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QUADERNS DE PUBLICACIO QUINZENAL

ANY XI. NUM. CCXXIV — FEBRER I — MCMXXV

REVELACIO DE SECRETS

Ja sou majors d’edat, lectors, i és hora de
que tingueu oberts els uils. Us diré, la veritat
veritable. Les joguines, no les porten els pa-
res: les porten els Reis. ‘

Quan vés, amic, ensaqueu, ben embolicat,
dins casa vostra, el Meccano, el llibre de can-
cons o el ninot Saba, no sou més que un man-
datari: un simple criat dels invisibles monar-
ques. Si ells no fossin vivents i celestials, i si
poder no tinguessin d’imperar aquest dia de
any amb autoritat categorica, poc durieu vos
a vostres nins, avui, tot justament avui, ia la
nit i en secret, les amables i somrients presen-
talles.

Era, doncs, per innocéncia excessiva, gue
us creieu que son els pares, 0 que els pares és
creguin que son ells mateixos. |
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Com en tanta altra cosa, és el Misteri co que
es real, perqué el real és sols I'aparenca del
Misteri.

Cal que és desfaci 'engany: i avui, dia dels
Reis, és massa dia d’il'lusions. Aquesta vegada
treu hom la bena dels ulls dels grans. L’any
vinent, si eis Reis volen, la treurem dels petits.

I els hi revelarem que aquestes comparses
que visiten col‘legis, hospitals i assils no sén
els Reis: son gent llogada gue duen farina al
rostre i a la butxaca els deu rals de la comédia.
Els Reis, son Sants; son Sants del Cel, i no és
veuen.

Passen a la nit, i ulls d’home no els han vist,
perd cors i animes d’home si que els senten
passar. '

I ai dels qui no els sentin com passen!

R. Rucaeapo
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MORALITATS I PRETEXTOS

NADALENQUES

#  Alguns dels propagandistes del nec-popu-
larisme invoquen 'ingenuitat de les testes na-
dalenques fent-ne argument contra la professio-

nalitat intel'lectual i oposant expressio exclama-

tiva i pensament, paraula dita i paraula escrita.

Sense deturar-nos a desfer improvitzacions

que elles mateixes no arriben a articular-se re-
cordarem només el sentit i el lligam de P'oracio
que recull la litdrgia de la octava de Nadal:

«Brollaran del meu cor paraules bones.
Canto la gloria del meu Senyor. Que la meva
llengua sigui com la ploma de l'escriptor d a-
gil ma en escriure»,

=% Dels crits profetics amb els quals era
cridat el desig del Nad6, cap no trasbalca el
nostre cor amb tan forta campanada de joia ni
cap fa el dring tan pur a Phora dels repics al’le-
luiadors com aquest:—£Ens és nat el jutge, ve-
ritable fermanca de fecunditat de les obres que
mereixin la maduresa de la valoracié i terme
segur de la paternitat que ’'home desitja.

Convindria que mai no oblidéssim que
és un Sant Catala aquell, commemorat dins el
cicle nadalenc, del qual ha estat dit que fou el
legislador de les consciencies. |

REMERCIAMENT

Més important que no el que diran els co-
mentaristes del teu primer llibre, €s, jove autor
amic, el teu segon llibre.

Després del segon llibre i dels altres llibres
que publiquis, si la incomprensi6 et feria i si la
soledat t'amargava, desconfia més que de tota
altra cosa, de la carteta encoratjadora de l'au-
tor fracassat que et dira germa i et lloara la vir-
tut de les fallides. |

OR, ENCENS I MIRRA

Llegint les lletres de Santa Catarina de Sie-
na salta a ’esguard aquesta definicio: -

Non so che signoria possa essere quella che
mi pué esser tolta, e non sta nella mia liberta.
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| aquesta moralitat.

Non é alcuno vizio neé peccato che in ques-
ta vita faccia gustare l'aria dell'inferno, quarn-
to lira e la impazienzia.

[ aquest mot tinal:

La verita é quella cosa che ci libera .

CLASSICS, ANTICS I ALTRES. ETIQUE-
TES

Veritable vocacié de mestratge la del proies-
sor de literatures classiques el qual desente-
nent-se de la dolca habitud de vinticinc anys
d’explicar les semblances d’Homer i Virgili re-
feia un dia la seva llicé, comencant diu:

—Tot el sentit d’explicacions d’aquesta me-
na radica en la cordial amplitud amb que anem
trobant les diferéncies entre Homer i Virgili.

Veritable vocacid de mestratge, la del tra-
ductor dels antics el qual s’esmerca, en el tre-
ball de traducci6, a trobar el sentit del text po-
sat al dia, airejat al dia, viscut al dia; passié
nostra, immediata, a punt de lluita exposada a
tots els enaltlments i a totes les caigudes d’ma
quotidianitat activa.
~ Aixi Carles Riba desvetilador dels antics,
nostrador dels antics de la manera graciosa
que fer-los nostres no vol dir que ens facin coi-
x{ de repds siné companyia. Ajuda, dialeg, con-
tradiccié. Que ens alliconin, no que ens facin
de model de guix.

Avida descoberta de la jovenesa. Si no sa-
biem fer-nos-els aixi, els classics, els antics se-
rien etiquetes d’arxiu.

BON CONSELL

«Per tal de venjar-te d’'un critic injust, pro-
dueix una nova obra. Si tu avances un pas,
caldra que el teu censor en reculi un».

Cal advertir que aquest consell és d’un critic.

J. M. Lorez-Pico



SCHERZO FUNEBRE

Hi ha moltes coses en la vida de cada dia
gue jo no entenc ni penso entendre mai. La
vida quotidiana es igual que un carter de lie-
oenda, un carter universal que arriba a casa
cada mati carregat amb un feix de lletres. De
vegades, entre els milers de cartes no n'hi ha
cap per mi. Fem conversa, ens estrenyem la
mé i ell fa el séu cami ijo la meva feina. Dia
perdut. L’endema, en canvi, el carter gquotidia
vé gairebé desproveit; pero entre la minca ca-
rrega la meitat es per mi. Dia guanyat i apro-
fitat. Aix0 vol dir que els escriptors no ho sén
pas sempre que volen. Hi ha dies que la vo-
luntat demana per escriure i el cervell li res-
pon que no té res per dir. Hi ha dies, en can-
vi, que el cervell té delit pero la voluntat es
nega. Considerant aguest desencaix hom plany
i compadeix aquesta maguina moderna, mig
infernal mig monsiruosa, que s’anomena un
periodista. Perd quan la compassié puja de t0
es aquells dies en que hom té un doli fan am-
ple de coses per dir, en que la mecanica inte-
rior es troba tan ben untada i afinada, que €l
teler dels pensaments sembia que funcioni
electricament, i la ploma pesa com un plom,
i la m& voldria sostenir, cobrint-se’n, un munt
de plomes, d’escriure ide les altres, per volar
aplomadament amb el vol de les idees que
volten i giravolten a Ventorn del cervell com
els coloms pels colomars i eils esparvers pels
campanars. En un dia d’aquests un amic pe-
riodista va fer-me observar la paradoxa que,
generalment, la gent que més necessita temes
es la que menys en té. I a Pinrevés. Veureu
un periodista adalerat, que no sab de que par-
lar, i al seu costat un home qualsevol, que ni
sab qué vol dir ser periodista, t€ un comentari
just i una observacié atinada per cada cosa
quotidiana de la vida que passa pel seu costat
com la doble filera d’una processd. Escapsa
els temes amb una-inconsciencia i un desinte-
rés veritablement orgiastics, menire el pobre
periodista no en recull més que unes quantes
espurnes d’idea que li enrogeizxen el cervell
com un florir de focs-follets. I aquesta es una
d’aquelles coses de cada dia que jo no entenc.
Quan els temes vius et surten al pas, fins al
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punt que, en certs dies, es materialment im-
possible a un escriptor donar un pas pels ca-
rrers i places de Barcelona degut a la gran
cernacié de temes que han sortit a prendre el
sol amb la muller i els fillsi et priven de ca-
minar depressa, no té cap gracia P'escriure un
article. La gracia consisteix en escriure un ar-
ticle quan plou i els temes vius s’estan a casa
vora el foc, llegint o fent mitja. Per quina rad
quan els nostres periodistes no troben o no vo-
len 0 no els permeten trobar temes vius, no
converteixen en temes vius els temes morts?
Hi ha tantes coses mortes 1 ben mortes que
viuen al nostre costat i fan molt soroll, sense
que ningtl se n’adoni! Hi ha tanta mixtiticacio,
tanta faramalla, tanta cosa que lluu com lor
sense ésser-ho! Jo que, Déu r’hi dg, tinc un
bon munt de temes vivissims a punt d'ésser
tractats, avui parlaré, per reposar una estona,
d’uns quants temes difunts. -

Era dita dels vells escriptors: «L’estil fa ['ho-
me>. [ Phome de carn i 0ssos, quan escrivia,
maldava per crear-se un estil de carni 08so0s.
Perd un bell jorn un home gue potser no era
ben bé de carn i 0ssos, perd que indubtable-
ment era mes subtil i més agosarat que els al-
tres, llanca per contra-dita: <«La manca d’es-
til també es un estil.» I la desconjuncio fou
obtinguda. Qualsevol noi d’Institut, qualsevol
adolescent d’universitat o de seminari, qual-
sevol senyor «lletra-ferit», com diuen els Mes-
tres en Gai-Saber, podia escriure d’aleshores
endavant amb P’estil mes barroer, mes esbo-
cat, mes a mig fer. Si algn li deia:—Vos no te-
niu estill—ell us responfa somrient:—Es una
altra manera de tenir estill—I passava de llarg
tot satisfet. Resultat? Mirém al nostre entorn;
no diré noms (m’he proposat no anomenar nin-
oii); s’estd creant una llengiia esterilitzada, un
léxic que sembla rentat amb aigua oxigenada,
una manera de dir les coses per escrit que hom
juraria que estd muntada amb filferros i crista-
llets de mica, dintre d’'un marc d’alumini. Hi
ha ja innocents, sobretot entre els ex-univer-
sitaris i els ex-seminaristes, que diuen que es
tracta d’un estil classic. Paréu-hi compte. Aixo
que vosalires en dieu estil classic jo en dic es-

-
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til d’advocat, estil d’escriptura piiblica. L’estil
classic ha d’ésser un estil que visqui, que res-
piri, que bategui, que tingui carn i sang, com
nosaitres; un estil amb nervis i venes, ni fluix
ni tivant, ni bilidés ni sanguini; un estil natural,
perd rectificat i organiizat pel tdc de l'art; un
estil, no de cada dia, siné de diumenge. Per
qualsevol altre pobie del mén, aquest estil
d’aigua i sucre amb unes quantes gotes de lli-
mo que ara esta de moda, podria ésser una
valvula o una descongestié; per nosalires, que
encara no haveém sapigut crear el veritable es-
til huma, huma i res més, representa un gran
perill, i, si no un retroces, una parada. Neces-
sittm homes, homes, homes, que escriguir
amb un estil d’home i no pas d’advocat. Algl
creurd que -l'estii que combatem es producte
d’uns quants refinats; no ho cregudu; es pro-
ducte d'uns quants emperesits. Es una flor
d’estufa, una resultant de la industrialitzacio
de la literatura, una variant de la lluita per Ia
cultura que s’ha convertit en el negoci de la
cultura, un estii de pren-i-deixa, un muntatge
de redaccié i d’administracié. Cosa morta i ben
morta.

La naturalesa t€ la seva fauna i la seva flora.
La literatura també. Hi ha espécies enire els
escriptors, i no ens semblaria pas dificil reduir-
los & un sistema, amb noms llatins i tot. D’en-
ire les varietais cal esmeniar la dels «<equanims».
Haveu observat la gran quantitat d’homes equa-
nims que hi ha a Catalunya, d'un temps enca?
Veieu un critic, per exemple, jove, i, natural-
ment, (aquest naturalment és un dir) apassionat.
Veieu un poeta, apassionat i jove aixi mateix.
S’encaren, discuteixen, s’entenen o no s’énte-
nen (generaiment, de la discussid en surt la te-
- nebra), i la conversa puja de to. Quan, al fort
de les paraules, es produeix aguell contacte
dels dos entusiasmes, el de dreta i el d’esque-
tra, que marca el moment d’avinentesa de tota
discussio, i, per tant, un punt d’acord entre els
pois oposats, apareix 'equanim armat amb [a-
paga-llums de la seva circunspecci6. Adeu, be-
ilesa dels ulls brillants, de les llengiies desfer-
mades 1 dels dits que castiguen aire com una
bricada de disciplinants! L’equanim ho ha es-
guerrat tot.—Perqué discutiu, perqué us bara-
lleu, perqué no esteu quiets, perqué no feu com
jor—Per aixd, senyor meu, per aixd! Per dis-
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cutir, per baraliar-nos, per no estar quiets, per
no fer com vos mai de la vida, pobre senyor
equanim! —Remarquem, de pas, que la equani-
mitat es com si diguéssim el batxiilerat de 'eu-
ropeisme. Ara, a Cataiunya, s’nha posat de mo-
da jugar a fer europeu. Quan un escriptor no
té res per dir, quan escriu coses {rivoles o ba-
nals o estipides amb un t0 munda d’acotacio
de pel‘licula, sense protunditzar, passant sem-
pre de llarg elegantment (d’aix0 en diuen ele-
gancia, ara) i amb el somriure als liavis, hom
diu que té un t0 molt eurcpeu. De l'equanim a
a I’europeu hi ha una sageta d’anada i tornada.
1 bé, doncs: jo dic cue ens calen catalans i que
no ens calen europeus. Necessitem catalans
apassionats, homes que ignorin en absolut l'art
camaleonic de les transicions. Volem homes,
homes, homes de carn 1 0sscs, encara, i no
pas equanims ni europeus. Portem al damunt
un quart de segie de ficci6 secial i de ficcié po-
litica, de joves que no s6n joves, d’herois de
sala de ball 1 de paliassets de casa bona, de
perseguidors de modistes { d’aficionats de qua-
dro dramatic. Aquest €s el nostre piiblic, per -
cuipa d’aquells {m’he proposat no dir noms)
que han format, civilment, el nostre pitiblic del
quart de segle. Vint-i-cinc anys de ficcid, vint-
i-cinc anys pel drapaire. Cosa morta i ben
morta.

Un diari es una cosa que neix, obre la boca i
mor, com una rosa de paper de diari. Un llibre
es una cosa que es talla, es llegeix i s’arxiva,
per reirobar-la al seu lloc quan ens calgui. Una
revista €s, o deuria €sser, una mena de camp
de batalla, una cosa mixta de llibre i de diari,
on els escriptors plantegessin i resclguessin
aquells problemes que s’insinuen en els diaris i
que es guarden com-a record, després de re-
solts, en els liibres. A Catalunya havem tingut
bons llibres, bones revistes, bons diaris, i en
tenim encara. Darrerament, perd, s’ha llencat
una formuia que, pel que es veu, ha caigut en

gracia als catalans. En lloc de fer «revistes»

s’han volgut fer «revistes d’idees». La enhora-
Dona. Perd jo demano: les revistes que sortien
abans, i les que, d’aquestes, encara surten, no
eren 1 son, per ventura, revistes d’idees? Revis-
tes d’'idees amb coberta blava com un tros de
cel, revistes d’'idees amb coberta groga com un
raig de sol, son, veritablement, revistes d’idees,




o son, simplement, «magazines» d’idees? I
aquestes idees, son, en una paratula, idees-de-
debd, o bé son idees-universitaries o idees-se-
minaristes? Entre els nostres literats hi ha dues
castes: els literats-creadors i els literats-repeti-
dors, els «<pioneers» i els excursionistes de la in-
tel'ligencia, els que obren els camins i els que
asfalten els camins, els que sempre recerquen
coses noves i els que sempre glopejen Coses
velles. Una veritable revista d’idees sera aque-
lla en les planes de la qual, veritables quaderns
de treball, els escriptors combatin i es fadiguin
i es fereixin i es matin si convé a gloria i honor
de les idees i per la seva creixenca i esplendor.
Una revista els escrits de la qual irritin, suble-
vin, indignin, treguin la son als lectors aburge-
sats, i no pas una revista d’aquelles que des-
prés de llegir-la els lectors puguin dir-se els uns
als altres, després de parlar del temps que fa:
—Haveu llegit P’article del Professor Pau Qual-
sevol?P—Magnific! Admirable! Es un article que
té «un gran to» (un gran to universitari o semi-
narista, evidentment). Una revista bellament
impresa i escrita i prestament llegida i arxivada
i oblidada, no ser2, jo crec, una veritable revis-
ta d’idees. Sera, si més no, una, o dues, inte-
ressants provatures editorials. No em plau. Co-
sa morta i ben morta,

Fa dos anys, a Catalunya, una colla de joves
estudiants de dret van alcar bandera de neo-po-
pularisme en poesia. Semblava que el mén s’ha-
gués d’entrar. En la criticaien el vers, en la
conversai en la prosa, hom es feia creus de
tanta gosadia i es felicitava de 'abrandament
novell que revolucionaria bentost, no hi havia
dubte, la poetica catalana. Dos anys son vint-i
quatre mesos. Que ha passat? S’han publicat
cancons i balades (no arriben a cinc centes com-
posicicns), s’han llencat invectives, s’han fet
callar noms estimables i dignes de tot respecte,
s’han esporugit vocacions jovencanes i s’ha en-
tretingut la marxa de la historia de la nostra
poesia. No s’ha renovat res, res, res, per part
dels joves poetes neo-popularistes. Tant soroll
i tanta bravata no han servit per res més que
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per tornar a I'arcadia floralista de Ia fi de segle,
amb el ben entés que alguns dels vells floralis-
tes eren molt més forts, més intel'ligents i mes
poetes que gairebé tots els joves neo-popularis-
tes. Bl fracas ha estat complet. Si encara resta
algun jovenet testaferm, entossudit en escriure
cancons i balades, en retornar a la lirica antiga
provencal i italiana, en flirtejar amb la Edat Mit-
jaiel fons ila forma dels poetes de 'Edat Mitja,
cal fer constar, perquée ho sapiga tothom, que
s’aguanta més que no pas per conviccié o per
vocacio, per la déria d’anar contra corrent, per
un punt de tossuderia molt comprensiu pero
molt poc intel'ligent i de molt mal gust, i, so-
bretot, per I'honor del «panache». L’arbre de la
menta, la costa solana, la esirella del dia, el pe-
dris, el lledoner, el romanf i la farigcla, la bar-
ca i la vela, la marinereta bruna i la mossa
descordada, la mistela i el vi bo i- el raig d’ai-
guardent han passat definitivament, sembla, a
les golfes de la poesia floralista refinada. No
cantem victOria encara, perd. Mentre visqui la
nostra generacié de catalans, sempre hi haura
algtin espontani, aigfin embarretinat, algtin jo-
vencell ballador de sardanes, que reprendra la
tonada coneguda i es proposara renovar la
poesia catalana... seguint el cami que ja van
obrir-li els vells. | serd una revifalla passat-
gera, i estéril. Cosa morta i ben morta.

Tinc encara alguns temes difunts per tractar.
Per0d m’interessen més, es clar, els temes vits,
M’he proposat demostrar només, amb alguns
exemples, que a Catalunya hi ha, com sempre,
el sector dels escriptors que treballen i no fan
soroll, i el dels que s’aprofiten del treball dels
altres i mouen fressa. Contra els que laboren
els que descansen. Una part de la nostra gent,
posada a escollir entre els que reposen iels
que treballen, prefereix descansar. [ admira,
aiximateix, els que descansen. Deixem-los
tranquils. Tots plegats fan colla. Que descan-
sin, doncs, que descansin. Que descansin
en pat.

A. EscLASANS
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POESIA CATALANA

CANCO

Atzavara

vora

la platja:

(un ocell volava

a rebre una barca)

s’assemblen com dues germanes.

LL.a mar era blava;

'atzavara, verda.

(L’ocell reposava a I'antena.)

1.a mar era verda;

Vatzavara, blavar?

s’assemblen com dues germanes.

MADRIGAL

1.a font s’esfulla com un clavell,
amiga.

Jo n’he plegat uns pétals a la ma:
beu-los

com si fos aigua del meu cor.

ESPURNES

Ai, 'espurna,
que em punxal
- Noia, ‘
quin cami et gronxa el pas,
per caminar-hi a sobre?

Puresa de nit,
tens el cor d'estreila
o de grill?

" Les animes pateizen
com el carro encaliat
en les xarxes d’estirelies.

I.es mans pentinadores
juguen al ball de cintes
amb raigs de sol i I'ombra.

Les cases
S’estremeixen de fred
1 §'abriguen amb la teulada.

SeBaSTIA SANCHEZ-JuaN

(¢) Ministerio de Cultura 2005



FL NACIONALISME A LA INDIA

" ANNIE BESANT

Recentment ha aparegut un llibre de Romain Ro-
lland recullint les idees capdals de Gandhi, el gran na-
cionalista indd, i recentment també acaba de celebrar-

se el jubileu de la obra piiblica de Annie Besant, dona.

anglesa que malgrat el seu origen esta dedicant els ul-
tims anys de la seva vida a la reconstruccié de la na-
cionalitat inda. Aquests dos fets em mouen a dir quel-
com de la dltima figura, per igual potent i vigorosa
a la de Gandhi dins el moviment politic de la India,
i no em detinc en aquésta perqué abastament ha estat
estudiada i ebastament també s’han popularitzat les se-
ves idees i llur caractferistica. Haig de confessar que
em sorprén enormement que tant es digui de Mahatma
Gaddhi i que tan poc es recordi la influéncia poderc-
sissima d’Annie Besant en el nacionalisme indi, sense
gue vulgui pretendre, per aix0d, treure valor a la obra
gandhista, ni discutir-la: en soc admiradora, si bé no
partidaria, i reconec en son inspirader una superioritat
moral 1 espiritual que no tenen els homes de nosire
temps /i que, sobre tot enire’is politics, apar una fior
x0tica.

El meu intent, doncs, és estudiar lleugerament, com
corresp6n a les dimensions d’'un article, la tasca de
Besant a la India i on radica la disparitat de criteri en-
tre ella i Gandhi, per demostrar que el moviment gan-
dhista no és I'tinic, ni Gandhi ha carregat tot sol amb
la feizuga tasca de d’aplegar les energies disperses
d’un poble en sentir-se desvetliat d’'un adormiment
profunde.

No entrarem de primer antuvi en ia politica de Be-
sant: hem d’cbservar-la com ha actuat per abonar
la terra que un dia havia de rebre la llevor de l'ideal
nacionalista, com enlairava el nivell intel'lectiual i es-
piritual dels indus per enfortir-los internament i per
intensificar la confianca en si mateixos, primer pas
per aixecar-se en la conquesta de la perduda llibertat.

Des del primer moment que posa els peus a la In-
dia, darreries del segle passat, observa i de seguida
aima com propis, els costums de la India, les seves tra-
dicions; percebé la lluminositat, la magnitud i la bellesa
de les rel‘ligions orientals; senti en lo més prego de la
seva anima la dolor d’un poble que’s veia menyspreat,
escarnit i a tothora humiliat, i es proposa eila, anglesa,
condolguda de la general apatia dels indus, que ells
també admiressin i vivament amessin les joies de llur te-
rra, que no s'avergonyissin, com en certs moments sem-
blava a causa de la influéncia Occidental, de tot el que
fos privatiu de la raca inda, fruit d’'un passat grandios.
D’aquesta manera comenca, espiritualment, alliberar-
los de la opressié i tirania moral i material de I’Occi-
dent, representat per I'lmperi Britanic. A ella pertoca-
va mes tard i com a reflexe fer-ho en Pordre politic,
primerament amb Gandhi, després enfront d’ell.

Per la realitzacio d’aquest redrecament moral treba-

(c) Ministerio de Culiura 2005

112 infatigablement en I'aspecte religiés. S6n innombra-
bles els estudis aplegats en llibres i fets populars per

- mitja de conferéncies que han servit per depurar I'in-

duisme i budisme i per mostrar als indus el valor intrin-
sec i I’elevaci6 espiritual de Hurs doctrines. EIl seu ob-
jectiu fou aconssguir dues finalitats: d’una banda, que
els fills de 1a India retrobessin sota I'embolcall formal
i sovint prostituit de les rel'ligions llurs, la purissima
doctrina dels avant-passats. Ho- assoli des del moment
que els mateizos indus,—citem solament les paraules del
Doctor en'lletres, Subramania Iyer,—recconeixen: «Annie
Besant és entre nosalires, una autoritat en matéria
rel'ligiosa: profundament cristiana, ha sapigut mostrar-
nos a través dels fanatismes de les religions orientals
’esperit, la Veritat original que les informa.» De I'al-
tra, ha procurat destruir les critiques sense fonament
dels seus cumpairiotes palesant gue les religions de
P'Orient s6n igualment trascendents i valioses que les
occidentals. Aquest ireball era indispensable per acon-
seguir tolerancia en matéria religiosa 1 un respecte
sincer, _ .-=

En plena activitat encara en P'ordre religiés es llan-
ca a la obra educativa, a la que es consagra meés tard.
A la India, gbans d’entrar a la lluita Annie Besant,
eren dirigides les escoles i els instifuts pel govern an-
glés i els missioners catodlics o protestants. Eila com-
prengué la impori&ncia que aixd tenia per l'educacid.
de la raca inda i concentra ses energies per a que esti-
guessin sota la direccid dels mateizos indus, car ningd
com ells podia comprendre i cuitivar les caracteristi-
ques que, per ésser propies i constituir Panima d’una
raca, eren la base de 'engrandiment, de la prosperitat
i Ge la riquesa espiritual de ia India. Com a comple-
ment d’aquesta tasca que significava, demés, el respec-
te a la parla i a la religi6 dels infants, crea diverses
escoles—cinc d’eiles pels paries—instituts i 1a Uni-
versitat indid a Benarés i com coronament organitza el
Consell Nacional d’Educaci6é integrat per les persona-
litats directores de la India a fi que 'educacié tingués
sempre una base plenament nacional.

Complert aquest treball d’introduccié que represen-
ta anys d’esforces i lluites inconcebibles i sense aban-
donar-io, entra abans de la gran guerra en la politica.
Fou ella qui al «1916 reuni els principals elements del
moviment nacional indd que reconegueren com a cap
Lokamanya Bal Gangadhur Tilak.» (L_Europe, Romain
Rolland.) L’any 1917 a causa de sa propaganda autono-
mista, el govern anglés l'intern2z juntament amb Wadia
i Arundale a Otacamund, prop de les muntanyes Nilgi-
ri, prohibint-li en absolut tota activitat. Amb motiu d’a-
quest allunyament del camp d’accié, diu Subramania
Iyer, President del /Home Fole League de Madras....
«no pot indicar-se cap‘més occidental que despertés com
ella tant d’amor i simpatia arreu de la India. Els homes
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de cultura i els ignorants, els que parlaven anglés 1 els
que no en sabien una paraula, estaven allavors units
dins d’una profunda admiracio i reveréncia.»

En desembre d‘aquell mateix any, ja conquerida la
llibertat, fou nomenada President del Congrés nacional
indii i heu’s-aqui alguns fragments de I'admirable dis-
curs que pronuncia a Calcuta:

«Com molt bé digué Mazzini: «Deu ha escrit una linia
del Seu pensament sobre el brecol de cada poble.
Aquesta és sa missi¢ especial; no pot ésser desviada,
ha de desenrotllar-se liiure...» Efectivament, que €s
- 'tina nacié? Es una espurna del Foc divi, un fragment
de la Vida divina infosa en el mon i reunint una massa
. d’individus, homes, dones, infants, estretament lligats
- _-efiuna unitat! Les qualitats d’aquesta massa, els seus
S 5@’.51&1*5, en una paraula, el seu tipus, depenen d'un
fragment de la Vida que s’hi incorpora, la Vida que la
forma, que desenrotila la seva evolucid, que la colora,
que la fa dnica. La magia de la nacionalitat és el sen-
timent d’unitat; ia funcié de la nacid és servir el moén
segons la linia particular que li es propia: aix0 es el
que Mazzini nomenava: «sa missid especial», el deure
que Deu li confia a I'hora de la seva naizenca... Mes
per cumplir plenament la seva c¢bra envers el mon, la
nacié ha de formar-se d’acord amb sa propia linia, diri-
gir-se en la seva evolucié. Ha d’ésser ella mateixa,
ifio una aifra. Tot el mon sofreix quan una naciona-
litat es violenta o es suprimeiz abans que realitzi sa
missi6. Es per aixd que quan una nacié reclama la
llibertat 1 la autonomia no és simplement una reclama-
ci6 egoista, una demanda de mes drets per fruir de
mes felicitat. I fins en aix0d no hi hauria cap mal, car
la felicitat significa plenitud de vida i la fruici6 d’aques-
ta plenitud és una justa reivindicacié. Pero la demanda
del lliure govern té per fi I'evolucié de sa propia natu-
ralesa per servir a 'humanitat. Es una aspiracié que
sorgeix de la mes pregeona espiritualitat, és una ex-
pressié de 'anhel ardent d’oferir el millor de si mateix
al mén. Per aquesta rad els perilis no la detenen, ni
les amenaces l'espanten, ni 'oferiment dels millors

aventatges pot enganyar-la... De qué serveix a una.

nacié obtenir 'Univers si perd la seva anima? Qué pot
donar-se-li a canvi de la anima sevar»

Fins el febrer de 1919 rio es declara desfeta 'unié
de Besant 1 Gandhi. Les causes es troben en la Llei de
Rowlatt que tenia per objecte mantenir a la India,
com en temps de guerra, la policia secreta, la cen-
sura, etc. Besant, com Gandhi, estava plenament dis-
conforme amb la majoria de les ciausules d’aquesta
Llei, pero infringir-la implicava declarar-se revolucio-
nari i ningu hi estava preparat. Parlant Besant d’aquest
assumpte amb Gandhi aguest propos2; no podent in-
fringir la llei de Rowlat, transgredir en senyal de pro-
testa les alires lleis fins allavors obeides; Besant no
estigué€ conforme amb aquesta proposicié, convencuda
que no millorava, sino altrement agreujava la situacis.

Gandhi es disposa mantenir ia seva opini6 i fer-ia
ptblica: Besant a liuitar amb la paraula i Ia ploma
contra la Llei de Rowlatt a2 causa del seu esperit anti-
constitucional i per ésser un perili per a la llibertat:
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pero a I’ensems, contra la transgressi6 de lleis dignes
d'ésser obeides perqué aixd significava ferir Iarrel
mateixa de la llei en una comunitat civiltzada»—New
India, Besant.

El cami de Gandhi des d’allavors fou el de la «deso-
bediéncia civil», de funestissimes conseqiiéncies se-
gons Besant; el d’ella a la India, l'intensificaci6 del na-
cionalisme lliure de 1’anhel de separacié espiritual
d’Anglaterra; i a I'lmperi Britanic, la vitalitzacié de la
tendancia autonomista, car, recordant-les seves parau-
les: «quan una nacié reclama la llibertat i la autonomia

‘no és simplement una reclamacié egoista...» «el lliure

govern és una aspiracié que sorgeix de la mes pregona
espiritualitat.»

Aquesta itltima primavera vingué a Europa junia-
ment amb els indus Tej. Bahadur Sapru 1 Srinivasa
Sastri, president i vis-president de la Convencidé nacio-
nal inda per presentar davant del Parlament i del po-
ble britanic el pla d’aspiracions de la India i a ’ensems
preparar el terreny per al projecte de Llei que ha de
presentar aguella Convencld.

L’actitud d’Anglaterra sembla molt favorable a sa-
tisfer els anhels dels indus, que actualment han de con-
cretar-se en el projecte de Llei, tasca un xic dificil a
causa del gran nombre de partits nacionalistes avui
existents. L.a obra d’Annie Besant ara, és precisament
aconseguir la compenetracié entre tots els partits po-
litics per a gue es pugui presentar al Pariament brita-
nic la plasmacié de! que anhela i necessita la India
unida.

S’ha criticat molt ia caracteristica de Resant de vol-
guer obtenir Pautonomia i la independéncia de la India
dins d’una bona armonia amb I'Imperi Britanic., Efecti-
vament ella lluita sempre des d'aguest punt de vista:
vol evitar tota violéncia 1la separacié espiritual de la

India i Anglaterra per creure que aizi com €s benefi-

ciosza a I'Orient la civilitzacié occidental, ho és a I’Oc-
cident l'esperit oriental. L’un i I'alire es necessiten:
units poden realitzar segons Besant una importaniis-
sima tasca. |

Aixd no vol dir que per Anglaterra empetiteixi les
seves aspiracions nacionalistes. Vegi's el que deia
George Lansbury, membre del Parlament, el mes de
juliol dltim: «La Dra, Besant veu clarament, com hza
vist sempre, que si Anglaterra ila India han de per-
maneixer unides, la unié ha de basar-se en una miitua
igualtat. El greu error de 'anglés ha consistit en I’es-
perit de dominacié de raga, conseqiiéncia de creure’s
superior com a blanc, i arrogar-se el dret de dominar i
ordenar la vida del poble indd.»

No es creguin els lectors que les relacions de
Gandhi i Besant siguin poc amistoses; miituament s’ad-
miren per la grandesa de llur missié i senten I’afinitat
propia de dues animes que s’han entregat incondicio-
naiment a una Causa per ambdds santa i sagrada.

Amb motiu del retorn de Besant a la India aquesta
tardor escrigué QGandhi a New India: «Com tothom
sap, €s desgracia meva sostenir determinades opinions
€n quant a politica i principis, fonamentalment oposats
ais de la Dra. Annie Besant. Pero aixd no impideix



‘que sigui ella als meus ulls una dona de caracter supe-
rior, de noble intencid, d’immutable energia i de valor
indomable. Ella estima la India amb la devocié d’una
‘filla. El seu talent i la seva constancia -sén I'’enveja de
tots nosaltres. El seu valor mai brilla tan potentment
com quan a risc de perdre la seva popularitat, s’oposa
-al moviment de no-cooperacié. Visca molt temps per
-servir a la India i a la Humanitat!»

Annie Besant compli fa poc els seus 77 anys, pero
confia veure encara I'autonomia del pais tan estimat.
Tant deb6é sigui un fet, car aixis potser aquestes
potentissimes individualitats «Besant-Gandhi» treballa-
rien unides per encaminar {i donar potencialitata un
poble que s’endevina molt gran a I’avenir.

Maria SoLA DE SELLARES
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DUES TAQUES NEGRES, MOLT NEGRES

Quan el veia passar, arrupit sota el vell
-abric hivernal o tot avergonyit per lindiscret
-color de café torrat del berret de palla, I'adro-
guer solia exclamar, dirigint-se a -la selecta
parroquia: |

—Quaiteu-lo! Si no fa llastima, pobre senyor
Ramoén! La dona Ii ha sortit rana.

Tothom sospitava, ja avesat a aquesta dela-
cio del xiroi industrial, que la muller del senyor
Ramén comprava el sab6 en un aitre establi-
meint. Perque, mireu que dir que li havia sortit
rana... Una cosa aixi, que significava... Qué
significava una cosa aixi, ben mirat? Ai, Se-
nyor, que li diré jo ara?

Intidelitat? Eixorquia? Inadaptacié de I'espi-
nada a la corba del treball?

Els uns acceptaven lo primer. D’alires, més
-enraonats, s’aconformaven amb 'eixorguia. Els
mes pessimisies, en canvi, admetien totes tres
possibilitats.

Fins a la jovenivola edat dels quaranta,—
‘que pera nosaltres, sexagenaris de tota la vida,
significa I’entrada a la veritable exist®ncia, del
seny i de la ponderacié—el senyor Ramoén era
‘romas solter. Sense lloro ni gramodfon, pero.
Avesat a la constant tutela d'una mare—mala-
guanvada, ai las!—ell no cobejava cap alire
escalf. Perd la gent, sempre caritativa 1 forja-
dora del benestar ali®, va decidir que no estava
bé la convivéncia amb una xalesta minyona de
trenta anyets. No és pas que... ai Senyor!
Dero sap, les conveniéncies...

I 8’hi va casar.

Transiormar la vostra honesta i laboriosa
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serventa en muller propia, serd sempre un dis-
barat com una casa, mirin-s’ho com vulguin.
Aquell feinejar sol'licit, aquelles carinyoses i
interessades previnence$S no s’avenen gens
amb la intimitat conjugal. Ja veuran, tot en una
peca no pot ésser. El canvi de categoria bé
imposa un escreix de necessitats. Sino, qué
seria de les ungles, qué del carmi, 1 que del
xafardeig ponderat que escau a ia dona forta?
Alirament, una dona és tan poqueta cosa...,
com deia una dispesera que vaig tenir.

Diguem també que el senyor Ramon siva
acabar per decidir-se, fou de cara a l'estalvi.
No em parlin del servei: costa un ull de la
cara. Que si dotze duros de sou, sortides lliu-
res, bona vida! A ell no li sobrava pas res,
ben mirat. Es clar que fent bondat, el seu ele-
vat carrec a c8’ls Farrerons Germans i Nebots,
no li fallaria mai. I setanta durets al mes fan
de bon aprofitar! Feia vint anys que hi era,
exercint de tenedor de llibres i de corredor de
placa, tot d’'una pecga. EIl cas dels famosos im-
perineable-gabardina «7wo in one» té moltes
simpaties dintre el comerc catala.

i cada dia, quan entrava el senyor Ramoén
pels volts de la una, després de donar el tomb
per les botigues, dotze caps de dependent co-
bejosos s’alcaven alhora, sofjant els estralls
dels dies en aquell detentor de llur eventual i
possibie heréncia.

Del fet de casar-se, el senyor Ramén va
sentir aquella mateixa decepcid del jovenet en
viaige, qui reserva el seient del costat per a
una possible aventura amorosa, i se li asseu
una vella amb un infant de bolquers.

Car ella, al fons del fons, era un cap-verd,
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tot i els seus trenta anyets. El tractava amb
desdeny, com si volgués rescabalar-se dels
anys de sumissio domestica, i trenava a totes
hores la lletania de la vida cara i del poc
guany. Ell s’hi havia anat insensibilitzant, con-
vencut que els anys il’nabitud la tombarien,
perd malgrat i les delicies de tenir una dona a
’abast, comencava a sentir una vaga enyo-
ranca d’aquella ordenada beatitud de solter,
alld del dia ben distribuit, del diumenge repar-
tit entre el domino iel caf® abominable i el
passeget per Vallvidrera, al caure de la tarda;
sense comptar amb aquelles rurtives escapa-
des del dissabte al café-concert misérrim, saiti-
ronejant interiorment sota el posat sever i im-
mutable.

Realment, hi ha estalvis que es mengen les
estovalles, ' '

S’havia venut el panis, ve-li aqui.

Ara, quan el veia passar, P'adroguer ja no
etzivava el comentari habitual. Se’l mirava
amb aquell respecte commiserat que solen ins-
pirar les persones amenacades per alguna des-
oracia, sia aquesta del color que es vulgui.
Afegim de passada que el senyor Ramén, a
desgrat d’uns ulls ensonyats, arectava una
mena de vivacitat semblant a la deil presoner
qui preveu Palliberament.

1’Antonia es moria.

Aquella mica de vivacitat era ben incons-
cient, perd: no podia pas dir-se que el senyor
Ramén es dalis per arribar a la viduitat. Aquells
anys de cohabitacié pesaven forcosament en el
seu esperit d’home subjecte a tot alic que €s
costum, repeticié d’actes, i ben mirat, ara no
sabria pas dir si realment li féra una millora re-
cuperar la llibertat d’abans. Esquerpa bé ho
havia sigut sempre, 2aix6 si, i poc propicia a
Pafectuosa proximitat, perd al capdavall era la
seva dona, una mena de bestioleta que ani-
mava amb els seus crits i amb els seus passos
la buidor del pis. Poiser el preocupava també
' la necessitat de Torjar-se uns nous costums
i la possibilitat de no trobar la serventa
ideal que la substituis. Unes quantesnits a la
capcalera d’'un malalt aclareixenforca les idees.

Aquestes consideracions i un vesper rabio-
sissim que li havia sortit al bell mig del clatell,
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el tenien preocupat aquelia tarda, a I'entrar al
despatx. Alla P'esperava el feix de lletres habi-
tuals, comandes, reclamacions, tot el pesat en-
oranatge comercial de la casa, que anava a la
seva responsabpilitat.

El senyor Farrerons, després de preguntar
per la salut de ia «senyora», va comencar a
aclaparar-lo amb el xafec d’encarrecs de sempre.

—Ja havist que ens demanen cent capses, de
Manresa?... Que s’ha recordat de cercar aque-
lla classe de cartré?... Escrigui als Montaner i
fills, no admetent la devolucié aquella: faci la
carta vosté mateix.

El senyor Ramén s’encamina cap al des-

- patxzet de la mecanograla, una noia grassoneta,

de cara pigallada i radiant, que un prometaige:
felic—per bé que cast—auriolava amb aquella
exuberancia fisica de les casades de poc.

—Senyor Ramén, ja ho sap que va tacat?

Va gquedar tot sobtat. Es tomba, es repassa-
els pantalons amb els ulls. Efectivament, una.
taca circular, negre com un corb, sota el gec,
al comenc de la cama esguerra, detonava soro-
rollosament en el gris clar del vestit.

La indignacié i el turment que el vesper del
clatell i dona en tombar el cap el feren esde-
nir vermell com un rave. Ves quina pegal vuit
dies escassos que '’havia estrenat.
~ Enlla continuava tronant, imperativa, la veu
del Farrerons petit. | tot tresbalsat ‘encara pel
descobriment de la noia—Ila qual ja es penedia
de la seva revelaci6—va posar-se a la ma-
quina. Com que Vaplom li mancava, els tipus
no 'cbefen. En resum, que aquella lletra que
hauria sigut llepadeta, amb molts de circumlo-
quis i de relatius, va resultar comminant. Des-
prés del <segur servidor», va empassar-se nir-
viosament el «que besa ses mans»,

—Potser se li naniria amb llimona, arrisca.
timidament la noia. |

—Per llimones estem, viva Deu, replica ell.

La moca alca els ulls al cel, pensant en la
imprudéncia de fer favors a basties.

De retorn a casa, el senvor Ramén anava:
pensant en la manera millor de reparar el des-
perfecte. Intentar ireure ell mateix la taca seria-
arriscar-se a inutilitzar el vestit per sempre:
més. Calia, doncs, portar-lo a la tintoreria,

erqué vegessin gué s’hi podia fer.



Per0 mentres tant, quin vestit es posaria? Li
-quedava el de nuvi, perd era d’'un negre seve-
rissim, que atrauria immediatament el comen-
tari del veinat suspicac:

—Té, aquest ja porta pressa per quedar
vidu. Ho deu fer per veure si, esverant- la, la
-dona se li queda als dits.

A Pendema, els de la penya del «Petit Ham-
burg» anirien preguntant-li amb la mateixa
«cara estirada:

—Caram, Ramén, que has tingut novetat?

I caldria donar explicacions a I'un i a Ialtre,
-que si el meritori havia embrutat I'escambell
del pupitre en omplir els tinters; que sila dona
gracies a Deu, no encara, etc.

Amb aixd passaria que quan portés dol de
debo, ningd se n’assabentaria ni planyeria la
seva desgracia, concentrant en ell tot l'interés
4 totes les converses d’una tarda.

(Qué havia de fer, doncs? Anar aguantant,
-dissimitlant tot lo possible. <«Afortunadament,
‘n’hi ha per pocs dies i llavors me’l faré tenyir».,
Aquell <afortunadament» va semblar-li una pa-
raula criminal... pero feti fet, ’'hi va deixar
-estar. |

Era ua1 diumenge a la tarda. Aprofitant aguell
‘solet de les darreries d’octubre, la gent s’havia
llencat al carrer, empaitant els tramvies, lents i
agombpolats de humanitats tronades.

El senyor Ramfln anava esmunyint-se pels
carrers meés deserts, fins arribar als afores, on
no hi hauria cent ulls tafaners i cent bogues
xatarderes per a ponderar aquelia famosa taca.
Jja feia cinc dies que la
dissimular a la mirada inquisidora de Ia gent.

Ho havia provat tot. Havia mirat d’amagar-
1a, caminant ben tivat, tenint cura’ d’estirar bé
-e] gec cap avall 1 els pantalons cap amunt. Pe-
r0, tot i sofrint les miil tortures per mor d’aquell
volcanic vesper, no faitava 'amic gue el cri-
-dava.

—Aon corres tan depressa? Ja ho saps que
vas tacat?

[ el senyor Ramon havia de fer una ganyota
de sorpresa i un xuclet ponderatiu.

—Caram! noi, no en sabia res...

I s’"acomiadava a la primera cantonada.

També va estar dos dies anant constantment
amb les mans a l'esquena, i en la ma esquerra
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i3, sense poder-la

un llibre per a amagar la melefda taca. Pero
aix0 ho va trobar molt cansat. Altrament, no
podia pas anar a fer visites i a vendre gafets
amb les mans damunt les anques. Per aca-
bar de fer el pes, un dia va trobar un conegut,
un senyor de les conferéncies, que li va insinuar
amb un to molt polit, que aquella posici6 no
era gens correcta.

N’hi havia per desesperar-se. Com s’ ho ha-
via de manegar, doncs? Estava gairebé dispo-

- sat a comprar-se un vestit bo i fet; pero que en

treuria si a 'endema se I'havia de fer tenyir?
Car el metge assegurava, ja feia cinc dies, que
I’Antonia no passaria d’anit. I doncs, qué espe-
rava aquella, també?

—Ha vingut el metge.

——
- & B

—Si, qué vel que hagi dit? Lo de sempre,
que n’hi ha per poques hores. Ha encarregat,
de tota manera, que li donguem la medicina
tres vegades a Ia nit.

Es mira la veina sense badar boca. Durant
tota la nit, es va anar repetint les paraules del
metge: <n'ii ha per poques hores». Per fil arri-
bava I'nora de l'alliberament.

cl llumet del gas es posa tot d’una a defallir,
reclamant eis deu céntims reviscoladors. La
malalta va obrir els ulls, engrandits per la febre:

— Ramonet, que em moro... que no em dé-
nes ia medicina?

Ell continua assegut sense inmutar-se.

—Per Pamor de Déu, que m’ofego!

Tanmateix aquella dona era insaciable. A
veure 1ins a quan li tindria d’amargar 'existén-
cial Apropant’s-hi, li murmurad a l'orella amb
una veu sorda:

—Ves, i rebenta d’una vegadal

Tal dit, tal fet. La malalta tingué un petit
espasme, i bruscament, va decantar el coll. Ell

s’hi acosta, cruel i Lerr'ems alnora, per cercio-
rar-se de la veritat, defugint I'acusacié d’aquells
ullassos inenarrables, sobreeixits en un gest de
revolia,

Si el senyor Ramén hi hagués sabut llegir,
hauria interpretat el darrer pensament de la
seva dona:

—Maliatsiga! Fos a fer... També ara, li en-
llustraria les sabates dos cops la setmana!

| Jjoan MiNGUEZ
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ALMANAC

«ELEGIA», DE JOSEP M.2 LO-
PEZ-PICO, OP. XVII.—La produc-
ct0 total de Lopez-Picd no té solu-
ci6 de fcontinuitat; és a dir: lo-
bra d’aquest autor comenca en el
seu primer volum i du traces de no
finir fins en el seu llibre postum;
car el repds, dins son cami literari,
és heroicament banit per ell ma-
teix. El volum present, perd, €s
simptomatic de la part mes austera,
elevada, humana i noble que el poe-
ta ha aportat en els seus cants, i
- és, ell sol, una valor completa i ab-
soluta, sintética 1 expressiva.

En aquest poema ciclic, abstrac-
te, concretat d’imatgeria, I'harmo-
nia total de l'obra té una equilibra-
da seguretat d’execucidé. Cada un
dels elements retdrics hi és ntilit-
zat treient-ne el maxim rendiment
liric. I cada cant, en el proces del
poema, serva el to escaient al con-
{ingut.

El llibre que comentem és Ia re-
visi6 passiva de la propia vida, vis-
ta en un instant d’atur de la seva
meitat. Tot el guany moral d’'un es-
perit que ha fet substancia nodri-
dora de tots els moments, i que de
cada instant espac¢ ha tret una llico
d’eternitat, es palesa, en aquest
poema interior, que en fa sdbria es-
séncia lirica.

Per millor disciplina d’execucio,
cada cant té un mateix motiu d’imat-
geria, dins la linia del qual camina
la plenitud variada de les estrofes.

Comenca el poema, aixecant el
vol amb una serena placidesa con-

templativa, sense esfor¢c («Ara la -

vida és la discreta coma—des d’on
veiem [’estesa del sembrat»). La
fluidesa continguda del vers, puja,
després, ila rescensié de I'«Argu-
ment» va fent-se més abstracta. Tot
el neguit de la vida, el «mal d’hoime»,
hi és, per0, redimit en una feli¢ ex-
pressio de sincerament, d'imparcia-
litat en la confessid. («Si és la pa-
raula del present tan casta,—que el
passat no enrogeixi del que dics).
Després, en un esfor¢ reeixit de
sensibilitzaci6 lirica, 'autor exprem
en son cant primer tot el sentit de la
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vida activa mesurat i ennoblit, tota
la psicologia de I'home conscient
que informa «La nova ofrena» 1
«L’home del gqual es parla». Cada
estrofa tanca un pensament, itots
ells van harmonicament lligats en
un magnific rosari de conceptes,
Els dubtes de la vida, en l'existén-
cia progressiva, hi sén expres-
sats. amb una humana recanca ma-
ragalliana («que ésser immortal fos
deturar ['avui»). Perd la darrera
compensacio esdevé el limit accep-
tat del viure {(«i si acceptem per ho-
ritz6 la faixa—entre el pressagi en-
112 i enca el record,—on terra 1 cel,
ni massa a dalt -ni baixa,—fan el
tall de la dalla de la mort»). La
imatge, en la revisi6 lirica, davalla
cap a la simplicitat d’evocaci6; perod
sense el descuit d’altificar la so-
frenca («cergueu de Pespectacle la
sentida—de les dolors, que en sén
el seny i Part»).

I’espectacle dei cel, concisament,
bellament descrit, és el motiu imatjat
de la segona part d’aquest cant, es-
piilant el combat interior de la jo-

.ventut. Després, P'austera forma-

ci6 moral adolescent és cantada
com la recerca indefallent en Iz
cassera, rastrejant la terra gelosa;
un crit de foc i de triomf ensems,
clou aquest cant.

El segon, glossa el centre emo-
tiu de la vida, en una cenyida gar-
landa d’imatges. amb un t6 d’auster
alliconament pessimista, com una
justificacié del titol. EL retorn de-
vés el classicisme liric nostrat se
revela admic en la paranceria de
les estrofes, i en la forca centri-
peta d’aquests estrams: («Els qua-
tre vents, i una vela a combatre'ls
—encar, la teva batalla és aques-
ta»). Amb aquesta. lapidaria breve-
tat obra 'espectacle del panorama
interior. I de seguida, la imatgeria
lopez-piconiana . desplega la seva
riquesa personal: («Un cel segat on
els astres rostollen:—aizxi el repos
de les teves collitess). Tota la vir-
tut paradoxal de I’'amor que llenca i
rete; tot el daler possessiu («totes
les vides voldria...— per viure-les

totes»); hi son dits com una lli¢éd-
d’humanitat. Es, aquesta part, pot-
ser, la més forta i personal, la mes.
encesa i pura, amb flama intensa i
callada, del llibre.

Per millor varietat formal, 1'imat-
ceria cerca un corrent més suau-
ment folgat, el romang, doblement
assonantat, ja emprat per l'autor.
Aquesta quarta part I'omplen, aixi,
poemets d’aire facil, on la gravetat
no és oblidada, com un posit invi-
sible, perd on hi sén rimats paral-
lelismes d’imatgeria. Comptant els
anys, llescant el pa, passant el Ro-
sari, fent la troballa de I'amistat,
’home es sent cridat per Déu;. des-
prés d’entendrir-se i sentir-se in-
fant amb I’evocacid dels Nadals, i
de dir infantilismes orientals, d’'una
meravellosa grécia expressiva, que:
recorda «el meu fill 1jo».

Cal, per0, el retorn a I'elevacio.
de t6, en un paréntesi pensarés; la.
tivantor de la resisténcia humana a
la fita marcada per ell, és dita «En-
tre la mort i Déu», amb una pu-
nyentor greuidesolada. Amb parau--
les plenes de sentit, el poeta ens.
déna la sensacio de la defensa hu-
mana «contra Déu, que sent com si-
el devori»; i 'anhel indomptable i
i irreverent amb el record, de viu--
re, encara («per0 -la vida per la.
vida el deixa»). Un alire concepte
surt en mig d’aquesta mesura; 'cblit
i 'oci, temptacions falagueres d'a-
bandoé, com 'oida femenina compla-
guda del frivol galanteig. I, en un
altra monjoia entre aquestes dues
fites, «desplega [1'ombra— I'oblit
meravellés del temps cansat», iel.
poeta hi troba un motiu d’imatgeria
cenyit i pompés ensems; i on la en-
senyanca que «etern és pacient» hi-
és dita en mig d’altres belles coses.
I sobretot, 1a plenitud de sentit d’a--
questa mida, «Entre la mort i Déu»,
la marquen Elli la mort. «igual que-
sobirans que es disfressessin.» esde-
venmnt «captaires d’animes» que els
homes els lliuraran pressosos, de
tan plens com tenen l'esperit. El
procés acaba en un sol vers, a medi--
tar: «Veritat, veritat esforc indtil?»



Una série de sonets, variats de
‘psicologia i de contingut des de
Déu a la llar comenten tot el cami
-d’humanitat que deriva de la quoti-
dianitat al providencialisme: els mo-
ments que «voldriem deturar la vi-
-da»; la companyia, alliconadora
en l'amarga soledat decebuda, d’«a-
questa nuditat del teu silenci», el
silenci i la solitud; la fe «de quan—
diem: Senyor!—perqué sabem que
escoltes»; la observancia del Ma-
nament; la paradoxa classica «g-
prén que millor sent qui escolta
Illuny—i que més plora qui no diu
1a poena». I el poeta clou aguestes
posades de vida interior desitjant
que a 'endema trobi el nou desig,
enire l'ahir, igual que el cascavell
del fill petit «enire la usada roba».
El cami de Déu és el record treba-
116s. Aixi ho comenta lapidariament
€] poeta.

Per tltim, en la forma indirecta
€e la tercina, per millor valoracié
retdrica, hi és glossat i recomptat
¢l sentit de la diada simple, feinera
1 casolana, de l'home del qual es
parla, abellint-hi 'anécdeota per ma-
jor expressivitat.,

En 'epileg, el poeta es detura i
ditu el colofdé del cant. Ha cantat,
-després de dominar-io, el moment
de P’ardor viril—«com un diumenge
gran», expressa ['autor, en una fe-
lic 1 ingénua dita. Per0, després
d’aquest moment d’atur rememora-

tiu, la vida continua; i el poeta canta
Aquest renovat adveniment, aguest

-acolorit retorn, en tres estrofes fi-
nals, netes i perfilades, lluents de
«concreta imatgeria: 'lhome veu per
companyia, en contemplar el cami
fet «la pietat d’'una figura—entre la
vinya i 'horitz6 mari». Aixi el llibre
-aczba esbandit en el clar regalim
del paisatge; i és un horitzé de pai-
-satge el limit Tinal del sentit de P’il-
Tim Vers.

Després d’acompanyar el poeta
en les vies dels seus moments inte-
-riors, tan ben esmercats liricament,
tan assaonats de riguesa animica i
poética, ens sentim enfortits com
-si haguéssin passat a través nostre
molis anys de seny vivent; i admi-
rem la noblesa del poeta gue canta
verament sos neguits d’nome amb
profunda bona fe, i que troba en la

"seva sinceritat la penyora d’altitud
dirica.
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«FACECIES», DE TOMAS ROIG
[ LLOP. PORTIC DE CARLES
RAHOLA. ILUSTRACIONS DE

J. BUSQUETS. — L’aparicié d’a-
quest llibre de proses garanieix a
l’autor el triomf d’haver fet la
troballa del propi temperament. El
temps pot depurar encara les saves
qualitats, perd no podra renovar les
ni substituir-les essencialment. Roig
1 Llop apareix definitivament com
un reeixit caricaturista—amb tot el
meérit dificilissim d’aguesta moda-
litat artistica i amb tota l'amarga
pregonesa moral d’aguest mot—de
ia figura humana.

i si la caricatura requereiz una
desharmonia a posar de relleu, no
sera estrany que els personatges
de Roig i Llop siguin deformes de
natres internes. Ell els estudia
amb 'amor d’un creador, perd amb
l'acurada i penetrant visié d’un psi-
coleg experimental. I aixi les silue-
tes llurs, tenen una vigoria i un
relieu realissims, precisos; un sen-
tit, tant com facecids, punyent.

En execucié externa, Pauior es
vai d’un iéxic ric i trebaliat; un vo-
cabulari extens i viu li és compa-
nyonatge amatent en les descrip-
cions, i amb una precisa diccié sap
donar la sensacid justa dels fend-
mens singulars que s’operen en sos
personatges i que sén_a volies de di-
ficuitosa exterioritzacié. Quan pre-
para el paisatge, per situar-hi un
o altre moment d’un protagonista,
sembla que amoroseixi sa paleta
amb tonalitats avellutades, per dei-
xar meés acabada l'escena. Roig i
Llop esdevé, doncs, couscient de

ell mateix en cada moment de’l’ac-

cid i en cada detall de 'execuci6
esmercant el maxim lluc en cada
oportunitat. L’autor Zescriu, aixi,
amb honradesa absoluta: sos tipus
sén suggestions del natural; sos
paisatges terrals; son l&zic, contro-
lat, i fins a voltes verge.

En el primer conte del llibre, 'au-
tor hi.entrena ja apareizent-hi to-
tes ses facultats. En la estrucrura-
racié d’aquesta prosa, la narracid
és tallada a petits pics, construida
a trocos harmonicament lligats,
com si 'autor prengués alé per una
sola volada més segura. No obs-
tant, la figura grotescament tragica

de «Pauli boig» ens amara de pietat
I’anima i ensems ens brilla amb tot
son relleu davant dels ulls; la d’ell
i la dels personatges que s’hi aju-
nyen. L’autor ja sap donar-hi en un
sol moment tota una visio: tal Ia
presentacié del protagonista i el
pas del ferrer a la plassa. Altra-
ment, la fragmentacié del contingut
li ofereix avinentesa de fer descrip-
cions d’una vivesa justissima, ideal-
ment sonora, com lacaca dels regen-
tius. Ija adapta gravement el té6 a
les ocasions de 1'accié, com en des-
criure el solemne escenari final del
darrer capitol, 1 acompanyar-ne ar-
tisticament I'epileg realista, endol-
cit amb la normaliizacid, dins la
convivéncia natural, d’aquelles vi-
des primitives. En aquesta narra-
ci6 és on, per sa estructura, 'autor
s’abandona més a la naturalesa; on
les impressions natiurals hi escla-
ten més expontaniament, 1 on el
llenguatge €s més variat 1 acolorit.

«El camalic», narracié breu i ciu-
tadana, és itna amor titeilesca. En
comencar-lo, ja veiem al perso-
naige fatalment sotmés al designi
tragic, com un ninot groiesc enar-
bolat pe! ftitellaire. I esperem el
cop darreré dels graons de Pescala
amb una fretura encruelida. Aqui
la caricatura, despuilada de bellesa
d’ambient i de pregonesa psicologi-
ca, desperta només una mesqguina
planyenca. El cas, ell sol, descar-
nat. és scls una humana ganyota.
El dibuix d’En Busqueis que va
després del proleg, en f6ra, diriem
la justificacié o expressié grafica.

Ens trobem després amb la peca
del llibre més plena i justa de pro-
porcions: «Eixalament». L’autor ha
tet la troballa d’un cas psicologic
anormal, rarissim, versemblant i
profund, i hi ha esmercat harmoni-
cament tots els elements, ja dispo-
sats per una preparaclio anterior.
1a donat a la narracié tot 'abast i
totes les modalitats que la riquesa i
la complexitat de 'argument com-
portaven, i n’ha bastit una novel-
leta mestra, amb una técnica perfec-
ta 1 una expressio ponderada. Amb
una anecdota escaient situa ’accié;
en dos paragrafis bretis 1 felicissims
reix a expressar sensiblement el fet
patoldgic de ia desviacid mental
d’En Jagues, lherci, amb una
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intuicié6 esborronadora. Pausada-
ment, després, introdueix la inten-
sitat dramatica, clau indirecta de la
narracié. Perd atempera aquesta
intensitat toiseguit. per més equili-
brat desenrotllament de l'accid; 1
aixi té lleure de situar en ses pagi-
nes, amb una encomanadissa exac-
tesa, la descripcié de la calmosa
quietud de la vila enyorivela. Insen-
siblement, renusa el tema dramatic
suspes, 1 insinda el truc que—com
en tota obra de técnica correcte—
sera el desenllac de 'acci6; un truc
enginy6s i habil. I en la escena fi-
nal, sap posar, bellament i sobria-
ment atapaida en el paisatge, tota
la sensacié de tragédia que prepara
per al protagonista, en paragrafs
d’una valor descriptiva elogiientis-
sima. Amb aquest quadre magnific
sol, amb aquesta narracié madura
en tots aspectes, Roig i Llop passa-
ria honorablement a les nostres an-
tologies de prosa. |

«En Llagosta». que segueix des-
prés, té un contingut desigual. Hi
ha visions de paisatge i1 enceris
d’expressi6 immillorables, com el
que s’esmenta en el proleg. Hi ha
ia exacta descripcio del protagonis-
ta. justament objectiva. i ha tro-
cos d’una factura d’execucié bri-
ilant. Perd alld que podriem dir-ne
la réplica del personatge, el cas,
P’ambient, escoilits per argument, O
millor dit per justificacié del final,
i ’aire d'apdleg donat a la narra-
¢i6, n’empetiteizen notablement, al
nostre entendre, la valor literaria,
gue ara consisteix essenciaiment en
la figura, i que resulta desmerescu-
da per I’'anécdota. Roigi Llop trac-
ta el seu personatge, aqui, d’'una
manera objectiva i pintoresca; €s
en aquest sentit el menys elevat de
to i el més fidelment popular; i aixi
ha de ser perqué no ha de profun-
ditzar la psicologia de I'heroi amb
visi6 personal, sindé només exposar-
lo amb el mateix esguard que els
convilatans ens n’exposarien la gro-
tesca faiso.

«La darrera alegria d’En QGori
Terricer» és el més meritoriament
habil, el gne acusa millor el treball
de Partista, dels fragments del lli-
bre; en alires, les proporcicns de
I'argument mesuraven la quantitat
de lluc personal a explanar-hi. Aqui,
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tota la trassa original de l'auior
rau en furgar endins de les més in-
visibles modulacions animiques del
seu titella. L’estudi psicologic, és,
doncs, profund i subtil. Ja no es
tracta d’una figura patolodgica, siné
d’un reflexiu de la ironia. L’autor
amb llestesa expressiva, com em-
prant una agulla fipissima, sap pru-
nyir en el punt just la conscient pa-
radoza, l'auto-engany on es peix
el seu protagonista, li obre la feri-
da interior, i el dessagna macabra-
ment. Tota la valor d’aquesta prosa
és esmersada en guany psicologic.
No sé perqué recorda aquest tipus,
com d’alires del llibre, la impietosa
plasmacié de la ridicula mesqui-
nesa humana dels dibuixos de Xa-
vier Nogués. I és també aquest per-
sonatge el que acusa més el verita-
ble sentit amarg de la ironia en
autor. :

Aixi, les visions d’En Roigi Llop,

tenen una humana preferéncia der-

rotista; un rabejament d’intelicitat;
una temptacié de iragedia grotes-
ca, malgrat que la jovenesa espiri-
tual de lautor s’esforci a posar
una claror optimista en els detalls
i una resplandor d’idealitat bon
punt li és avinent. Perd aquells tac-
tors, que ell posseeix en realitat,
son els que integren la esséncia de
Pauténtic i artistic humorisme.

La segona part del liibre €s cons-
tituida per tres proses breus, d’'un
aire distint, estilitzat, agil i cenyi-
dissim alhora. La ironia es mosira
nova i impietosa, acidament aguda,
i els mots iles frases es fan inci-
sius, precisos, condensats d'expres-
si6. L’autor abandona el complexe
de la narracio, per agafar 'objectiu
de la prosa breu, homogenia 1 soO-
bria de factura. I aquest objectiu €s
la personificacio, la sensibiliizaci6
del mon inanimat.

Amb aquest procediment literari,
dins aquesta técnica singular i ar-
bitraria, I'autor pot vessar natural-
ment, expremut amb gracia de dic-
cio, amb enraonia jocosa, el finis-
sim veri de la seva ironia. La con-
dicié de ses victimes literaries, di-
riem, 1’absol de Pacusacié de cruel-
tat: i aixi el punisme dictil i el fible
depurat d’aguella ironia apareixen
com a inofensius a la humana digni-
tat. Es exemple del que diem «Pas-

si6 i mort d'un berret de palla» 1
sobre tot la «Historia d'un cabell
d’or», fragment escrit en una irre-
ductible precisi6é. on cada mot té
una aguda elogiiéncia.

El record de Marc Twain i de
Jerome, que hi sotja, és desrencat
per la maxima sobrietat i unitat d’a~
questes proses, en les quals hi ha
una evident tensio d’istil, que no
comportaria a 'autor ultrapassar--
ne les dimensions; per confra de-
aquells esmentats humoristes, mes.
acostats a la facilitat de la «cau-
seriey,

L.a tercera part del llibre és el
proleg de Carles Rahola, discret i
mesurat, 1 les il'lustracions agils,
fines i justes, siné absolutament
personals encara, que l'elegancia
artistica de Jaume Busquets ha po-
sat en l'ornament del volum. Sén
ells, realment, I'un i I'altre, els que
s’nhonoren acompanyant l'autor. tal
com aquest ja apareix avui. [ I'epi-
leg, fora la pulcritud igentilesa
amb qué han donat comiat ai llibre
els tallers de son impressor, En
Joan Sallent, de Sabadell, tan ar-
tista en son ofici, com amic de les
arts a traves d’ell.

LS

CALLEU BE, SI US PLAU.—.
Heu’s aqui el mot d’ordre dels pre-
caucionistes. Silenci, silenci a ul--
tranca! No ja la lloa; no el comen-
tari mig blanc i mig negre; no el
blasme, tampoc: el silenci ‘absolut,
Contra els artistes que porten un.
tresor a dins 1 el treuen de mica en-
mica, sense queixar-se del! dolor
que els esquinga el cos i I'anima.
quan donen als seus sembplants «tot
lo de llurs costats i llurs eniranyes»,
els impotents de totes les impotén-.
cies, els neufralitzadors de tots els.
entussiasmes nobles i de totes les:
embranzides incondicionades, no te-
nen per oposar-hi ni un llampec:-
d’esior¢, que aixd ja seria moure’s,
espoisar-se la miséria que porten a-
I'anima, i aquest esforc ja els redi-
miria en certa manera. No son ca- -
pacos de res més que de crear una
barrera de silenci a I'entorn dels-
homes i de les obres que han gosat
trencar-los-hi la dormida i1 fiblar--
los-hii la gasiveria. Contra la veri--
tat, la niciesa. Contra el be, el mal. .



“Contra la feina a plena llum, l'atac
-en la tenebra. No es aquesta la
1iuita eterna, d’ahir d'avui 1 de tot
temps? En Junoy ha parlat d’aques-
ta lluita, i nosaltres repetim les se-
“yes paraules:

«En dues o tres avinenteses ha-
yvem parlat del precaucionisme i dels
-precaucionismes. '

El tema i la tara persisteizen
.sempre.

Podem insistir. )

El precaucionisme, repetim, és la
-¢ciéncia del «boicot» tacif, és l'art
mut de ’enveja idel despit, és la
_practica del rebaixament i del deni-
.grament a 'ombra: la malicia silen-
ciosa per excel'léncia.

No en parlem, no al'ludim, no li
responem... s6n els mots d'ordre
del precaucionisme, jove o vell—(ja
ens n'ocuparem, un altre dia, d’a-
guests dos matissos o modalitats
-del precaucionisme) — davant l'ac-
tuaci6 persistent d’un home o d’'una
-obra verament excepcionals...

Ni atacar ni efogiar; ni esmeniar,
.tan sols; res... El silenci, el silenci
i el silenci... El que importa és de
-sitiar I’home i I'obra pel silenci...

El gran afer és un bon enterra--

ment en vida, i com més vida, i com
-més anima i com més talent i genia-
1itat hi hagi millor...

Tot sembla afavorir, a primer cop
.d’ull, la innoble tasca anti-publici-
taria del precaucionista.

El seu triomf covard sol ésser;es-
-clatant.

El pes dels seus silencis i de les
seves omissions ofega, de moment,
Jda victima, 'home o l'obra que no
tenen, a voltes, alira arma de de-
fensa que llur pura superioritat
Anerme.

Per aixd, el precaucionista, sem-
pre que pot dissimular la bilis que
’enverdeixz per dintre, apareix da-
vant del piiblic, afable, sere, som-
-rient, obsequids, les puntes dels lia-
vis remangades per un plec d’ironi-

-ca satisfaccio, radiant d’optimisme

democratic.

- L’exit del precaucionista resulta,
.perd, sempre, un exit momentani,
-un éxit precari, un éxit circumstan-
-clal.

LLa veritat esclata una hora o
-glira. |
El just homenatge a la persona
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i a 'obra de valer silenciosament
«boicotejades» brilla, a un moment
donat, justament i magnificament,
reparador. _

El silenci del precaucionista — i
aquest és el seu castig; aquesta €s
la seva humiliacié, aquesta és la
seva vergonya—a la curta o la llar-
ga, €s un silenci contraproeduent:

Es, per a les seves victimes meés
injustes, un factor probabilissim de
faverable revisid:

Un segur mitja de gloria.»

Josep Maria Junoy

VILDRAC

Heu’s aqui un home que escriu. I
que en escriure sab parlar dels ho-
mes i amb els homes, de tu a tu.
Perd reservant-se sempre. L’encis
de ’obra d’aquest escriptor rau en
aquest do de clavar els ulls en els
personatges gue vol descriure i fer
jugar, i en aquest alire d0 de con-
tenir-se com si tingués por que els
homes vistos i els homes creats per

ell fossin més forts, més vius, més’

simpiement humans que l'autor ma-
teix que els creava. Hom li demana-
ria un punt.més de retdrica, una
mica més de virfuosisme, de toc
d’art, de vanitat d’intel'lectual, pe-
rd hom comprén que no en treuria
rés. Té la bondat timida, la com-
prensié sorruda, la gracia de som-
riure i de saberftallar de biaix el
somriure per por de no ferir la fi-
gura creada sense somriure.

Charles Vildrac es el mestre i el
servent dels seus personatges, es
un autor que en lloc de dominar da-
munt ‘les seves obres s’esforca en
posar-se a to en cada obra seva.
Ni cerebral ni popular. Huma, sim-
plement. I fent-se perdonar la hu-
manitat, per fer-se encara més hu-
ma. Per aquesta esquerperia, per
aquest fugir i retornar- vora els
seus personatges, Vildrac es lliura
del tracte directe amb el poble i ens
déna la flor del tracte directe amb
els homes, no recreant-los, sino
fent-los-hi companyia, com si l'au-
tor sigués un altre més entre els
seus personatges, i €ls demanés
perdé de no ésser més alt que elis.
Es un encantat davant la vida. No
viu la vida, siné les figures de ia
vida.

[ amb autors aixi, amb homes ai-
xi, no hi ha perill d’enganys. Par-
teixen d’ells mateixos, volten pel
moén, es capfiquen, es barallen, s’a-
moinen, perd tornen al punt de par-
tida, a l'interior d’ell mateixos; i el
descans del viatge es la retrobanca
de si mateixos., Per aix0 el teatre
de Carles Vildrac atreu i fa mal;
perqué sembla que ['autor escampi
als ulls del piblic coses molt inti-
mes i confidencials, que caldria ser-
var secretes o insinuar en la con-
versa amistosa o en el poema des-
pullat de retdrica. Vildrac es un au-
tor que vol i dol. Que parla perqué
parlar es una cosa molt humana,
per0 compren que, callant 1 cla-
vant els ulls als ulls, encara poden
dir-se coses molt més humanes. Es
un home que, fent d’home, s’admira
de ser-i10. I prova de confessar-ho.

CHARLES VILDRAC A BAR-
CELONA.—Recollim aqui la salu-

tacié que li dirigi Carles Riba ofe-
rint-li el sopar del P. E. N. Club ca-
tala, i els fragments més assenya-

lats de l'article de Millas-Raurell

estudiant el teatre del poeta que
fou el nostre hoste.

Digué Carles Riba:

«Poeta Vildrac:

Vos ara aci representeu per a
nosaltres una valor que ens és molt
cara i1 que, més, diria que ens és
vital: la poesia francesa.

Sou, dels que en moments decis-
sius per a la vostra Franca, ho heu
posat tot a la seva defensa, Séu,
encara, dels que en els anys d’an-
goizxa haveu sofert per molts de mi-
lions andnims, perqué haveu tingut
la consciéncia de llur sofriment i
Ii haveu donat expressid immortal:
perque en suma, haveu estati dels

primers, un poeta de la Gran
Guerra.
Nosaltres, aci tenim també la -

ncstra lluita, fenim també -una in-
vasi6 a repel'lir-la del nostre espe-
rit: és una guerra sense esclat,
I'eixidor de la qual no girara gaire
cosa en el mén; perd per a nosal-
tres ho és tot, perqué hi véiem
tot el que som, i tot el que podem
g€sser,

Aquests que som aci, represen-
tem els literats catalans, és a dir,
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en aquesta lluita, els combatents de
de primer rengle. I voldriem dir-
vos, poeta Vildrac, que la nostra
aspiracio és, que el crit de dese-
quilibri i d’angoixa, sia per a nosal-
tres, com ho ha estat per a Vés, un
parentesi dins un continuat cant
d’amor.

Whitman, a qui trobariem en la
sort mateixa de la vostra ascen-
déncia poética, féu dir al seu Adam
en el moti: «Posa el teu palmell so-
bre el meu cor quan passe, no t'es-
pantis del meu cor». Vdés, poeta
Vildrac, es podria dir, més altre-
ment, que no haveu tingut por de
posar la vostra ma sobre Pesperit
dels homes, quan passenmn.

Per aix0d, per .la veritat humana
gtie per a la nostira poesia volem,
aplegada amb una gracia com la
que la poesia francesa ha servata
través de tantes renovacions, per
aixd poeta Vildrac, és que an aci
ens permetem de dir-vos germa i
mesire. _ :

Poeta Vildrac: bec per la vosira
Franca, que es un pur sentiti tam-
bé vostre; per les lletres franceses;
per la vostra poesia.»

Comenta Millas-Raurell:

«El teatre de Vildrac. Aixi com
el teatre de Pirandello, és seu, ex-
clusivament seu, el teatre de Vil-
drac és de molts. Hi ha Duhamel,
~ hiha Txecov, hi ha Mazaud (La folle
Journée), hi ha tots els pintors
d’ambient, fots els copiadors de la
vida anguniosa 1 desesperant, que
la donen de la manera més pla-
nera, més senzilla per clavar-la lla-
vors amb una punyent vigoria din-
tre I'anima de 'espectador.

Vildrac és un home—i aixd pot
ésser una confirmacid dels -seus
contactes unanimistes—que crea un
ambient. El seu teatre és un teatre
d’ambient, meés que d’altra cosa.
Els personatges—si els considerem
a fons —no sén siné mitjans per
ana-rlo creant. Els contrastos psi-
cologics sén passats per un sedas
que podriem anomenar el sedas del
medi. Vildrac no posa estimacio en
els ninots que crea, siné que els
tracta durament, els obliza a posar
una sordina ala veuia I'anima, i
aixi els presenta encaixats en el
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lloc ja preparat i incanviable del
medi que vol crear.

Vildrac és un home de teatre
dels més auténticament intel'ligents.
Comparar-lo amb Pirandello féra
no saber de que va, perqué l'uni
I'alire sén dues coses molt bones
perd absolutament diferents. Vil-
drac no aconseguira mai la popula-
ritat del famés sicilia, perqué men-
tre Pirandello engega les seves
ides a cops de puny, aquell parla a
I'orella. Per aizxd és una troballa
de ’empresa de Romea donar, des-
prés del teatre de Pirandello, la
seva antitesi que és el teatre de
Vildrac.

L’autor del «Paquebot Tenacity»;
és, a més a més, un liric.¥Abans de
tota altra cosa, Vildrac és poeta.
Es un poeta escrutador. Sorprén
el plor aixi que va a eixir de la gola
i el transforma en una ganyota com-
pasisva. Pobres animes, les animes
que ens presenta Vildrac,—tant el
poeta com el dramaturg, — totes
elles son lamentables evidéncies de
fallibilitat humana.

Hi ha un aspecte de Vildrac molt
poc conegiit entre nosaltres que es
el Vildrac que parla dels nens.
(Quan parla d’ells, la carota amaga-
da del nostre poeta, s’esponja al
seu contacte i escriu somrient amb
un somriure que sembla forcat i
bondadds a 'hora. Els poemes i pe-
tites proses, en els quals tracta te-
mes Infantils, sén simptomatics en
I'obra de Vildrac. Es un simptoma
que descobreixZde seguida quina es
la qualitat de tot poeta. Si aguect
veu nomes en els nens unes criatu-
res que juguen, s’embruten i plo-
ren, és evident que el poeta és un
home de cartré. En canvi, si desco-
breix en Pambient infantil, tot el
mon que €s mou en ’'alba conscient
del nen i sap tractar-lo com ell ho
fa, amb la finor ila concisi6 amb
que els ha tractat Vildrac, alesho-
res queda revelat el poeta. Es, en
efecte, aguest moén interessant i re-

duit, la pedra de toc del liric veri-
table.

En les seves obres teatrals, és
on ix el liric que hi ha En Carles
Vildrac amb tota la seva intensitat.
L’escena adquireix en ell una valor
de distincié intel'lectual de segnida

i aix0 és provocat per la qualitat-
del to amb qué sén suggerides les.
evocacions.

Diria, si aixé no espantés als:
meus companys una mica massa eil-
deriats, que els personatges de Vil-.
drac no parlen, sino migparlen. Una
gran part de la lletra que reciten
els seus homes sé6n paraules d’is.
vulgar, banals, que fan de coixi a
’altra part de la lletra, més re-
duida, perd més important intel-
lectualment, que és la part dedi-.
cada exclusivament a les evoca-
cions.

Si els personatges us diuen:
«Vinc de tal lloc», no ho us ho.
diuen amb unes paraules que son
mots freds de cataleg, sin6 concep-.
tes triats 1 evocatius que us donen
tot seguit la impressié del lloc que
al‘ludeixen. Vildrac, a despit dels
que han dit que feia obres dramati-
ques realistes, és un liric en tcta la.
valor de la paraula, perd un liric no
deizat anar com mant poeia nostre,
sind un liric auténtic dels que es
preocupen de cercar en el paisatge
natural i en el psicoldgic les ana-
logies, les afinitats i1 les antitesis.
Els que s’han deizat enganyar pel

‘realisme de Vildrac, no han enrtés

de I'obra siné el sentit etimoldgic de-
les paraules. No és que vulgui dir
que tenen un valor simbolic. Pero.
el poeta liric sap que les paraules.
obren uns ressorts en les gents pre-
parades i que una paraula té molts.
caires i brilla, ben situada, com un.
prisma, L’obra de Vildrac té P'as-
pecte, per a uns ulls banals, d’una.
obra realista i lleugera, Per a un
atent espectador, té moltes altres-
valors. sobretot la de produir una
emocié auténtica, aquella emocid.
que i€ devers el plor la mateixa re-.
laci6 que el scmriure devers la ria-
lla. I una obra realista produeix, si:
en efecte en produeix, una emocis.
molt distinta. Els mitjans d’excita-
ci6 sén, en la realista. truculéncies;.

en I'obra de Vildrac, matisos,»

Els quaderns de Lz Revista
han passat per la censura
militar
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