





EL SEÑORITO

(Conclusión).

Cuando Diego leyó aquella carta triste, cada uno de cuyos renglones había sido medio borrado por una lágrima, creyó que bajo sus pies se abría un abismo y sobre su cabeza golpeaba una tempestad...

Aquel mismo día escribió a sus padres, diciendo que no lo esperasen, que él haría lo humanamente posible para pagar los boquetes que la desgracia hubiera abierto en su casa querida...

Los créditos viejos casi bendijeron al hijo ingrato al leer su extensa y estudiada negativa, enorgullecidos del talento de su Diego, cuando el boticario los enteró de lo que significaba aquella palabra incomprensible...

Y antes de que por el pueblo corriera la extraña noticia, los acreedores del tío Pascasio recibieron, a cuenta de sus pedigueros créditos, amables promesas que serían realidades en plazo no lejano...

Diego, que si no talento, tenía en la cabeza un vivero de ilusiones, con su enclenque enjendro dramático recorrió uno por uno todos los escenarios madrileños...

leños, en los que ni oyó palabra hostil, ni opinión sincera, ni promesa formal... Y clavado en la dura cruz de su dolor, vio pasar, hoscos y gruñones, los plomizos días de su calvario...

Cuando se inició la prematura agonía de los veinte duros de la libranza, un amigo suyo, hijo de un notario de pobre bufete, le facilitó algunos trabajos de copia, gracias a lo que siguió viendo el cocido a tiro de paladar...

Un senador, padre de otro de sus amigos, lo recomendó a los directores de varios periódicos, a algunas empresas teatrales y, por último, a dos exministros fracasados que no pudieron hacer mejor cosa...

Para colmo de iniquidades y por tan poca cosa como la crítica severa, razonada, de la fiada escena final del segundo acto de su drama, que él creyó deprimente, fué rota su amistad con el hijo del notario...

Y Diego pasó tres días con otros tantos panecillos largos; y el cuarto día se hubiera muerto de hambre o de vergüenza sin la bienhechora llegada de otra libranza de diez duros...

Mientras salía o no lo del drama, las viñas del tío Pascasio fueron vendidas en subasta pública, y lo embargaron la casa, y se agudizó su enfermedad, y se llenó de polvo, como ya lo estaba de orín...

Lo del drama... ¡no salió! El famélico autor vencido antes de luchar, maldecía de compañeros de letras, de cómicos y de empresarios...

que todos se habían juramentado para ahogar su talento, negando a su arte las purificadoras aguas del bautismo. Y cuando, después de pasar hambre y sed, después de recibir desprecios y tolerar sonrojos...

¡Qué amargos son los recuerdos cuando acusa la conciencia!... ¡El tío Pascasio se moría!... Aquel viejo luchador, que dedicó su vida entera a domar yunques y martillos...

La tía Ramona, con el alma rota y el cuerpo dolorido, aguardaba impaciente, la aparición del hijo amado, pidiendo a Dios que llegara a tiempo de poder abrazar a su padre por vez postrera...

¡Al fin llegó. Con ademanes señoriles, ajada la ropa, marchito el semblante, arqueado el enfermizo cuerpo y hundida entre sus frágiles hombros la melnuda cabeza...

—¡Diego! ¡Hijo mío! ¡gimió penosamente el tío Pascasio. —¡Aún llegas a tiempo...!

—¿De qué, padre? —De agarrarte al oficio, pa vivir en paz, como Dios manda.

—¡Ya es tarde! —Pa trabajar nunca es tarde... Tienes esa pobre mujer, tu madre, que te necesita... Tienes una fragua y herramienta suficiente...

—Pero no soy fuerte... ¡Ojalá lo fuera! —El que pudo ser útil obrero, es un indolente señorito, que no sirve para nada...

—Queriendo tú, ¡servirás! —¡Querré, padre, y querré de corazón!

—¡Dios te bendiga, hijo mío! ¡Adios! —Padre...! ¡Mi padre...!

Al día siguiente, cuando las gemidoras campanas pregonaron, con su voz...

Medicina Zoológica del aparato locomotor

Libro de grandísima utilidad práctica para la clase Veterinaria entre la que es ventajosamente conocido el autor del libro, Sr. Hernández Aldabas, justamente acreditado publicista.

Table with 2 columns: Description of securities and their values. Includes items like '4 por 100 interior', 'Fin corriente', 'Cédulas hipotecarias', etc.

DIA RELIGIOSO

Santo de mañana. — San Ceto. Misas a hora fija. — A las seis en Santa Teresa y Hospital. A las siete en Santa Clara y Santiago...

NOTAS UTILES

Matadero. Las reses sacrificadas en el matadero público para la venta de mañana, han sido:

Table listing animal counts: Carneros (19), Ovejas (0), Corderos (27), Cabritos (5), Terneros (2), Cerdos (4), Vacas (0).

COLOCACION

En comercio de Ultramarinos o tegidos, la desea un joven de doce años, de buena familia y bien educado. Informarán en esta Administración.

Table with 2 columns: Description of securities and their values. Includes items like 'Paris a la vista', 'Londres a la vista', 'VINO CLORETE', etc.

Advertisement for VINO CLORETE, DE COSECHERO, A 11 reales el decilitro y a 30 céntimos litro. EN LA CONFEITERIA DE LORENZO MUÑO plaza del Mercado 37.

Advertisement for Don Felix Sarrablo Bagüeste, OBRAS EN ORDEN ALFABETICO. Lists books like 'Aritmética', 'Historia Sagrada', 'Ciencias Físicas', etc.

Descuentos importantes a los suscriptores de EL MERCANTIL que pidan directamente al autor, previo pago. Historia de Aragón, el 50 por 100 hasta fin de año.

Sintomas

Ppr ellos esta enfermedad es el tipo de las anemias perniciosas y justifica el nombre de caquexia que se le ha dado, se distinguen cuatro periodos, según las relaciones que los distomas contraen con el hígado de su comensal...

1.º Período de inmigración de distomas. — Corresponde al otoño y pasa casi desapercibido pues las lesiones que los distomas jóvenes producen en el hígado no repercuten por lo general en la salud del animal...

2.º Período de anemia. — Coincide con los meses de Octubre a Enero y presenta los siguientes caracteres: los animales se muestran menos vivos; alrededor de los ojos, las cejas, la cara interna de las orejas...

sino que forma un rodete circulatorio saliente de un blanco amarillento conocido por los pastores con la frase de que tiene el ojo gordo, la lana está seca y se arranca fácilmente. La debilidad aparece más o menos marcada...

3.º Período de enflaquecimiento. — Corresponde a los meses de Enero a Mayo y en ellos la enfermedad llega a su máxima, el adelgazamiento hace progresos considerables, las mucosas y la piel están blancas, la temperatura de los animales es muy variable...

Large advertisement for ESTÓMAGO and DISPEPSIA. Includes text: 'Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago e intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo...' and 'De venta en las principales farmacias del mundo y Sarrablo, 30, MADRID'.

