

DIMAS

Entre las grandes figuras que aparecen en la sangrienta y misteriosa tragedia del Calvario, hay una que solicita la atención del observador piadoso.

En la cumbre del Gólgota se alzan tres cruces de las que prenden tres hombres clavados de manos y pies.

La Cruz del centro ostenta al Hijo del Hombre, a Jesús; las de la derecha y la izquierda a dos ladrones condenados a muerte en castigo de sus criminales fechorías.

Jesús muriendo entre dos ladrones. Es la última y más infamante sentencia que pudo dictar el odio del hombre contra el Amor de Dios.

Para rasgar la obscuridad de este drama misterioso en el que son protagonistas el Justo y dos bandoleros de caminos, sírvanos de luz estas palabras de San Lucas: «Uno de los ladrones que estaban pendientes le blasfemaba, diciendo: Si tú eres Cristo, sálvate a ti mismo y a nosotros».

Ésa ha sido la voz de la duda en todos los tiempos; ese ha sido el acento de la incredulidad egoísta en todas las edades. ¿Si tienes poder para hacerlo, por qué no nos salvas?

El otro ladrón al escuchar las palabras de su compañero en la culpa y en la pena, exclamó: «Ni tú temes a Dios hallándote en el mismo castigo? Y nosotros justamente, pues recibimos lo correspondiente a nuestros hechos. Pero éste nada malo ha hecho».

He ahí la voz de un corazón tocado de la gracia, voz que repercute hace veinte siglos y que resonará indignada y vibrante hasta el fin de los tiempos. ¿Quién era el ladrón que así hablaba confesando y adorando a Cristo?

Un malhechor de quien puede afirmarse que no había conocido a Jesús hasta verle pendiente de la Cruz, que no había oído su doctrina ni presenciado sus milagros, y que al verle pendiente del patíbulo igual al suyo debería pensar que Cristo era otro malhechor a él semejante, y en estas circunstancias el misterio toma las proporciones de una divina revelación, de una inspiración de la gracia, pues sólo de ese modo pudo exclamar: *Pero éste nada malo ha hecho.* ¿Quién se lo había dicho durante su vida turbulenta y malvada? ¿Si no había conocido a Cristo, ni conocido tampoco su doctrina y su vida, y había presenciado, en cambio, el modo soez con que la plebe de Jerusalén le escupía al rostro y gritaba ¡reos de muerte!, cómo pudo pronunciar de manera tan rotunda aquellas conmovedoras palabras en la hora misma de la muerte?

Pero hay más todavía. Cuando la agonía atenazaba la garganta del ladrón, cuando su alma estaba próxima a escapar de su cuerpo exangüe, aún le quedan fuerzas para una suprema confesión y una acogida súplica:

«Señor—le dice con acento contrito—, acuérdate de mí cuando estés en tu reino».

Y al oír aquella voz, que era el grito de un corazón redimido y enamorado de Dios, Cristo le contestó en estas palabras: «De verdad te digo que hoy serás conmigo en el Paraíso».

De todos los misterios de la Muerte y Pasión de Nuestro Señor Jesucristo es el que acabamos de narrar uno de los más consoladores y solemnes, y es sin duda alguna una prueba más de la divinidad de Jesús reconocida por el hombre alumbrado de la luz de la divina gracia.

A quien dude de esta verdad, le retemos a que presente un caso análogo en la historia de todos los pueblos y en circunstancias análogas a aquéllas.

Encomendarse un hombre que muere en una cruz a la misericordia en la otra vida de otro hombre que muere a su lado crucificado como él, es un caso tan extraordinario, tan excepcional, tan inaudito, que sólo puede explicarse satisfactoriamente, murmurando estas palabras: *Juicios inexcrutables de Dios*, ante los cuales se humilla la cabeza, y el corazón se rinde vencido por el misterio.

S. MORALES

PASIONARIA

Cuando a Jesús en el Gólgota le abrió el costado Longinos, amor y sangre brotaron por la herida confundidos.

Desde aquella horrible escena han pasado muchos siglos. La sangre se ha evaporado. El amor no se ha extinguido.

José Tolosa



ALTAR DEL SALVADOR (en la Catedral)

DEICIDIO

¡Sangre, desolación, luto y espanto! El recuerdo perdura en las naciones llenando de dolor los corazones y enturbiando los ojos con el llanto.

En el cuerpo de un Mártir puro y santo, se ceban con crueldad viles saltones; mientras él sufre heridas y baldones, el populacho goza en su quebranto.

Estalla entonces la celeste ira, la tierra tiembla, el Orbe queda vorto, el Sol se apaga y en la sombra gira;

y el Cielo alumbra con fulgor incierto una cruz afremosa; un Dios que expira y una Madre que llora al Hijo muerto.

GUY, ILUSTR. M. SECO



LA CORONACIÓN DE ESPINAS (Tabla del siglo XV del famoso pintor Alberto Durero)

LOS SANTOS LUGARES

Sabido es que Jerusalén, la Ciudad Santa de los Profetas hebreos y de los fieles cristianos, sufrió muchas y muy radicales transformaciones desde que se operaron en ella los misterios de nuestra redención. Medio arruinada por el ejército de Tito, fué totalmente destruida por Adriano, que la sembró de sal en señal de maldición. Este emperador edificó allí, en parte de la antigua ciudad, una nueva, a la que nombró ELIA CAPITOLINA, y colocó en el templo la imagen de Júpiter. Pero, dada la paz a la Iglesia por Constantino, empezó a salir de sus cenizas la Jerusalén antigua, y se levantaron templos cristianos en los sitios donde la tradición colocaba alguno de los misterios de la Pasión del Hijo de Dios. Engrandecida por Eudoxia y por Justiniano, llegó a ocupar el mismo perímetro que en tiempo de Herodes, hasta que, tomada de nuevo por los persas y después por los árabes y cruzados, perdió, en parte, su antigua fisonomía.

Hoy los trabajos de los paleosinólogos van aclarando muchas dudas y reconstituyendo la ciudad en sus diversas épocas: salomónica, zorababélica, herodiana, capitolina, eudoxiana, árabe, cruzada y turca.

Entre los Lugares Santos de Jerusalén y sus contornos, empezaremos por Bethania, hoy EL-AZARIEH, en donde tuvo lugar la Cena del Salvador, convidado por Simón el Leproso, a la cual asistió Lázaro y su hermana María, que derramó sobre Jesús un frasco de unguento precioso. Se conserva aún el sepulcro de Lázaro, aunque desfigurado por restauraciones posteriores a la época. Está a la parte oriental de Jerusalén, a la falda del monte de los Olivos. De allí salió Jesús el Domingo de Ramos, y en Bethphage montó sobre el pollino que le condujo a Jerusalén, después de atravesar las faldas del Olivete y el torrente Cedrón, llegando al templo por la puerta dorada. En el templo repudió duramente a los mercaderes, que tenían allí palomas y otros animales para los sacrificios. Antes de aquel tiempo, esta compra se hacía en el mismo Bethphage; y debió trasladarse al atrio exterior del templo, con ocasión de la dominación romana, principiando por los agentes de cambio.

El motivo fué que, como la moneda corriente en Judea era la romana, y ésta tenía el busto del emperador, prohibiendo terminantemente la ley mosaica que se permitieran en el templo figuras humanas, se establecieron allí los cambistas, que entregaban un semi-siclo, que era la contribución del templo, a cambio de los denarios romanos, y así éstos no penetraban en el tesoro del templo santo. Tras de los cambistas acudieron los mercaderes, y se convertía el santuario en una feria. Por eso les dijo Jesús: «No hagáis a mi Casa casa de negocios».

El Jueves Santo celebró el Salvador la cena legal, comiendo con sus discípulos el cordero pascual en el Cenáculo. Este edificio que se hallaba entonces dentro de los muros de la ciudad, en la nueva Elia, quedó extrañamente, y en la reconstitución cristiana de Jerusalén, volvió a quedar dentro del recinto marcado. Su situación

en el monte de Sión, del que con tanta frecuencia y entusiasmo se habla en los libros proféticos, hizo que quedara fuera del circuito de muralla de Tesiano, y así permanecieron hasta después de Constantino. El célebre mosaico de Madaba, hallado hace 29 años en las ruinas de una iglesia que se levantó de nuevo en aquella antiquísima ciudad amonita, nos representa la Jerusalén de Justiniano, con toda exactitud y claridad. Así es que, lejos de limitarse por la parte Sur, en el muro moderno contenía dentro del circuito murado todo el monte Sión y con él el Cenáculo. La emperatriz Eudoxia había reedificado las murallas de Jerusalén, tales como se hallaban al tiempo de la Pasión, y este hecho se ha demostrado por las excavaciones del americano M. Bliss.

El profeta Miqueas había dicho: «Por esto, por causa vuestra, Sión será arado como un campo» (III-12); y Eusebio, resifica que, en efecto, el monte de Sión estaba arado y sembrado, mientras que el resto de la ciudad se hallaba en ruinas, o montón de piedras, según la frase profética (IBIDEM).

La Jerusalén restaurada por los cristianos, se extendía desde la puerta de Naplusa, al Norte, hasta la extremidad del monte de Sión, al Sur; y desde la torre de David, al Oeste, hasta la antigua muralla del templo al Este, toda esta superficie se hallaba rodeada de muros. Las iglesias principales eran: El Santo Sepulcro, o Santa Anastasia, con un atrio, y al Este el gran MARTIRIO de Constantino; la iglesia de Sión o Cenáculo; la casa de Caifás, o iglesia de San Pedro; el Pretorio, o iglesia de Santa Sofía; la iglesia de la Virgen o del paralítico, cerca de la piscina probática; una basílica en el pináculo o parte más alta del Moriha; la nueva iglesia de Santa María, y la iglesia de Siloe.

Aunque el Santo Sepulcro se halla hoy en el interior de la ciudad, consta por el Evangelio que Jesucristo fué enterrado fuera del recinto amurallado, según lo preceptúan las leyes judías. Debía cumplirse la profecía de Isaías, que aseguraba había de ser glorioso el sepulcro del Cristo. Hoy es el lugar más santo y venerado de la tierra, no fuera, sino dentro de Jerusalén, por las variaciones ya indicadas en el perímetro de la ciudad. La casa de Caifás, donde San Pedro negó a Cristo, se convirtió en iglesia de San Pedro, y el Pretorio, en donde fué escarnecida la Divina Sabiduría, convenía que fuera el lugar en que se la honrara. De aquí la denominación de Santa Sofía. Creen muchos que el Pretorio debía hallarse no lejos del templo, donde repercutían todas las revueltas de los judíos contra los romanos; y por eso lo colocan hacia la torre Antonia; otros, por el contrario, entienden que el Pretorio estaba en la parte baja de la ciudad.

Desde el Cenáculo, Jesucristo se fué a orar al Huerto de las Olivas. Había allí una gruta, que aun se conserva adornada con pinturas del siglo VII; en ella sudó sangre nuestro Divino Salvador, y de allí salió confortado para sufrir los tormentos de la Pasión, diciendo a sus Apóstoles: «Levantaos y vámonos, que ya se acerca

el que me ha de entregar». La gente desalmada que acompañaba a Judas, pues no eran soldados romanos, sino granujillas de los que tanto abundan en las grandes capitales, llevaron a Jesús a casa de Anás. Este no era Sumo Sacerdote aquel año, sino su hermano del Sumo Sacerdote. Y aunque como tal se le reconocía, a pesar de la Ley, que no admite más que un Sumo Pontífice, San Juan nos dice que Caifás ERAT PONTIFEX ANNI ILLIUS. Esta anomalía legal, que ya había ocurrido en tiempo de los Macabeos, debíase a Valerio Grato, antecesor de Pilatos en el gobierno de Judea; pues para sacar más dinero, sacaba a pública subasta el Pontificado todos los años, adjudicándose al mejor postor.

Hay en Jerusalén una serie de calles que partiendo de la Puerta de las Ovejas, al Nordeste del circuito del templo, terminan en el Calvario, y son conocidas con el nombre de VÍA DOLOROSA, o también CALLE DE LA AMARGURA. Quizá no ha cambiado mucho desde los tiempos de la Pasión la configuración de estas calles, aunque su pavimento se ha elevado desde entonces en siete u ocho metros. Recorriendo esta vía, se encuentra un arco que llaman del ECCE-HOMO. Pudiera ser que por allí hubiera estado el balcón donde Pilatos pronunció aquella frase, mostrando al Salvador azoado y con la corona de espinas; pero seguramente no es en el que apareció Jesús a la vista de la muchedumbre sedienta de su sangre; pues su arquitectura es posterior, y cuando mucho, alcanzará al tiempo de alguno de los Antoninos. Es simplemente un arco de triunfo.

La planta de que fué entretrejida la corona de espinas, se llama AKHANTOS en el texto original, y todavía existe cerca de Jerusalén un valle denominado por Josefo, valle de los AKHANTOS, o espinos majoleros, que se producen aún hoy en aquel valle con grandísima abundancia.

Por último, el aplazamiento del Calvario no está lejos del Santo Sepulcro, aunque la roca se halla unos ocho metros más elevada. Todavía se ve el agujero donde fué fija la cruz, mayor que los que sirvieron para las cruces de los ladrones, por haber sido enviadas a Rusia como reliquias las paredes interiores del mismo. Entre el agujero del medio y el de la derecha, hay una gran quebradura en la roca, producida por el temblor de tierra que ocurrió a la muerte del Justo. También se observa el mismo fenómeno en la roca llamada SEPULCRO DE LOS REYES.

A Cristo en la Cruz

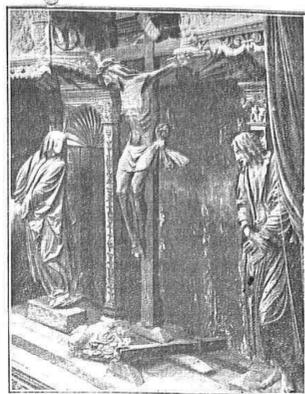
Pastor, que con tus silbos amorosos Me despertaste del profundo sueño, Desde la altura de ese infame leño En que tiendes los brazos poderosos.

Vuelve tus ojos a mi fe piadosos. Pues te confieso por mi amor y dueño, Y la palabra de seguirte empeño Tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, Pastor, que por amores mueres. No te espante el rigor de mis pecados, Pues tan amigo de rendidos eres:

Espera, pues, y escucha mis cuidados... ¿Pero cómo te digo que me esperes, Si estás por esperar los pies clavados?

LOPE DE VEGA



CALVARIO DE JUAN DE VALMASEDA (Altar Mayor de la Catedral de Palencia)

A JESÚS CRUCIFICADO

A vos corriendo voy, brazos sagrados en la cruz sacrosanta descubiertos, que para recibirme estáis abiertos y por no castigarme estáis clavados:

A vos, ojos divinos, eclipsados, de tanta sangre y lágrimas cubiertos que para perdonar estáis despiertos, y por no confundirme estáis cerrados:

A vos, clavados pies, para no huirme, a vos, cabeza baía por llamarme; a vos, sangre vertida para unirme:

A vos, cosiado abierto, quiero unirme, a vos, clavos preciosos, quiero atarme con ligadura dulce, estable y firme.

J. M. GARCÍA TEJADA

Grande es como el mar tu quebranto

«Las lágrimas—dice San Agustín— atestiguan el dolor y demuestran el amor. Son la sangre del corazón que corre formando arroyos». Dejad que esa sangre del corazón corra al pie de la cruz, animada por la fe, por la esperanza y por el amor, acompañando a María en la trágica escena en la que se nos presenta a la S. Virgen, algo apartada del sacrificio de su Hijo, hasta que saciada la saña de los verdugos, abandonan la cumbre del monte. Densas nieblas cubren la tierra que tiembla estremecida; furiosos huracanes, bramando, cruzan los espacios; la máquina del mundo parece que se desencuaderna.

María está allí, enfrente de su Hijo que pende de la Cruz. A ésta se acerca, la estrecha entre sus manos convulsivas, estampá sus labios sobre aquellos pies benditos y los levanta teñidos con la sangre querida, en aquella sangre derramada por nosotros en profusión tanta, cuando una sola gota era bastante para redimir mil mundos: en aquella sangre que tanto habían pisoteado los verdugos, y que los ángeles cubrieran gustosos con sus alas para evitar tan sacrilega profanación.

María quiere contemplar al Hijo que llevó en sus entrañas, y sin soltar la Cruz, como si temiera que la arrancaran sus enemigos, inclina su cuerpo hacia atrás, levanta su cabeza y encuentra ante sus ojos la cabeza muerta y caída de su Hijo que parece pedirle el último beso de cariño en la tierra: desgarran su corazón aquellas espinas que taladrán las sienes, aquellos cardenales que ennegrecen su cuerpo, aquellas heridas que atraviesan su costado, y confundiendo sus sollozos con los furiosos huracanes con que la naturaleza expresaba su dolor, le habla el cuerpo muerto de su Hijo. ¡Hijo mío! le dice, ¡Hijo querido! ¿Por qué mueres en la Cruz? ¿Qué delito ha podido cometer la inocencia y la justicia? ¿Qué has hecho tú a los judíos? ¿Por qué inicuos te crucifican? El sol se ha ocultado entre nubes, el cielo se ha envuelto entre tinieblas, la tierra tiembla estremecida y el velo del templo se ha rasgado: las criaturas han conocido a su Señor, y sólo los desgraciados Hebreos han cerrado sus ojos para no contemplar el sol que llega a su ocaso.

Y como si creyera que no eran bastantes estas palabras para reanimar aquel cuerpo muerto, apela al recurso de su maternidad. Hijo mío, le dice, ten piedad de mí: me encuentro sola y desamparada en el mundo: no tengo padre, ni esposo, ni hermano, ni hijo: tú eres mi hijo y mi hermano y mi esposo y mi padre: ten piedad de la pobre María.

Dejemos, al meditar esta escena del Calvario, correr nuestras lágrimas; que ellas podrán consolar a María, acompañándola en su dolor, y demostrándole nuestro amor.

La iglesia apartaríase inquieta, por no encontrar en el rostro de los cristianos, algún rasgo de las lágrimas de María al pie de la Cruz.

LUCIO MANRQUE Melgar de Yuso 4-4-1925.

LA CRUZ

Todo, en la historia de la Pasión del Hijo de Dios, es para el que la contempla origen de altísimas enseñanzas; todo embarga el corazón con asombro indecible; mas hay un objeto entendimiento cada vez que pone en él su atención; hay un punto, un instante prodigioso que, resumiendo por atrae con fuerza incontrastable la mente del que la contempla, y llena el corazón de infinito religioso estupor. Este objeto es el patíbulo afrentoso, del cual pende sangriento y despedido el Redentor del mundo.

Sobre la tierra maldiceda por la ira de Dios, que encendieron los pecados de los hombres, en medio del pueblo escogido por la divina misericordia para testigo de sus maravillas, pero por su prevaricación ha atraído los terribles rigores de su justicia, cahe los muros de la ciudad de Jerusalén, antes sagrada, pero manchada ya con el crimen más abominable que vieron los siglos, envuelta en horribles misteriosas sombras se levanta la cruz salvadora de Cristo,

El madero soberano, iris de paz, que se puso entre las iras del cielo y los delitos del mundo (1).

Aquel es en punto más alto la cumbre más elevada que domina las otras cumbres de los divinos misterios. A través de la negra obscuridad que le rodea, despide una ráfaga de luz que proyecta su hermosa apacible claridad sobre toda la corriente de los siglos, así pasados como por venir, colmando de celestial regocijo los pechos de los mortales y haciendo brillar a sus ojos la prenda inestimable de la paz y amistad entre Dios y los hombres. Allí yace tendida, sujeta con unos clavos, toda molida y quebrantada por los tormentos, la sagrada Humanidad del Hijo de Dios, ofreciendo su vida en sacrificio por la redención del género humano. El altar está en el Calvario, pero la sangre de la víctima inunda el Universo. Sobre este altar divino se obra y concluye la alianza entre los cielos y la tierra, entre Dios y los hombres. En él se junta y amista lo finito con lo infinito, lo temporal con lo eterno; en él reside la fuente manantial de todos los bienes que han de derivarse sobre la Humanidad de esta reconciliación soberana.

Mucho tiempo antes de que concluyese esta alianza y de que empezase la serie de acontecimientos que terminaron en la muerte de Jesús, había este manifestado clara y resueltamente que cuando fuese condenado a muerte y levantado en la cruz, había de atraer acia sí todas las cosas (2). La profecía pudo parecer extraña y aun absurda, pero ninguna ha sido más verdadera; ninguna ha sido cumplida tan a la letra y en toda su plenitud. La cruz de Cristo ha sido el centro de atracción de todas las inteligencias y el móvil irresistible de todas las voluntades; ella ha sido el ímán divino que ha atraído a cuantos han ansiado por la luz de la verdad y por el esfuerzo del corazón; ella ha sido la fuente irrefragable de consuelo, de fuerza, de poderío para todos los hombres y para todos los siglos.

¡Triste lugar de consuelo el asiento de un patíbulo! Y, sin embargo, a este patíbulo han acudido los tristes de la tierra, los desamparados del mundo, las víctimas del dolor y de la desgracia; allí, al pie de este patíbulo afrentoso, infinitas almas han hallado para sus penas un alivio y un consuelo que en vano habían buscado en otras partes; allí se han secado fuentes de lágrimas que parecían inagotables; allí han recobrado amor a la vida; allí han recobrado morir; allí, innumerables inteligencias han descubierto la faz de Dios a través de las nubes tempestuosas de sus aflicciones, aprendiendo las riquezas y magnificencias encerradas en el domo magnífico, por dicha expeior, y conociendo, por dicha expeior, que lo que parecía no haber encerrado más que tristeza y amargura, es fuente de consuelos soberana, objeto especial del amor de Dios para con el hombre, regalo de su misericordia, corona con que su mano divina se complace en adornar la frente de sus escogidos.

¡Extraña cátedra de filosofía la ignominia de una cruz! Y, sin embargo, al pie de esta cruz ignominiosa han venido los sabios del mundo a estudiar una ciencia que en vano habían buscado en los libros de los filósofos y en las doctrinas de los maestros del siglo. En esta escuela han aprendi-

(1) Don Pedro Calderón de la Barca en su drama «La Exaltación de la Cruz», jornada 2.ª, esc. IX.
(2) Jo., XII, 52.

los misterios insondables de la naturaleza divina y los enigmas es-

sas, los antecedentes y los consiguien- de los ojos y la soberbia de la vida».

Si el hombre quiere regenerarse, menester es que se desnude de la concupiscencia de la carne.

Menester es que se desnude de la concupiscencia de los ojos, de la avaricia y del apego a lo terrenal que tan pronto pasa.

No se hizo sin esto la Redención del mundo, ni sin esto se hará la redención o regeneración de cada hombre.

Y, pues, por cada hombre ha de empezar la regeneración de cada familia, y por cada familia la regeneración de cada pueblo.

Y no desdénemos la flagelación, la coronación de espinas y la crucifixión propia, porque todo esto es menester que preceda a la anhelada resurrección y restauración de todas las cosas en Cristo.

La Semana Santa en Palencia

Ceremonia del Lavatorio

El Ilmo. Sr. Vicario Capitular, ha designado para el acto del Lavatorio de los pies en la S. I. Catedral, a los trece pobres que a continuación se expresan:

Por las parroquias de la Capital: Matías González Alonso, de 86 años, Nuestra Señora de la Calle; Cipriano Fernández Saez, de 77 años, San Lázaro; Román Pastor Becerril, de 74 años, San Miguel; Adolfo Polanco del Río, de 67 años, Santa Marina.

Por el Asilo de Ancianos Desamparados de Palencia: Acisclo Lancharos Lancharos, de 76 años, y Aquilino Sarmiento, de 70 años.

Por el Arciprestazgo de Palencia: Cayetano López González, de 69 años, de Grijoata.

Por el Arciprestazgo de Astudillo: Gregorio Tapia Pérez, de 76 años, de Itero de la Vega.

Por el Arciprestazgo de Baltanás: Pedro de Juana Ortega, de 73 años, de Antigüedad.

Por el Arciprestazgo de Castromocho: Francisco Fernández Asenjo, de 79 años, de Villerías.

Por el Arciprestazgo de Cevico de la Torre: Jesús Antolín Heredia, de 66 años, de Cevico.

Por el Arciprestazgo de Frómista: Gregorio Meléndez Prádanos, de 79 años, de Monzón.

Por el Arciprestazgo de Pernía: Benito Villa Rodríguez, de 81 años.

De la Pasión

Era muy triste la noche aquella. La tierra, solitaria; el cielo, sin una estrella; la ciudad, muerta, como aterrorizada por la inmensidad de la culpa...

Y en aquella hora fue cuando la triste procesión se dirigió al sepulcro, llevando en blanca sábana el cuerpo exánime y exangüe del Crucificado.

También era triste la caravana aquella... Figuraos—único asunto humano capaz de pintarlo—el lienzo de Ciseri, «Cristo portado al sepulcro»... y así podréis representaros la escena. Los que le bajaron del madero, la Madre dolorida, el discípulo amado y las mujeres que le lloraron en la calle de la Amargura.

No se oía una voz, un llanto, un gemido; los suspiros eran ahogados, apenas brotaban del pecho, y no salían a los labios, temblorosos de emoción.

Caminaban lentamente, Calvario abajo, por un derrotero casi ignorado; la ciudad quedaba a un lado, silenciosa y triste, como sintiendo sobre sus muros y sillares, y sobre el espíritu de sus moradores, el peso aplastante de la maldición divina: «Dispersa será tu raza y no quedará en ti piedra sobre piedra»...

Envolviéronle en una blanquísima sábana, impregnada de oloroso bálsamo, y le depositaron en el sepulcro.

Cerrada que fue la losa, sintiendo los piadosos acompañantes el rigor de una pena cruelísima, se entristecieron los hombres y sollozaron las mujeres... «No lloréis, mujeres de Jerusalén; llorad por vosotras y vuestros hijos»... porque Cristo vive, y vive eternamente.

En vez de derramar lágrimas que fácilmente se evaporan, procurad los medios para alcanzar la vida eterna, una e imperecedera.

MANUEL SAÑUDO

PALABRAS DIVINAS

Señor, Señor ¿por qué me has abandonado? ¿Qué frases tan hermosas! Jesús en su agonía, llamábale a su Padre, llamábale y moría por nuestra salvación.

NOTICIAS

Se ha dispuesto por la autoridad militar que las fuerzas de la guarnición visiten hoy, Jueves Santo, los Sagrarios, siguiendo tradicional y piadosa costumbre.

Si regresa mañana de Madrid el digno gobernador señor Cuesta, presidirá la solemnísimas procesión del Santo Entierro.

La Banda Municipal tiene ensayadas sentidas marchas fúnebres para las procesiones de estos días.

Con la Comunión celebrada esta mañana en San Francisco terminaron los ejercicios espirituales para hombres, que con unción evangélica dirigió el R. P. Félix.

Afortunadamente el fruto de estos ejercicios ha sido muy copioso.

Stabat Mater...

Allí estaba dolorosa junto a la Cruz y llorosa, mientras su Hijo padecía; Madre triste y angustiada, cuya ánima la espada del dolor atravesó.



NUESTRA SEÑORA DE LA COMPASIÓN (Tríplico de la Catedral de Palencia)

LOS DÍAS SANTOS

Nada más adecuado que el nombre de «Días Santos» que el vulgo ha aplicado a los que median entre el domingo de Ramos y el de Pascua.

Esforcémonos en conservar la religiosidad, el fervor y el recogimiento de estos días, porque ellos pueden ser y positivamente lo son la estufa en que se conserve todo el aroma de las flores cristianas.

¡Cuántos y cuántos mortales habrá que sólo oigan hablar de Dios y de su cruento sacrificio en estos días de Semana Santa, en que, hasta los periódicos más impíos no se pueden substraer a la necesidad de dedicar una columna, un grabado o una palabra, a ese poema divino de amor y de grandiosidad que se llama la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo!

Cierto es que muchas veces saben a profanación, y en otras muchas ocasiones son profanaciones efectivas, los conceptos que a la Pasión de Jesús se dedican en los espectáculos y en los periódicos y revistas que nada tienen de católicos; pero casi nos atrevemos a afirmar, que hasta esas profanaciones pueden ser provechosas para suscitar en las mentes de algunos, la imagen y el recuerdo de aquellos sublimes misterios.

La mayor parte de esas profanaciones es positivo que no son hijas de la mala intención, sino de la ignorancia y no deja de ser un bien que hasta la ignorancia tenga necesidad de arbitrar procedimientos para conocer y tratar las sublimes verdades del misterio de nuestra redención.

Rodeemos a los días santos del ambiente de santidad que les es adecuado por su substancia, y no dejaremos de producir sus resultados en los días de profanación, y en otros, el paréntesis de recogimiento que los mismos lleguen a abrir en la liviandad ordinaria de la vida contemporánea.

Las fotografías de la Catedral que se publican en este número, son debidas al laureado artista palentino Albino R. Alonso

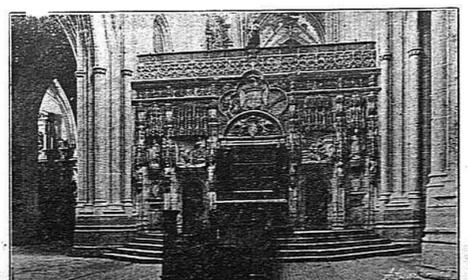
Regeneración

Tres veces despojaron a Jesús de sus vestiduras. La primera, antes de la flagelación; la segunda, antes de la coronación, la tercera, antes de la crucifixión.

Sube a la memoria el recuerdo de Adán, y quedó desnudo de la gracia. Tres míseros harapos vistió desde entonces, en vez de la espléndida vestidura y regio manto, de que el pecado lo despojó: «la concupiscencia de la carne, la concupiscencia

Los hombres más despegados de la religiosidad y de la fe, se sienten impulsados a recordar en estos días aquellos misterios sublímísimos de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo. Tan grandes, tan sublimes, tan bellos, que no es posible que la imaginación de ningún hombre haya podido forjarlos ni inventarlos.

Un misterio tan sublime, como el de un Dios muriendo afrentado en un pabulo por redimir a la humanidad, no puede ser engendro de ningún cerebro humano. Sólo la mente divina es capaz de concebirlo y sólo las fuerzas divinas son capaces de ejecutarlo.



TRASCORO DE LA CATEDRAL



TABLA DE BERRUGUETE? (2.ª puerta del Claustro de la Catedral de Palencia)

Zapatería Manolo.--MANUEL CALVO

Encargado que fué de la Zapatería «La Revoltosa» de ésta, pone en conocimiento del público en general haber abierto un establecimiento de calzado en el que en contrarán desde el modelo de más fantasía hasta el calzado más corriente a precios verdaderamente increíbles.—Si quieren sacar el viaje gratis y ganar dinero, visiten esta casa; Pí y Margall, núm. 3, duplicado, VALLADOLID.

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del **ESTÓMAGO e INTESTINOS**
DOLOR DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDIAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS
DIARREAS EN NIÑOS
ESTREÑIMIENTO
DILATACIÓN Y ÚLCERA
DISENTERIA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. Ensayese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, resistiendo de seguir con su uso.
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días.
Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Holland-América Line-Rotterdam

Servicio regular de vapores desde los puertos del Norte de España a los de Cuba-México.

Próximas salidas

para La Habana, Veracruz y Tampico.

Vapor «SPAARNDAM»	Bilbao	21 de Abril
	Santander	22 »
	Gijón	23 »
	Coruña	24 »
	Vigo	25 »
Vapor «MAASDAM»	Bilbao	10 de Mayo
	Santander	11 »
	Gijón	12 »
	Coruña	13 »
	Vigo	14 »
Vapor «EDAM»	Bilbao	2 de Junio
	Santander	3 »
	Gijón	4 »
	Coruña	5 »
	Vigo	6 »

Precio del pasaje en 3.ª clase, a La Habana 539'50.
Id. id. a Veracruz-Tampico 582'75.

NOTA. Todos los señores pasajeros de 3.ª clase, son alojados en camarotes de 2, 4 y 6 literas completamente independientes.

Para toda clase de informes dirigirse a los agentes:
En Bilbao.—Señores Pérez Ullivarri e Hijos.—En Santander.—Don Francisco García.—En Coruña.—Señores López y Sánchez.—En Vigo.—Señores Joaquín, Dávila y C.
Agentes en Gijón: Sres. Viuda e Hijos de Antonio López de Haro.

GRANDES TALLERES en Valencia del Cid (España)

de escultura religiosa en altares, imágenes para el culto divino; en madera, piedra y pasta-madera, de **ENRIQUE BARRACHINA**
Escribir siempre al Apartado de Correos n.º 196, Valencia.

COMPAÑIAS FRANCESAS

C.º SUD ATLANTIQUE

y C.º CHARGEURS REUNIS

Vapores de gran lujo extra-rápidos
Para Lisboa, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de Vigo los siguientes vapores de 26.000 caballos de fuerza y 4 hélices:
4 de Mayo «Lutetia»
5 de Abril «Massilia»
Precio del billete en tercera clase, pesetas 607'95
Para Dakar, Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, saldrán de Vigo los vapores siguientes:
20 de Abril «Aurigny»
20 de Mayo «Eubée»
28 de Mayo «Groix»

PRECIOS

En 3.ª preferencia con camarote, comedores y salón de conversación. . . 696'95
En 3.ª con camarote y comedores. 582'95
En 3.ª corriente. 547'95
SALIDAS DE LA CORUNA
Para Dakar, Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires:
9 de Abril «Maltes»

Para Dakar, Pernambuco, Bahía, Río de Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires:
9 de Abril «Maltes»
Precio del billete en 3.ª clase, 547'75
SALIDAS DE VILLAGARCIA
Para Dakar, Río de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires:
20 de Abril «Aurigny»
Precio del billete en 3.ª clase, 547'95
Nota.—Los niños menores de 2 años, gratis. De 2 años y 10 no cumplidos, medio pasaje. De 10 años en adelante, pasaje entero.
Para toda clase de informes dirigirse a los agentes generales en España.

ANTONIO CONDE, HIJOS

Vigo, Luis Taboada, 4.—La Coruña, Plaza Orensé, 2.—Villagarcía, calle Marina, 29 y 30
Para informes sobre pasajes de cámara,
JULIAN QUIJADA LUIS
calle de Antonio Maura, núm. 25
PALENCIA

Grandes EXISTENCIAS y variado SURTIDO de Calzos y bujes de ALAEJOS, Norias de ALAEJOS, Arados de ALAEJOS, Prensas de ALAEJOS, Trilladoras de ALAEJOS, Aventadoras de ALAEJOS. EN LA FUNDICIÓN de ALAEJOS. CATÁLOGOS GRATIS. Los pedidos a Jorge Martín e Hijos (Valladolid) ALAEJOS

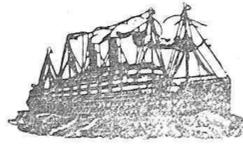
Banco Vitalicio de España

Compañía Anónima de Seguros, fundada en 1880
SEGUROS SOBRE LA VIDA Y RENTAS VITALICIAS EN TODAS SUS COMBINACIONES
SEGUROS DE TRANSPORTES, MARÍTIMOS, TERRESTRES Y DE VALORES

Fondos de garantía en 31 de Diciembre de 1923. Ptas. 82.353.731'90
Pagado a los asegurados en el año 1923. 7.666.439'96
Total pagado por la Compañía desde su fundación a los asegurados. 116.511.186'21

Domicilio social: Ramba de Cataluña, 18.—BARCELONA
Sucursal en Madrid: Calle de Alcalá, 25.
Edificio propiedad de la Compañía.
Delegaciones en todas las capitales de España.—Agencias en todas las poblaciones de importancia.

Delegado en PALENCIA: **Hijo de D. Ventura del Olmo.**
Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría general de Seguros, en 1.º de Febrero de 1924.



Compañía Hamburguesa-Americana

Servicio rápido de vapores correo alemanes entre SANTANDER, HABANA, VERACRUZ, TAMPICO Y PUERTO MÉXICO

Próximas salidas del puerto de SANTANDER

El 13 de Mayo vapor «TOLEDO»
El 24 de Junio vapor «HOLSATIA».

Admiten carga y pasajeros de primera y segunda clase, segunda económica y tercera clase. Estos vapores están construídos con todos los adelantos modernos y son de sobra conocidos por el esmerado trato que en ellos reciben los pasajeros de todas las categorías. Llevan médicos, camareros y cocineros españoles.

El vapor «TOLEDO» admite pasajeros de primera, segunda y tercera clase y el vapor «HOLSATIA» de primera, segunda económica y tercera clase.
Precios en 3.ª clase: Para La Habana, 539'50.
Para Veracruz y Tampico, 582'75.

Para toda clase de informes, dirigirse a los consignatarios en Santander, CARLOS HOPPE Y COMPAÑIA, apartado postal núm. 27.—Teléfono núm. 102.—Dirección telegráfica: Hoppe, Santander.—En PALENCIA, los pasajeros de cámara pueden dirigirse a GUILLERMO QUEVEDO CORTÉS, Avenida de la República Argentina núm. 2.—Teléfono 134.

NOTA. Se recomienda a los pasajeros que deseen embarcar en estos vapores que se presenten en esta Agencia con cinco días de antelación al de la salida, con el fin de facilitar la documentación que se requiere para embarcar.

GARAGE

Automóviles

CITROËN

El Motor Europeo más económico

El de menor consumo

Todos los modelos desde

5.250 ptas.!!

Informes y condiciones: **Calderón y Mateo** REPRESENTANTES EN PALENCIA y su provincia

H. CORREO.--MADRID

PROPIETARIOS: **Isidro García y Saturnino Lucas Garrido** (antiguo dependiente del Hotel Imperial)

Pensión completa de 10 a 15 pesetas.—Precios especiales para familias.—Gran confort.—Cuartos de baño.—Calefacción central
El Hotel Correo se halla instalado en el núm. 4 de la calle del Correo y desde él se domina la Puerta del Sol.

Todo esto, unido a ser palentino el señor Lucas Garrido (director de dicho Hotel) hará que cuantos tengan necesidad de ir a la Corte, visiten el HOTEL CORREO, en la seguridad de que saldrán satisfechos del trato esmerado de estacasa.—Teléfono 48-38 M.

Servicios de la Compañía Trasatlántica

LÍNEA DE CUBA MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Bilbao el 17 de Santander el 19 y de Coruña el 21, para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 18 y de Habana el 20 de cada mes para Coruña y Santander

LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 2 y de Montevideo el 5.

LÍNEA DE NUEVA YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 25, de Valencia el 28, de Málaga el 29 y de Cádiz el 30, para Nueva York, Habana, Veracruz. Regresando de Veracruz el 27 y de Habana el 25 de cada mes con escala en Nueva York.

LÍNEA DE VENEZUELA COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas de Colón el 15, para Sabanailla, Caracas, Puerto Rico, Canarias, Cádiz y Barcelona.

LÍNEA DE FERNANDO POO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4, de Cádiz el 7, para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de La Palma y puertos de la costa occidental de África.
Regreso de Fernando Poo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

LÍNEA BRASIL PLATA

Saliedo de Bilbao, Santander, Gijón, Coruña y Vigo para Río Janeiro, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires para Montevideo, Santos, Río Janeiro, Canarias, Vigo, Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.
Además de los indicados servicios, la Compañía Trasatlántica tiene establecidos los especiales de los puertos del Mediterráneo a Nueva York, puertos Cantábricos a Nueva York y la línea de Barcelona a Filipinas, cuyas salidas no son fijas y se anunciarán oportunamente en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las condiciones favorables y pasajeros a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio.—Todos los vapores tienen Telegrafía sin hilos.
También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo.

COMPANIA NAVIERA

(Hugo Stinnes Linien)

HAMBURGO

SERVICIO REGULAR DE VAPORES CORREOS RAPIDOS ALEMANES DE VIGO AL BRASIL Y R.O DE LA PLATA

Próximas salidas de Vigo:

para Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires.

17 de Marzo: «GENERAL BELGRANO» admitiendo pasajeros de intermedia, 3.ª clase con camarote y 3.ª clase
21 de Abril: «ARTUS» admitiendo pasajeros de 3.ª clase de camarote y 3.ª clase.

Precio del pasaje:

Tercera de camarote Ptas. 602'95
Tercera clase » 567'95

Se ruega a los señores pasajeros soliciten sus plazas con la mayor anticipación posible, debiendo, una vez obtenida la garantía de su pasaje, presentarse en esta Agencia con CUATRO días de anticipación a la salida del buque, a fin de poder cumplir con todos los requisitos de la ley.

NOTAS IMPORTANTES

Por ser limitado el número de plazas en camarote cerrado, es necesario que los señores pasajeros soliciten esta acomodación con la anticipación posible.
El importe de los respectivos visados consulares es por cuenta de los pasajeros.

Vapor de regreso para Hamburgo: 22 de Marzo: «ARTUS»

Para más informes, dirigirse al Agente general en España:

MARIANO LLORENTE

Sección marítima.
Núñez, núm. 2, VIGO.
Teléfono 584.—Telegramas: Stinavigat

En Palencia los pasajeros de cámara pueden dirigirse a D. Guillermo Quevedo Cortés, Avenida de la Argentina, 2.—Teléfono 134.

Repare sus fuerzas

Con el TÓNICO OLEA, lo consigues.—Pidalo en Farmacias.—Existencia: Farmacia Herrero; Mayor, 42, Palencia.

REUMÁTICOS

El Presbítero D. Luis P. Hernández, (antes conocido PARROCO de Valles) indicará el medio sencillísimo de curaros radicalmente en menos de un mes. Escribidle: Progreso, 17, Burgos.

PIANO EN VENTA.—Se vende uno vertical, marca «García», en buenas condiciones; para tratar con Agab Sánchez, en Prádanos de Ojeda.

NORIAS Y BOMBAS para riegos y usos domésticos; Albino Rodríguez, en Alar del Rey (Palencia).

SIRVIENTA, para señor solo en Sesta capital, se necesita; informes en esta Administración.

GUARDA, para ganado mayor, Gachealta; para tratar con el Presidente de la Sociedad de Lebrados, D. Eduardo Blanco, en Meneses de Campos.

División agronómica de experimentaciones
Desde el próximo lunes se pondrá a la venta el vino tinto fino de la última cosecha, a 6 pesetas los 16 litros. Cantidad mínima de venta, 4 litros.

SE VENDE UN CAMION, marca S. U. S. A., a toda prueba; en esta Administración informarán.

C.º Generale Transatlántica

LÍNEA DE NUEVA YORK

Saldrán de VIGO directamente para Halifax y NUEVA YORK los hermosos vapores:
«LA BOURDONNAIS» el 17 de Abril
«ROUSILLON» el 8 de Mayo
Precio de Cámara, desde 155 dólares, más 3 dólares de impuesto americano.

LÍNEA EXTRARRÁPIDA A CUBA Y MÉJICO

Próximas salidas de VIGO para La Habana y VERACRUZ:
«CUBA» el 7 de Abril
Admitiendo pasajeros de lujo, 1.ª, 2.ª y 3.ª clase en camarote. Precio del billete en 3.ª clase a La Habana, Ptas. 549'50
Id. id. en 3.ª clase a Veracruz: Ptas. 592'75

LÍNEA DE CUBA Y HOUSTON de VILLAGARCIA:

«NIÁGARA» el 11 de Abril
Precio de 3.ª clase a La Habana, Ptas. 539'50.—Id. de 3.ª preferencia, Ptas. 602'95.—Id. de Cámara, Ptas. 1.313'15.
Precio de 3.ª clase a Houston, Ptas. 582'75.—Id. de 3.ª preferencia, Ptas. 602'95.—Id. de Cámara, Ptas. 1.393'15; más 3 dólares de impuesto americano.
Para Nueva York y Houston únicamente se expedirá billete de pasaje:
1.º A los súbditos americanos.
2.º A aquellos que, siendo su residencia habitual los Estados Unidos, se encuentran temporalmente en Europa y carecen de permiso para entrar en territorio americano.
3.º A todos los demás que estén debidamente autorizados por los consules americanos para desembarcar en los Estados Unidos.

Para más informes, dirigirse a los agentes:
Antonio Conde, Hijos
Calle de Luis Taboada, núm. 4
Apartado de Correos núm. 14, VIGO
Para informes sobre pasajes de cámara: **JULIAN QUIJADA LUIS**
calle de Antonio Maura, núm. 25, PALENCIA.

SE VENDE una máquina de coser en buen estado; para tratar con Juan Francisco Porro, en Villaverde del Rebollar.

SE VENDE un carro de varas para 200 caballerías, seminuevo, un macho de 30 meses, de 7 cuartas y 2 dedos de alzada; un potro de año y medio, raza andaluza, de 7 cuartas, y dos machos viejos con sus correspondientes arreos; para tratar con Daniel Romero, en Grijota.

TIERRAS EN VENTA.—El que desee comprar 17 obradas de tierra de calidad superior, situadas en los dos campos de Amayuelas de Arriba y Abajo, con casa para labrador y bodega, puede verse con el secretario del Ayuntamiento de Villalumbrales, D. Pascual Puebla.

Pública subasta

por pujas a la llana, de una casa y un coto redondo, en Piña de Campos, en esta provincia, próxima al desembarcadero del Canal de Castilla, el día 19 del actual y hora de las once de la mañana, en Valladolid, en el estudio del abogado señor Gutiérrez Cañas, Obispo, 11, principal, en donde está de manifiesto el pliego de condiciones para la celebración de la misma.

SE VENDEN 1 500 pulgadas tabla scurbada para trillos; informarán en esta Administración.

SE VENDEN 2 mulas de 3 años de 7 cuartas y dos dedos. Para tratar con Hipólito Gutiérrez, en Las Cabañas de Castilla

SE VENDE un piano y violín, ambos seminuevos. Para tratar con Vicente Gil, en Frechilla.

Cal, Ladrillos y Tejas
A 100 metros de estación de ferrocarril y junto a carretera, hay grandes existencias en clases inmediatas y precios económicos.—TELÉFONO de Ramón Martínez; Piña de Campos (Palencia).

Imprenta de la Federación

Para señoritas

TARJETAS DE VISITA, gran novedad, en blanco y de luto

Imprenta de la Federación

Tarjetones y carnets, variadas clases

IMPRESIONES EN RELIEVE
Mayor principal, núm. 15
Recordatorios -- Cartas -- Sobres