

FARMACIA DE CARLOS DUQUE

TORNERÍAS, 16 Y 18, TOLEDO

O X Í G E N O * O R T O P E D I A * A N Á L I S I S

TELÉFONO 150

JUAN CRUZ Y AROCA
PROCURADOR

Se ventilan toda clase de asuntos inherentes á su cargo, así como los pasivos y administración de fincas.

Plata, 10.—TOLEDO

Academia Modelo

Director:

Doctor D. Nicanor Mariano Aparicio y Gutiérrez
Presbítero,
ex Profesor de la Universidad Pontificia de Toledo
Callejón de Menores, núm. 12.

Bachillerato, Derecho y Filosofía y Letras.—Carre-
ras especiales.—Preparación y Carrera Mercantil.—
Correos.—Telégrafos.—Banco.—Preparación y Repaso
de asignaturas para las Escuelas Normales.—Idiomas.

Profesorado escogido.—Honorarios módicos.

Para más detalles dirigirse al Director, á quien se
dirigirá toda la correspondencia.



Grandes Almacenes

de

Talavera y Gómez

Zocodover, 1, 2 y 3, Toledo.

Inmenso surtido en la-
nas y felpas inglesas.

SUCURSALES:

Aranjuez y Saelices.



"GRANULLAQUE,"
New Hotel Restaurant



Barrio Rey, 2, 4 y 6, Teléfono 14, TOLEDO

Año I.—Núm. 9

12 Diciembre 1912

Fábrica de Chocolates, Mazapán y Dulces
Hijo de Pérez Hernández
Tendillas, 3, Teléfono 5
TOLEDO

Gran surtido en pasteles. Especialidad en carame-
los y mazapanes.

JUAN GALIANO

BELÉN, 7, TELÉFONO 180, TOLEDO

Vinos comunes, finos y licores de todas clases.

Venta de aceites y cereales al por mayor.

FARMACIA DE SANTOS

Plata 23, frente al Hotel Lino, TOLEDO

ESPECÍFICOS * AGUAS DE MESA
Y MEDICINALES * VACUNA

* * GOMAS Y APARATOS * *

Confitería y Repostería

de

Segundo de Lucas

Zocodover, 7 y 8.—TOLEDO

Grand Hôtel de Paris
Cuesta del Alcázar, 8, Toledo

Almuerzo: 3,50, 4 y 5 } Dejeuner: 3,50, 4 y 5
pesetas. } pesetas
Comida: 4 y 5 id. } Diner: 4 y 5 id.

Hay Intérprete y coche.

"La Unión Vinícola,"

J. GARCÍA

Vinos finos de mesa. Primera casa en vinos ran-
cios y secos. Especialidad en Mistelas, Vermouths,
Jarabes y Licores de las marcas más acreditadas.

Rioja en su segundo año, litro 0,60 pesetas.
VENANCIO CONZÁLEZ, 9 (POSADA NUEVA), TELÉFONO 74 —TOLEDO

ACADEMIA POLITÉCNICA
San Pedro, 7, Toledo.

Preparación para las carreras militares (nuevo plan).
Honorarios, 40 pesetas. Correos, Telégrafos, Adua-
nas, Banco, Tabacalera, Cálculos mercantiles, Vene-
duría de libros, Bachillerato, 1ª enseñanza é idiomas
por métodos modernos. Carreras: Derecho, Medicina,
Farmacia, Filosofía y Letras, Comercio, Magisterio.
14 PROFESORES * INTERNOS * PEDID REGLAMENTOS

ACADEMIA LOSADA

Preparación para carreras militares é ingenieros
industriales y de caminos.

Clases particulares á los Sres. Alumnos de la Aca-
demia de Infantería de todas las asignaturas de se-
gundas que constituyen el vigente plan de estudios.

SIXTO RAMÓN PARRO, 27.—TOLEDO

(OERCA DE LA PLAZA DE SAN JUSTO)

CENTRO DE PERIÓDICOS

DE

JESÚS GARCÍA

ZOCODOVER, 22, TOLEDO

Sastrería de Militar y Paisano

DE

Mariano Rosell y Compañía
(ANTIGUO CORTADOR DE J. ARCAL)

Inmenso surtido en gabanes y trajes para la pre-
sente estación á precios económicos.

Comercio, Cuatro Calles y Cordonerías 2.

¡¡Atención!!

Zapatería Morana

Comercio, 54.—TOLEDO

BILLARES BRUNSWICK

HOMBRE DE PALO, 4, TOLEDO

== MESAS DE PRECISIÓN ==

ZETAS

Precios de suscripción.

Trimestre, Toledo. 1,20 ptas.

Idem, fuera..... 1,75 »

Número suelto, 10 céntimos.

Pago adelantado.

Se publica los jueves.

DIRECTOR:

Perfecto Pelegri.



Redacción y Administración:

Ave-María, 16.

Anuncios á precios convencionales.

Punto de suscripción y venta.

Centro de periódicos de Jesús García, Zocodover, 22.

Pago adelantado.

Ayer y hoy.

Marcha es el tiempo, y como marcha debía indicar progreso y desarrollo para todas las instituciones y para todas las cosas.

Desgraciadamente no sucede así.

Algunas de nuestras antiguas ciudades no parece que viven, sino que duermen, pues todo está inerte y sin movimiento.

Como ejemplo puedo citar á nuestra amada ciudad, donde, dicho sea con perdón de mis paisanos, no hay nada de progreso arquitectónico y urbano.

Aquí hay cambio y renovación, pero progreso no; y este cambio es restringido, particular y local, y como tal, inarmónico y deficiente.

El lugar donde este cambio se localiza, es el centro de nuestra ciudad, donde los comercios de una especie han sustituido á comercios de especie distinta; donde existen hoy, artículos expendidos en otra parte ayer. Pero nada de renovación universal, metódica y sintética, ganando muy poco por este motivo nuestra ciudad en punto á belleza y ornato, y pasando inútilmente los años en todo lo que respecta á su reforma material.

De lamentar es que así sucedan las cosas entre nosotros, porque cuando tanto se habla de urbanización, de higiene y de belleza, justo sería que en nuestra ciudad se llevara á la práctica el ideal que expresan estas palabras, y que hubiera más gusto en la ornamentación de las fachadas, más simetría en la altura de nuestros edificios, más cuidado en su restauración y menos abandono en el pavimento de nuestras calles, donde se pasan sudores de muerte para andar, dando motivos á los extranjeros para que nos maldigan y hablen con desprecio de nuestra amada ciudad.

El ejecutor de estas reformas, si

han de ser dignas, armónicas y generales, debe ser el Municipio, porque el particular, aunque al construirse una morada tenga en cuenta las leyes del ornato y de la estética, no puede tener en cuenta el plan general de urbanización.

Para esto, dicho se está, que el primer deber de nuestro Ayuntamiento es redactar, por medio de sus Arquitectos, un plan de urbanización general, donde se tengan en cuenta el conjunto y los detalles, y donde sin menoscabo de los ricos monumentos de arte que nos legaron otras edades, se reformara lo vetusto, arcaico y deficiente, dándole un aire de novedad, de elegancia y solidez que no desdijera del progreso arquitectónico realizado en estos últimos tiempos.

Así vendríamos á continuar la tradición de nuestros mayores, tan amantes del arte; así tendrían un nuevo motivo para visitarlos los extranjeros, y ya no vendrían á extasiarse contemplando nuestros monumentos artísticos, vendrían también á admirar y aplaudir la originalidad de nuestras obras modernas.

Hay, es verdad, grandes dificultades en llevar á la práctica la realización de este ensueño, pero el tesón y la buena voluntad todo lo hacen posible.

Que recojan, pues, esta excitación los ediles de nuestro Ayuntamiento, es deseo ferviente del que suscribe este artículo, para que al volver á mi querida tierra, después de una larga estancia en país extraño y verlo todo remozado, embellecido, les pueda felicitar. Este es mi deseo.

Pinitos.

NOTAS DE UN ZULÚ

¡Qué lástima, un terno flamante, recién sacado de la sastrería! Esto es un abandono; pero no así como quiera, sino un abandono con rebaba, como las tazas de café que expenden

en Madrid en el *Cafetin de Santo Domingo*.

¡Y que estemos en Toledo!

Sr. Alcalde, por Dios, que esto ya llega al colmo.

Paso ayer por la calle de las Tornerías, y de los corderos que hay colgados en las puertas de las polleñas, dos chorros de sangre caen á depositarse en el traje que llevo puesto. Excuso decir que me ha quedado inservible.

Y todo porque las autoridades consienten que los cuelguen en la misma acera; como si estando por la parte de adentro no pudiera verlos el público.

Estoy convencido de que aquí es como si se predicara en un desierto, que maldito el caso que se hace. Ocorre lo mismo con el urinario de la Trinidad, del que nuestro colega *Patria Chica* se ha ocupado varias veces.

En verdad que allí más que verter agua lo que se hace es....., y me extraña sobremanera que nuestras autoridades permanezcan en reposo, como si no fuera nada con ellos. ¿Se habrán mudado á la calle del sordo? Pues tengan entendido que si es así, les pondremos *trompetillas acústicas* para que nos oigan, porque esto se hace ya intolerable.

Una de dos; ó hacer un *Palacio de necesidades (magras)*, ó suprimirlo, porque, francamente, se siente un *tufillo* cuando se acerca cualquiera á este sitio, que es insufrible de todo punto.

Además, ¿dónde está la higiene? Aquí brilla por su ausencia, lo cual demuestra que progresamos en *suciedad*, es decir, que vamos como el cangrejo, *siempre pa tras*.

Luego me dicen que saco faltas á la calle; si no dieran lugar á ello, no lo haría; pero hay tantas *indecencias*, que no las puedo pasar por alto, sobre todo cuando en mi tierra, que es ya el límite de la *porquería*, no existen, ó si existen no se ven.

El basurero de la plaza de Padilla, *bien á Dios gracias*; está visto, cada golpe es un gazapo.

¿Cómo no ha de haber enfermedades si á más de las inclemencias del tiempo tenemos la agravante de los miasmas que se respiran?

Pronto se va á convertir esto en un *muladar*. ¿Y qué importa que los vecinos se quejen?; que se fastidien, dirán nuestras autoridades; nosotros haremos lo que nos dé la gana.

Hasta mentira parece que estemos en el siglo de las luces, en el siglo XX; aunque viviéramos para el XL, siempre continuaríamos de igual modo. Dice el refrán que *cuando el burro no quiere andar aunque se le den palos.....*

¿.....?

Y qué, ellos dirán: *á mi plin*.

Pues veremos quién se cansa más pronto, si ellos de no escuchar ó yo de dar voces.

E. Migrado.



Los estudiantes.

¿HUELGA?

Desde el día 1.º de Diciembre no asisten á clase los estudiantes madrileños, excepción hecha de algunos de carreras especiales.

Este año, que va tocando su crepúsculo, se ha visto conmovido por huelgas estudiantiles, á veces apoyadas por..... personas políticas de gran prestigio. ¿Qué de extraño es, pues, una tan leve *pérdida de la noción del tiempo*, sentida por los estudiantes huelguistas?

Si el lector ha pasado ante su vista las sesiones de las Cortes, habrá observado la preocupación que se ha dejado sentir por algunos señores Diputados, teniendo por razón este motivo. Nosotros vamos á hacer por desentrañar este caso de huelga, para la mayor ilustración del lector, y culto á la verdad, y á más, guiado por el afán de regeneración, que á primera vista parece totalmente caído, si se considera, que los que están usando de su libre albedrío, son entre otros, futuros médicos, farmacéuticos, abogados y catedráticos; *la España intelectual*. Esto es bochornoso, deprimente para nuestros prestigios patrios.

Una epidemia moral colectiva aflige á España desde hace algún tiempo, y ésta se halla constituida por el afán de huelga.

La persuasión ha llegado á los espíritus, de que la huelga constituye una palanca de coacción; y así la vemos empleada por todos los que pretenden exigir algo que consideran más ó menos justo. Así la emplearon

los estudiantes (parte de ellos), en el mes de Octubre, cuando apoyaban lo sustentado por los *futuros ingenieros industriales*; pero el caso presente difiere en mucho, aunque en sí albergan relación, pues en esa huelga vieron que era fácil mantenerse vagando, no trabajar, imponerse á los Profesores y á la nación, y..... *hasta ser defendidos por Diputados*. Malas enseñanzas éstas que habían de constituir la base de una huelga sin motivo conocido, desprestigiadora de los estudiantes, y en parte, por la conciencia del vulgo, de la clase á que pertenecen.

Sin embargo, no dejamos la cuestión así planteada, pues que muchos no se pueden llamar estudiantes, lógicamente al menos, de la carrera que siguen (por no sentir vocación por ella), y hemos de observar que no todos son partidarios de la huelga, en su verdadera acepción; hombres sin amor á lo que deciden, sea la preocupación de su mente durante su vida, y esta misma condición de hombre laborioso y de verdaderos estudiantes puede haberse erigido en motivo, si no de acción, pasivo, para que la huelga pudiera efectuarse, porque al estudiante le asaltan proposiciones que exigen tiempo para ser comprobadas, y ésto es motivo de que no pueda hacer su estudio durante el periodo de clase, si quiere seguir la marcha emprendida, y de esta suerte ambiciona los días feriados, *no para gandulear, sino al contrario, para aprovecharlos muy mucho en estudios no oficiales*.

Demócrito.



DE MI CUADERNO



VULGARIDAD

Tuyas son las palabras, no lo recuerda mi frágil memoria; mas la amnesia incipiente que padezco ha permitido, sin embargo, que esas palabras no las olvide. Estas son: «No te mofes de *esas infelices mujeres* que te engañan si saber pretendes la verdadera historia de sus vidas, porque no es fácil poner esa historia en armonía de vuestro sentir.»

Es blanca, contrastando su tez con el negro y ensortijado cabello que orla su semblante; grande tiene los ojos, también negros y bellos. Bajita de estatura, pero muy bien formada. Cuenta escasos veintidós años. Su nombre de pila es Caridad, el de *su vida* Luisa.

Si hojeas, lector amigo, el memorándum de tus *amores rápidos*, tal vez la conozcas.

De boafísimos sentimientos, Luisa prodiga, cuando puede, generosamente el bien. Dentro de una incultura natural—ya que

siendo de clase baja parece proverbial la incultura.....—hay exquisita amabilidad y dulcedumbre en su trato. Para todo el que sufre, tiene consuelo; á quien llora, sus palabras y acciones enjugan el llanto; la desventura y desdicha ajenas interesan su alma, su hermosa alma, que no es de nadie, siendo su cuerpo de todos, porque Luisa, lector, al ser tan buena, tan buena, es una *mujer mala.....*

Un sentimental, un poeta, me contó su historia, la historia de esa mujer mala, que es tan buena.

Un hombre inexorable, indiferente, de espíritu duro y corazón seco, también me la refirió.

Oid el relato del poeta:

«Yo ví en los ojos de la hetera un misterio, acaso el misterio de su vida. Yo miré el semblante pálido y hermoso con la admiración que produce la belleza y con el pesar que causa la desgracia. Yo adoré esa belleza que me hizo sentir, al contemplarla, la abstracción completa de la realidad para elevar mi espíritu á la región del idealismo, sufriendo al descender, inevitablemente, la amargura de saber poseída por los hombres esa ideal hermosura..... Yo la amé, porque las amó á todas; mi alma paró todo lo bello tiene amor. Nada, absolutamente nada me importaba, como no fuese el dolor de lo irremediable, que ella viviese á merced del vicio. ¿Deja una rosa de interesarnos y causarnos su vista placer puro, porque la veamos prendida en pecho de impura?....»

La amé y se lo hice saber; la pecadora acogió mi cariño agradecida; no correspondió, ¿qué me importaba? Mi grande afecto supo ganar su confianza y creyó mi amor sincero. No: yo no me burlaba..... ¡pobres mujeres las que, como ella, viven, tan acostumbradas están al desprecio y al escarnio brutal que, ante la costumbre, dudan exista alguien que pueda guardar hacia ellas un poco de cariño verdad!....»

Esa gratitud engendró la confianza, y supe su vida toda: Tenía un hijo, una nena angelical, de ojos negros y cabellos ensortijados, como la madre; y para que la hija de su alma fuese siempre casta y pura, como Dios quiere y los hombres lo impiden, la que en sus entrañas la llevara no lo era.... ¿Cómo cayó? Como suelen caer casi todas. No fué el vicio, que el vicio en las desgraciadas domina pocas veces si el hombre no las arroja en él. Luisa amó y por haber amado mucho fué engañada, que el engaño es la moneda con que pagamos á quien nos ama. Infamada su vida, siguió rodando inconsciente, pues cuando el dolor acerbo nace de la deshonra, las lágrimas nublan también los ojos de la razón y contumaz síguese el derrotero fatal..... Así vive Luisa; la infeliz no sabe de otro modo, pero su vida maculada, lo es para hacer inmaculada la de su hija.....»

La fiesta de las tres reinas.

Era en el bello país de América, la patria del amor y de la luz.

En la gentil Córdoba se dieron cita una tarde estival tres reinas, á cual más bellas.

Habían escogido por local un parque de umbrosos álamos y de floridos ligustros, que perfuman el aire á la orilla de un río, que cruzan las barcas alegres en la hora de los crepúsculos vespertinos. ...

Celebrábase la fiesta de las flores en honor de *Nuestra Señora de la Orfandad*. El eterno soñador de las dulces fantasías, poeta de todos los pueblos, es portero en este día

....Es la hora de las gratas expansiones; las notas sordas de las algazaras populares pueblan los aires; los altos surtidores de las fuentes deshácense en grandes penachos blancos de gotas que tiemblan para jugar con la luz hermosa que baja de los cielos; y allá, á lo lejos, por entre las verdes y tupidas frondas, óyense las resonancias de las músicas alegres....

Es que llegan ya las tres reinas de la fiesta.

La primera es hermosa. Viene coronada de flores.

—¿Quién eres?, preguntó el portero.

--Soy, dijo la reina, Cloris la de los griegos, esposa de Céforo, más conocida por *Flora*. Soy la reina de las fiestas, la diosa de los perfumes. Yo esmalto los campos todas las primaveras, y el mundo sonríe al verme llegar. Yo soy la obligada de todos los festines, y de todas las ceremonias la eterna compañera de todos los placeres y todos los recuerdos juveniles. Yo soy la mensajera del amor en las horas de las dulces promesas; yo adorno las sienas de la joven desposada con las flores más puras de mis reinos; yo tejo las coronas de laurel para los hijos de la gloria.

Yo doy el néctar á las abejas que fabrican las mieles delicadas; á la musa del poeta y al pincel del pintor las notas dulces y alegres de sus cuadros. Yo soy el eterno símbolo de la belleza. Mis sonrisas son las flores que se derraman sobre las albas vestiduras de los altares y el regio manto de la celestial María, sobre los lechos de los príncipes y las tumbas de los héroes, de los mártires y de los genios.... Yo soy la reina de estos jardines. ¡Dejadme entrar!

Otra reina llegó. Es muy bella también. El poeta la adivinó sin conocerla. Sin embargo, la preguntó por su nombre.

—Yo soy, dijo la Reina, *Venus* inmortal, la más bella encarnación de

Y el hombre inexorable, de corazón seco, me dijo:

«Yo la ví bonita, *todavía* apetitosa, y fué mi preferida. Curioso indagué su pasado, y supe: Que eran dos hermanas, según ella, huérfanas.... ve tú á saber. ...; vivían de su trabajo, pero Luisa.... que no se llama Luisa, como todas *éestas*, sufría abrumadoras escaseces, mientras su hermana, linda también, por cierto, lucía hermosos vestidos y joyas de elevado precio, resplandeciendo en su cara la satisfacción de una vida cómoda y regalada.... «Hermana, parece que hubo de decirle Luisa, ¿cómo es que así vives si ganas tan poco?... ¿Cómo es que derrochas el dinero si no lo posees?... ¡Infeliz!, confesó la hermana: ¿á qué pasar privaciones cuando siendo hermosa, tienes á tu alcance los vestidos lujosos, las joyas y los manjares que hoy te son vedados?...» Y no dudó Luisa, ¡claro! la vida es muy amarga para los pobres....; sombreros, vestidos, joyas, *confort* y bienestar de manera tan fácil.... ¿á qué dudar? Virtud, deber, castidad, pureza, convencionalismos, estulticias ridículas, palabras huera, todo un mito.... Y nada más; eso es la historia, no puede ser más vulgar ni menos interesante. Total, nada: Ganas de no trabajar y ansia de esplendor, de lujo.... ¿Qué creías?...»

Sentado muy cerca del ventanal del café, bebiendo á sorbos un *bock*, miraba desfilas las gentes por la calle de Alcalá.

Un *alquila* cruzó rápido. Instintivamente me fijé en él. Había visto una persona conocida que lo ocupaba y salí deprisa sin perderle de vista. Por suerte, el coche se detuvo; apeóse una muchacha y compró unas flores. Me acerqué apresurado y ví la cara hechicera de Luisa, la pecadora. Me conocía y sonrió, pero con sonrisa triste, que más bien parecía gesto de desconsuelo.

—Hola, Luisa. ¿Vives aquí?—le dije.

—No; pero desgraciadamente he tenido que venir....

--Desgraciadamente... ¿que te pasa? Estás tristes....

Y Luisa rompió á llorar.

—Perdóname—dijo—siempre me has visto alegre ¿verdad? Es cosa rara que llore.... Mi hija.... ¿no sabías....? mi pobre hija de mi alma.... Voy al cementerio; llevo estas flores.... perdóname, acaso no volveremos á vernos más, ¿para qué? He sido mala, quise que mi hija no lo fuese.... ¡Ha muerto, la pobrel.... Quizá sea para ella un bien.... y yo que he sido tan mala ahora seré buena por ella....

Me despedí de la desgraciada; compadeciéndola me dí á pensar en ella.

Y creo que entonces murmuré:

«Debe de estar histérica la pobre....» pero no dejé de repetir maquinalmente las palabras aquéllas:

«No te mofes de esas infelices mujeres que te engañan si saber pretendes la verdadera historia de sus vidas, porque no es fácil poner esa historia en armonía de vuestro sentir.»

Pagaalón Blogoso.

A MI AMIGA....

Me invitas á que cuente mis secretos,
Los que yo siento aquí, dentro del alma;
No quisiera decirlos, mas ten calma
Y escucha atentamente estos sonetos.

MI SUEÑO

Delicioso jardín, rincón de amores,
Una casita blanca, como nieve,
Y una mujer fantástica que mueve
Del árbol del amor sus lindas flores.
Al notar que la miran, los colores
Enrojece su cara, mas se atreve
A interrogarme con la voz muy leve:
¿Vienes á desterrar tus sinsabores?
Me acerqué seducido por su eucanto;
Era hermosa, ideal, tan seductora
Que un arcángel del cielo parecía.
La declaré mi amor con alegría,
Aceptó mis lisonjas, y entre tanto
Desperté con el brillo de la aurora.

MI ILUSIÓN

Desde entonces mi vida es un tormento,
Lucho en vano buscando aquella hermosa,
Aquella fantasía, aquella diosa
Que olvidar no podré un solo momento;
Aquella imagen que será el contento
De mi alma tristonada y desidiosa,
Aquella amante tierna y cariñosa
Que ocupa sin cesar mi pensamiento.
Mas ¿llegaré á encontrarla...?; si así fuera,
La vida toda entera la daría,
Y cual joya adorada, la pondría
Libre por la ambición de la quimera,
Y el sueño iluso que sufrí aquel día
Tal vez de lenitivo me sirviera.

MI ESPERANZA

Todo el que piensa amar, amando sueña
En el bello jardín de la esperanza,
Y en su mente fugaz no se le alcanza
La triste crueldad por quien se empeña;
En las horas de amor, la ve risueña
Levantarse entre espuma en lontananza,
Allí donde la vista ya no alcanza
Y donde sólo esta vida es halagüeña.
El amor de estas horas es fingido
Como fingidos son sus desengaños
Al hallar el objeto apetecido;
Así paso los meses y los años,
Buscando el ideal que bendecido
Me evitará sufrir tantos eugaños.

Perfecto Pelegrí.

R Á P I D A

la materia, el símbolo del amor, el cáliz de los placeres.... Yo soy la perdurable inspiración del genio. Yo doy entusiasmos á la juventud, arrobo infinitos al poeta, valor al soldado, elocuencia al tribuno, líneas eternas al mármol de los escultores, y doy al pincel de los pintores los hermosos secretos de mis carnes nacaradas.... Yo fundé imperios y deshice imperios; más de la mitad de la historia humana es mi propia historia. Yo soy la diosa de las universales admiraciones. ¡Abridme paso!

Y la Reina pasó altiva y triunfante, cual la soberana deidad de todas las fiestas galantes.

La última de las tres reinas apareció. Es humilde y sencilla. Su faz es pálida como los lirios.

El portero preguntó. ¿Y tú, quién eres, reina?

—Yo soy la modesta hija del cristianismo, me llaman la *Virgen de las Virtudes*. Soy la amiga de los que sufren. Voy á los Palacios y entro á las cabañas tras el dolor que en todas partes habita. Vivo casi olvidada; mi vida pasa al lado del huérfano, del triste, del pobre y del enfermo, entre las miserias y las tristezas, y los lamentos de los hogares lastimosos.

Yo recojo la carne podrida que rueda por el lodo de las grandes poblaciones; yo educo la ignorancia que vive avergonzada en el fondo de los miserables tugurios; yo doy hogar y vestidura á los hijos del crimen que nacen abandonados en el surco de la vida, cual la semilla que arroja el temporal sobre los campos infecundos; yo velo al lado del moribundo que gime en los hospitales, y prostrada ante el ara santa del altar, pido al eterno Dios de las infinitas bondades piedad para todos los delincuentes, perdón y premio para todos los arrepentidos. Cuando *Flora* quiere alegrías y fiestas, y *Venus* sueña en placeres y pide ardores á la sangre y entusiasmos al corazón, yo me contento y gozo en implorar la limosna para el desgraciado y en secar las lágrimas del pobre huérfano que llora en el desamparo. ¿Se puede entrar?

Sí, reina, tú también puedes pasar. *Flora* trae las *flores* que crecen en los jardines; *Venus*, orgullosa, trae las delicadas *flores* humanas que alegran y perfuman nuestra vida, y tú, ángel de las desgracias, traes las flores más hermosas de todas, las *flores* incomparables del alma. Las tres sois necesarias, pero tú, reina de los desamparados, eres la verdadera emperatriz de estas fiestas de caridad. A tí te pertenece la corona de los triunfos de este día.

F. Rodríguez del Busto.

Era para mí como una hermana. La quería con ese entrañable cariño que sólo por hermanas se siente.

Estaba enferma, muy enferma; su lividez lo decía, sus tristes ojos lo decían también.

Era otoño; los árboles, muerta ya la vida de su estío, se deshojaban tristes, y yo veía cómo aquella vida, lozana antes, se deshojaba también rápidamente tras la corta primavera de su vida.

Sentíase romántica, con ese romanticismo que da la nostalgia de una vida de ilusión harto breve.

Sentada junto á mí, en su butaca, miraba á través de los cristales el cielo que, de azul, volviase gris poco á poco.

¿Ves?—me decía—triste el cielo, como yo, alegre antes, con vida, como yo también, y una lágrima brillante dejaba en su cara la huella de su triste paso.

¿Cuando yo muera llorarás, verdad?, me decía acariciándome con su mano blanca, de muerta.

Pero ¿llorar?, por qué. No es mejor morir que vivir esta vida sin vida, ¡pero morir! no, ¡yo no quiero morir! Querer morir es ofender á Dios, y Dios es tan bueno que no merece que le ofendan.... ¡Quiero vivir! sí, vivir.... y viviré, ¿verdad que viviré? (oculté una lágrima), me decía poniendo en sus ojos toda el ansia de una vida y pánico á la muerte. Su rostro se encendía, parecía otra.

¡Quiero vivir, gozar de la vida!—decía exaltándose y ahogándose— ¡Vivir, amar! ¡Qué hermosa es la vida! ¡Qué.... El esfuerzo supremo por cantar la vida la ahogó; pero tuvo aún un resto de fuerza para exclamar como un débil lamento:

¡Qué hermosa es la vida!
.....
.....

J. Cebriá.

Ihadhumen Diciembre-1912.

INSOMNIO DE AMOR

Á MI AMIGO CARLOS JIMÉNEZ

¡Todos duermen, y á mi sueño
Lo invoco, é ingrato se aleja;
Nada se oye... ni una queja,
Ni el divagar de un ensueño,
Ni aun el céfiro en la rejal
¡Ni un suspiro desprendido
Se percibe de las flores;
Ni de engañados amores
Se deja oír un gemido!
¡Todo duerme... todo es calma....
Todo es silencio, reposo,

Sólo en mi ser pesaroso
No encuentra quietud el alma!
¡Ay, Carlos!; ¿qué engaño cruel
De tí bebió mi inocencia,
Que todo ya en mi conciencia
Tiene el sabor de la hiel?
Piensa Carlos, que la miel
Que á mis labios dió el amor,
La libaste sin dolor,
Y que sólo tu cariño
Podrále dar el aliño
Que robastes á esta flor.
¡Oh, silencio!; te molestan
Mis sollozos; ten piedad,
Que amor de ayer y bondad
Hoy á mi alma la atormentan.
Deja que el eco sonoro
Rompa de tí las barreras,
Y transporte en sus esferas
De engañado amor el lloro,
Eco divino... en tu seno
Cobija mi desventura;
Surca el espacio sin freno
Que este momento es veneno
De mi engañada ventura.
No te detengas, y al ser
Que sobornó mi cariño,
En su sueño desprender
Deja este llanto de niño
Que es de mi alma el padecer.
Dile... dile lo imposible
Que es olvidarlo un momento,
Que es cariño inextinguible
Y no lo apaga el tormento.
Dile... que si abandonada
Estoy, me dé una esperanza,
Que en el amor es bonanza
Y luz del alma olvidada.
Dile que el sol sus fulgores
Al nacer el día vierte
Sobre los campos y flores,
Y al caer la tarde, inerte,
Con sus débiles ardores
Sombras augura y advierte.
Pero ese sol que se oculta,
Aún nos deja una esperanza;
Luz tenue en el firmamento
Que bebe la luna clara,
Y vuelve á erguirse orgulloso
Al despuntar la alborada,
Brindando con resplandor
A tristes flores heladas,
Que el rocío de la noche
Las dejó mustias y pálidas.
Dile... que aún la flor marchita
Surcada de altivas rosas
Que ya se inclina hacia el suelo
Y se desprenden sus hojas,
Espera, que en el vergel
Donde dejó sus aromas
Y sus preciados colores,
Torne blanca mariposa
Que esbelta la conoció
A posarse en su corola.

Dile... dile que á las flores
 Vemos jugar con el viento,
 Y que éste, á veces ingrato,
 Las golpea sin respeto,
 Y torna al siguiente día
 A acariciarlas de nuevo.
 Dile... dile cuánto sufro,
 Y dile... ¡si volverá!,
 Que en todo existe esperanza
 Y eso es lo que en mi alma no hay.

 Emprende tu vuelo; pronto;
 ¡Correl... ¡correl... ¡ve fugaz!
 Que el llanto casi me ahoga
 Y ya no me deja hablar,
 Y Carlos, en dulce sueño
 ¡Dormirá...! ¡correl... ¡más!... ¡más!...

 ¡Todo vuelve á estar en calma....
 Todo es silencio, reposo,
 Sólo en mi ser pesaroso
 No encuentra quietud el alma!

Manuel Luna R. del Busto.

Salvajismo.

De un apreciable suscriptor y amigo nuestro recibimos la carta, que á continuación transcribimos íntegra, para conocimiento y aviso de los encargados de la custodia pública.

Sr. Director de ZETA.

Muy señor mío: Confiado en su amor, tantas veces demostrado, al bien público, acudo á Ud. en súplica para que en el periódico de su digna dirección dé cabida á las siguientes líneas.

Se trata, Sr. Director, de un hecho vandálico que constituye por sí sólo un baldón de negligencia para cualquiera autoridad, por muy *sui generis* que sean sus procedimientos de gobierno y muy ancha su responsabilidad ante los ciudadanos y las leyes. Cansados están los toledanos de acudir diariamente á nuestros municipios en demanda de medidas que permitan circular sin grandes peligros por las tortuosas calles de nuestra población; pero sea que su incuria hálos vuelto sordos, ó bien porque desdeñen descender desde las alturas de sus escaños á los llanos de nuestras minucias locales, lo cierto es que nuestra ciudad semeja un arrabal de Fez ó de Mequinez, de esas tierras que pretendemos civilizar, existiendo tantos y tantos ineducados que pulir en nuestro país; dígalo, para más pruebas, la sirvienta Leonor Vázquez, víctima el pasado sábado de un tremendo adoquinazo que, en la calle de San Ginés, le arrojaron esas turbas de golfos señoritos y señoritos golfos que tanto pululan por nuestro pueblo á ciencia y pa-

ciencia de las autoridades. Manando por la herida que le produjeron abundante sangre, tuvo que ser, la sirvienta en cuestión, auxiliada por varios transeuntes que, justamente indignados, protestaban contra el abandono en que se tiene al ciudadano, solamente conocido para el pago de cargas y gabelas.

El cancerbero municipal, como siempre, brilló por su ausencia; ya sé yo que no posee el dón de la ubicuidad, pero ¡vamos! un poco más de vigilancia no vendría mal, sobre todo para la seguridad de los que no poseemos sombreros y trajes blindados con que transitar por la población.

Pídole, pues, Sr. Director, á Ud. que tanto se interesa por nuestro mejoramiento local, que excite el celo de las autoridades para que no se repitan hechos que, como el referido, ponen tan en entredicho el nombre de un pueblo culto y progresivo, amante como él que más de la consideración y respeto mutuos.

Reitérale las más expresivas gracias su afectísimo seguro servidor

q. b. s. m.,

A. O. A.

Enterados de la precedente carta, solamente se nos ocurre preguntar: Sr. Alcalde y servidores, ¿estamos seguros? ¿Podemos transitar por las vías toledanas sin correr el riesgo de ser *espontánea y cariñosamente saludados por un bien educado adoquín?*

AYUNTAMIENTO

Presidida por el Sr. Ledesma y con asistencia de diecisiete Concejales, se celebró la sesión anunciada, siendo aprobada el acta de la anterior.

Se concede licencia para ejecutar obras á D. Joaquín Arcal.

Se lee una instancia del portero de la Audiencia provincial pidiendo indemnización por el destrozo de muebles con motivo del hundimiento de su habitación, la cual le es concedida, dejando encargada á la presidencia de señalar la cantidad con que se le ha de indemnizar.

Se hace la adjudicación definitiva de las obras del mercado y limpieza pública á favor de D. Andrés Jiménez Ruano y D. José Breñaño Vallejo, respectivamente.

Se da lectura del acta declarando desierto el concurso para la contratación del servicio de alumbrado público.

Se lee una instancia de D.^a Carmen Arcega, profesora en partos, para el servicio de la Beneficencia Municipal, acordándose pase á la Comisión para señalar la cantidad con que se la ha de gratificar.

Se lee una comunicación del señor

Gobernador participando haber acordado la clausura del Teatro de Rojas, entablándose discusión sobre este asunto entre los Sres. Muro, Cano, Ortiz, Moraleda y Pintado, acordándose, si los técnicos lo opinan, hacer unas obras provisionales que den seguridad para la presente temporada teatral, así como también en vista de una instancia presentada por los empresarios pidiendo indemnización, que pase la instancia á la Comisión para que vea, de acuerdo con la empresa, la forma de indemnizarlos sin ser en efectivo.

Se lee un oficio de la Electricista proponiendo las bases para continuar con el servicio del alumbrado público, quedando para su discusión sobre la mesa.

Después de formulados varios ruegos por el Sr. Cano, á los que contesta el Sr. Ortiz, y no haciendo uso de la palabra ningún otro Sr. Concejál, se levanta la sesión.

Un futuro Concejál.

GRATA REUNIÓN

Por un atento besalamano en el que nuestro querido colega *Patria Chica* nos invitaba á una reunión que en su domicilio había de verificarse, asistimos á las seis de la tarde de ayer.

Una vez en ella los representantes de toda la prensa local, se nos expuso la idea objeto de la invitación. Esta no es otra que dar un banquete en honor de nuestro compañero Arturo Garcés.

Conociendo que la idea es plausible y encontrándola justa y razonada, los redactores de este semanario han acordado adherirse desde luego á ella, tanto por creer que el señor Garcés es digno de esta atención, como porque la iniciativa de nuestro colega es merecedora de elogios.

Conste, pues, á *Patria Chica* que, aparte de manifestarlo ayer personalmente, hoy desde estas columnas le repetimos nuestra conformidad.

LA PATRONA DEL ARMA DE INFANTERÍA

En la Academia de Infantería.

Los Alumnos de esta Academia organizaron, para celebrar la festividad de su Patrona, grandes y amenos festejos.

Entre otros, y como más importantes, podemos mencionar la carrera de cintas que tuvo lugar el día 6 á las dos y media de la tarde, y en la que todos los Alumnos que formaron parte de ella dieron pruebas de su habilidad ciclista en el *veloussel* que realizaron antes de la carrera.

Fueron muy aplaudidos y felicitados por la concurrencia.

A la terminación dió principio una novillada en la que se lidiaron cuatro novillos por las cuadrillas de Lalanda y Juanillo.

Los toros resultaron buenos y los toreros estuvieron bastante deficientes.

El acto estuvo concurridísimo.

Por la noche se exhibieron en el comedor de la referida Academia escogidas cintas cinematográficas.

El día 7, por la tarde, en el patio del Alcázar, se celebró un baile de invitación que estuvo animadísimo, siendo el bello sexo obsequiado con bonitos regalos, y toda la concurrencia con abundantes pasteles y copas.

En el Colegio de María Cristina.

Los Alumnos de este Colegio, festejando el día de su Patrona, hicieron de la primera Compañía un bonito teatro, en el que fueron puestas en escena las obras siguientes: el juguete cómico en un acto y en prosa, de don Antonio Fernández, titulado *No hay mujeres*; el diálogo en verso, original del señor López Silva, titulado *Un guapo*, y el propósito en un acto, en prosa y verso, original de D. Enrique López y Marín, titulado *Pido la palabra*.

Acudieron al acto muchísimas personas, obstando esto el deseo que todos los Alumnos tenían por colocarlas bien en el no reducido salón.

Todos los que tomaron parte en las funciones interpretaron bien sus papeles, siendo muy aplaudidos y dignos de elogio.

El Sr. Luque en *Fiderini* estuvo muy requetebién.

Los entreactos fueron amenizados por el Sr. Quintero con escogidas piezas de su repertorio.

A la terminación de éste, se dispuso un baile que en su principio fué imposible llevar á cabo por el excesivo personal que á aquel local llenaba, hasta que varias de las parejas se trasladaron á la Sala de Actos, donde una amable señora se brindó á encargarse de la música, que lo hizo con selectas piezas en otro piano que allí había.

Al toque de Escuadra se dió por terminado, aunque con gran sentimiento de algunos que les fueron bailando las piernas hasta casa.

A todos los actores, y al Sr. Quintero, damos mil gracias por las entretenidas horas que nos hicieron pasar, y á éstos, á la comisión, y principalmente al Sr. Coronel, Capitán Ozaeta y Teniente Araujo, damos nuestra más cordial enhorabuena por su gran acierto.

De Quintanar.

Funcionés teatrales.

El día 2 del actual se puso en escena en el Teatro de Garcilaso *Amor ciego*, en sección vermouthe, y *La Aldea de San Lorenzo*, por la noche.

En la primora se distinguieron la señora Muslárez y Srta. Verdú, que agradaron mucho al público, y el Director, Sr. Marín, que interpretó á la perfección su papel consiguiendo muchos y merecidos aplausos. R. García, J. López, Vargas, Fernández, López (A.), Toldos, García (V.) y Villaseñor, estuvieron muy acertados, consiguiendo todos muchos aplausos.

La Sra. Muslares y Srta. Verdú, dos artistas de excepcionales méritos, interpretaron en *La Aldea de San Lorenzo* los papeles de *Genoveva* la primera y *Sofía* la segunda, conquistando muchos aplausos, con que el público premió su acertado trabajo.

La niña Benita Torres estuvo muy oportuna, sabiéndose el papel perfectamente y demostrando ser de clara inteligencia.

Guillermo Marín, que dirigiendo aficionados consigue tan señalados triunfos, en el difícil papel de *Cabo Simón*, que interpretó admirablemente, demostrando excelentes facultades de actor, fué aclamado, haciéndosele salir varias veces á escena.

Luciano fué interpretado muy bien por Angel Nieto, y *Frochard* por José López, siendo muy aplaudidos, y particularmente Anacleto Marín, que en *Silvestre* mostró sus excelentes cualidades para la escena.

Romualdo García, Alfonso López, J. Diego Fernández y José Toldos, consiguieron agradar al público, que salió muy bien impresionado de su trabajo.

Para el próximo domingo 15 se pondrán en escena en el Teatro Cervantes *La fuerza bruta* y *La cuerda floja*, primera función de las que, durante las fiestas de Navidad, se proponen representar varios aficionados, que ya en otras ocasiones han sido muy aplaudidos.

J. Gullón.

Notas bibliográficas.

La Hoja de Parra — La popular revista festiva *La Hoja de Parra*, con objeto de avanzar en el montaje de los talleres propios que está instalando, ha suspendido su publicación durante el presente mes.

Notablemente reformada, publicando una edición en español y otra en francés, que se venderá en París, amena como siempre y con la colaboración de los escritores más en boga, *La Hoja de Parra* reaparecerá en 1º de Enero, procurando sostener la popularidad y simpatía de que disfruta desde su primer número.

NOVELAS

El lunes último firmó S. M. el Rey el nombramiento de Capellán Mayor de Reyes, expedido á favor del Dr. D. Francisco Frutos Valiente, Canónigo Magistral de esta Catedral Primada.

Reciba el Sr. Valiente nuestra más cordial enhorabuena.

Se encuentra en pleno período de convalecencia, habiendo abandonado el lecho, la madre de nuestro Director, D.ª Micaela Pérez González.

Nos congratulamos muy de veras de tal mejoría.

Joaquina Folguera Téllez fué maltratada por su convecina Martina Flores, quien la produjo lesiones leves en el brazo izquierdo.

Nuestro querido compañero en la prensa y redactor de *Patria Chica* D. Luis Riesco, ha sido doctorado en Derecho con la calificación de sobresaliente.

Reciba este buen amigo, su distinguida familia y la redacción de tan preciado colega, nuestra más cordial enhorabuena.

Se encuentra enfermo el Sr. D. Pedro Lucas Fraile, padre de nuestro muy querido amigo el conocido fotógrafo D. Daniel Lucas Garijo.

Mucho lo sentimos y será nuestro mayor deseo un pronto restablecimiento.

Segundino Muñoz Expósito y Elías Alcántara García produjeron el día 8 del actual un escándalo formidable en la plaza de San Juan Bautista, interviniendo en el asunto la policía.

No podemos dar noticia de las funciones del cinematógrafo (Palacio de Proyecciones), situado en el paseo del Miradero, por hallarse éste clausurado por disposición gubernativa.

Nuestro querido amigo el ilustrado Doctor D. Antonio Piga dirigirá, á partir del próximo Enero, una revista médica, en la que colaborarán reputadas personalidades de su profesión.

Es de esperar que esta revista sea un lauro más en su carrera.

En la Posada de la Sangre riñeron, por asuntos de la profesión, los pañeros Antonio Barrientos y Heriberto Ramírez, dándose algunos mojicones, y no llegando la cosa á mayores por haber intervenido la policía oportunamente.

El lunes se celebrará en el Ayuntamiento la sesión para el examen y aprobación del presupuesto ordinario de 1913 y discusión del voto particular formulado por el Sr. Cano.

Movimiento de población en la semana:

Nacimientos..... 12

Defunciones..... 10

Matrimonios..... 2

CASA AYUSO

Trinidad, 4, Teléfono 232

TOLEO

Completo surtido en coloniales y comestibles finos.

JUSTO TORRES

ENCUADERNADOR

CARPETAS DE TODAS CLASES Y TAMAÑOS

Libertad, 6, Toledo, frente al Gobierno Civil.

MARÍA JUÁREZ

MODISTA

Se confeccionan trajes fantasía, corte sastre, á precios económicos.

Santa Isabel, 14—Toledo.

Nuevo Consultorio-Clinica Operatoria

Gabinete de Electricidad Médica y Rayos X

DEL DR. PIGA

Calle de Núñez de Arce, núm. 23, Toledo.

Enfermedades crónicas, pulmón y corazón.—Vías urinarias.—Estómago é intestinos.—Matriz, garganta, nariz y oído.—Enfermedades de los niños. Cirugía general.

Consulta especial para los Sres. Alumnos de Infantería, los martes, jueves y sábados, de cuatro á cinco.

Consulta económica para obreros, los sábados de siete á nueve de la noche.

IMPRESA, LIBRERÍA, ENCUADERNACIÓN

de

Viuda é Hijos de J. Peláez

Comercio, 55, y Lucio, 8

TOLEDO

Altos relieves, facturas, sobres, papel timbrado, tarjetas, esquelas de defunción, recordatorios, prospectos, recibos, volantes, circulares, reglamentos, revistas, periódicos y todo cuanto se relaciona con el arte tipográfico.

¡Hay que convencersel! Para retratos

E. RODRÍGUEZ

Treinta años de práctica.

COMERCIO, 22—TOLEDO

FAUSTINO VEGA

RESTAURANT

Barrio Rey, 9, Teléfono 20.—TOLEDO

Especialidad en asados, perdices y paelas. Precios económicos.

Curtidos, alpargatería y cordelería

Eleuterio Hernáez

COMERCIO, 61, TOLEDO

Esta casa es la que vende más barato dichos artículos en esta capital. Gran surtido en calzado de invierno para señoras y caballeros; precios muy económicos.

Simiento de alfalfa superior.

Año I.—Núm. 9

• Z E T A •

12 Diciembre 1912

HOTEL IMPERIA

7, Cuesta del Alcázar, 7

TOLEDO

SASTRERÍA

Guidotti-Navarro

Carretas, 23 y 25, principal, MADRID
(ESQUINA A LA CALLE DE CÁDIZ)

Grandes existencias en pañería novedad, trajes, gabanes, capas, impermeables especiales, etc. etc.

Salchicheras

de

BAYO

Zocodover, 45, teléfono, 98

y Comercio, 19.—TOLEDO

Primera casa en embutidos elaborados únicamente de lomo puro de cerdo.

Colegio-Academia de los Hermanos Maristas

Refugio, 3, Toledo.

Primera enseñanza graduada.—Segunda enseñanza (con matrícula y asistencia oficial).—Carreras militares (profesorado militar).—Admite internos y externos.

ZETA

Semanario independiente

Se publica los jueves

Redacción y Administración: Ave-María, 16

SUSCRIPCIÓN

En Toledo, 1,20 pesetas trimes-
tre.—En provincias, 1,75 id. id.

Número suelto, 0,10 pesetas.

Idem atrasado, 0,30 id.

Anuncios á precios convencionales.

Punto de venta y suscripción:

Centro de periódicos de Jesús García

Zocodover, 22, Toledo.

RED TELEFÓNICA DE TOLEDO

ADMINISTRACIÓN

La utilidad del teléfono está demostrada por el creciente desarrollo de tan importante servicio, aun en las pequeñas poblaciones que ya cuentan con tan beneficioso invento.

La Red Telefónica de Toledo, ya veterana por sus años de servicio, es, sin duda, la más económica y la que más facilidades ofrece para el abono. Un real diario, ó sean 7,50 pesetas mensuales, instalación gratuita, sin exigir cantidad alguna, como garantía de los aparatos, ni dinero en depósito para hacer uso de los servicios auxiliares, que son: Conferencias interurbanas y telegramas, sin contar los servicios que en todos los órdenes de la vida supone la rápida comunicación y propaganda, cada cual en sus asuntos ó negocios; creemos no debe juzgarse como gasto supérfluo, comparado con la comodidad y ventajas del servicio; ¿quién por tan modestísima cuota y tanta facilidad va á exponerse á molestar ó utilizar un servicio al cual no se halla suscrito?