

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

Un hermoso triunfo.

Los que rechinan...

Nada nos extraña, tratándose de radicales y liberales...; pero confesamos que en el asunto del aumento de sueldo al «proletariado de sotana», como ha dicho Lerroux, nos hemos llevado un solemne chasco.

Injusticia tan grande era el que los Sacerdotes de una Religión oficial en un Estado, no cobraran ni lo indispensable para vivir; ignominia tan enorme el que, mientras todos los sueldos se habían subido y subido también las subsistencias hasta un punto inverosímil, solamente el haber del pobre clero se estancara en su miserable asignación; de todos los campos, aun de los más enemigos, se había reconocido tan francamente este absurdo, y prescindiendo de miras partidistas y sectarias, se ofrecían todos a borrar lo que es una vergüenza para España ante el mundo todo, que creíamos que esta modesta pretensión de que se le aumentara el haber al clero rural hasta la suma de 1.000 pesetas, pasaría sin más oposición que la de cuatro clerofobos *recalcitrantes* de esos que son necesarios para completar, con las especies más infimas, la fauna radical.

Y, sin embargo, no fué así, y la proposición fué desechada en el Congreso y se temía que en el Senado ocurriera lo propio, por hacerla cuestión política el jefe del Gobierno....

Y antes de que allí se planteara en esta forma, con una habilidad extraordinaria, con una sagacísima oportunidad, con una mesura admirable, pero, al mismo tiempo, con una elocuencia y una lógica poderosas y una energía inflexible, hizo el Emmo. Sr. Cardenal Guisasa una pregunta sobre el particular, tan clara y terminante, tan apremiante, que el Sr. Ministro de Gracia y Justicia, en nombre del Gobierno, tuvo que contestar prometiendo que desde el primero del año próximo, la dotación del clero rural se ascenderá a 1.000 pesetas.

Ha sido un triunfo tan hábil, cuando el asunto estaba perdido, que tanto como puede alegrar a los pobres Sacerdotes favorecidos y a todos los amantes de la justicia, ha hecho trinar a los defensores de la libertad al uso *reformista*.

El Clero español estará agradecido siempre a todo el Episcopado, pero especialmente a nuestro Emmo. Primado, quien sin descanso emplea en favor suyo toda su influencia y autoridad, que son grandísimas, como este hecho lo demuestra elocuentemente.

Consultorio-Clinica Operatoria

del

DOCTOR GARCÍA CAPPA

Véase cuarta plana.

El Sr. Novales salió Diputado a Cortes por Toledo, en las últimas elecciones, por una verdadera chiripa.

Usamos este terminito porque los de ilegalidad, injusticia, etc., hablando de política y sobre todo de elecciones, son todavía más corrientes.

El Sr. Novales, para conseguir ese triunfo tan poco halagüeño, anduvo personalmente mendigando de los Curas la limosna del voto.

El Sr. Novales, en la votación para el aumento de asignación al Clero rural, no ha tenido la valentía de ir a favor de lo que, en su fuero interno, estimaba justo; ni siquiera la delicadeza, como muchos hicieron, de abstenerse.

El Sr. Novales, por el contrario, ha tenido la jactancia de votar en contra de una cosa tan justa.

El Sr. Novales queda ya en entredicho perpetuo para los buenos electores de esta circunscripción.

Al Sr. Novales ya no se le puede votar ni como regionalistas, porque maldito lo que hace por Toledo; ni como católicos, porque una vez más—que no es ésta la única—ha ultrajado nuestros más caros sentimientos.

Liberalidad de amor.

Diligente!

¡Vivir sin amores,
morir sin un beso,
pasar por la tierra
con frío de entierro,
de niño sin madre,
de joven sin fuego
de santas ideas
y santos anhelos!

He querido estudiar en filósofo,
y los sabios me han dado ese texto.

Manantial fecundante brotaba
del fondo del pecho,
y el amor pretendieron ahogar
los hombres escépticos.

¡Que no hay nada digno,
ni hermoso, ni bueno!

Y cantaba el gañán en el campo
un querer inconsciente y sincero,
y el regato charlaba en las jaras
lamiendo el lindero,
y el sol, más arriba,
preludiaba sus himnos de fuego...

Quiero hollar la duda;
quiero amar y vivir ¡porque creo!
Abrir el corazón a los hombres,

como rosa inmortal de los vientos,
con amor liberal para todos,
los malos y buenos,
los equivocados,
los que no cayeron.
¡Tan poco es el hombre
en todos sus hechos,
que el pecado mayor de sus obras
y el que abarca mayor su deseo,
no proyecta una sombra nublante
en la aurora infinita del cielo!

Se me anega en amores el alma...
¡Derramarse de un río opulento
por la estéril arena candente
del hondo desierto!
¡Amar a los hombres,
los malos, los buenos!

Una tarde murió Jesucristo,
y ese amor me enseñó con su ejemplo.
En la Cruz por todos
se inmoló el Cordero.
¡Por todos, por todos,
judíos protervos,
allegados fieles,
santos y perversos!

Juan Laguna Lliteras.

RÁPIDA

¡No la quieren!

Las Potencias centrales han ofrecido la paz a sus enemigos.

Los chauvinistas, los escritores, los negociantes, los que no van a sufrir las penalidades de la lucha, los que con la guerra están realizando un comercio escandaloso, los que están cobrando sueldos y subvenciones fabulosas, no quieren la paz.

Wilson, el Presidente de los Estados Unidos, ha dicho que no ha llegado todavía el momento de hablar de la paz. Para el avaro jamás llega el momento de saciarse de oro y de riquezas.

Los Estados Unidos son los principales sostenedores de la guerra; de sus puertos salen buques llenos de municiones para volver repletos de dinero. Para este pueblo no llegará el momento de la paz hasta que no se sorba el tesoro y el crédito de los demás pueblos, sus clientes, aunque para entonces en ellos reine la destrucción absoluta.

Las madres, las esposas, los ancianos, los huérfanos, los heridos, los mismos soldados que pelean, pero que no ven como final de esta tragedia, sino su muerte y la ruina de su Patria, esos sí quieren la paz.

Hemos visto una fotografía de una mujer joven, hermosa, con un pequeño en brazos. Con mirada de espanto, con un gesto de horror, apretando fuertemente a su pequeño, se aleja de una ciudad envuelta entre llamas.... huye de la guerra.

Y en su expresión de angustia y en su manera de oprimir a su niño, parece decir a las llamas, a los proyectiles, a los hombres mil veces más crueles....: Me habéis arrebatado a mi padre, a mi esposo, a mi hijo imberbe.... me los habéis

malado.... no me matéis éste mi último encanto y consuelo; dejadme a mi único hijo.

Esta mujer quiere la paz y la quieren todas como ella, y la quieren ya todos los que no sientan el vértigo de la demencia.

Los que con «emboscadas» se libran de la guerra, los que con ella comercian, esos son los que no quieren la paz.

ASOMARON LA OREJA....

Acerca de la huelga.

En uno de nuestros últimos editoriales expresábamos con toda claridad nuestra opinión acerca del paro general de trabajadores proyectado para mañana 18.

Decíamos en él, y repetimos ahora en compendio que porque la salud y el bienestar del pueblo son el objeto de la sociedad política, la razón de la autoridad, el fin de la ley, cuando éstas a aquélla no se ordenan; cuando ese deber, el fundamental y de todos los demás originario, se abandona; cuando, a consecuencia de esto, el pueblo sufre y vive en la miseria, sin que ni sus exigencias más naturales sean atendidas; cuando lejos de fomentar su vida se le deja perecer de hambre, y no sólo no se estorba lo que esto ocasiona, sino que se autoriza y sanciona; cuando así se juega con la vida y la felicidad del pueblo, éste tiene derecho estrictísimo a levantar su voz clamorosa primero y airada, si aquélla no fuera escuchada, contra los que así fabrican su daño y preparan su muerte.

En este sentido, sin darle otro alcance ni sobre todo ninguna derivación política, sin tomar esto como pretexto para la realización de absurdos, que además de serlos implican mayores males que los que se tratan de remediar, el paro general le estimábamos una medida rigurosa y extrema, sí, mas como cuadraba a la importancia de las infamias cometidas en el abandono de los intereses generales y como convenía para impedir la continuación de las mismas.

Pero hemos leído la proclama que a este fin ha publicado el Comité Nacional socialista....

Y con la misma franqueza y claridad, vamos a exponer acerca de ella nuestro parecer.

Y nuestro parecer es que, efectivamente, se quiere protestar contra el inexplicable encarecimiento de las subsistencias, contra la escasez, más inexplicable aún del trabajo, toda vez que, ahora más que nunca, debiera abundar el trabajo en España; pero esto, con ser tan necesario y lo urgente, y lo único que puede justificar y explicar tal actitud, no es sino lo secundario.... lo primario para el Comité aludido, para el socialismo es dar un paso de gigante en su propaganda, resucitar de su muerte, afianzarse en la opinión proletaria y abrir camino a sus ideales que, despojados del oropel de algunas «justas demandas», que no son originales suyas, quedan reducidos a unos cuantos ensueños irrealizables, pero gravísimamente trastornadores.

No hagáis ningún regalo de Pascuas sin antes visitar el establecimiento de comestibles finos de

SOBRINOS DE DOMINGO MARIN

Surtido inmenso de géneros los más selectos y oportunos, y al mismo tiempo los más económicos.

HOMBRE DE PALO, 7, TOLEDO

Es sencillamente lo que se pretende un tanteo de fuerzas, un ensayo táctico, una maniobra, en una palabra, para calcular hasta dónde pueden llegar, prever todas las contingencias, subsanar todos los errores y disponer con tiempo una perfecta reorganización y distribución de las huestes, para en un momento dado lanzarlas, alocadas y ciegas, a la revolución social, en la que siempre, y por estos procedimientos, les está reservado el papel de víctima sangrienta.

Esto es lo que se desprende del contenido general del documento, esta ansia y tendencia palpitan en él, esto es lo que se propone como razón principal, a la que se reducen las tres que expresan para dar cuenta de su objeto.

Y no somos nosotros, son los oradores del último meeting de la Casa del Pueblo, de Madrid, son los mismos periódicos de esta filial los que así se expresan, los que explican de este modo la intención de los jefes del movimiento, y cuya interpretación, por lo tanto, ha de tenerse como auténtica, los que hablan, unos, de la prolongación de la huelga.... los que amenazan, otros, con la repetición de sucesos deshonrosos, como los de la semana trágica y aun con la ejecución de «represalias nunca vistas ni oídas».

Y esto lo juzgamos todavía más execrable; esto sería también negociar con el hambre del pueblo, esto sería tanto más ignominioso cuanto es venderle hipócritamente protección para hundirle y hacerle desaparecer en la vorágine infernal de sus odios y desesperaciones.

Por eso creemos un deber de conciencia, de verdadera y legítima fraternidad, dar el alerta a los obreros que nos leen y recordarles lo que sobre estas cuestiones les tenemos dicho.

La paralización de la vida industrial y obrera en general, por un sólo día, supone una serie de daños y pérdidas incalculables; todo lo que la huelga tenga de duración contarán también de aumento tales perjuicios y—fijáos bien—los primeros en sufrirlos y más directamente son los obreros, los pobres.

Cuanto más se prolongue el paro, más se prolongará el hambre, la desgracia, la agonía del pueblo, y si mientras se suspenden los trabajos se activan las violencias, entonces el paro que se proyectó como medicina de una situación crítica y angustiosa, se convertirá en la maza de Fraga que aplaste y pulverice al pobre pueblo.

Si váis al paro, mantenéos en la cordura y serenidad que siempre fueron la característica de los obreros toledanos; no hagáis oído a otras proposiciones ni os prestéis a otros juegos; rechazad otros fines que no sean exclusivamente el que os mueve a dejar ese día sin jornal, y por tanto, sin pan para vuestra familia, que es el de reclamar ambas cosas y asegurarlas para lo sucesivo.

Las últimas noticias son de que no se unirán a los huelguistas ni los ferroviarios ni otras muchas entidades obreras muy importantes.

El joven Sr. Elorrieta y el viejo Sr. Novales, ambos demócratas, se han opuesto a que el Clero rural gane siquiera ¡1.000 pesetas anuales!...

La joven como la vieja democracia son enemigas de los que se dicen representantes de los humildes, de los pobres, de los hijos del pueblo.

La joven y la vieja democracia son, igualmente, farsantes.

TORPEDOS.

Decía D. Melquiades Alvarez en el Congreso: «...el haber consentido en el aumento del haber del clero constituye una traición a los principios liberales...»

Cierto, Sr. Alvarez. Como que los principios liberales son esos; que el clero se muera de hambre.

Y, por lo que están haciendo, el pueblo también.

Y que sólo coman ellos, los que mangonean, los que se tragan los principios y los postres y todo lo que encuentran a mano.

El Sr. Romanones no quería admitir lo del sueldo del clero, hasta que no se consultara con la Santa Sede.

¡Es el tan respetuoso con el Concordato!... ¿Recuerdan los lectores la fábula del gato, que

después de comerse el asado sentía escrúpulos para no comerse el asador?...

Pues así son los escrúpulos de Romanones y de los liberales.

Para ir contra la Iglesia atropellan el Concordato y la Constitución y todo lo que se ponga por delante.

Mas para una cosa justa, que la ley natural dicta y que se contiene casi explícitamente en el Concordato, hay que recurrir a Roma....

El viernes 16 se había de celebrar un baile de mantones en el Palace Hotel, y según las ordenanzas, no podía durar sino hasta las tres de la madrugada.

Y El Liberal, haciéndose eco de la desgracia horrenda de los pobrecillos que, a las tres, forzosamente habrían dejado de bailar...., hizo un ruego al Director general de Seguridad para que se ampliara la hora.

Y el Sr. Director general La Barrera ha contestado que saltará la idem que las ordenanzas municipales le ofrecían, se las pondrá por montera en virtud de sus prerrogativas, y se bailará hasta las cinco de la mañana....

¡Y cualquiera creará que el 18, el pueblo español deja el trabajo porque no tiene que comer!

Nosotros creemos que después de la acertada proposición de El Liberal y de la adecuada resolución del Jefe de Seguridad, está plenamente injustificada la huelga.

Tenemos la seguridad de que con medidas de este género se salvará el país.

Los soldados de la Entente, habían invadido Grecia, haciendo en ella mangas y capirotos del poder y de la propiedad.

Los griegos rechazan estas intromisiones y ultrajes, y dicen que ellos mandan en su casa y a los intrusos los echan fuera.

Pero los aliados exigen un reparación por estas ofensas....

Nada, que cuando venga un ladrón a nuestra casa vamos a tener que abrirle la puerta y prepararle el chocolate, y si no darle una reparación....

¡Qué justicia la de los aliados!

¡Salgamos de la Sacristía!

V

Los socialistas, en su propaganda por los campos, encuentran el terreno algo abonado; los pueblos, hoy desgraciadamente materializados, no conciben la vida del espíritu; se han alejado de la Iglesia, convirtiéndose en esclavos del más ruin utilitarismo; no quieren oír otras predicaciones que las que halagan sus pasiones y apetitos materiales.

Con este programa opera el moderno socialismo; sus predicaciones son escuchadas con admiración, aunque sean las más perversas, como las de Bebel, el corifeo del socialismo alemán, que decía: «El ateísmo, la república, la abolición de la propiedad y de la familia, hé aquí los fines que perseguimos»; o las de Blanqui: «Se nos habla de la vida futura, del cielo, que la ciencia ha demostrado ser un delirio, una mentira. Nosotros no queremos nada de todo eso; lo que pedimos es el infierno con todas las voluptuosidades que lo preceden»; o las de Proudhon, por no citar más: «Dios y la humanidad son dos enemigos irreconciliables; por lo tanto, el primer deber del hombre ilustrado e inteligente es el de alejar sin descanso la idea de Dios del espíritu y de la conciencia. El ateísmo debe ser ya ley de las costumbres y de la inteligencia. ¡Adiós Papa, adiós Rey, adiós Emperador! Desde hoy en adelante ya no habrá ninguna autoridad, ni temporal, ni espiritual.... Nuestro lema es: el ateísmo en religión, la anarquía en política, la expropiación en el orden económico.»

Este es, repito, el programa de los socialistas y el fin que persiguen; y los pueblos que han escuchado esas absurdas predicaciones se han desmoralizado y han perdido el respeto a toda autoridad, y en ellos la vida se hace imposible.

El Sacerdote en estos pueblos, como defensor de la moral evangélica, único freno que puede impedir se desborden las pasiones y estallen los odios, al querer oponerse a esas desvastadoras corrientes, y predicar en nombre de la Iglesia contra el sistema socialista, como es el único que les hace frente, suscita hacia sí todos los rencores de los hombres inficionados con semejante pernicioso virus.

Su voz de paz y de amor se perderá en el

vacío; no importa que sea celoso y trabajador en la Iglesia; carece de auditorio; si quiere que le oigan, tendrá que salir del santuario y buscar al pueblo en donde quiera que se encuentre y allí conquistarle; pero de nada le servirá si le habla de paciencia y sacrificio; ésto no lo entiende el pueblo cuando se halla necesitado y ha dejado de ser cristiano; el socialista le brinda pan y bienestar, y como éste es el lenguaje que comprende, en este terreno tendrá que luchar y desplegar toda su actividad; pues «el hambre—dijo Descartín en el Congreso de Aaron—no es ni católica ni protestante»; y cuando el pueblo, de cuyo corazón se ha procurado arrancar de antemano toda idea cristiana, se vea acuciado por el hambre, se precipitará sin vacilar en brazos del que le brinde con un pedazo de pan.

El socialismo no es parco en ofrecer; se presenta a los pueblos como la panacea que ha de curarlo todo; él se ofrece a ser el regenerador y salvador de la clase trabajadora, les promete hacerles propietarios, proporcionarles riquezas, independencia, igualdad, y, sobre todo, felicidad, mucha felicidad y bienestar terrena; y como son promesas que halagan y los labriegos no tienen la suficiente instrucción para darlas su exacto valor, caen prendidos en sus redes, como la mariposa es fascinada por la luz para ser devorada en ella, y aunque el tiempo transcurra sin lograr alcanzarlos, seguirá esperando llegue el día de su triunfo; nunca creará ser víctima de un engaño, como no ve tampoco la explotación de que es objeto, del negocio que con él hace su pretendido redentor, que a la vez que parece procura el bien y mejoramiento del necesitado, no descuida el suyo propio, y acepta de buen grado el generoso regalo de diez céntimos semanales, con algunos oportunos recargos, que le hacen los obreros.

En este terreno, y con armas distintas, pero encaminadas al mismo fin, debe luchar el Sacerdote, principalmente, el encargado de la cura de almas; desgraciadamente hoy, desde que la Iglesia fué despojada inicua y de sus legítimos bienes, los pobres que a su sombra vivían se vieron privados de su auxilio; la Iglesia perdió sus riquezas, pero éstas no fueron a manos de los pobres; sus Sacerdotes también se ven pobres como ellos; algunos de verdadero milagro viven, pues no obtienen lo necesario para atender a sus perentorias necesidades; y en estas circunstancias, aunque sean muy caritativos, se encuentran imposibilitados de dar limosnas de pan; pero como la caridad es ingeniosa, ya que materialmente no le es posible socorrer al proletario, enseñarle a ganarse honradamente el pan, puede indicarle procedimientos con los que, empleando el mismo trabajo, obtenga mayores y más grandes rendimientos; puede liberarle del aislamiento en que vive y, asociándole en cooperación y sindicación cristiana, facilitarle medios económicos, con lo que, a la vez que mejora su situación, haga partícipe de ella a su prójimo.

Esta es la limosna que el Sacerdote puede dar en los pueblos; enseñar a los labradores en los Sindicatos que forme, divulgando la agricultura moderna para que, transformados los antiguos métodos, produzca más; y obteniendo los labradores mayores utilidades, puedan contribuir a mejorar la condición del obrero que de ella vive también; y una vez que el bracero consiga el jornal suficiente para atender a sus necesidades y las de su familia, el socialismo dejaría de tener campo donde trabajar, y los pueblos, agradecidos al Sacerdote que les ha proporcionado el logro de sus aspiraciones, no sólo dejarían de mirarle con la prevención que hoy lo hacen, sino que concluirían por hacerse nuevamente cristianos y encomendarse a su cuidado.

Rafael Lugo.
Económico de la Estrella.

Favores de Nuestra Señora de la Salud

Verdaderamente estupendo es el que hoy podemos comunicar a nuestros lectores.

El niño Alfonso Garriga Gil, de tres años de edad, domiciliado en la calle del Taller del Moro, cayó gravísimamente enfermo con fiebres gástricas, presentándosele después la meningitis con caracteres tan alarmantes, que aún era menos temible la muerte que los sufrimientos que ocasionaba y las consecuencias que se esperaban, caso de sanar. Mudo, paralítico, se encontraba el niño, pero al mismo tiempo presa de unas convulsiones espantosas. Por consejo de dos reputados

doctores que le asistían, de esta localidad, se había suspendido ya toda medicación, y uno de ellos aseguró una noche que de ella no podría salir.

La madre del enfermo, D.^a Edelmira, destrozado ya su corazón por recientes penas, pues en dos años había perdido a su marido y dos hijas, a los cuatro meses de haberse muerto la última, se encontraba con esta nueva y terrible desgracia, y en esta tan grande tribulación, excitada por unos amigos suyos, personas de suma devoción a la Virgen de la Salud, acudió a esta venerada imagen, poniendo en ella toda su confianza.

Y la Virgen Santísima de la Salud escuchó los gemidos de esta madre infortunada, pero de fe profunda, y el niño no sólo ha sanado, sino que ninguna huella conserva de las que se temía le dejara tan dura enfermedad.

La misma madre, con lágrimas, en los ojos, de emoción y de gratitud, nos ha hecho este conmovedor relato que trasladamos a nuestros lectores en la seguridad de que suscite en ellos sentimientos de veneración hacia una imagen tan singularmente milagrosa.

PÁGINAS FEMENINAS

CARTAS A BEATRIZ

¡Bendito sea Dios, mi amada Beatriz, que va en fuerza de tu sufrir, convirtiendo tu hogar en un pequeño paraíso!

¿Con que tan pronto hizo mella el ejemplo en tu Pepe? Ya te decía yo, que si el amor del matrimonio estriba más que en la unión de dos cuerpos, en la de las almas, que si te amaba por tus virtudes y no sólo por tu hermosura, harían efecto tus pruebas silenciosas en su corazón.

Pero aún más que su cambio, me admira la confesión que te hizo de su culpa:

—Mira, chica, esto se ha acabado y todo perdona, ¿eh?—cuentas que te dijo la madrugada en que al volver te encontré llorando arrebujada en el mantón y muerta de frío esperando su vuelta; y tú, como le amas mucho más que la gente entre quien buscaba solaz lejos de tus brazos, le perdonaste, sin reprochar su conducta en aquel instante ¡Qué hermosos horizontes abristes a su amor!

—Desde hoy, Beatriz, juro no separarme de tí nunca; ahora que siempre estás hacendosa.... córcholis, que no tengo perdón, con una mujer que es una santa..., que tiene nuestra casita como la de los ricos de limpia y de alegre.

¿Ves cómo no ha pasado desapercibido tu constante trabajo en la casa? Pues sigue leyéndome y te iré indicando otros medios para aumentar tu dicha. En esta carta te quiero hablar de uno muy importante.

No puedo olvidar, mi querida Beatriz, la cara que me pusiste de extrañeza, cuando al darme tú cuenta de tus apuros te decía yo: es menester que seas muy económica y que sepas ahorrar para los tiempos malos como éstos.

—Pero, señorita, me preguntaste, ¿de qué quiere usted que ahorre? Con que no alcanza para salir del día y quiere usted que guarde....

Pues a esa pregunta te voy a dar contestación.

Mira, es un error el creer que sólo puede ahorrar el que gana grandes sueldos y tiene pocas necesidades; indudablemente que éste con poco esfuerzo puede llegar a reunir grandes economías; pero cada uno en su clase puede hacer también algunas.

La base principal del ahorro es el orden doméstico y el cuidado esmerado de todos los gastos; nadie como la mujer está obligada a la atención de las cosas pequeñas; el desprecio de ellas ha traído la ruina de muchas familias, que una gotera puede derribar una casa y en cambio el interés y el celo por los gastos y cosas más menudas, ha sacado de la miseria a muchos hogares, porque también sabes, que «de muchas gotas de cera se hace un cirio pascual».

La mujer del pobre, del obrero, tiene para esto una gran ventaja; que suele ser la administradora general de su pequeño caudalito, y ella la que desempeña todas las funciones de la casa; ni amas de leche, ni criadas, ni asistentes tiene a su disposición; ella lo es todo y todo se lo tiene que hacer; pero esto mismo la evita intervención de manos extrañas, y en cada una de esas cosas puede hacer algún ahorro.

Muchas veces, te oigo decir, cuando le das a tu Antoñito algunas monedas para el Cine: «toma, hijo, que de todas maneras de pobres no vamos a salir». Pues, oye, con la economía de esos céntimos podías salir de pobre. Ciertamente que cinco céntimos poco valen, y sin embargo,

pueden ser el principio de una cantidad fabulosa.

Una mujer del pueblo como tú, de menos jornal en su casa que tú tienes, había logrado no *atrasarse* en su presupuesto; al cobrar la quincena compraba por junto de algunos artículos como las patatas, el aceite, etc., para la quincena siguiente; los compraba algo más barato; llevaba mejor peso y medida, y en todo ésto para su posición podía economizarse algunos céntimos. Tampoco te sería muy costoso trabajar un poco más con la ropa al lavarla y ahorrarte un pedazo de jabón a la semana y tener mucho cuidado con la lumbre y gastar un carbón de menos al guisar. ¿A que sí puedes hacer todo ésto? Pues ello y otras cosas parecidas te darán ocasión para que vayas apartando cada día alguna cosa.

Y cuando pase algún tiempo y veas que tienes un *fondito*, que en una enfermedad, en los días de paro te vale para hacer frente a los primeros apuros, te verás libre de un tormento muy grande.

Hay otro punto principal, en el que tú puedes y debes emplear estos procedimientos. El otro día vi a tus dos hijos, a los mayores, a la Juana y a Luis, ¿querrás creer que no los conocí? Verdad es que han crecido muchísimo, pero hija, es que además llevaban un lujo....

Sé lo que me vas a decir: que ya lo van ganando, que están en la edad de lucir, que es necesario que vistan bien, sobre todo ellas, para colocarlas.... Mira, Beatriz. Con eso te engañas tú, pero no puedes engañarme a mí. ¿A quién le ha de parecer bien que tus hijos vistan y gasten de ese modo y vayas tú csi desnuda y algunos días tengáis que pasar hasta hambre?

El mejor adorno de tu hija es la hermosura que Dios la ha dado, como a la madre; ya ves cómo os echo las flores que os merecéis, y un trapo cualquiera que ella se ponga con un poco de gusto, la embellece más que todas esas modas tan feas y tan costosas. Los hombres de seso prefieren a todo ésto la modestia y la sencillez.

En ésto, por muchas razones, obras muy mal. Primero porque gastas lo que no tienes y traes a tu casa días de miseria y de tristeza, y luego porque llevas a tus hijos por el camino del desenfreno.

Poco a poco ves cambiando esta conducta y no te pesará; al contrario, tendrás en ello mucha alegría, que es lo que con toda su alma quiere para tí tu

Margarita.

Toledo 14-12-1916.

España por el Sagrado Corazón de Jesús.

Donativos recibidos para el Monumento que en el corazón de España (Cerro de los Angeles-Getafe), ha de levantarse al Sagrado Corazón de Jesús.

	Pesetas.
Suma anterior.....	307,95
D.ª Margarita Millán.....	0,15
» María Larequi.....	0,15
» Purificación Cerdó.....	0,15
Srta. María Luisa.....	0,10
» Robustiana Panduro.....	0,10
» Valeriana Panduro.....	0,10
» María Távira.....	0,10
» Ana Bolena.....	0,10
» Juana Ramos.....	0,10
» Ignacia Bugallo.....	0,10
» Carmen Alcázar.....	0,10
» Isidora Alcázar.....	0,10
Un matrimonio piadoso.....	0,50
D.ª A. V. y D.ª F. Ll.....	0,50
TOTAL.....	310,30

CULTURA POPULAR

Mezclados entre los obreros y gente del pueblo he asistido muchas veces—todas las que he tenido ocasión—, a las conferencias de extensión universitaria que en el Ateneo de Madrid, en los Museos y Academias, se daban por hombres eminentes acerca de las materias de su especialidad.

Ardorosos amigos de todo lo que significa difusión de la cultura y de la moral entre el pueblo, veíamos y seguíamos esas campañas con verdadero entusiasmo y deseábamos verlas en Toledo realizadas.

Lo que era un deseo va a ser pronto una realidad. Dos cultos y jóvenes Catedráticos del Instituto, Sres. Sancho y André, tomaron en ésto la iniciativa; el claustro en pleno de este Centro la acogió con aplausos, asociándoseles el Secretario del mismo, Sr. Palacios, para los primeros trabajos que ya están muy adelantados.

En la última reunión habida se constituyó una Junta organizadora compuesta de D.ª Elvira Méndez, por la Escuela Normal de Maestras;

D. Emilio Sanz, por la de Maestros; D. Eloy Luis André, por el Instituto, y D. Aurelio Cabrera, por la Escuela de Artes e Industrias, cuyos cuatro nombres de tan sólido prestigio son garantía de un completo éxito.

Los fines que persiguen y los medios que hasta ahora han puesto en práctica así lo hacen creer. De ello nos alegramos de todas veras y procuraremos tener al corriente a nuestros lectores de tan importante obra.

EL TÍO ABUL

(Historia que parece cuento.)

I

Cuando entregó el Rey Moro las llaves de la sin par Alhambra, cuenta la historia patria que lloraban desconsolados los moros y las moras.... sintiendo al despedirse de aquel voluptuoso alcázar, palacio de sus soberanos, castillo de sus grandezas y depósitos de sus triunfos, de sus artes y de sus glorias, la cruel pesadumbre del desamparo en que los dejaron Alah y su gran profeta.

Y allá cerca del Padul volvió el Rey la cabeza, miró por última vez la suntuosa morada de sus antepasados y lanzó un hondo gemido, tan grande.... que al escaparse de aquel alma no pudo el viento esparcirle por sus inmensos dominios, sino que se quedó grabado para memoria eterna en el pintoresco paraje que la tradición ha nominado: El suspiro del Moro.

Aquellas hordas terribles, desalojaron la Bética y se marcharon para siempre a los ardientes arenales de los desiertos africanos.

II

Pero si muchos abandonaron esta tierra, no pocos también se sometieron a la ley del conquistador; unos, voluntariamente; otros, tal vez, por miras comerciales. Al pie de la alcazaba de la ciudad de *.... en cuevas fabricadas en arcilloso cerro, instaláronse algunas familias sarracenas, conservando sus costumbres, sus hábitos y sus usos. Pasaron las centurias con la velocidad vertiginosa que ha puesto Dios en las alas del tiempo, mas aquella raza infeliz siguió viviendo inmundamente en sus ahumadas guaridas.

A su sombra, fomentado por aquel ambiente de inmoralidad, formóse en hora triste un contubernio cuyo fruto, que por cierto dió mucho que hacer al venerable sacerdote a quien aquellas hordas llamaban el *Pae Letor*, hasta que logró leerles la epístola del Apóstol, previas todas las dispensas, incluso la de los derechos parroquiales, fué un robusto niño, descendiente, según el común sentir de todos, en línea recta del mismísimo Mahoma.

Transcurridos los primeros años de su niñez, le dijo el *Pae Letor*, que lo encontró en la plaza de Santiago jugando con otros chicos:

—Abulillo, ¿quisieras tú ser acólito aquí en mi parroquia?

—Yo no *sabo latines*.—le contestó el chiquillo; y se marchó corriendo a contárselo a su madre.

—Mamica, sabosté quel *Pae Letor* ma dicho que si quió sé monaciyo en la ilesia e la praza.

—¡Ay que resaláisimo! ¡Bendita sa er pimpoyo e toos estos arrebales! Y tú que ¡as contestao, dí, prenda?

—Que yo no *sabo latines*; po que yo no quió golé a misa, mamica....

—Tontó.... si er santo Pae er ma güeno que una monea e cinco duro, y si te toma querel jasta te pue jacé sacristán, y aluego, como er tié tanta mano con sulustrisima y seño, pue que t'aga.... ¡quién sabe!.... ea; que va a decirle que güeno, que lo quel quiera.

—Que yo no voy, mamica; que se van a reir de mí cuando me vean con la opa, Catico, y Toñiyo y toicos....; que yo no...., que yo no.

—¡Mía tú que te corgaba! Anda, ve y le dice al *Pae Lector* que güeno.

No estopas y pez, sino argumentos *contunden-tes* tuvo que emplear la madre; pero al fin....

Estaba sentado en un sillón de vaqueta en la sacristía de la iglesia de Santiago nuestro buen Padre Cura, cuando se le presentó *Abulillo* y le dijo:

—Mi mae ma dicho que venga, y de lo que medijosté, que le digaosté que güeno.

—Bien, muchacho, bien; mira Jerónimo—le dijo al sacristán el Padre Lector,—dale una sotana a éste y que comience hoy mismo a aprender el oficio.

No era torpe *Abul*, y en poquitos días se puso listo en ayudar a misa y en los demás quehaceres de su cargo.

Estuvo bien al principio, declinó después un poco y luego le tomó tal afición a las vinajeras que.... ¡santo cielo!.... no había vino bastante para él.

No pudiendo el sacristán meterlo en caja, tuvo ya que tomar parte el Padre Cura, quien amonestó cariñosamente al muchacho; al cabo de algún tiempo, como siguiera delinquiendo, le reprendió con dureza, y, por último, siendo imposible reducirle al orden, tuvo, con gran sentimiento, que arrojarle de la iglesia, no sin haberle dado antes el siguiente consejo:

—Mira, *Abulillo*, comienzas la carrera de un vicio repugnante; si prosigues por ese mal camino serás indudablemente despreciado de todos, se burlarán de tí cuantos te vean borracho y, lo que es peor, hijo mío, recibirás del cielo un gran castigo.

Llorando y protestando la enmienda se despidió *Abul* de su protector; pero, sin duda, no se volvió a acordar de aquel consejo.

III

¡Que sale!.... y todos los chiquillos de la calle de la Gloria y de la de Santiago se agolpaban a la puerta de una taberna donde solía el *tío Abul* tener sus libaciones, y de la cual salía tan bencido de espíritu, que al menor empujón de un rapazuelo caía cuan largo era, siendo la diversión de la gente menuda, que no dejaba de hacer novillos por su culpa; eso sí, con detrimento de las carteras, pérdida de libros, palilleros y plumas, aunque todo esto quedaba sazonado después con sendas zurras de azotes a los chicos por sus respectivas madres.

Estas escenas poco edificantes y menos cultas se repetían con hartísima frecuencia; casi a diario el *tío Abul* rodaba por el suelo, y dormía muchas noches en el tramo de alguna casa o en el arroyo de la calle.

El año que no quiero recordar, en el que se cebó la peste con tanta pertinacia en los moradores de la ciudad de *.... no habiendo brazos humanos que pudieran conducir al cementerio tantas víctimas causadas por el gran pregonero de la justicia de Dios, tuvieron que emplearse carros para llevar los cadáveres, y una noche de Julio, en la que se cortaba, por decirlo así, la atmósfera y se respiraba la muerte por doquiera, sin oirse más señales de vida que el pausado rodar de los vehículos fúnebres.... próximamente a la media noche los conductores de uno de los carros mortuorios vieron en la calle Ancha, tendido en el duro suelo, a un hombre, y creyéndole otra víctima del cólera lo echaron sobre los muertos que llevaban.

Llegaron a la Necrópolis, descargaron, y en confuso montón los difuntos, y el *tío Abul* entre ellos, quedaron depositados para después enterrarlos.

Los lechuzas, como llaman por allí a los sepultureros, cansados de cavar fosas todo el santo día y parte de la noche, rendidos, se tendieron a dormir a la bartola en medio del Camposanto.

Serían las dos de la madrugada cuando un deshecho huracán, precursor de horrorosa tormenta, arrancó de las cumbres de la sierra nevada un nubarrón muy negro preñado de agua y de electricidad.... comienzan a caer gotas muy grandes, y al dar algunas de ellas en el rostro del *tío Abul* despiertan a éste, quien hasta entonces no se había dado cuenta de lo que ocurría.... Abre los ojos.... se percata de su situación.... ve que algunos de los que suponía él muertos se levantan y corren—eran los enterradores que iban a guarecerse de la lluvia—y aquel valeroso descendiente del Profeta, recordando el consejo que le diera el *Pae letor*, lleno de grandísimo miedo, exclama:

—¡Ay Dios mío!.... ¡si *estoy vivo*, no vuelvo a probar la bebida!

Así lo cumplió fielmente, porque ha muerto muy viejo sin que haya vuelto a oler siquiera el vino.

Juan José Valverde Gómez.

NOTICIAS

El día 11 falleció D. Benito San Román y Tejero, persona que gozaba de generales simpatías en esta ciudad por sus excelentes cualidades.

A su distinguida familia, y especialmente a su hermano y querido suscriptor nuestro don Felipe, Rector del Real Monasterio de la Encarnación, de Madrid, reiteramos nuestro pésame más sentido.

Las píldoras anticatarrales PITA es el mejor remedio para toses y catarros.
Caja: una peseta.
Magdalena, 7, teléfono 213, Toledo.

El jueves último debutó en esta Audiencia, y patrocinado por el Letrado Sr. Conde, el joven Abogado D. Máximo Ruiz de los Paños.

Afortunado de palabra y demostrando una gran competencia en su materia, pronunció un discurso de defensa elocuentísimo, mereciendo muchas felicitaciones, a las que unimos la nuestra muy entusiasta.

A la temprana edad de cuatro años ha fallecido en Gerindote la preciosa niña Milagritos Saanmiguel, hija del Farmacéutico de aquel pueblo D. Esteban.

Sabe tan queridísimo amigo la mucha parte que tomamos en sus penas, y admitan él y su distinguida esposa la expresión de nuestro más vivo sentimiento.

El Secretario de este Gobierno civil D. Rafael Ramírez de Arellano, ha obtenido el premio de 2.000 pesetas de la Biblioteca Nacional, por su obra *Ensayo de un Catálogo biográfico de escritores de la provincia y diócesis de Córdoba*.

Por tan importante triunfo, continuación de los muchos ya obtenidos, reciba tan distinguido amigo nuestra felicitación más calurosa.

El martes próximo, a las ocho y media, tendrá lugar en Santa Leocadia el funeral de novenario por el alma del infortunado joven D. Antonio Piutor y Escala, fallecido cristianamente en Madrid.

Reciban sus atribulados padres D. José y D.ª Catalina el testimonio de nuestro más profundo dolor.

Vacuna Suiza.
Vacuna Balaguer.
Se recibe cada dos días.
Farmacia Pita: Magdalena, 7, tel. 213, Toledo.

Felicitamos de todas veras al competente industrial D. Jaime G. Gamero por el triunfo obtenido en el concurso para la elaboración del mobiliario de la nueva Estación, habiendo sido aceptadas sus proposiciones con singulares elogios.

Para el bizarro Oficial de Infantería D. José Anguiano, ha sido pedida la mano de la bellísima Srta. Loreto Ortiz Esparraguera, cambiándose entre los prometidos preciosos y valiosísimos regalos.

También ha sido pedida la mano de la simpática señorita Adela Díaz Ruiz para el joven empleado de esta Diputación provincial D. Felipe Briones de la Cruz.

La boda, que tendrá lugar en el mes de Febrero próximo, se verificará de riguroso luto por parte de ambos contrayentes.

El mejor vino de mesa, de cuerpo y bouquet, BORGONA NAVARRO.

El martes próximo, de siete a ocho, tendrán lugar en Santa Leocadia las misas de novenario y funeral por el alma de D.ª Leonarda López Rivas, madre de nuestro muy querido amigo D. Bernabé Cebrián, a quien hacemos presente la gran parte que tomamos en su duelo.

También ha fallecido el niño de ocho años José Eulogio Pérez Arroyo, hijo de nuestro querido amigo D. Manuel Pérez, a cuyo dolor nos asociamos.

Solemnes prometen ser las fiestas que las Religiosas de Madre de Dios piensan celebrar en conmemoración del VII Centenario de la fundación de su Orden, y que en su lugar reseñamos.

Por gracia especialísima de Su Santidad Benedicto XV, se concede a todos los fieles que, guardando las condiciones ordinarias, puedan ganar Indulgencia Plenaria visitando en cualquiera de los días del Triduo una Iglesia de la Orden Dominicana.

CULTOS

Cuarenta Horas.—Día 18, Capilla del Hospital del Rey; 19 y 20, Parroquia de San Marcos; 21, 22 y 23, Iglesia de Santo Tomás Apóstol, y 24, Iglesia de Santa María Magdalena.

Convento de Madre de Dios.—Durante los días 20, 21 y 22 se celebrará un solemnisimo Triduo en conmemoración del VII Centenario de la fundación de la Orden Dominicana. El día 20, a las diez y media, Exposición y Misa solemne a toda orquesta. Por la tarde, a las cuatro y media, Exposición, Rosario, Letanía y Motetes. El 21, a las diez de la noche, Exposición. El 22, a las cuatro de la mañana, Misa y Comunión general. Por la tarde, Exposición, Rosario, Letanía, Visita de Altares, Reserva, Adoración de la Reliquia, Himno y *Te Deum*.

Predicarán los tres días, por las mañanas, el Sr. D. Bernardo Martín Robledo, y por las tardes, el M. Rdo. P. Ldo. José Cuervo.

Iglesia de Padres Carmelitas.—Hoy 17, fiesta mensual del Santo Escapulario de la Virgen del Carmen. Por la mañana, a las ocho, Misa de Comunión general con acompañamiento de armónium. Por la tarde, a las cinco, Rosario, Plegaria a María, Sermón, Procesión por la plazuela, Bendición con el Santísimo y cantos populares a la Reina del Carmelo.

Predicará el R. P. José Vicente de Santa Teresa.

FLORINA DE MAÍZ

Es el alimento más nutritivo, agradable y que no cansa nunca, por poderse tomar con agua, leche o caldo; como sopa, no hay puré más exquisito.

Insustituible para niños, ancianos y convalecientes.

Bote grande, 1,25 pesetas. Pequeño, 0,65.

Pedido en todos sitios de Ultramarinos, Farmacias y Droguerías.

Esterería Valenciana
de
BAUTISTA GALVAÑ MAS

Gran surtido en esteras de todas clases. Se colocan alfombras y esteras a precios baratísimos.

Calle de la Plata, 27
TOLEDO

La Unión Eclesiástica

Grandes talleres de ropa talar

de
D. JOSÉ CAVANNA

Plaza del Celenque, 1
MADRID

CAJA MUTUA POPULAR

SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CRÉDITO

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se paga contraseguro ni derechos de póliza.

Pedid detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

Valentín López-Ayllón **TELESFORO DE LA FUENTE**

Practicante de Medicina y Cirugía. Ⓞ

Autorizado para la asistencia a partos normales.

Escalerilla de la Magdalena, 4, teléf. 388

TOLEDO

Confitería.

Zocodover, 47 al 50, teléf. 234.

Los riquísimos mazapanes de Toledo los encontraréis en esta Casa.

CATARROS—TOS—FATIGA—OPRESIÓN

JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ. Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ZAPATERÍA

DE

JUAN LUDEÑA

(SUCESOR DE AMPUERO)

HOMBRE DE PALO, 25.—TOLEDO

CASA ESPECIAL EN MEDIDAS

10--Plaza de la Ropería--10

Vinos, aguardientes y licores de las mejores marcas conocidas.

Vino especial para celebrar la Santa Misa.

10—ROPERÍA—10

GRAN BAZAR DEL OBRERO

Tejidos de todas clases, géneros de punto, confecciones, calzado, sastrería, camas y muebles. Colchones de barra a 10 pesetas.

Tres camisas bordadas de señora por 4 pesetas.

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

A. HUERTAS Y COMPANIA

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.—TOLEDO

CURTIDOS, ALPARGATERÍA Y CORDELERIA

de

ELEUTERIO HERNÁNDEZ

Comercio, 61, Toledo.

Esta Casa es la que vende más barato y la que tiene más existencias de dichos artículos en esta plaza.

Calzado de todas clases. Ⓞ Carburo de calcio.

Gran Esterería
de la
Viuda de Teodoro Díaz

Esteras de todas clases a precios económicos.

Calle de Venancio González, 11
TOLEDO

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)
TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

ALMACÉN DE MUEBLES

DE

DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

La Baratura de Barriga

Grandes surtidos de gorras de lujo y económicas.

Sombrecitos de tela, etc.

Venancio González, 12 (Subida del Miradero)

TOLEDO

SE VENDE

una hermosa máquina de coser, casi nueva.

Razón: En la imprenta de este periódico.

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes: Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal. Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses.—CAJA DE AHORROS.—Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

SOBRINOS DE DOMINGO MARÍN

Hombre de Palo, 7, teléfono, 80

TOLEDO

Primera casa en comestibles finos.

Especialidad en chocolates de la casa y legítimos cafés de Puerto Rico (tueste natural). Vinos y licores de todas las marcas.

La única casa que posee filtro para aceite, sin alterar su precio.

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÁ

RAYOS X

FUNDADA EL 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5. En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARIA, 6, PRINCIPAL.—Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

SOBRINO DE DÍAZ-MARTA

FERRERÍA

Caloríferos Choubeski. Estufas Tortuga. Caloríferos y Estufillas para los pies. Coqueras para carbón y demás artículos propios para calefacción. Tubería y codos para conducción de humos.

SOBRINO DE DÍAZ-MARTA.—Comercio, 13 y 15.—TOLEDO