





REGLONES CORTOS

DIALOGO CALLEJERO

—¿No habrás visto en tu vida un monumento que tenga menos luces, Bonifacio!
¡Qué cosa más raquítica y más pobre han puesto los Canónigos este año!

—Y cantaban sin gusto, por la falta de instrumentos de música, ca... nastos.
—Habrá sido razones económicas.
—Pues... ¿y lo que han sacado de enseñar las alhajas y las ropas, y la campana gorda, y el...?

JUNTA DE...

En un concilio magno que tuvimos «periodistas» ilustres y preclaros de la imperial Toledo,
con otros de la Corte, el Viernes Santo, habido en el Casino,

y nuestras discusiones entablamos con sus vistas... satíricas, aunque á pesar de todo disfrutamos de una paz octaviana, es muy difícil, aunque algunos opinen lo contrario,

REGISTRO CIVIL

Naclimientos.
Día 29 de Marzo: Eustasio Ramírez y González, Eustasio Triviño y Martín Orozco, Segundo Gómez-Ramírez y Esteban.
Día 30: Margarita Andreu Sabatell.
Día 31: Santiago Ferrer y Molina, Victoria García y Carrillo, Mercedes Ruiz Santos.

Defunciones.
Día 29 de Marzo: Mariano Fernández y Gómez, Pilar Ruiz y López, Estefanía García, un feto varón.
Día 30: Luis Roberto Dorado y Escobedo, Julián Garrido y Sánchez, Victoria Morcuende Gutiérrez.
Día 31: Enrique Sánchez Navarro.

INFORMES VARIOS

Insultos.—Pedro Lozano y Santos Bodejero han sido detenidos por insultar á Salvador Pérez.
Escándalo.—En Puente del Arzobispo, por escandalizar y maltratar á Juan Gallego, fueron detenidos Felipe Fuentes y Pascual Sánchez, siendo puestos á disposición del Sr. Juez correspondiente.

Robos.—Petronilo Sánchez y Gabriel Sierra fueron denunciados al Sr. Alcalde de Cuerva, por robar unas piedras de una dehesa del Estado, sin previo consentimiento.
Pedrea.—Algunos vecinos de Villatobas, queriendo ver á viva fuerza una función de Teatro que se representaba en el Ayuntamiento, apedrearon á éste.

Detenciones.—En la noche del domingo último fué detenido en las Cuatro Calles Jesús Ramírez (a) Chorrilla, por escandalizar en la vía pública.
Visita.—Durante la Semana Santa, ha visitado esta ciudad el insigne escritor D. Benito Pérez Galdós, acompañado de nuestro distinguido amigo D. Sergio de Novales, hospedándose en la casa de la dehesa «Alberquilla», propiedad del Sr. Novales.

Notable.—Lo es verdaderamente el uniforme de Ingeniero de caminos, canales y puertos que ha confeccionado el acreditado sastre D. Joaquín Arenal, á quien felicitamos por su obra de consumado maestro.
Triste resultado.—Han sido inútiles todos los esfuerzos empleados para salvar la pierna fracturada al Capitán Profesor de esta Academia D. Alfredo Melgar, y días pasados hubo necesidad de proceder á la amputación de la misma en el Hospital Militar de Carabanchel.

Toma de posesión.—La efectuó de la Dirección en esta provincia de la Sociedad La Aseguradora Española, nuestro estimado amigo D. Adolfo Aragónés.
Subasta.—Se celebrará en Hinojosa de San Vicente el día 10 del corriente de las especies de consumos de dicha villa en el año actual.
Vacantes.—Médico Cirujano titular de Cardiel con 2.000 pesetas, Secretario del Ayuntamiento de Mejorada con 1.250 pesetas.

Disparos.—En Ocaña, por disparar un arma de fuego contra los vecinos de dicha localidad Manuel y Ramón Gómez, fué detenido Ricardo González.
Denuncias.—Por el digno Inspector de Policía urbana Sr. Lucia, han sido denunciados en la pasada semana dos panaderos por expenderlo falto de peso.
Comisión.—Una, compuesta de cincuenta y tantos Alumnos del Instituto de San Isidro, de Madrid, visitó esta capital el martes último, recorriendo la mayoría de los monumentos y regresando á Madrid en el tren de las seis de la tarde.

Regreso.—Después de pasar la Semana Santa en Sevilla, ha regresado nuestro querido amigo D. Gregorio Ledesma, su distinguida esposa y su hermana política Sita, María Sierra.
Viaje.—Los alumnos de la Academia de Ingenieros, Sres. García, Varela, Sierra y Barreiro, les realizaron días pasados en una sencilla barca, desde Guadalajara á esta capital.

COMISION MIXTA DE RECLUTAMIENTO

DÍAS SEÑALADOS PARA LA REVISIÓN.
Día 10.—Camuñas, Turleque, Urda, Ajoñín, Almonacid de Toledo, Manzanque, Marjaliza, Mascaraque y Mazarambroz.
Día 11.—Chueca, Mora, Orgaz, Soueza y Villaminaya.
Día 13.—Villanueva de Bogas, Yébenes, Cuerva, Gálvez y Navahermosa.
Día 14.—Hontanar, Menasalbas, Navalmorales (Los), Navalucillos, Noez, Pulgar, San Martín de Pusa, San Pablo y Santa Ana de Pusa.

GUÍA DE TOLEDO

OFICINAS PÚBLICAS

Diputación provincial.—De 9 de la mañana á 1 de la tarde.
Delegación de Hacienda.—De 9 de la mañana á 2 de la tarde.
Tesorería de Hacienda.—De 9 de la mañana á 2 de la tarde.
Intervención de Hacienda.—De 9 de la mañana á 2 de la tarde.

CORREOS

Horas de despacho al público.
Certificados y valores en metálico.—De 9 á 1½ mañana; de 2 á 3½ tarde.
Impresos.—De 9 á 1½ mañana; de 2 á 3½ tarde.

COMUNICACIONES

TRENES
De Toledo.—Correo, 6,05 mañana, para llegar á Madrid 8,40; correo nuevo, 7,30, llegada 9,58; expreso, 6 tarde, 8,15 noche.
De Madrid.—Expreso, 8,15 mañana, llegada á Toledo 10,15; correo nuevo, 6,10 tarde, llegada 8,25 noche; correo 7,50, llegada 10,10.
Los coches salen de la Central media hora antes.
COCHES
SALIDA.—Para Villamiel, 7,45 mañana, 7,25 noche. Para Huecas, Fuensalida y Portillo, 10,40 mañana.

MARTA (viviéndose).
¿Dónde estás, padre? No os veo. ¡Qué desgraciada soy! Ya no sé qué hacer...
EL ANCIANO
Hasta que lo sepan todo, no vuelvas á mirar.
MARTA
Yo iré con vos.
EL ANCIANO
No, Marta, quédate aquí. Siéntate al lado de tu hermana, en ese antiguo banco de piedra, y no mires... Eres muy niña, y te sería difícil olvidar... Quizás oigas sollozos... No vuelvas la cabeza. Pero, sobre todo, hija mía, guárdate de mirar, si nada oyes. El camino que recorre el dolor, nadie lo sabe de antemano. ¡Cuántas veces un sollozo que se ahoga, tiene raíces profundas! ¡Y cuántas veces eso es todo! Yo mismo no sé lo que haré al oírlos... Abrazáme, hija mía, antes de irme... (El murmullo de los reos se aproxima gradualmente. Una parte de la muchedumbre inunda el jardín. Se oyen pasos sorrosos y hablar en voz baja.)

(El anciano se aleja. Marta y María, sentadas en el banco; vuelven la espalda á las ventanas. Rumores en la muchedumbre.)
EL CAMINANTE
¡Scht!... Callad. (En la casa, la mayor de las dos hermanas se levanta, y corre los cerrojos de la puerta.)
MARTA
¿Han abierto?
EL CAMINANTE
Al contrario, cerraron. (Pausa.)
MARTA
¿Padre no ha entrado?
EL CAMINANTE
No. (La hermana mayor se sienta otra vez al lado de la madre... Los otros no se mueven y el niño continúa durmiendo. Pausa.)
MARTA
¿Dónde está?
MARTA
Debe haber llamado ahora porque han levantado la cabeza y se miran...
MARTA
¡Pobres! ¡pobres! (Ahoga los sollozos sobre el hombro de su hermana.)
EL CAMINANTE
Debe haber llamado otra vez. El dueño de la casa mira al reloj. Se levanta.

bras. Todos se levantan bruscamente y parece como que le interrogan. El anciano hace con la cabeza un signo afirmativo.)
EL CAMINANTE
¡Se lo ha dicho!... ¡Se lo ha dicho todo de un golpe!... (Voces en la muchedumbre.) ¡Se lo ha dicho! ¡Se lo ha dicho!
EL CAMINANTE
No se oye nada... (El anciano se levanta, y sin volverse, muestra con el dedo la puerta que se halla á su espalda. La madre, el padre y las dos hijas se arrojan á la puerta. El anciano quiere impedir á la madre que salga. (Voces en la muchedumbre.)
MARTA
¡La familia sale! ¡La familia sale! (Movimiento en el jardín. La muchedumbre se precipita del otro lado de la casa, y desaparece á excepción del caminante, que permanece tras los cristales: en la sala quedan abiertas las dos hojas de la puerta. Todos salen al mismo tiempo. Se ve el cielo estrellado, el césped del jardín y el surtidor que ilumina la luna. En medio de la estancia, acostado en el sillón, el niño duerme dulcemente. Silencio.)
EL CAMINANTE
El niño no se ha despertado. (Sale también.)
FIN

MARÍA
Padre, no le digáis nada esta noche.
EL ANCIANO
¡Ah! Estaba seguro que bastaría con que mirases... En los años que tengo, jamás la presencia de la vida me hirió así... Pasan la velada reunidos bajo la lámpara, como la hubiéramos pasado nosotros; y, sin embargo, cuanto hacen me parece tan deshusado, tan grave... Creo estar viéndolos desde la altura de otro mundo lejano, ¡y todo porque sé una verdad triste y cruel que ellos ignoran! ¡Quizás hay algo que no podemos comprender y que nos hace llorar. ¡Ah! Si no los hubiera visto vivir felices, reunidos bajo la lámpara. ¡Tienen demasiada confianza en este mundo! Creer que nada puede sucederles, porque han cerrado la puerta, y no saben que sucede siempre alguna cosa en las almas y que el mundo no acaba en el umbral de las casas. Cuando tantos conocemos su desgracia, ¡ellos no dudan siquiera! ¡Yo, pobre viejo, tengo aquí, á dos pasos de su puerta, toda la felicidad de esa familia. Como á un pájaro enfermo la guardo entre mis manos, que no me atrevo á abrir.

