

La Campana Gorda

DIRECTOR: CONSTANTINO GARCÉS Y VERA

PRECIOS
 Toledo..... Trimestre. 1'50 || Provincias... Trimestre. 1'75
 Número... 0'10 || Un año.... 6'00
 25 ejemplares, 1'75 pesetas.

Sonará los jueves.

ANUNCIOS: PRECIOS CONVENCIONALES.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
 GAITANAS, NÚM. 1.—TELÉFONO 287

AGENCIA DE TRANSPORTES Paquetaje y camionaje á domicilio MUDANZAS Y ACARREOS

ARMAS, 1.—TELÉFONO 229
 TOLEDO

MEDITACIONES

A mi querido y respetado amigo el Sr. D. R. G.

Entre las rarezas que padezco efecto, quizás de mi neurastenia, una de mis distracciones favoritas, consiste en pasear sólo y por sitios poco frecuentados, pues aun siendo amante del mundo y de sus placeres, voy sintiendo la necesidad del alejamiento, no tanto por haberme dado cuenta de las impurezas de aquéllos, sino también por la maldad y falsía de los hombres, siquiera sea justo reconocer hay algunos buenos; pero éstos son tan pocos, tan contados, que para no equivocarse, lo mejor es huir de ellos.

Por tales razones, la otra tarde encaminé mis pasos al Cristo de la Vega y después de contemplar la imagen tan hermosamente cantada por el inmortal Zorrilla, en aquella alhagadora soledad de su Cementerio, en aquél silencioso retiro, me puse á reparar las sepulturas que allí existen, y pensando en *ese mañana* que sin género de duda á todos nos espera.

Entre aqúel silencio de la muerte, profanado sólo por mis pasos, sentía elevarse mi conturbado espíritu á otras regiones, mientras barajaba en mi cerebro las mil mentiras de la vida.

En aquel alejamiento para mí embriagador donde sólo leía epitafios de *algo que fué*, pensé una vez más en la perversión de la humanidad presente, que sin freno alguno á sus pasiones desbordadas, se entrega á ellas con los ímpetus de la fiera. Allí pensé también una vez más, en qué viene á parar el grande y el pequeño, el pobre y el rico, el sabio y el necio, el soberbio y el humilde, y más aún cuando á pocos pasos leí en dos sepulturas diferentes los epitafios que acusan descausar allí una Duquesa, grande de España, y un ex ministro de la Corona.

Allí duermen para siempre esos personajes, que en su tiempo representaban sin duda alguna, el poder, la soberbia y el dinero, aunque piadosamente pensando fueran mejores que los poderosos actuales (*).

Allí yacen, olvidados tal vez de los suyos, esos restos, que sólo serán, á pesar de su grandeza pasada, esta gran verdad latina grabada en gruesos caracteres sobre otra sepultura y que dice «Hic yacet, pulvis, cinis et nihil» ¡Aquí hay polvo....., ceniza....., nada!

¡Sí, es verdad! De aquellos personajes, quedará igual, exactamente igual, que de los restos del más miserable mendigo. Quedará al fin, una sepultura vacía en la cual se descompuso la materia, que como la de todos nosotros y de todo cuanto existe, llegará un día, llegará una hora en que pasará á ser «Pulvis....., cinis....., et nihil».

¡Y pensar—me decía yo—que para llegar á esto, ya en la lucha por la vida, ya por satisfacer des-

medidas ambiciones no se repare en los medios y se cometan tantos crímenes! ¡Pobre humanidad!

Esto me recordó, otro nicho también del Cementerio viejo, en cuya lápida negra hay escrito, á más de un nombre de mujer y una fecha, la siguiente inscripción que lleva al ánimo de quien la lee dolorosa impresión y espanto. Literalmente y con sus mismas letras dice así:

De los hijos la mejor
 madre que poder hubiera,
 injustas persecuciones
 la tienen de esta manera.

Del alcance y la amargura que dichas palabras encierran no pueden comprenderse en todo su valor; pero se adivina fácilmente en ellas, una historia tan negra como la lápida en que están escritas, y horrible drama en cuya escena final trae consigo como triste desenlace, la muerte de la pobre perseguida.

Se adivina, en fin, uno de tantos crímenes como en la sociedad se cometen con artes miserables, y solo comprendidos en el Código de Justicia Divina.

De aquí, pues, la necesidad de creer en la ley de las compensaciones; porque si en esta vida se comete el delito y no se purga la pena, es justo, es lógico pensar no quede impune en la otra.

De todos modos, la vanidad de los de *arriba* que con su orgullo se consideran superiores á los demás y olvidan sus deberes; la maldad de los de *enmedio* peor en muchas ocasiones que la soberbia de aquéllos, y las pasiones y los odios de los de *abajo* justificados ó no, todo desaparecía seguramente si pensáramos, que al final de la jornada, todo vendrá á desaparecer como viento que pasa por la cumbre sin dejar rastro, y sin perjuicio de que al llegar la hora fatídica, despierte la conciencia con los remordimientos por las malas obras. Llegará la hora en que su pobre y mísera materia se descomponga y como finalidad de todo, el bueno y el malo será polvo, será ceniza, será nada; pero el primero, dejará gratos recuerdos, dejará seres agradecidos y su memoria será respetada. Pero el segundo ¡ah! el segundo dejará odios, dejará á su paso por la vida estela de maldiciones y rencores, y como oración fúnebre á su memoria, sólo tendrán la carcajada mefistofélica y estridente que recogerá de corazones doloridos y maltrechos.

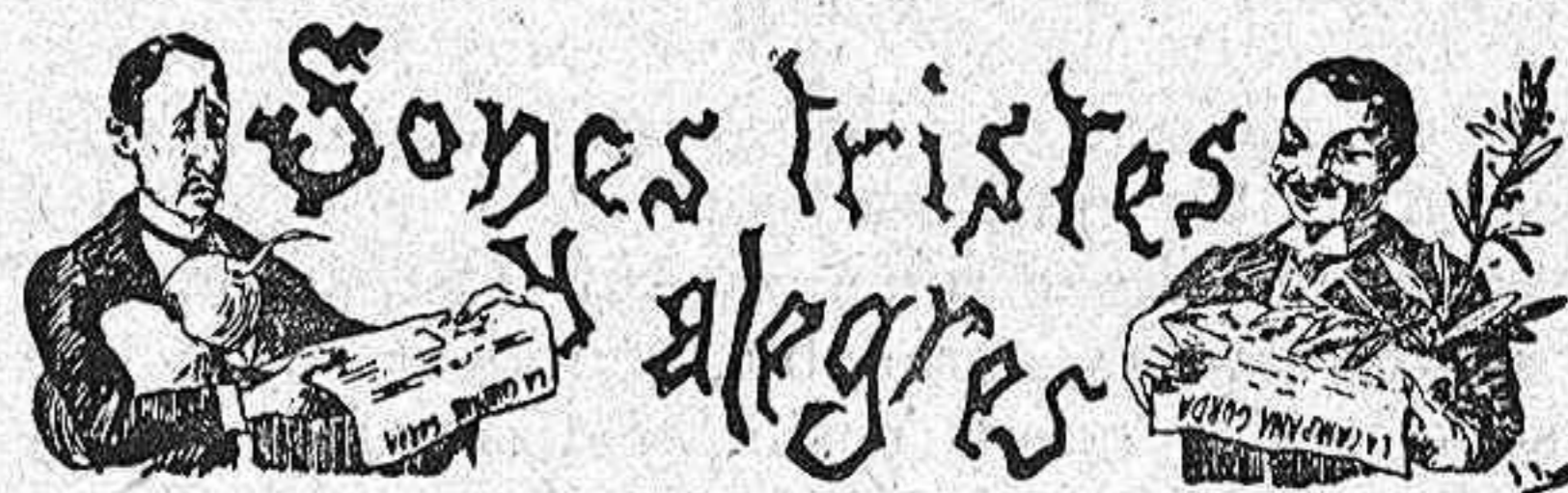
Acapare, acapare el oro el rico y no se acuerde para nada de los infortunios de sus semejantes; el usurero sin conciencia, explote la desgracia hasta poseer millones, muchos millones; el difamador, no perdona medio de profanar algún crédito ó alguna honra con su lengua viperina; que el rico, el usurero y el maldiciente, tendrá millares, labrará desdichas, conseguirá cobardes y miserables triunfos ó asquerosas venganzas, pero acuérdense de que «No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague» y si es así, darán á su vez «ojo por ojo, diente por diente».....

Estas y otras reflexiones me hice en el tiempo que permanecí en aquella soledad tan agradable á mi corazón y la cual abandoné con sentimiento y como volviendo de un sueño para mí delicioso. El sol desaparecía y el melancólico crepúsculo de la caída de la tarde anunciaba la proximidad de la noche. Allí quedaron en sus nichos durmiendo el sueño eterno nobles y plebeyos, sin más compañía que los pajarillos, ya guarnecidos en los corpulentos saucos que crecen á algunos pasos.

Volví á la realidad de mi ser y miré por última vez la imagen del Redentor del mundo y después al cielo. Pregunté qué verdad hay en la vida y sólo me contestó el silencio de aquellas tumbas; pero leí en una de ellas y en gruesos caracteres:

¡Hic yacet pulvis, cinis et nihil!

EDUARDO BENITO.



PACOTILLA

La prensa inglesa declara que es infundado el rumor de que la dimisión del duque de Mandas esté relacionado con negociaciones matrimoniales.

¡Tendría que ver que fuera ese el motivo de su dimisión!

Si eso hubiera sucedido,
 dirían los mal pensados
 que el duque estaba afligido
 y que había dimitido
 por amores contrariados!

Lo cual hubiera sido una enormidad, porque el duque, según tengo entendido, no es soltero, ni viudo.

 Domínguez Pascual, leo
 que pronto nupcias
 contraerá allá en Sevilla
 que fué su cuna,
 con una joven guapa
 de la alta alcurnia
 y gentil y graciosa,
 como andaluza.
 ¿Sabrá ella que su novio,
 persona pulcra,
 una vida muy mala
 dió á la difunta?
 Porque Pascual es viudo,
 no cabe duda;
 ¡viudo de la cartera
 de Instrucción pública!

 Una amantísima madre en el Ferrol ha intentado envenenar á una hija suya de diecisiete años, un pimpollo, por estar enamorada de un artillero y no querer casarse con un primo bastante rico, que era el candidato apoyado por la mamá.

¡Mamá morrocotudal!

Que no cediera, bravía
 la joven en su porfía,
 muy natural considero
 ¡pues ya es una garantía
 de bravura y de energía
 ser artillero!

 Frases ministeriales:
 García Alix:—Somos un bloque; todos ministeriales de una pieza.

El marqués del Vadillo:—Soy de cal y canto.
 Vamos, un Gobierno de mampostería.

 Una comisión de republicanos ha visitado al Gobernador civil de Madrid, para solicitar el permiso correspondiente para celebrar un banquete el día 11 de Febrero, aniversario de la proclamación de la República.

Estoy conforme con Nackerus: la República no se restaura comiendo los republicanos el once de Febrero alubias estofadas y merluza frita.

Treinta y un año hace que se celebra el aniversario consumiendo comestibles y nada, no asoma la República por ninguna parte.

Bien demostrado está, por consiguiente, que los banquetes no la traen.

PEPE ESTRANI.

(*) Con las salvedades consiguientes.

LAS FUNCIONES BENÉFICAS

El teatro presentaba el brillantísimo aspecto ensañado por un empresario ambicioso. Muchas mujeres hermosas en palcos y plateas, y muchos deseos de que empezase la función advertían en todas las localidades.

Numerosa orquesta, hasta el extremo de que las butacas de su nombre han sido retiradas, capitanear el maestro Flores que, allá, en lo alto de su sitial, aparece radiante. Lindas y jóvenes baturras discurren alegremente por el mercado de Zaragoza.

La Juana y la Antonia, después de propinarse algunos golpes, nos enteran de que cantan muy bien y dicen con acabada maestría. Olivares se manifiesta como excelente marido y mejor cómico. La escena muy vistosa y llena de movimiento. El triunfo de los directores de escena comienza á iniciarse. López Brea hace un *tío Isidro* bastante ajustado á la realidad.... Y López Cejuela, que es otro López distinto del anterior, está inimitable de gracia y buen decir. No es posible concebir *Uorón* más acabado. El público ríe y aplaude.

La primera sorpresa de la noche nos la proporciona Remedios López, que recita y canta con la seguridad que solo dan los muchos años de escena. Parece increíble que sea la primera vez que pisa un escenario. En la romanza subyuga al público con su voz intensa, agradable, abundosa en robustas sonoridades, que la pasión matiza con exquisita delicadeza.

El público aprecia su labor, premiándola con flores y aplausos. Se ve obligada á repetir la romanza.

El *sargento* está visto y sentido por Raimundo de Pablos, que hace un andaluz romántico y dicharachero, que le proporciona gratas muestras de aprobación. Muy bien las simpáticas Pilar Bueno y Pepita Morales, como igualmente los apreciables alguaciles Cobián y García Frutos.

Al levantarse el telón para el segundo cuadro, una ovación ahoga las primeras notas de la orquesta. El telón que ha pintado Villaverde, con generoso desprendimiento, es una preciosidad. El lunado paisaje, impresionista hondamente. La iluminación es perfecta: la luna riela en la serena corriente del Ebro, llevando al espectador la fuerte impresión de un amanecer otoñal. A las reiteradas instancias de los expectadores, Villaverde se vió obligado á salir á escena para recibir el homenaje tributado al filántropo y al artista.

Por otra parte, el coro de repatriados se merecía una cosa espléndida. Cantaron con extraordinaria afinación y delicado buen gusto. Se vieron obligados á repetir el precioso número musical que tiene tanto sabor patrio. De Maymó basta con decir que contribuyó poderosamente al éxito, y de Arteche, el baturro por excelencia.... sólo diré que fué una lástima que no haya tenido papel de más lucimiento.

En el tercer cuadro hubo cosas admirables. Los de Calatorao proporcionaron un rato gratisimo; repitieron el número, que fué muy celebrado. El niño Madariaga, monísimo. Todos ellos como excelentes artistas. Las bailadoras, las preciosas niñas Purita Alvarez y Pilar Molina, fueron aplaudidas. El cuadro, perfectamente animado, resultó un triunfo para los Sres. Solás y Garcés, directores de escena.

El difícilísimo concertante, en el que Remedios López cantó con profundo sentimiento, le valió al maestro Flores la primera presentación en el palco escénico. A mi juicio, no cabe ejecución más perfecta. Los directores de coros están de enhorabuena.

Y trasladados á la tierra de Córdoba, saboreando música andaluza, encontramos las baturras trocadas en hermosísimas cortijeras. Estamos en *El puñal de rosas*. La gitana, y ¡qué gitana! Magdalena López, aparece entre el coro de mozas. Magdalena tiene una voz dulce y clara, con insinuante armonía, que se apodera del ánimo del espectador. No la dejan terminar: los aplausos sofocan las últimas notas. La voz vuelve á salir de su pecho sin esfuerzos, sin fatiga, siempre clara y armoniosa. El coro de mozas contribuye al excelente conjunto.

Carmen Alvarez, con graciosa travesura y con su lindo palmito, nos dice cosas muy bien dichas y canta y baila un tango que arranca del auditorio un jolé más elocuente que toda clase de manifestaciones ruidosas. Una lluvia de flores cae sobre las tarimas que tan graciosamente pisa la bailadora. *Tarugo* es de la mejor madera de artista que puede concebirse. Pepe Gutiérrez es un actor perfecto. Observador y sóbrio, presta extraordinaria fuerza dramática á las situaciones. Encariñado con el papel, se muestra gran actor en los mutis, en las transiciones, en la mímica, siempre acorde con la exteriorización de su sentir. No se puede pedir nada á su trabajo, y bien claramente demostró ésto el público manifestándole halagadora predilección.

El coro de *pastores* no se ha oído como la otra noche en nuestro Teatro; mejor, en ninguna parte. Tuvieron que repetirlo. El maestro Flores echaba chispas de gozo. El coro de *aceituneras* resultó por el estilo. Con religioso silencio se escucharon, pero se premiaron con repetidas ovaciones.

De José Antonio bastaría decir que fué digno de su hermano. Raimundo de Pablos nos tenía preparadas grandes sorpresas. Interpreta maravillosamente dos personajes tan completamente opuestos como *El sargento* y *José Antonio*, y si bien es cierto que me pareció mejor en este último, no menos cierto es que el triunfo fué completo en los dos.

Hablemos de la bella *Rosario* y del señorito *Pepe*. En el dúo, sobre todo, estuvieron magistralmente. Consuelo García Frutos vocaliza con una facilidad extraordinaria y canta con voz cristalizada y segura. Sus notas agudas, tienen la transparencia en las grandes artistas. En el dúo estuvo apasionada y tierna y supo comunicar al canto las inflexiones de su pensamiento.

Pepe Esteban Infantes, es un barítono con todas las de la ley, según opiniones de personas autorizadas, y además es un actor de mérito indiscutible. La ductilidad de su talento le permite manifestarse en situaciones distintas, siempre alcanzando gran altura. Tendría un envidiable porvenir en el teatro. Opinión es esta de uno de los profesores que han venido de Madrid á formar parte de la orquesta.

El *Señor Juan*, estuvo muy acertado en su papel de cortijero. Arjonilla había estudiado perfectamente el personaje por él representado. Y á Olivares nada se le pudo pedir. Ya dejó dicho en *Gigantes y cabezudos* que tiene excelentes aptitudes para cómico.

Los cazadores, acertadísimos. Caracterizados con gracia, consiguieron ser muy aplaudidos, y cazaron unas perdices que los abonados del proscenio les pusieron á tiro.

La escena de la juerga prestaba al escenario animado y brillantísimo aspecto. Caras alegres y bonitas, muchas flores y el airoso tango que bailó Carmen Alvarez, entonaban el cuadro. No se pueden combinar elementos más vistosos.

En el prelude de *La verbena de la Paloma*, la orquesta logra una ovación estupenda. Flores sigue despidiendo chispas: el éxito compensa sus esfuerzos y sus deseos. Al poco rato de haberse levantado el telón nos apercibimos de que Julián es un tenor con toda la barba, dotado de clara y sonora voz, á la que hábilmente va comunicando lo amargo de sus sentires y la energía de su odio. Juan Arévalo, nos convence de que dice y canta con la maestría de un profesional. La hermosa *Tabernera* nos cuesta trabajo ver que Julián prescinde de sus consejos. Ascensión Alvarez hace una tabernera de lo que se ve poco. Recita con un tono y maestría consumados; y compenetrada con la *Señá Rita*, no pierde detalle que pueda contribuir á identificarla. El *Tabernero*, obtiene el tercer triunfo de la noche. ¡Qué más podemos decir de Raimundo de Pablos!

Lola Oliver, según mi manera de pensar, es la que obtuvo doble triunfo. El solo hecho de sacrificar su lindo palmito y su juventud, caracterizándose como pudiera hacerlo cualquiera artista, es muy de admirar. Y luego, la *tía Antonia* fué interpretada á conciencia por Lola Oliver. El tono gargoso, la mímica amanerada de la vieja juerguista, los más insignificantes detalles estaban amorosamente estudiados por la joven característica. Y así lo entendió el público, que la hizo repetidas manifestaciones de simpática admiración. *Susana* y *Casta*, muy bien. Joaquina Orcasitas y María López, en el concertante del segundo cuadro, obtuvieron muchos aplausos. La *Susana* y *Julián*, en el dúo, no pueden estar mejor. La mazurca la bailaron las dos hermanas con la gracia de dos verdaderas chulas. Y en apoyo de esto basta con decir que la repitieron.

En el papel de *D. Hilarión*, Pepe Infantes, entusiasmó á los espectadores. El triunfo fué decisivo. Está consagrado como actor eminente y barítono de buena escuela. Muchos cigarros y muchos aplausos, fueron el premio de su trabajo. Los pequeños *porteros*, los niños Encarnación J. Cejuela y Juanito Pesquero, estuvieron hechos unos hombreritos, digo, un hombrerito y una mujercita que dieron lugar á que se les aplaudiera mucho. Maymó en el *D. Sebastián*, tan bien como en el *Jesús*. La *cantaora*, la simpática y linda Pepita Morales, inspirada y sentimental como una cantadora de profesión.

De los coros, no se qué decir. Quizás con decir que fué ¡el delirio! nos entendiésemos. Caras preciosas, adornadas con flores; cuerpos gallardos, envueltos en ricos pañolones de Manila; preciosas voces y muchísima gracia, resulta un conjunto difícil de explicar. Una lluvia de flores cayó sobre las hermosas chulas y una lluvia de piropos se escapó de los labios de todos. ¡Vamos de verbena!—decían—¡Qué envidia se apoderó de los espectadores al ver que se las llevaban!

De Magdalena López, Blanca Peñamaría, Conso-

lación Oliver, Pepita Corrás, Lola Salazar, Milagros Chirveches y Jesusa González, todos pensaron que habrían estado igualmente acertadas en papeles de primera línea que en los modestísimos que desempeñaron tan brillantemente. Muchas, casi todas las señoritas, habrían salido tan airoosamente en papeles de primeras partes, como las que de ellos estuvieron encargadas.

De Arteche, Salazar, Mota, del Castillo, López Brea, García Frutos, Estéfani, Cobián, López Cejuela, Piñilla y Fraile, está dicho todo con hacer constar que escucharon muchas y muy merecidas muestras de aprobación.

El cuadro final de la verbena fué digno del telón de Villaverde.

Antes de terminar, envío mi enhorabuena al maestro Flores, á la comisión, directores de escena, directores de coros, traspunte—que tanto ha trabajado,—maquinista, á todos, absolutamente á todos los que colaboraron en tan espléndida función benéfica.

A las bellas é improvisadas artistas las envío mi más sincero testimonio de admiración. A ellos—casi todos son buenos amigos—un cariñoso saludo.

¿Qué más?

Que no se olviden de que evitarán muchas hambres y muchas lágrimas á los necesitados con su generoso trabajo. Y si á costa de tan poco—comparado con la obra realizada—se puede conseguir mucho bien, no cabe dudar de que el sentimiento de la Caridad, tomará forma práctica siempre que la imploren los que la necesitan.

FRAY CARMELO.

D. Pedro Martos, que ya en dos ocasiones mandó 20 liebres á la Cocina Económica y un jabalí, ha pagado la estancia en ésta de tres profesores de Madrid, durante tres días, haciendo un desembolso de 136'30 pesetas.

La orquesta «Unión Artístico-Musical» ha tocado gratis en la primera función, y abonado durante dos días el sueldo á cinco profesores de Madrid.

Los acomodadores no han cobrado nada de sus sueldos en las dos funciones.

La sociedad «Electricista Toledana», tenemos entendido que tampoco cobrará el fluido consumido.

Y el maquinista Sr. Aguirre ha dejado de cobrar los cuatro sueldos de las dos funciones y los dos ensayos generales.

Bien de todos merecen los generosos donantes en metálico, los que han honrado el teatro con su asistencia ocupando localidades, á tan altos precios cotizadas, y los que han dejado de cobrar su trabajo en beneficio de los pobres.

D. Ramón Pérez Lucía.

Es el inspector de Policía Urbana de nuestro Municipio.

Su apellido se ha hecho ya popular, sirve para todo, atiende las observaciones de todo el mundo sensato, se le encuentra dispuesto á prestar auxilio á todas horas del día y de la noche á quien reclama sus servicios si éstos son justos y pueden redundar en bien del orden y de la moralidad.

Sin desatender para nada el servicio que el Municipio le tiene encomendado, persigue sin descanso las ratérias y es, por consiguiente, poderoso auxiliar de la justicia.

Lo mismo multa al pobre, que viviendo en los apartados barrios falta á las Ordenanzas municipales, que á los habitantes de las aristocráticas moradas del centro de la ciudad y hasta á las autoridades de quien depende.

Esta su manera de ser, le coloca á gran altura como justiciero en la persecución de las faltas que comete el vecindario.

De muchos años á esta parte no se había ingresado en el Ayuntamiento tanta cantidad de multas como se ha hecho efectivas durante su gestión.

Las gentes acostumbradas á no cumplir con las Ordenanzas, haciendo de su articulado caso omiso, no le quieren muy bien y esto es la mejor apología que puede hacerse de su persona.

En el presente á él y sus subordinados se debe el descubrimiento de una infinidad de robos en las casas de Toledo, y cuyos objetos, cuerpo del delito, están recogidos en el Cuartelillo de Zocodover, en donde son reconocidos por sus dueños y entregados al Juzgado de instrucción por Lucía y el sargento de la Guardia civil Sr. Navas.

También han ingresado en la cárcel á disposición de la autoridad judicial el autor de los robos Pedro Hernández (a) *Pete* y la prendera establecida en la calle de Garcilaso de la Vega, Florencia Rodríguez.

De muchos más hechos análogos pudiéramos dar cuenta, llevados á cabo por Lucía; pero haríamos pesada esta nota.

Si nuestro inspector no fuera en momentos da-

dos un demasiado violento, sería completo; pero algo hemos de dispensarle en beneficio de sus buenas obras.

Téngase en cuenta todo esto y vea la política de posponerse á la justicia para que sea respetado un modesto funcionario que cumple con sus deberes y obra siempre con equidad.

A ROJAS

11 FEBRERO 1905

¡Oh inmortal é insigne Rojas!
perdona tú la osadía
del que lego en poesía
te da cuenta en estas hojas
de la función de este día.

Cuánto el ingenio yo imploro
por el cual tu pluma de oro
cokuistó fama y renombre
y todo Toledo á coro
ha dado al teatro tu nombre.

Quisiera tu inspiración
á fin de que estas quintillas
te hicieran fiel relación
de las grandes maravillas
que ha ofrecido la función.

En la memoria constante
quedará en acto grandioso;
pues desde lo más hermoso
hasta lo más elegante
acudió allí presuroso.

Todo belleza, esplendor,
cada butaca una flor,
en cada palco un rosal...
en fin, que estaba el local
soberbio, deslumbrador.

Nunca Toledo una fiesta
vió tan grata y tan grandiosa;
máxime cuando, armoniosa,
nos deja escuchar la orquesta
su ejecución portentosa.

Al levantarse el telón
y presentarse el artista,
ya de emoción nadie chista
y todo es admiración
al primer golpe de vista.

¿Cómo podré yo pintarte
los resultados felices
que obtuvieron en el arte
las simpáticas actrices
que en ella tomaron parte?

Ni Echegaray, Caballero,
ni Más, Arniches, Chapí,
Vega, Bretón ¡ay de mil
éxito más lisonjero
han soñado para sí,

Y si á todo ésto añadimos
las bellezas que allí vimos,
y en alhajas los tesoros
de las partes y los coros,
sin vacilar te decimos

que estará imperecedero
en el corazón, sincero
y en la mente, con ahinco,
el día 11 de Febrero
de mil novecientos cinco.

GUSTAVO C. ROFFIGNAC.

DE MI MOCEDAD

21 Enero.—Marujilla, la nena avispada, tempranera y ballente, se me ha acercado á la mesa donde hago de las cuartillas unas jaulas de oro que aprisionan mis melancolías y soñarreras. Venía la muchacha—que en su victorioso correr por las avenidas tiene la gallardía, tiene la incostancia de los vientos marzales—con una pila de libros chiquitines, de portadas aromadas y tonos vivos.—Hoy hace frío, mucho frío: ¿verdad que no vas á salir?—ha preguntado con su vocecilla clara y de cristal—anda, lee este cuento y verás que bonito es....

Ha vertido sobre la mesa un raudal de inocencias ocultas bajo hechicerías y encantamientos de temibles sibilas. Era un aluvión de esos cuentos infantiles que encauzan la inquieta imaginación de las niñas por la senda de lo moral y de lo justo. Cuentos cándidos que todos hemos leído, que reavivan la hoguera medio extinta de nuestras recordaciones y salpican de chispas brilladoras la melancólica penumbra de nuestros días actuales; que han cortejado á nuestros infantiles años pretéritos con una dulce serenata de ilusiones y alburas; cuentos que colgaron risas de nuestros labios sin malicia; que alzaron ante nuestras pupilas codiciosas magníficas lejanías exornadas con espléndidos cortejos, con impenetrables boscajes propicios á apariciones hechiceras, con salones palatinos donde el refinado lujo oriental triunfaba siempre....

Revolviendo con pueril atolondramiento este montón de viejas historias, he buscado sin hallarlos, aquellos cuentos que yo leí cuando chico y que tenían los cariciosos, suaves y encantadores títulos de *Barba azul*, *El palacio de las ilusiones*, *El ramito de nogal*, *La casita del bosque*.... ¿Quién no ha leído afanosamente estas lindas narraciones que las hadas de la paz y del bien perfumaron?.... ¿Quién no conservará aún la visión de aquellos personajes, unos buenos, otros malos, pero todos inofensivos que hallan siempre el galardón ó la pena que sus acciones merecen?

Todo evoluciona, todo pasa, todo se renueva sin cesar. El encanto de ayer desaparece empujado por la insulsa novedad de hoy. Conocida esta premisa ¿cómo extrañamos de que esto mismo ocurra con las narraciones infantiles y que á los interesantes encantamientos de antaño hayan sucedido las cómicas peripecias de un *Marqués de Cachirulo*, de un *Don Casimiro Cascanueces* ó de un *Valentín el de las Berrugas*? Yo recuerdo que aquellos cuentos de entonces estaban apresados en un estilo sencillo, encantador, limpio de chistes y chocarrerías. Yo recuerdo que por cima de sus chiquitos renglones había un suave aroma de ternura que producía un vago sentimiento de bienestar y nos presentaba el mundo, no tal y como es, sino un poco más apetecible, con ciertas luminarias y músicas y hechizos que luego disipan los años cuando se empujan impacientes....

—¿No lees ninguno?—ha preguntado Marujilla luego de haber observado mi meditación de muchos minutos.—Mira, este de *Trapañón y Compañía* es muy bonito.... Y si no este, toma este: *El tío zanguango*.... Este sí que es precioso, muy precioso....

He cogido el tomito, y teniendo á Marujilla en mis brazos—que me besuqueaba con una zalamería de marrullera incipiente—he fingido leer. Acaso si este libro fuese uno de los que yo leía camino de la escuela—corto camino de luz borrado bajo una noche de vulgaridades y hastíos—yo ahora sacaría de lo hondo mis añoranzas y contemplaría cabizbajo su amarillez y sequedad. No ha sido así, porque si duda hay algún espíritu bondadoso que no quiere entenebrecer ciertas horas. Y después que he terminado mi comedia, esto es, cuando he cerrado el libro como si realmente la lectura hubiese concluido, la nena ha exclamado:

—¿Qué, te gusta?....

He besado aquellas mejillas tiernecitas y sonrosadas con paternal efusión, musitando palabras de elogio para el cuentecillo insulso. Hondo temor, intensa punzada de desaliento me ha traspasado la carne. Y he pensado que estos besos que acabo de dar á mi pequeña amiga Marujilla, tan rebosantes de ternura, de dicha, de dulzor, de candidez, acaso mañana no pueda dárselos, y si se los doy hayan perdido estas exquisiteces.... Todo huye: andando el tiempo ¿por qué, pues, no han de volar también de mis labios, viendo á esta muchacha hecha mujer, aquélla ternura, aquélla candidez, aquél dulzor de antaño?....

EMILIANO RAMÍREZ.

Madrid.



La nota saliente de la semana ha sido las funciones benéficas y de ellas y sus brillantes resultados artísticos y metálicos se sigue hablando.

Los caballeros todos, que en el hermoso acto de caridad, han tenido intervención, tratan de obsequiar á las señoritas, que con sus esfuerzos coronaron la obra, con un día de campo, para lo cual están haciendo una suscripción.

Los alumnos de la Academia de Infantería con sus profesores, pasan el día de hoy en el Campamento de los Alijares en marcha ordinaria, preparatoria ya del próximo campamento y operaciones de Abril.

Como ya dijimos en uno de nuestros anteriores números, varios jóvenes de la buena sociedad toledana, están organizando un baile de trajes para el próximo Carnaval, para lo cual nombraron ya su Junta directiva compuesta de gente formal y de representación social, con el objeto de que ésta dé forma al pensamiento.

En la primera revista ó maniobras que celebre el Cuerpo de Bomberos de nuestro Municipio, estará ya su música completada con banda de cornetas.

Ayer aparecieron puestos en los sitios de costumbre, unos elegantes carteles anunciando la próxima venida á esta capital de la notable com-

pañía de zarzuela grande y ópera española, que bajo la dirección del maestro Cereceda se encuentra actuando en el Circo de Price de Madrid.

Se propone nuestro paisano actuar sólo durante seis funciones, poniendo en escena las óperas *Travador* y *Rigoletto*, la opereta *La muñeca* y el drama lírico *Juan Francisco*.

Como en una nota de los carteles vemos que los precios seguirán siendo los de costumbre, á pesar de lo cara que ha de resultar la compañía, suponemos que el teatro estará lleno durante las seis representaciones que se propone dar el maestro Cereceda.

El pasado domingo, pagó la comida de la Cocina económica, mejorando además la ración de carne, un generoso donante, que ha querido ocultar su nombre y ración de vino el socio del Centro de Artistas D. Vicente Garzón.

PÉRDIDA de unos gemelos de nácar, ocurrida en el Teatro de Rojas el domingo 5 del presente mes, en la segunda sección de tarde (cuatro y media). A la persona que los entregue en la Administración de este periódico, se le gratificará.

A LOS QUINTOS DE 1905

EMPRESA

LA MAS ECONOMICA DE ESPAÑA

Establecida en Madrid, Cava Baja, 7, principal, Centro, bajo la dirección de D. Evaristo Romero Fernández, propietario. Garantía sólida y verdad.

Depositando 750 pesetas antes del sorteo y á nombre de los mismos interesados, en el Banco de España, casa de Banca ó de comercio, se redime á metálico si toca el servicio de activo por los medios que establece la ley. Pídanse condiciones al representante en Toledo, el procurador D. Juan Cruz y Aroca, calle de la Plata, 10.—En Corral de Almaguer, D. Avelino Olivares.—En Escalona, D. Mariano Blanco, procurador.—En Illescas, D. Pedro García, ídem.—En Madridejos, D. Feliciano González, ídem.—En Navahermosa, D. Mariano Corroto, ídem.—En Orgaz, D. Jesús Hernández. En Puente del Arzobispo, D. Pedro Jenén de las Heras.—En Quintanar de la Orden, D. Julián López Brea, procurador.—En Torrijos, D. Francisco Tenorio, ídem. En Lillo, D. Isidoro Segoviano, secretario del Juzgado Municipal.—En Ocaña, D. Vicente Carvajal, empleado en Correos.—En Santa Cruz de la Zarza, D. Pedro Bueno Vargas, profesor.

Academia de Arcos
PREPARATORIA PARA EL INGRESO
EN EL
COLEGIO GENERAL MILITAR
PLAZA DE LA CIUDAD, 5

Estudiantes de Matemáticas

Al que empiece esta ciencia le es muy útil conocer el libro de consulta, la

Aritmética de Arcos,

que se vende en las buenas librerías de España. Depósito principal, Gómez-Menor, Toledo.

ACADEMIA PREPARATORIA
PARA
CARRERAS ESPECIALES CIVILES Y MILITARES
DIRIGIDA POR
DON ANTONIO ALVAREZ Y REDONDO
Ingeniero de Caminos
y Arquitecto de la Real Academia de San Fernando.

D. MIGUEL ROMERO DE TEJADA
Ingeniero de Caminos.
Con la cooperación de distinguidos Profesores.

Para detalles dirigirse al Director D. Antonio Alvarez y Redondo, calle del Instituto, 25.—Toledo.

Toledo—Imprenta y Librería de Menor

GRAN RELOJERÍA DE SEGUNDO DE LUCAS Y COMPAÑÍA

67, COMERCIO, 69.—TOLEDO

A este gran Establecimiento se ha agregado la sección de relojería y taller de composuras bajo la dirección del encargado Celso Ramos, antiguo oficial de Alvarez y establecido últimamente en esta localidad.

En esta casa encontrarán un gran surtido en relojes de acero, plata y oro, de las mejores marcas suizas y americanas, de última novedad, todos garantizados y á precios de fábrica.

Relojes extraplanos desde 12 pesetas.

VENTAS Á PLAZOS Y AL CONTADO

67, COMERCIO, 69.—TOLEDO

GRAN HOTEL IMPERIAL Y RESTAURANT

DE

Guillermo López

7, CUESTA DEL ALCAZAR, 7

TOLEDO

Se sirven banquetes, bodas y bautizos á precios convencionales.

Esmerado servicio á la carta.

GRAN FÁBRICA DE MAZAPÁN

CONFITERIA, MOLINO DE CHOCOLATES Y COLONIALES

DE

INFANTES Y NIVEIRO

13, Belén, 13.—TOLEDO.—Teléfono 122.

Casa premiada con Medalla de Plata en la Exposición de Barcelona de 1888.


Casi á diario los siguientes géneros y otros varios:

Cabeza de jabalí.—Pavo trufado.—Salchichón de aves.

Perdices trufadas.—Jamón en dulce.—Jamón trufado.

Jamón Strasburgo y otros géneros.

CIA COLONIAL



CAFÉS
CHOCOLATES

COMPANIA COLONIAL
MADRID

MAYOR 18. MADRID

Red Telefónica de Toledo.

En el sorteo de la Lotería Nacional del 31 de Enero último, ha correspondido el regalo de esta Red á D. Rafael Gómez-Menor, que entre varios números tiene adjudicado el 356 que coincide con las tres últimas cifras del 26256, agraciado con el segundo premio; (pues las tres últimas del premio mayor 28266, figura en la lista de abonados el locutorio núm. 2 de la Red; esta no elige regalo, cediéndole al abonado que tenga las tres últimas del segundo premio, como en este caso), ha elegido el agraciado Sr. Menor

UNA ARROBA DE JABON SUPERIOR

de la fábrica de Sucesores de López del Valle, Juego de Pelota, 6, teléfono 247, por ser uno de los varios regalos que ofrece la Empresa.

Se alquila un magnífico Salón en la Central de Teléfonos.

Faetón de guiar

Se vende uno seminuevo.
Razón, Sillería, 15, imprenta.

MANUALES SOLER
BIBLIOTECA



—Aquí he de encontrar el libro que busco, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la mejor "Biblioteca útil y económica de conocimientos enciclopédicos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., etc; que para el obrero estudioso que desee cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS E INDUSTRIAS.

• DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS •
Editores. SUCESORES DE MANUEL SOLER. Apartado 89, BARCELONA

Venta de árboles.

De las antiguas Colonias de San Bernardo, árboles de adorno y de sombra para jardines, paseos y carreteras, gran variedad de frutales albaricoques del país y cerezos de la renombrada cereza de San Bernardo, rosales y claveles, etc., etc. Levantamiento de planos para paseos, parques y jardines. Construcción y conservación de los mismos. Dirigirse á José Trepát, San Bernardo, Toledo, antiguo jardinero del Real Patrimonio de Aranjuez.

Este establecimiento tiene variedad de plantas de salón, flores y semillas. Catálogos gratis al que los desee.

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL
COMPAÑIA DE SEGUROS REUNIDOS



Domicilio social: Madrid, calle de Otozaga, n.º 1, paseo de Recoletos

GARANTÍAS

Capital social efectivo. Pesetas 12.000.000
Primas y reservas... 45.105.694,18
TOTAL..... 57.105.694,18

(40 AÑOS DE EXISTENCIA)

Seguros contra incendios.

Esta gran Compañía nacional asegura contra los riesgos de incendios.

El gran desarrollo de sus operaciones acredita la confianza que inspira al público, habiendo pagado por siniestros desde el año 1864 de su fundación, la suma de pesetas 64.650.087,42.

Seguros sobre la vida.

En este ramo de seguros contrata toda clase de combinaciones, y especialmente las Dotales, Rentas de educación, Rentas vitalicias y Capitales diferidos á primas más reducidas que cualquiera otra Compañía.

Representante en esta provincia: señores Viuda de F. Amusco é hijo, plaza de San Justo, núm. 15, y Agente D. Florencio Camuñas Leria, plaza de la Magdalena, núm. 12.