

LA TARDE

Se publica martes y viernes.

Director propietario: Virgilio Alvarez Uceda.

Dirección, Redacción y Administración: Cordonerías, 2.

TODO EL AÑO ES CARNAVAL

El sutil ingenio que llevara el nombre de Mariano José de Larra tituló así uno de esos artículos que, al morder—por paradoja muy humana—suscitan la risa. Los días que corremos son propicios para gloriarlo. Y es conveniente, además, sacar a relucir de cuando en cuando las ideas preciosas que se empolvan en las bibliotecas, como es utilísimo extraer de las arcas los ropajes valiosos y exponerlos al aire para que no los pique la polilla.

Nada más tirano, lector; nada más admirablemente simbólico, de la Santísima Rutilina que nos rodea, que esos conglomerados simétricos de papelititos livianos que se llaman *tacos* de almanaque.

«Hoy es domingo y has de holgar y regocijarte y, si eres un poco vulgar, ponerte el traje nuevo.»

«Mañana es lunes y tienes que volver al trabajo para ganar el pan con el sudor de tu frente.»

«En Febrero es Carnaval y, si tu ingenio no te da otra mejor idea, debes envolverte en un trapo chillón y chillar más que el trapo diciendo tonterías.»

«La carnestolenda pasó; hoy es viernes y debes comer pescado si te preocupas de no pecar.»

A así, día tras día, el Calendario severo nos advierte lo que debemos hacer, y acaso—¡picaro pretencioso!—lo que debemos pensar.

Contra el compendio reglamentado de virtudes que encierran esas trescientas sesenta y pico de hojas, hay dos vicios que las destruyen: el de los que no arrancan las hojas del bloc, uno; el otro, el de los que las separan con puntualidad digna de mejor empleo, y luego no les hacen maldito el caso.

Porque es fuerte cosa, señores, que si como la vida no tuviese de por sí accidentes bastantes para regocijarse ó entristecerse, tengamos que ajustar nuestra seriedad ó alegría a la pauta fría de un Calendario. ¡Viva la vida alegre, por lo pronto, que cuando menos se piense tendremos por fuerza que sufrir!

Estamos en pleno Carnaval. Una multitud bulliciosa llena las calles y paseos. Muchos llevan unos trajes abigarrados que llaman disfraces y cubren sus facies con caretas. Pretenden, los cándidos, que no se les conozca. Y yo te digo, lector, que precisamente en estos días es cuando más se les conoce. La agudeza y la estulticia, ¿caso se revelan mejor en ocasión alguna que cuando nos vestimos de máscara? ¿No es en estos días cuando rebosa una sinceridad malsana, un deseo largamente contenido de decir la verdad? ¡Cuántos secretos se pronuncian bajo el cartón de una careta! ¡Cuántos rencores represados durante el año se desbordan en las bromas de Carnaval!

Pero cae la ceniza simbólica en nuestras

frentes y nos quitamos la careta. Figaro decía que entonces es cuando nos la ponemos. Yo lo creo también.

La vida se amansa y la gran farsa comienza. Ese que ves muy contrito dándose golpes de pecho, no cree en nada; pero sus alardes piadosos le sirven para medrar. Aquel que tras del mostrador te hace una rebaja á título de amigo, se vale de la amistad para llevarte más caro. Esotro que se estira dentro del uniforme y acaricia el puño de la espada, quizá eche á correr en cuanto oiga el toque de llamada. Al que te habla ardorosamente de libertad ó de tradición, le importan un bledo las ideas; quiere sólo cotizar las tuyas por votos y levantarse triunfante entre los electores. Y como entonces es un día cualquiera, y la hoja del almanaque no lo señala como extraordinario, el grave personaje—quizá miedoso—no pregunta si le conoces.

Eso sólo se dice en estos días, porque el darse á conocer importa muy poco. En los demás, todos nos conocemos y no lo decimos. Nos esclaviza la hipocresía.

Pero pensamos á solas con Figaro que todo en el mundo es máscara, todo el año es Carnaval.

César GARCÍA-VALENTE.

Una conferencia.

Hay quien asegura que el viaje hecho á Madrid días pasados por un conocido toledano, está relacionado con el propósito de celebrar una conferencia con cierto jefe político para fijar varios extremos que el viajero y alguien más, juzgan de gran interés local.

Dícese también que la conferencia hubo de celebrarse, y que el significado político á que nos referimos, y que en esta provincia está llamado á desempeñar un gran papel, fundándose en las especiales circunstancias actuales, nada pudo concretar prometiendo, quizá, resolver cuando se haya verificado el mitin de Valladolid.

Esto hemos oído.

La salud del Cardenal Sancha.

Su Eminencia el Cardenal Arzobispo de Toledo, que hace tiempo se hallaba delicado de salud á consecuencia de una enfermedad de carácter gástrico, fué atacado hace cuatro días de una infección gripal que, complicada con su antigua dolencia, determinó en el paciente un grave estado.

Sucesivamente se ha ido acentuando la gravedad, sobre todo en la madrugada última, según indica el siguiente parte facultativo:

«23 Febrero (7 mañana).—Nuestro Eminentísimo Prelado pasó las primeras horas de la noche menos mal, pero desde la madrugada se ha presentado alguna disnea y gran postración, acentuándose, por lo tanto, la gravedad del pronóstico.—Doctor Fando.»

Teniendo en cuenta los progresos hechos por la enfermedad y la avanzada edad del ilustre enfermo, es de temer en breve un fatal desenlace.

Mucho sentimos tener que dar tan desagradable noticia; y de todas veras deseáramos que no se confirmasen los pronósticos y que el Sr. Sancha recobrará en breve la perdida salud.

El Carnaval en Toledo.

Primer día.

En la calle.

Con cielo azul y brillante sol amaneció el domingo, dando fondo magnífico para la expansiva alegría del Carnaval.

Por la mañana, que por cierto estaba fresquita, ya comenzaron á deambular por las calles grupos y máscaras sueltas que, si no denunciaban un gusto alquitarado, daban, por lo menos, de que comenzaba el jocundo y pasajero reinado de la carnestolenda.

Por la tarde aumentó la animación. Las comparsas, de que más allá damos cuenta, dejaron oír sus más ó menos afinadas orquestas. El salón de Merchán nutrióse de gente, disfrazada ó no, y arreció la lluvia multicolor del *confetti* que á primera hora se iniciara. Bromas de gusto variado, gritos, carreras, risas y, en suma, una buena *reprise* de lo que el paseo de la Vega ha sido siempre en sus mejores tardes de Carnaval.

En las máscaras hubo de todo en cuanto á gusto. Claro es que más malo que bueno. Parodias de tipos, disfraces extravagantes y, resumen, nada que merezca mención especial.

En la Plaza de Toros.

Los que frecuentan el trato de las mozas del partido encontraron allí lo más selecto de sus relaciones. Máscaras sin careta casi todas, salvo la capa de albayalde y carmin que anima las caras cansadas. Mucho baile *agarrao* sin protestas de aproximación exagerada, y alegría expansiva reforzada á ratos con menudeo de copitas.

El consabido grupo de ex pollos y gallos con muchos espolones, rumbosos y mujeriegos, presenciaban desde el redondel la diversión, y también en las gradas había bastante público.

En el Casino.

El Centro de Artistas no se vió en el anochecer del domingo concurrido con exceso porque el baile infantil del Teatro le restó público, como á su vez el baile pecó de desanimado por culpa del Casino.

Sin embargo, el salón presentaba animado aspecto y las caras bonitas rompían la monotonía diaria de los rostros masculinos y feos.

Como es consiguiente, menudeó el flirteo y hubo parejas enamoradas que sólo estaban atentas al encanto de su coloquio.

En el Teatro.

Como arriba se dice, el público elegante distribuyóse entre este sitio y el Casino, y no hubo apreturas. Los niños bailaron con libertad. Vacilaron los piecitos infantiles en el vals, se pusieron encantadoramente ceremoniosos en el rigodón y á más de un padre se le *cata la baba* viendo á sus pequeños danzar.

Algunos llevaban disfraces de gusto y, entre la multitud infantil, el veterano general Cantos conquistaba á las damiselas de siete y ocho años con el prestigio de los entorchados y el fagín.

También allí había caras bonitas por palcos, plateas y butacas, presenciando el divertimento de los chicos.

No es ocasión, por lo largo que sería, de citar nombres, pero si diremos que allí estaba, por cierto muy guapa, nuestra colaboradora Olguita Romero de Guzmán.

Las comparsas.

No son muchas las notables comparsas que recorren las calles estos días. Pero hay que alabar en ellas que es agradable la música que hacen y que sus disfraces, si no son para llamar la atención grandemente,

no ofenden al buen gusto ni suscitan ideas antipáticas.

Citare mos, temiendo omitir alguna digna de mención, á la *Filarmónica Toledana*, *La Estudiantina Moderna* y *La Juventud Musical*, las tres muy simpáticas y bien organizadas.

El baile del Teatro.

El baile público de Rojas no tuvo, en la noche del domingo, la animación que otros años. Las parejas se podían contar y los espectadores que no bailan tampoco abundaron gran cosa.

Hubo, sin embargo, expansión y alegría á la hora de cenar sobre todo, como no podía menos siendo Carnaval, y congregándose allí lo más caracterizado del público que asiste por las tardes á la Plaza de Toros.

Otros bailes.

Las Sociedades *Echegaray* y *El Teatro* también celebraron bailes en sus locales respectivos. Con su público especial de Socios, corrió por ellos la animación y la alegría sin incidentes desagradables y á satisfacción de los concurrentes todos.

Aunque retrocedamos un poco en esta información, hemos de hacer mención en este capítulo del baile que celebró el sábado la «Asociación general de Dependientes del Comercio», y al cual fuimos atentamente invitados.

Resultó muy agradable por la cordialidad que reinó en él, y se pasó la velada con animación extraordinaria.

**

El segundo día.

Todo lo dicho anteriormente respecto de las calles, paseos y Plaza de Toros habría que repetirlo si se quisiera detallar este trabajo informativo. El mismo aspecto presentaba ayer la Vega y el mismo carácter la Plaza. Alguna menos gente, pues por algo no era el clásico domingo. Pero bullicio y bromas, igual.

Al anochecer, en el Centro de Artistas hubo más gente que el día anterior. El salón, con ser grande como es, se hacía pequeño. El simpático Flores arrancaba notas ligeras del piano, con sus manos ya históricas en los anales toledanos—no nos fijamos si tenía la izquierda enguantada—y aburridos unos, alegres otros, se pasó el rato hasta las ocho que tocaron á las ánimas y á cenar.

Un detalle hemos observado en estos días: el gran consumo que se hacía unos años atrás de *confetti*, ha disminuído. Los papelitillos colorinescos no vuelan ya tanto ni dan lugar á las reñidas batallas de carnavales anteriores. ¿Cansancio de esta diversión? ¿Cansancio ó falta de gastar dinero? Quizás sea lo último.

El baile del Casino.

Hace pocos años, relativamente, los bailes del Centro de Artistas tenían un prestigio grande y justificado. Los que somos, si no viejos, tampoco muy jóvenes, y hemos pasado en Toledo la edad de la excelsa é ilusionada juventud, tenemos un recuerdo imborrable de aquellas noches y madrugadas de alegría carnavalesca legítima y verdadera, de cordialidad admirable entre los Socios concurrentes, de ambiente tan encantador, en fin, que aquellos bailes van íntimamente con los recuerdos más queridos.

Ahora, sin que esto sea decir que los que se celebran no son dignos de la Sociedad, el ambiente es distinto. Al fin y al cabo, son bailes de empresa, hay manga más ancha

LA ESPERANZA

VAQUERÍA Y CABRERÍA DE DANIEL MANSO

ESTABLOS MODELO @ LECHE PURA GARANTIZADA @ SE SIRVE A DOMICILIO
DESPACHO: TORNERIAS, 32, TOLEDO

Hotel "Lino,"

Situado en el sitio más céntrico de la población.

Coches a todos los trenes.—Servicio esmerado.—Magníficas habitaciones.—Restaurant.

Calle de Santa Justa, núm. 15

TOLEDO

LA VALENCIANA

ZAPATERÍA DE LUJO

VICENTE BEVIÁ

Corte esmerado.—Especialidad en calzado a la medida.—Envío a provincias.

TOLEDO—COMERCIO, 13, 15 y 16—TOLEDO

GRAN SASTRERÍA DE MILITAR Y PAISANO

JOSÉ BRAVO

(SUCESOR DE CRUZ PÉREZ)

COMERCIO, 44—TOLEDO—COMERCIO, 44.

G. Gallardo.

COMERCIO, 61—TELÉFONO 34

Toledo.

PASTELERÍA MODERNA

ESPECIALIDADES

Medias-noches y Rusos

GRAN SURTIDO DE BOMBONES Y CAJAS PARA BODAS

COMERCIO, 19 Y CORDONERÍAS, 14

TELÉFONO 136

CAMA, JERGONES Y MUEBLES

Para quitar el frío burléte, diez céntimos metro. Jabón de esmeradísima elaboración, clase muy fina, en blanco; púta y verde; probad y os convenceréis (se garantiza su bondad).

CELEDONIO CRUZ

CLAUDIO ALVAREZ UCEDA

AGENTE DE NEGOCIOS

Apoderado de Ayuntamientos, de particulares y de clases pasivas.

SAN JOSÉ, 8 @ TELÉFONO 17

El Aguila Imperial

Fábrica de Jabón

Díaz-Marta y López-Brea

San Cristóbal, 3. @ Despacho: Comercio, 10, TOLEDO

ESTUDIO ARTÍSTICO Y GALERÍA MODELO

DE LOS

SUCESORES DE COMPAÑY

7-ÁGUILA-7

Ampliaciones al platino desde 15 pesetas.—Ambulancia para cuantos trabajos se confíen.—Instantáneas al magnesio.

Única en planta baja.

Al lado del Hotel Castilla.

TOLEDO

GRAN FÁBRICA DE RÓTULOS ESMALTADOS

Esmaltación de toda clase de objetos en fundición y chapa de hierro

de Director propietario

Manuel Viñado

Numeraciones para Teatros, Casinos, Fondas y Academias.—Etiquetas—anuncios para fabricantes y constructores.—Bandas y rectángulos.—Numeraciones para casas.—Placas de calle.—Letras sueltas esmaltadas sobre hierro.—Anuncios para Tiendas de Ultramarinos y Confeiterías.—Letras esmaltadas sobre cobre para pegar en cristales.

Representante en Toledo:

D. Raimundo de Pablos Valdecaleros, 1, teléfono 87.

SANTOS.—FARMACIA

VACUNA: Se recibe todos los meses del Instituto de Lausanne (Suiza); un tubo una peseta. Suero antidiftérico, siempre activo; tubo 5 pesetas. Cada tres meses se renueva.

AGUAS MINERALES, NACIONALES Y EXTRANJERAS

ESPECÍFICOS Y APARATOS DE TODAS CLASES

PLATA, 23—TOLEDO

EUGENIO PINILLA

SASTRERÍA DE MILITAR Y PAISANO

CUATRO CALLES, 7—TOLEDO

BILLARES BRUSBIS

DE

EUGENIO IZQUIERDO

4, HOMBRE DE PALO, 4

TOLEDO

Billares de precisión

Maximino Guerrero

5, Sinagoga, 5—TOLEDO

10, Zocodover, 10.

Por ser la estación de los fríos, época de gran escasez para las clases obreras, se vende arroz, judías, lentejas y garbanzos al increíble precio de cincuenta céntimos kilo. Almuerzo para seis personas veinte céntimos. Calzado de abrigo bueno y barato.—Idem fuerte para campo. Harinas y semillas de todas clases.—Garbanzos superiores.—Fábrica de cordelería. Todos saben dónde; en casa de

GARIJO-ZOCODOVER, 10

VIUDA É HIJOS DE J. PELÁEZ

COMERCIO, 55, Y LUCIO, 8 @ TOLEDO

Imprenta, Librería y Encuadernación.

Objetos de escritorio y dibujo.

Libros de texto para la Academia de Infantería.

Trabajos tipográficos á precios económicos.

GRAN HOTEL IMPERIAL

GUILLERMO LÓPEZ

CUESTA DEL ALCÁZAR, 7—TOLEDO

Coche de lujo, propiedad de la casa, á todos los trenes.

El Acuarium.

Si lo recuerdo...; no es molestia...; tenga la seguridad de ello; pero como han pasado tanto años, quizás sin querer omita algunos detalles; sin embargo, procuraré complacerle. ¿Ve Ud. aquella tienda de ropas?, pues precisamente en el mismo lugar en que se halla el escaparate existía la mesa en que acostumbáramos a reunirnos varios amigos, durante el invierno, a la caída de la tarde. Era el sitio obligado, pues precisamente tenían que pasar las muchachas por delante de nosotros, porque como es la calle principal en donde está el comercio, en ella tenían que hacer sus compras, sin poder hacerlas en otra parte. El establecimiento se llamaba el Acuarium, pomposo título que le puso su dueño, por iniciativa de alguno de los contertulios, y que nosotros, como gente joven, no queríamos aceptar, y lo designábamos con el modesto de «La pecera», más en armonía con nuestras futuras aspiraciones.

Allí nos congregábamos médicos, abogados, literatos, músicos y algún que otro industrial deseoso de disfrutar de las exquisiteces del ingenio. Sobre aquella mesa y entre sorbo y sorbo de cerveza habíase hecho en más de una ocasión chistes sangrientos, sátira fina y alguna que otra diseción... moral de alguna de las paseantas. Nuestro sitio era el observatorio de muchas cosas y el refugium peccatorum de más de cuatro aburridos; de opiniones políticas encontradas, aun cuando arraigadas las más de las veces, aquellas sólo servían para entablar discusiones, muchas veces estériles, y como la confianza era limitada entre los contertulios, ninguno trataba de convencer al otro, puesto que cada cual se consideraba bien colocado en su campo. Muchas veces los chistes picantes llegaron a lastimar los oídos de... quien Ud. sabe, no sólo por su juventud, pues algunos le llevábamos una docena de años, aun no pasando de los treinta, sino también por la educación austera de su casa, por lo cual nos solíamos retraer de ciertas... confianzas. Es verdad, que era lo que Ud. quiere saber...; pues bien, si una tarde nos hallamos con la desagradable noticia de que la... anguila de aquella pecera había volado con él... pez tímido, que Ud. ya conoce, y que el... caimán de aquel Acuarium había salido en su persecución, con ánimo de... devorarlo.

Desde entonces nada más he sabido de aquella pareja, pues según dijo el arrepentido doncel, vuelto a sus lares, él dejó a la congadada socia en disposición de encaminarse a donde mejor la pareciera, como seguramente así lo haría una vez que convenciera al... tiburón ofendido de que, es una ley general el que los... peces grandes devoren a los chicos. A nosotros aquel acontecimiento inesperado nos descompuso de tal manera, que no hemos vuelto a reunirnos ni aun siquiera con el ánimo de recordar en dónde estuvo «La pecera».

Cartujo.

DE LA PROVINCIA

De Corral de Almaguer.—En la noche del 17 de los corrientes tuvo lugar la primera conferencia a cargo de D. Sinforoso Redondo, que, con una maestría y sencillez encantadora, desarrolló el tema «Importancia de la enseñanza».

Una buena noche para el debutante; tuvo párrafos soberbios, una facilidad de palabra asombrosa, y un... algo de que, generalmente, carecen muchos oradores. Ese algo, es la habilidad grande de tocar punto tan delicado como la cuestión política local, en una conferencia dada en una Escuela pública de adultos, y donde la primera cortapisa que se tiene, es el de que las no-

ciones que allí se expresen han de carecer de todo matiz político y religioso.

A fin de no dar a ésta excesivo espacio, y en contra de nuestro deseo, no podemos seguir al orador en todo su hermoso discurso, pero no dejaremos de comentar algunos de sus brillantes párrafos.

Hablando de la Escuela, la considera como templo del saber, la canta un himno de gloria, de tonos subidísimos, y termina el párrafo haciendo un hermoso parangón entre ella y el Sol.

Ataca duramente al analfabetismo, considerándole como una de las afrentas mayores para un pueblo culto, cual debe ser España. Dúesele grandemente de lo escaso del presupuesto de enseñanza, aludiendo a otras consignaciones y gastos superfluos que tiene la Nación, y con un fin nada práctico.

Acaba en un hermoso párrafo, encomiándonos a todos los oyentes (obreros en su mayoría), la necesidad del trabajo para poder algún día ser libres.

Muy bien, Sr. Redondo; así se habla a las clases oprimidas, enseñándoles lo que no saben, como Ud. les dijo, aunque, a mi humilde pensar, a no estar en el sitio que fué, se les debía hablar más claro... Lo necesitan tanto!

Al siguiente día, ocupó el sitio D. Gregorio Galán, con el tema «El derecho como base de la vida social».

Era la tercera de sus conferencias, y lo hizo con la elocuencia en él habitual.

EL CORRESPONSAL

Corral de Almaguer 20-2-1909.

El viejo orfebre.

De J. M. de Heredia, traducido por Antonio de Zayas.

Mejor que otros artifices que el Libro Gremial y llámense Ruiz, Arte, Giménez, Becerril... topacios, perlas, ágatas niel con mi buril de más de un áureo vaso en la asa ó la cornisa.

He en plata sobre esmalte que vivido se irisa, pintado y esculpido, apóstata y gentil, en vez de un Cristo ó Martín con hábito monjil, ¡oh infamia! Baco ébrio, Medusa, Neso ó Crisa.

Adamasqué cien pomos de estoques y puñales poniendo un vano orgullo en obras infernales que mi ánima agobiaron con culpas que ya odia.

Mas hoy tan sólo ansío, al ver mi pelo cano, a ejemplo del famoso Fray Juan el Segoviano, morirme cincelando en oro una Custodia.

La vida oficial.

Ayuntamiento.

Los asuntos puestos en la orden del día para la sesión próxima son los siguientes:

- 1.º Liquidaciones del ejercicio de 1908 que se encuentran pendientes de aprobación.
- 2.º Moción del Sr. Medina sobre el servicio de desinfección.
- 3.º Distribución de fondos para el próximo mes de Marzo.
- 4.º Resolución de la Delegación de Hacienda en el expediente de carruajes de alquiler, con motivo de la reclamación hecha por este Ayuntamiento.
- 5.º Instancia de D. Anastasio González pidiendo baja en el abastecimiento de aguas.
- 6.º Instancia de D. Antonio Pastor solicitando licencia para ejecutar obras.
- 7.º Otra de D. Baldomero Moraleda pidiendo autorización para cercar un terreno en la Virgen de Gracia.

ESPECTÁCULOS

Coliseo Moderno.

El domingo debutó la compañía cómica-dramática que bajo la dirección del señor Brochado, actúa en el Teatro Barbieri de Madrid. El propósito es dar funciones en este Teatro durante la presente semana.

La Compañía, que es bastante aceptable, ha sido del agrado del público, y si las entradas no han sido muy buenas, es debido a las muchas distracciones que en estos días de Carnaval existen. Es de esperar que si la Empresa se decidiese a seguir dando representaciones había de obtener un buen resultado.

Para esta noche se anuncia el siguiente programa: A las seis, *Las solteronas*; a las siete, *Por fin me caso*; a las nueve y media, sección doble, *Me gustan todas* y *Con toda felicidad*.

Mañana miércoles despedida de la Compañía.

NOTICIAS

De viaje.—Han sido muchas las familias de esta capital que, aprovechando la ventaja de los trenes baratos, han pasado los días de Carnaval en la Corte.

Según hemos oído decir, dentro de muy pocos días ha de ser provista en definitiva la plaza de Médico numerario de la Beneficencia municipal de Toledo, vacante desde el fallecimiento de nuestro inolvidable amigo D. Tomás Gómez de Nicolás.

Dicha plaza la viene desempeñando desde entonces, a satisfacción de todos, el supernumerario D. Francisco Flores. Como son varios los aspirantes, esperamos con interés la resolución del asunto.

Según telegrama que ayer recibió el representante en esta provincia de la compañía de seguros «Aurora», D. Claudio Álvarez Uceda, un voraz incendio destruyó en dicho día el histórico palacio de Oropesa, propiedad del Ayuntamiento de dicho pueblo y donde el año anterior se quiso instalar el manicomio provincial, sin que se tenga noticia de que hayan ocurrido desgracias personales, ni apreciar aún en el telegrama, recibido a las dos de la tarde, la cuantía del siniestro, puesto que a esa hora continuaba el fuego en todo su vigor.

El edificio estaba asegurado en expresada compañía, y para poder apreciar los daños causados y formar con toda celeridad el expediente que ha de servir de base a la indemnización, se ha trasladado hoy a Oropesa el Sr. Álvarez Uceda.

Se encuentra entre nosotros el distinguido oficial de la Guardia Civil y queridísimo amigo de esta casa, D. Antonio Martín-Gamero.

También hemos tenido el gusto de saludar al no menos querido amigo D. Francisco Jiménez Rojas.

En uno de los sitios mejores y más céntricos de Toledo—calle del Comercio, esquina a Zocodover—se inauguró en la noche del sábado un nuevo Café titulado «El Español».

Todo él revela buen gusto y esplendidez en la instalación. Detalles sobresalientes de ésta son: el techo, hermosa obra del conocido artista toledano Sr. Vera y la decoración, en la cual ha intervenido, además, el pintor Sr. Barajas.

Que prospere la nueva empresa.

El domingo por la mañana llegó a Toledo nuestro querido compañero de Redacción don César García-Valiente.

El día 20 falleció la Sra. D.ª Josefa Genover y Sanz.

A toda su distinguida familia enviamos la expresión sincera de nuestro sentimiento.

El sábado por la noche tuvimos en nuestra Redacción una agradable visita.

La estudiantina «Filarmonía Toledana», que dirige D. Santiago Torres, estuvo en nuestra casa, honrándola y ejecutando escogidas obras de su nutrido repertorio. Y lo hizo tan bien, que la visita nos resultó corta, dejándonos encantados.

Ha fallecido en Madrid el hijo único de nuestro amigo el Doctor García Cappa, cuando una mejoría franca era la precursora de halagüeñas esperanzas de la salvación del enfermito.

Tanto a dicho señor como a toda su familia les deseamos la más cristiana resignación y enviamos nuestro más sentido pésame.

El domingo estuvo en Toledo el distinguido literato y muy querido amigo nuestro D. Emiliano Ramírez Argel.

Noticia y comentario (19 Febrero).—Entre las estaciones de Otero y Espino cayó a la vía del tren de Galicia en que viajaba, la niña de siete años María París. Sólo se produjo algunas erosiones. Se supone que la causa del accidente lo motivó el haber dejado alguien mal cerrada la portezuela del coche. Esta noticia tan insignificante al parecer, nos sugiere la idea de lo poco que en ferrocarriles se cumplen las disposiciones vigentes; lo cual da lugar, no sólo a que la vida

de los viajeros peligre en los casos de choques, descarrilamientos, etc., etc., sino también por abandono ó negligencia de los empleados de las Compañías, porque no está prevenido el que ningún tren se ponga en marcha sin que esté inspeccionado por los empleados de las estaciones? No dice la condición 3.ª del art. 98 del Reglamento de policía de ferrocarriles que se prohíbe «entrar ó salir en los coches, a no ser en las estaciones y cuando el tren se halle completamente parado»? Pues si se hubieran cumplido las indicadas disposiciones, la niña María no hubiera sufrido el accidente de referencia. Nosotros suponemos que si la estación cumplió con su deber, únicamente el Revisor de los billetes sería el culpable, pero ¿por qué se permite, por los llamados a evitarlo, esa infracción reglamentaria de la circulación por los estribos, estando el tren en marcha, por los Revisores de los billetes? Operación que, aparte de ser molesta para los viajeros, es peligrosa, como lo prueba el caso de referencia. Asunto es éste que a todos interesa, en particular a los pasajeros que viajan con niños, por lo cual llamamos la atención del Sr. Ministro de Fomento, ya que las Compañías tienen carta blanca para abusar del público, y no se preocupan poco ni mucho de que para fiscalizarlas existe un Cuerpo que se llama «Intervención del Estado en ferrocarriles».

LECTURAS

«CÓDIGO JUDICIAL»

Acaba de ponerse a la venta el tomo segundo y último de esta importante obra, que con el anterior forma un total de 1.933 páginas, donde por la Redacción de nuestro estimado colega de Madrid *Gaceta Administrativa*, se han recopilado y expuesto metódicamente cuantas disposiciones legales y reglamentarias existen vigentes sobre Administración de Justicia, por los Tribunales ordinarios, por los de Guerra, por los de Marina, etc., facilitando su consulta con diversos índices, notas, referencias, etc., y su aplicación con utilísimos formularios y extractos de doctrina de la Jurisprudencia.

Figuran en este novísimo Código la ley orgánica del Poder Judicial y su adicional, desde luego, y además la de Justicia Municipal y otras de conocimiento indispensable a Jueces de primera instancia y municipales, Magistrados, Escribanos, Procuradores, funcionarios del Ministerio Fiscal, Secretarios y Vicesecretarios judiciales, Jueces instructores militares, etc., a quienes no vacilamos en recomendar su adquisición, pues su consulta habrá de prestarles señalados servicios.

FARO

Sumario del núm. 53.—Labor transcendente: Un discurso de Dato.—Ensayos: La buena voluntad y la mala voluntad; Ramón Pérez de Ayala.—Curiosidades literarias. «El Quijote» mitológico, Mariano Miguel de Val.—Fuentes de la vida moderna: El nuevo clasicismo, Angel Guerra.—Guía del lector; «La ciudad de la niebla», Bernardo G. de Candamo.—Crónica del Extranjero: Política internacional: Parlamentarismo inglés, José María de Alarcón.—Austria, Italia, Suecia, Turquía. El desembarco en Inglaterra, José Ibañez Marín.—Las memorias del general Kuropatkin, Vicente Vera.—América española: Ecuador, Vicente Almela.—Crónica social, Adolfo Posada.—Las ideas en el tiempo, Dr. Sánchez P. de Rivera.—Margarita la tornera, Manuel Manrique de Lara.—Menudencias históricas, Constantino Román.—Una nueva forma de propiedad urbana, José Manuel de Bayo.—Información política.—Ciencias e industrias: Corporaciones científicas: Estudio de revistas. Patentes de invención, A. Canga Argüelles.—Vida económica y financiera: Necesidad de nuevos valores en el mercado, Mauricio Cromer.—Secciones para el capitalista, informaciones económicas, americanas, de provincias y extranjeras y de propietarios.—Bolsas y cotizaciones.

y, por contrapeso, retraimiento en aquella parte de la gente que da más brillo y animación.

Aquí nos quedamos en la información antes de ir al Teatro, y con muchísimo gusto declaramos nuestro error, deshecho en el momento de entrar en la sala. Vimos de pronto mucha luz y muchas mujeres. O nuestros ojos estaban muy benevolos, ó no había en el Teatro ni una sola fea. Todas, absolutamente todas, eran guapísimas. Y la que no lucía su belleza á cara descubierta, derramaba la luz de los ojos por los agujeros del antifaz. ¡Oh encanto soberano del misterio! Él nos cautivó gran parte de la noche y nos tiene presos aún. Porque los chicos de LA TARDE fuimos afortunados anoche. A poco de entrar, tres parejas, sucesivamente, nos embromaron, muy graciosamente por cierto. Cavilando, husmeando detalles, procurando sorprender un descuido en la conversación, conocimos á una. Y encontrado el hilo.... Pues eran dos hermanitas, de lo mejor de Toledo, que viven en la calle de la Plata. Pero á la tercera no la pudimos conocer. Todas las conjeturas fueron inútiles y sólo sacamos la consecuencia de que era muy guapa. Hasta poco más de la una estuvieron, y sus ojos negros, llameantes á través del antifaz, siguieron avivando la curiosidad nuestra que quedó por satisfacer.

No fué esto sólo nuestra suerte. Un grupo de pollos muy conocidos vapulearon de lo lindo á la gente con unas chisteras que debían ser inrompibles, porque daban con verdadera furia y las castoras aguantaban. Con nosotros, afortunadamente, no se metieron.

Otra máscara notable fué un clown, que intrigó ingeniosísimamente á sus amigos, los cuales tardaron mucho en reconocer en él á un Capitán tan distinguido de porte como vulgar de apellidos.

La animación fué, en fin, constante y las parejas de baile muchas. Incidente desagradable, ninguno.

Después de la cena, que también fué animada, en el salón, ya más claro, se bailaron las últimas piezas con alegre informalidad, y con sentimiento de la concurrencia el maestro Hernández mandó enfundar los instrumentos á las tres de la mañana.

CRÍTICA LITERARIA

JOSÉ FRANCÉS

Miedo. F. Sampérez y Compañía, editores. Una peseta. Valencia 1909.—El alma cansada. Edición de Los Contemporáneos, núm. 8.

Los libros compuestos de cortos trabajos literarios, hechos para formar una totalidad orgánica, escritos en la misma época de emoción, obedeciendo á una idea rectora, tienen uniforme estilo y pensamiento, constituyen una fase definida y unificada del momento artístico en que se desenvuelve el autor.

Por el contrario, las obras en cuyo texto hay trozos que se escribieron en distintos períodos, con finalidades diversas, determinados por las múltiples y contrastadas emociones de la vida, carecen de aquella planeada organización y uniforme carácter; pero tienen la ventaja de ofrecernos una síntesis de lo visto y sentido por el autor á través de las horas y un compendio de sus procedimientos técnicos, de sus cambios formales y de su progresiva emotividad.

Así le ocurre á este último libro de José Francés. Hay en él distintas visiones de las cosas y diferentes plasticidades de estilo, grisura de exquisitez y valentías llenas de virilidad, rudeza y alquitaraada forma, toda la línea evolutiva del temperamento de José Francés pasando á lo largo de las realidades.

En estos libros se encuentra la biografía artística de los escritores, mejor que en largas divagaciones bibliográficas, porque son reducidas concreciones de la espiritual ondulación de los entendimientos. Claro es que en aquéllos no está la mentalidad del artista desarrollada intensivamente, ni sus facultades de creador y de estilista llegan á una perfección indudable, pero son la

pauta de un carácter; constituyendo como el programa de la personalidad.

Viene todo esto á decirse, para afirmar que Francés ha recopilado en Miedo muchos de sus bellos trabajos literarios, escritos en diferentes épocas sin pretender hacer lo que se llama obra definitiva y que en conjunto dan idea ligera del cambio progresivo operado en este joven y ya notable novelista, aunque el volumen citado no comprenda alguna de sus fases más interesantes.

A pesar de lo dicho, hay en esta colección unidad. Lo ha conseguido Francés dividiendo el libro en dos partes, cada una envuelta con homogeneidad de carácter. Los cuentos de hierro y sangre y los de linfa y oro.

En los primeros hay una amplitud viril, un ambiente de dolor que ensombrece en lienzos crepusculares sus páginas.

En los segundos alienta una superior conciencia de la vida, el hilo psicológico de los móviles humanos se descubre en un natural desdoble de almas y triunfa el elemento interior.

Agua fuerte de la primera parte y el castigo de la cordura en la siguiente, pueden atestiguar, en resumen, mejor que estas palabras, lo afirmado.

Seríamos prolijos, aparte el mal gusto que supone, al hacer exégesis de los asuntos vertidos en este libro, desvaneciendo de este modo sus encantos artísticos.

Nos basta asegurar que el autor de Guignol y de El alma viajera, siempre artista y triunfante, nos hace una vez más el don de su talento en un libro poliforme y deshilvanado, homogéneo y metódico. Sin paradojas.

Después de esta obra, una última novela. El alma cansada que se publicó no há mucho en la notable revista Los contemporáneos, nos añade algo sobre el novelista que nos ocupa, porque en ella hay más alto vuelo y más ancho campo para la observación.

La técnica se perfecciona en esta novela sabiamente, el estilo se hace parco y lapidario, densificándose más la sustantividad de las ideas. Un sereno pesimismo sin tortura va por estas páginas implantando esta vez á aquel optimismo que tan de corazón y de juventud exaltara tantas obras de José Francés.

Pero sobre todo se nos descubre este novelista como analista y psicólogo que sabe penetrar las frentes cansadas.

Paloma que en El alma viajera rompió la cárcel de su vulgaridad para dar un salto al cielo, ahora cansada, su desilusión, insatisfecha la ansia de lo infinito, mueve voluntariamente como en un supremo renunciamiento de la vida, pero en realidad rompiendo ahora la cárcel del cielo luminoso en busca de lo inagotable.

Nuestra admiración y nuestro cariño fraternal de amigo al autor, se sienten fortificadas y acrecidas al final de estas bellas páginas de El alma cansada.

Arturo GÓMEZ-LOBO.

DOCTRINAS DEL CLERICALISMO

¿El Espíritu Santo?

Tal vez por asociación de ideas, viene á nosotros el recuerdo de aquel verano de 1903, en el que un día clamaron luctuosas todas las campanas de la cristiandad llorando la muerte del Papa.

León XIII, el Pontífice diplomático que con risueña y bondadosa faz hizo olvidar el ceño clerical y adusto de la intransigencia, había muerto. Tiempo después, cuando se había apagado el eco lúgubre de los golpes que en su fría cabeza le diera el Camarlengo, se reunieron en Ónclave los Cardenales, para elegir, con la ayuda del Espíritu Santo, el nuevo sucesor de San Pedro.

Y los periódicos, por aquellos días, dieron extensa noticia del ceremonial á que los Conclaves se sujetan.

Empezó por construirse un departamento especial en donde los Cardenales, en completo aislamiento, se dedicaban á las meditaciones preliminares de la votación.

Hizose ésta repetidas veces y la mayoría necesaria para que fuese definitiva, no resultaba. Acaso, á pesar de la soledad que rodeaba á los Purpurados, aquella divina inspiración, no venía.

Mientras tanto, la multitud ávida de co-

nocer la solución de aquel acto trascendental, ocupaba la gran plaza de San Pedro. Sabía que cuando el Ónclave acordara quién hubiera de ser el afortunado mortal que representara á Dios en la tierra, quemaríanse las papeletas electorales y el humo saldría por un determinado sitio del Vaticano. Aquella columna de humo arrancaría un murmullo de sensación, y las gentes, cansadas de la espera, se dispersarían satisfechas, con la tranquilidad de que en el vastísimo palacio había ya otro prisionero.

Pero pasaban los días y la multitud impaciente no veía salir la *esfumata*. ¿Sería tan contradictorio el parecer de los Cardenales?

Si en la plaza de San Pedro había espíritus rebeldes, quizá pensarían que en aquel interior misterioso había una lucha electoral en regla, con sus candidatos rabiosos, sus partidos y electoreros. Sonaban en efecto—lo decía la Prensa—nombres de candidatos. Pero era que la iluminación santa de los Cardenales se manifestaba en penumbra y el necesario acuerdo no aparecía.

Por fin llegó el momento ansiado. El nuevo Papa era el Patriarca de Venecia. Se supo momentos después de aparecer sobre los tejados la *esfumata*. Respiró satisfecha la multitud. Pío X, vacilante por la emoción, la bendijo. Y sonaron otra vez las campanas, no con tristeza de funeral, sino con repique jocundo de gloria. ¡Por fin, con la ayuda del Espíritu Santo, los Cardenales habían encontrado Papal!

Los mismos periódicos que día tras día iban diciendo las vicisitudes de la elección, lanzaron la especie de que en ella había influido notablemente el Emperador de Alemania.

Y los atormentados por la duda, pensaron irónicos, por un momento, ver descender sobre las cabezas de los señores del Ónclave, solemne y majestuoso, al Kaiser, quién sabe si en figura de paloma.

Alberto Rodríguez y Gallego

Corredor de Comercio

Zocodover, 43, 2.º; teléfono 155

Se hacen toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Compra y venta de papel del Estado al precio corriente de cotización.

PRENSA LOCAL

«No hay tal cosa», titula La Justicia un artículo de su último número en el que nos alude refiriéndose, no á una, sino á dos cosas.

La primera es la alegría que manifestá-bamos por la actitud en que se colocaba nuestro colega defendiendo decididamente el bloque, y dice:

«No se alegre el colega, esto no es nuevo en nosotros, por cuyo motivo no hay causa para ello.»

«Está bien: conste, pues, que no nos alegramos de que La Justicia defienda al bloque.»

Respecto al segundo punto, dice:

«También dice el colega que nosotros nos hemos declarado abiertamente enemigos del proyec-

to de saneamiento presentado por el Sr. Delhaye á nuestro Municipio, cosa en la cual no está en lo cierto, haciendo el colega una afirmación errónea, tal vez por no haber leído bien ó equivocados de buena fe.»

Por no ser jueces en asunto en que somos parte, dejamos al público que juzgue en vista de los datos que á continuación aportamos.

Al final del mismo artículo á que nos referimos, se dice:

«.... por esto, nos opusimos circunstancialmente y seguimos oponiéndonos, sin que esto implique, etc.»

Y en el número del día 13 de este mes, en el artículo que motivó nuestros comentarios, puede leerse la siguiente conclusión:

«El proyecto es dudoso, no ofrece las garantías debidas, y sobre todo, moralmente, no debe por ahora ser tomado en cuenta, hasta ver qué resulta de la ley de Administración local. Este es nuestro criterio, que franca y noblemente exponemos.»

Al leer lo que antecede, creímos que se oponía La Justicia al proyecto de saneamiento de Mr. Delhaye y no sabemos si nos hemos equivocado ó no, porque juzgamos que oponerse *circunstancialmente*, es oponerse.

Y al seguir leyendo, encontramos lo que á continuación copiamos, porque quizás pudiera constituir lo *circunstancial* de la oposición:

«Según tenemos entendido, el Sr. Benegas, se ha mostrado acérrimo partidario del proyecto de saneamiento presentado por el Sr. Delhaye, afirmando que el citado proyecto «se hará de todos modos»; esta olímpica afirmación del Sr. Benegas nos ha parecido una ridiculez, que más que nadie los Sres. Concejales deben tener en cuenta en el momento que equivale á decirles á ellos, que no pintan nada como tales y que él en el Ayuntamiento, es dueño y señor de vida, haciendas y voluntades.»

Copiamos de nuestro estimado colega *Heraldo Toledano* del día de ayer:

«El Gobernador dimisionario Sr. Marqués de la Fuensanta de Palma permanecerá en Toledo hasta el jueves, en cuyo día es esperado su sucesor el Conde de Casa Segovia, á quien dará posesión y hará entrega del mando, accediendo á los deseos expresados en este sentido por el nuevo Gobernador, al cual profesa antigua amistad.»

Nosotros creemos que tal procedimiento no puede ser admitido en la práctica por ilegal, puesto que el Sr. Marqués de la Fuensanta de Palma cesó en el cargo de Gobernador en el acto de admitirle la dimisión y publicarla la *Gaceta*, careciendo, por consiguiente, de personalidad legal para dar posesión al nombrado y hacerle entrega de un mando que ya no ejerce, teniendo únicamente facultades para hacerlo, á nuestro entender, el Secretario del Gobierno ó la persona que, expresa ó tácitamente, desempeña el cargo de Gobernador.

Dice el mismo *Heraldo*, que ha recibido noticias de tristes detalles del mitin celebrado en Talavera; detalles que no ha comunicado la prensa de Madrid en los telegramas de sus corresponsales.

Es cierto. Nosotros, que poseemos fidedignos relatos de los discursos pronunciados aquel día, hemos visto que los hechos por la prensa de Madrid y por *La Democracia* de Talavera—que en un todo concuerda con aquéllos, no contienen todos los extremos que, desvirtuando el mitin, le dieron tan extraño carácter.

¿Por qué arrepentirse de lo hecho? ¿No se obraba con nobleza? ¿O es que sólo en Talavera había de conseguirse el efecto?

Porque tengan presente que la información publicada en Madrid, y que sirvió de base á la de *La Democracia*, fué hecha por uno de los oradores, el Sr. Morote.

LA TARDE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

TOLEDO... Mes, 0,75 pesetas. Trimestre, 2,00 id.
PROVINCIA. Trimestre, 2,50 pesetas. Año, 8,00 id.

ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES

Toda la correspondencia al Administrador. * Número suelto DIEZ céntimos.