







Pedir en los Cafés

BYRRH

Gran vino Aperitivo, Tónico Fortificante y Generoso



Violet Frères à THUIR (France)

NUESTROS CONCURSOS

Es ley de vida que casi todos los hombres que medio saben leer y escribir, al llegar al momento crítico en que el amor los prende, se dejen de chiquitas y se lo juegan todo a una carta...

que nuestra cabeza parece un almendro en flor. De eso se trata, pues. Podrá parecer a primera vista esta idea una banalidad, más no lo es tanto.

CONDICIONES DEL CONCURSO

- 1. EL RADICAL premiará con CIEN PESETAS cada una de las tres cartas amorosas que, ajustándose a las bases aquí establecidas, merezcan tal distinción a juicio del Jurado. 2. El Jurado de este certamen lo formarán los ilustres publicistas, señores D. Cristóbal de Castro, D. Enrique de Mesa y D. Antonio Palomro. 3. La carta amorosa de este certamen no podrá exceder de cuarenta líneas del tamaño corriente. 4. Los originales serán dirigidos a la Dirección de este diario bajo sobre cerrado y deberán llevar al pie en vez de firma «un lema». 5. Se incluirá, también en sobre cerrado, señalado con «el lema», la tarjeta correspondiente, con el nombre y dirección del autor. 6. La Dirección de este diario se reserva la facultad de declarar fuera de concurso los originales que por cualquier razón de buen gusto no merezcan los honores de la publicación, y no serán sometidos, por tanto, a la deliberación del Jurado sino los que vean la luz en estas columnas. 7. El fallo del Jurado lo daremos a conocer al mes de publicado el último trabajo de los admitidos. Almería 16 Febrero 1911.

CONCURSO EPISTOLAR

Suponemos que, en todo el haz de España, pueblo propenso a los arrebatos amorosos y al cultivo de la letra de molde, habrá unos cuantos escritores—solteros, casados, viudos ó reincidentes—capaces de comprender nuestra idea y de escribir con sencillez y arte una honesta carta de amor. Es decir—es cosa de repetir—no se trata de una carta cualquiera de amor, sino de la primera, de un remedo de la que escribimos ó solemos escribir a esa ella ideal que se atraviesa en nuestro camino, ora durante el cuarto curso del bachillerato, ora cuando nos dirigimos al aula universitaria maldiciendo del autor del libro de texto, ora en cualquier otro momento de la azarosa vida: que en ninguna edad nos hallamos libres del peligro ó del encanto de esa gentil aparición, ni siquiera en aquella en

Compra de toda clase de monedas de oro y billetes extranjeros. SALVADOR ROMERO Y HERMANO Paseo del Príncipe, núm. 10.—Almería.

Banco Hipotecario DE ESPAÑA. Prestamos al 4 25 por 100 anual. Agentes: Salvador Romero y Hermano. PASEO DEL PRINCIPE, NUM. 10

HOTEL CERVANTES En Melilla. El dueño del restaurant «Almería», Antonio Jiménez Salinas, abre al público este Hotel el día cinco del próximo Enero, en la calle de O'Donnell, número 19, donde encontrará el viajero un servicio esmerado y amplias habitaciones. Cocina Española, Francesa é Inglesa.

VINO DE PEPTONA ORTEGA. Premiado con medalla de oro en el IX Congreso internacional de Higiene y Demografía, celebrado en Madrid el año de 1908. LABORATORIO: Farmacia de Ortega, León 13, Madrid.— Primera y única fabricación en grande escala de las peptonas y sus preparados por medio del vapor y con todos los aparatos más modernos.

LA UNIÓN Y EL FENIX ESPAÑOL. Compañía de Seguros Reunidos. Capital social 12.000.000 de pesetas efectivas completamente desembolsado. Agencias en todas las provincias de España, Francia y Portugal 47 AÑOS DE EXISTENCIA. SEGUROS sobre la VIDA.—SEGUROS contra INCENDIO. SUBDIRECTORES EN ALMERIA: Salvador Romero y Hermano Paseo del Príncipe, núm. 10.

Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth. Puramente Vegetales. Siempre Eficaces. Curan el Estreñimiento Crónico. Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Emplastos Porosos de Ailcock. Remedio universal para dolores. Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro. Agentes en España: URIBACH & Co. BARCELONA.

EL MEDITERRANEO. SOCIEDAD ANÓNIMA Gran fábrica de cerveza.—Málaga. FRANCISCO CRUZ FERRER, Emir, 13.—Teléfono núm. 71. Esta acreditada cerveza se vende en los siguientes establecimientos: Café Colón, Gran café Nuevo, Café Suizo, Círculo Mercantil, Salón Victoria, La Cordobesa, La Bombilla, Venta Eritaña y Cervecería «El Mediterráneo», Paseo del Príncipe, núm. 36.

Librería.-Papelería.-Imprenta. JUAN FERNANDEZ MURCIA. Tarjetas, sobres, mambretes y pequeños trabajos en general, á los cinco minutos de encargarlos. Facilidad de pago para ediciones. Edición de obras por cuenta propia. Material de escuelas. Tintas de acreditadas marcas. Tarjetas postales y de fantasía. Libros rayados y de consulta. Modelaciones impresas para Ayuntamientos y Juzgados. Documentación electoral. Corsetera con diploma de honor. Juana Navarro Aguilar. Se construyen corsés rectos últimos modelos de París, de legítimas ballenas á medida desde 15 pesetas en adelante. Fajas medicinales para el descomiso de la matriz, reducción del vientro para quebrauras de ingle y obilgros; últimos adelantos. Braçeros sin hierro y aparatos para torceduras del espinazo. Se vende el artículo del corsé, á precios módicos. PRINCIPE 42

Establecimiento balneario de Sierra Alhamilla. Primera temporada del 15 de Abril al 15 de Junio de 1911. AGUAS BICARBONATADO-CALCIAS. Con las termas de Sierra Alhamilla se obtienen curaciones sorprendentes en el Reuma, en todas sus formas y variedades, especialmente en el visceral, en la Gota y Neuralgias, Histerismo, Corea ó mal de San Vito, en las Parálisis de causa central periférica, Sífilis constitucional, etc. El establecimiento cuenta con departamento hidroterápico y con una Estufa húmeda, tan buena como la primera de España. Médico director, D. Pedro Tena. Hay fonda en el Balneario.

LA MUNDIAL. SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS. Autorizada por real orden de 8 de julio de 1909. Inscripción en el Registro especial del Ministerio de Fomento. CAPITAL (1.000.000 de pesetas suscripto. APARTADO 397. Jovellanos, 5.—Madrid. TELEFONO 2.815. COOPERATIVAS MUTUAS DE SUPERVIVENCIA PREVISION Y AHORRO SEGUROS DE QUINTAS. Representante, D. Armando Lamazon.—Olimpo, núm. 2. Autorizado por la Comisaría general de Seguros el 1.º Febrero 1.911.

ESTOMAGOS DELICADOS. SOBREALIMENTACION. COMPRIMIDOS ALIMENTICIOS ORTEGA. A base de carne digerida de vaca. Preparado regenerador y asimilable. Muy útil para personas sanas ó enfermas, que necesitan tomar alimentos fácilmente digeribles y nutritivos con frecuencia ó á deshora (excursiones, viajes, sports, etc.). Cada comprimido equivale á diez gramos de carne de vaca. Caja con 48 comprimidos, 3,50 pesetas. LABORATORIO FÁBRICA, PASEO DE VALLECAS (MADRID). FARMACIA, CALLE DEL LADO, NUMERO 13 (MADRID). PREMIADO CON MEDALLA DE ORO en el IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía. VENTA EN ALMERIA: FARMACIA DE J. VIVAS PEREZ.

Dinero en letras é hipotecas. Se alquilan las casas que en la calle de Negocios estuvieron ocupadas por la panadería de Miguel Zea. Darán razón, calle de Talía núm. 1. Compra y venta de fincas. Reserva absoluta. Informes, Juan M. Cruz, Vargas, núm. 2. Imprenta de EL RADICAL.

608 ALEJANDRO MANZONI. Entretanto el caballero, de pie en la puerta del castillo, miraba abajo viendo la litera, como antes el coche; subir paso á paso, y delante de ella á distancia que progresivamente se aumentaba, marchaba el Gavilán presuroso. Llegado arriba, éven acá, le dijo su amo, y preceidiéndole, entró, y se metió en una pieza del castillo. —Y bien?—dijo, parándose en ella. —Todo á pedir de boca,—contestó el Gavilán bajando la cabeza.—El avisó á tiempo; la mujer á tiempo; nadie en el camino; un grito sólo al que nadie acudió; el cochero listo; los caballos á escape; ningún encuentro; pero... —Pero qué? —Pero... digo la verdad, hubiera preferido que se me hubiera mandado darle un tiro por detrás, sin oírle hablar. —Como, cómo? Qué dices? —Digo que en todo el camino... Yaya, ma ha causado muchísima compasión! —Compasión?... Qué entiendes tú de compasión? Qué es compasión? —Nunca lo he entendido como esta vez. Es una cosa así á la manera de miedo. Si uno deja que se apodere de él, ya no es hombre. —Oigamos un poco cómo ha hecho para moverte á compasión.

613 LOS NOVIOS. —¿Qué les he hecho yo? yo soy una desgraciada! —Por amor de Dios! —Dios! —Dios! —interrompió el caballero;—siempre Dios. Los que no pueden defenderse por sí, ni tienen fuerza para ello; siempre tienen á ese Dios en la boca; como si le hubiesen hablado: ¿Qué pretendes con esa palabra? hacerme... —Y dejó la frase sin concluir. —¿Yo pretender? Ah, señor! yo, infeliz de mí, ¿qué puedo pretender sino que vuestra señoría use conmigo de misericordia? Perdonad Dios tantas culpas por una obra de misericordia! Déjeme vuestra señoría; déjeme en caridad que me vaya. Ved, señor, que hebeis de morir, y tendreis gran sentimiento de haber hecho padecer tanto á una pobre criatura. —Vuestra señoría, que puede mandarlo, dígame que me dejen. Aquí me han traído por fuerza... Que me encierren otra vez con esa mujer, y que me lleven donde está mi madre. ¡Ay, Virgen bendita! ¡mi pobre madre! quizá no está lejos de aquí. Mande vuestra señoría que me lleven á alguna iglesia; yo rogaré á Dios por vuestra señoría. —¿Qué le cuesta decir una palabra?... Me parece que vuestra señoría se mueve á compasión. ¡Cuántas cosas no perdona

619 ALEJANDRO MANZONI. dijo con voz más fuerte y como irritado de haber mandado una cosa dos veces en balde. —Animada por el mismo terror, se puso la infeliz inmediatamente de rodillas, y juntando las manos como si se posturara delante de una imagen, levantó los ojos hacia el caballero, y bajándolos al instante, dijo: —Aquí estoy; máteme vuestra señoría. —He dicho que no trató de hacerte daño,—respondió el señor del castillo con voz más blanda, al ver sus facciones alteradas con la aflicción y el miedo. —Animo, ánimo,—decía la vieja,—si el mismo señor te asegura que no quiere hacerte daño. —Y por qué,—contestó Lucía, con una voz en que, entre el temblor del sobresalto, se advertía la firmeza de la desesperación,—por qué vuestra señoría me hace sufrir las penas del infierno? ¿Qué le he hecho yo? —¿Has sido acaso maltratada? dímelo. —¿Qué mas maltratada que haberme apasionado á traición por fuerza? ¿Y por qué? ¿por qué me han detenido? ¿por qué estoy aquí? ¿qué sitio es este?

609 LOS NOVIOS. —Ah, señor excelentísimo! Tanto tiempo llora que te llora; quedarse blanca, blanca como una muerta, luego sollozar, poner ciertos ojos... Volver á llorar diciendo tales palabras... ¡Vaya qué palabras! —No la quiero en mi casa,—decía entretanto para sí el señor del castillo:—no la quiera. En mala hora me he comprometido; pero ya he dado mi palabra... en fin, la he dado... Cuando ya esté lejos... Y levantando la cara en ademán imperioso hacia el Gavilán, le dijo: —Ea, pues, deja á un lado tu compasión, monta á caballo, llévate un compañero ó dos, si quieres, y echa á andar, y no pares hasta llegar al castillito de aquel D. Sodrigo... y... he... Dite que envíe inmediatamente... inmediatamente, porque si no... Pero un nó interior más poderoso que el primero le impidió concluir. —No,—dijo con tono resuelto como para expresarse á sí mismo la orden de aquella voz secreta;—no, véte á descansar, y mañana harás lo que yo te diga. —Algun demonio tiene esta mujer en su favor!—decía entre sí, hallándose ya solo, y de pie con los brazos cruzados y la vista clavada en un punto del sue-