



POR TELEFONO

ARRUECOS

Bombardeos aéreos

Madrid, 25.—12 noche. Comunica el comandante general de Ceuta que un biplano...

El "General Pueyrredón"

Crucero argentino en puerto

Ayer tarde, a las tres y media, fondeó en nuestro puerto el crucero acorazado "General Pueyrredón"...

Jerónimo Farré Gamell

Ortopédico de la Clínica de niños de la Facultad de Medicina. Calle Juan de Mena, 23, 1.ª-Madrid.

Con un hacha

Homicidio frustrado

En la cortijada de Grana, del término municipal de Chairivel, ha sido detenido Miguel Molina Mirón...

Levantamiento de la restricción

La exportación de las uvas de Almería

Confirmando las noticias que publicamos ayer acerca del levantamiento de la restricción para importar las uvas de Almería...

libres a la exportación desde 1.º de Septiembre.

Análogos telegramas recibieron la Diputación, el Consejo Provincial de Agricultura y Ganadería...

La casa uvera Lirola e hijos, establecida en Madrid, nos trasladó, en telegrama que recibimos después...

"Compláceme manifestarle que acaba de comunicarme ministro subsistencias inglés la agradable noticia...

El suceso de la calle Real

Anoche continuaba en gravísimo estado el sub-jefe de la estación de Santa Fé, don Gerardo Giménez López...

De este suceso dábamos cuenta en nuestro número anterior.

EL TABACO

Más de 300 millones de pesetas gastadas en el año 1918, en humo

Uno de los productos americanos que mayor revolución social y económica han producido en el orbe es el tabaco...

Numerosos Estados vieron en el tabaco materia adecuada para la tributación y se ha llegado, desde fecha antigua...

Refiriéndome solamente a España he de decir que los ingresos recaudatorios, por consumo del tabaco, en sus distintas clases, crecen de modo considerable.

Hay datos de los siglos pasados, cuyas cifras, más o menos fidedignas son interesantes, pero que omito en obsequio a la brevedad.

Veámos únicamente el último quinquenio, por lo que se refiere a España, en la Península e Islas Baleares...

En el año 1913, último de la normalidad, se recaudaron por tabacos (cigarros, cigarrillos, picaduras, rapé, etc.)...

Como esos ingresos han seguido creciendo en verdadera orgía económica, la recaudación por la venta de tabacos...

Al finalizar 1916, año en el cual tantos negocios se hicieron por los poderosos, en contra de los humildes, como hubo ganancias fabulosas...

Bien se prestan a meditación e investigaciones este crecimiento tan considerable de consumo, cuando las dificultades para vivir son cada día mayores...

Provincias: La de Barcelona es la más consumidora; empleó en el año pasado cerca de 31 millones y medio de pesetas...

El gobernador civil asegura que pronto se suavizará el conflicto. Se propone marchar a Madrid...

El señor Amador estará en Madrid el menos tiempo posible y pasará dos días en el Escorial...

Las precauciones adoptadas han resultado inútiles. Han patrullado fuerzas del Ejército por las barriadas extremas.

Se han reunido nuevamente los representantes de las entidades marineras con los delegados del ministro...

No llega a 14 pesetas el gasto anual del tabaco por habitantes en Lérida, Murcia, Albacete, Granada, Gádiz, Toledo, Valladolid, Navarra, Alava, y Logroño.

Si a los 29 millones de pesetas, que se recaudaron por tabacos en el pasado año de 1918, se agregan 27 millones por consumo de cerillas y fósforos...

En Góngal, donde residía, ha dejado de existir el respetable señor don Gonzalo Fernández (q. s. g. h.), abogado y juez de dicha población.

Por su trato caballeroso y las bondades de su carácter, así como por su sencillez y afabilidad, se captó en vida numerosas simpatías.

La noticia de su muerte ha producido entre sus amistades general sentimiento. Tomamos parte en el dolor que aflige a la apenada familia del finado...

La tierra tiembla. Movimiento sísmico. Los aparatos de nuestra Estación Sismológica registraron en la madrugada de ayer, a las 3 horas 33 minutos...

Sanfander. Veraneo regio. Santander, 25.—La infanta doña Luisa que celebraba su fiesta onomástica recibió multitud de felicitaciones...

Canarias. Huelga de panaderos. Santa Cruz de Tenerife, 25.—Los panaderos se han declarado en huelga.

Barcelona. Información del día. Barcelona, 25.—El lock-out del ramo de construcción se ha extendido...

De instrucción pública. Oposiciones a premios. Se anuncia la convocatoria para oposiciones a premios en la Universidad Literaria de Granada.

CONSULTA ESPECIAL DE Enfermedades de Nariz, Garganta y Oído. a cargo de D. Antonio García García.

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

presentantes de las entidades marineras con los delegados del ministro de bastecimientos...

Guipuzcoa. El ministro de jornada. San Sebastián, 25.—El ministro de Estado señor marqués de Lema...

El pan. Hoy celebró sesión el Ayuntamiento para tratar exclusivamente de la cuestión del pan.

Asturias. Choque de autos. Oviedo, 25. En la carretera de Covadonga han chocado dos automóviles...

Sanfander. Veraneo regio. Santander, 25.—La infanta doña Luisa que celebraba su fiesta onomástica...

Canarias. Huelga de panaderos. Santa Cruz de Tenerife, 25.—Los panaderos se han declarado en huelga.

Barcelona. Información del día. Barcelona, 25.—El lock-out del ramo de construcción se ha extendido...

De instrucción pública. Oposiciones a premios. Se anuncia la convocatoria para oposiciones a premios en la Universidad Literaria de Granada.

CONSULTA ESPECIAL DE Enfermedades de Nariz, Garganta y Oído. a cargo de D. Antonio García García.

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Los jabones Cantabria, Vasconia, Estrella del Norte, en piezas estampladas de 200 y 250 gramos...

Una calle que es un peligro

Señor alcalde

La parte ancha de la calle de Aberroses contigua a la de Marín, está convertida en un barranco y en un estercolero...

Los vecinos de dicha vía se quejan con razón justificadísima de este abandono, que pone en peligro sus vidas...

Esperamos que el señor Alonso, dispondrá que la Policía urbana, ya que no se ha preocupado antes de esta reforma...

A. Ramírez Sánchez. Médico especialista. Garganta, Nariz y Oídos. OBISPO ORBERA, 24. CONSULTAS DE 3 A 5.

Academia "Nuestra Señora de las Angustias" en Granada. Preparatoria para el ingreso en las Academias Militares. Directores Capitanes: Medrano-Fuentes.

Vapores del Svenska Lloyd. GOTEBORG. El magnifico vapor "CALABIA" cargará en este puerto el 8 de Septiembre...

Vapores fruteros de Gabriel González y Compañía. Para LONDRES y HULL. El rápido vapor frutero "BJERKA" llegará a este puerto el día 26 de Agosto...

LINEA DE VAPORES RAPIDOS det Forenede Dampsibs Selskab. El magnifico vapor "TOMSK" llegará a este puerto fijamente el 26 del corriente Agosto...

Vapores fruteros. El magnifico y rápido vapor "EUKERA" llegará el día 27 del corriente, saliendo el mismo día para Bristol y Cardiff...

Linea Otto Thorensen CHRISTIANIA. El vapor SAN TELMO estará en puerto a la carga el día 4 de Septiembre para Christiania y demás puertos de Noruega.

Jabón Legato. Jabón Oleina. Jabón pintanari. Jabón pintanari. Jabón Vasconia. Jabón Vasconia. Jabón Estrella del Norte. Jabón Estrella del Norte.

Sociedad Triestina di Navigazione

LINEA NORTE AMERICA
El rápido vapor BELVEDERE, de reciente construcción saldrá el 1.º de Septiembre directo para New York.

BOLETIN RELIGIOSO

SANTOS DE HOY, MARTES.— Santos Cefelino, papa; Vitores, Inico, Abundio, Segundo, Adrián, Alejandro Simplicio, Constancio, Victoriano, mártires; Rufino, obispo; Felix, presbítero.
La misa y oficio divino son de la Infractiva de nuestra Patrona con rito semidoble y color blanco.

ESTABLECIMIENTOS BENEFICOS

Hospital
Hora de consulta para la admisión de enfermos: 11 de mañana.
Guardia para hoy: Médico, don José Cordero Sorroa.
Practicante, don José Plaza Usero.

El «Boletín Oficial»

Publica el del sábado:
Real orden número 129 de Abastecimientos.
Circular de pesas y medidas anunciando la comprobación en Septiembre próximo.

Noticias

Vacantes
Se encuentra vacante la plaza de médico titular de Dalías, con residencia en el barrio de Balerna, dotada con el haber anual de 1.250 pesetas.
Se proveerá por concurso.

Movimiento marítimo

BUQUES ADMITIDOS
Vapor español «Balear», procedente de Orán, en lastre y 104 pasajeros.
BUQUES DESPACHADOS
Vapor español «Balear», para Cartagena, en lastre.

CRONICA JUDICIAL

Pleito
En la secretaría del Gobierno de la Territorial ha tenido ingreso un pleito procedente del Juzgado de Vera y promovido a instancias de don Arturo Lengua Parra, solicitando la administración judicial de los bienes del difunto don George Ghigion Pechet.

Sucesos

Una riña
El joven de 15 años Juan González López, domiciliado en el Quemadero, sostuvo ayer una riña con otro individuo, quien le produjo contusiones de primer grado en distintas partes de la espalda.
Fué curado a las 12 en la casa de socorro municipal.

Noticias militares

Servicio de la plaza para hoy
Hospital y provisiones, capitán don Francisco Villar Jordana.
Capitán de Cuartel, don Juan Tomo Revelo.
Guardia de prevención, teniente don Francisco Ferrer Ferrer.

Información frutera

Ayer, a media tarde, se hizo a la mar el vapor «Santiago», que entró en la noche del 20, llevando en sus bodegas 5.002 barriles para el mercado de Christiania.
Van exportados hasta la fecha 50.856 barriles y 24 medios.

Se anuncian los vapores:
«Bjerka», el 26, para Londres y Hull.
«Toms», el 26, para Copenhague.
«Mauritania», el 26, para Londres.

Doctor Manuel Marin

Especialista en enfermedades de los ojos de las facultades de Medicina de París y Madrid
Miembro de las Sociedades Oftalmológicas de París e Hispano-Americana
Consulta: De 8 a 12 de la mañana y de 3 a 5 de la tarde.

Se vende

en muy buenas condiciones, una casa de dos pisos de construcción sólida y reciente, apropiado para establecer en ella una industria. Está enclavada en calle de mucho tránsito.
Darán razón en la Administración de este diario.
No se admiten corredores.

De quién es el árbol?

La venta del almez
José Molina Ramírez, vecino de Lubrin, ha denunciado a la Guardia civil de dicho puesto, que de la finca que posee en Los Llanillos, le habían cortado un almez de tres metros de longitud por 60 centímetros de diámetro.
Practicadas averiguaciones, se supo que el árbol lo había cortado Juan Martínez Molina, por haberlo comprado a María Molina Ramírez, hermana de José, a 2 céntimos arroba.

José Gil
CALLISTA
BORDIU, 1. (ANTES PEZ)

Se venden
153 alfanjias de 4 varas y 3/4 a ptas. 5'50
133 rollizos > 4 > 6'50
225 puntales > 3 > 1'2 > 1'75
Razón: Calle de Granada, 149.

AL PÚBLICO

CARNES BARATAS
En las tablas reguladoras Guerra, la situada frente a donde se venden las aves y la del rincón del pescado, se venden en las carnes a los siguientes precios:
Termera y novillo, un kilo sin hueso pesetas 3'50
ujijó y solomillo > pesetas 4'00
carne elegida > 4'00
Carne de cordero, superior > 2'00
> > 1'2 > 1'00
> > 1'4 > 0'50

Narsa cura la SAR.
NA en varios días. Dos premios HONOR Barcelona GRAN PREMIO Internacional MILAN 1916 MEDALLA ORO Exposición Medicina e Higiene Madrid 1919.
La más alta distinción.
Venta Farmacias VIVAS PEREZ y RICSTOBAL ROMERO.

Vias urinarias

Tratamiento especial de esta clase de enfermedades por el Dr. don Baldomero Gómez Casas, Médico de esta Prisión provincial, ex-ayudante del Dr. Pulido, Jefe de la Clínica de dicha especialidad en el Hospital de San Juan de Dios de Madrid.
Tratamiento de las enfermedades de uretra, vejiga, riñones, próstata, secretas, etc.
Horas de consulta, de 2 a 4 en su domicilio, plaza de Muñoz, número 8 contigua a la calle de la Reina.

OPTICA

Física, Matemáticas y Electricidad
Se sirven toda clase de cristales con arreglo a prescripción facultativa
Relojería Francesa
DEGRACIAS PEREZ
Príncipe número 2
Relojería Francesa
DEGRACIAS PEREZ
Pasaje del Príncipe n.º 223
Gran surtido en joyería, platería, óptica electricidad y artículos para regalos.
Se hacen toda clase de composuras en joyería, platería y óptica.
Antiguo y acreditado taller de composuras de relojes con toda clase de garantías.
Se compra oro, plata, platino y alhajas. No confundir, la «Única Relojería Francesa».
Al lado del Hotel Simón.

Dr. J. Compani

de la Facultad Española de Especialistas de la «Prótesis» y «Anatomía del Aparato auditivo»
Informaciones del aparato respiratorio y del corazón
Consulta de 3 a 4.
Pasaje del Príncipe 23

Madera superior para barriles

Serrín el más nave y bien curado
Fábrica de Angel Pastor
Academia Preparatoria
Para ingreso en el Cuerpo de Correos
Dirigida por los oficiales Sres. ARRIETA
Plaza de los Olmos, núm. 1, duplicado

Próxima convocatoria que no bajará de 500 plazas. En los Centros oficiales se acentúa el rumor de funcionar el Instituto Nacional de Previsión, con la Caja Postal de Ahorros, en plazo breve. Si tal medida se lleva a efecto, como es lógico que suceda, la próxima convocatoria sería de unas 2.000 plazas, toda vez que el citado Instituto cuenta en la actualidad con siete millones de carillas, y precisaría un aumento considerable de personal en Correos.
El ingreso se verifica con 3.000 pesetas.
Las convocatorias son anuales. Esta Academia abre una sección para internos. Se mandan Reglamentos a quien los solicite.

¿Necesita Vd. algunos muebles?
En este caso antes de efectuar sus compras le interesa visitar los grandes almacenes que la
CASA FERRERA
tiene establecidos en la calle de Martínez Campos, esquina Aguilar Martell, donde hallará cuanto precisa un MENAJE completo de cualquier clase, siempre a precios reducidos :-:

CEMENTOS
DEPOSITO de las marcas más superiores y acreditadas :-: Precios económicos
Almacenes de
GUILLERMO HERRERA
Maquinaria y electricidad
ALMERIA

DR. VERDEJO REUNA
Análisis de sangre :-: Espustos :-: Orina :-: Jugo gástrico y demás productos Patológicos
AUTO-VACUNAS
ESPONA, 10

ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del ESTOMAGO e INTESTINOS
al dolor de estómago, la dispepsia, las náuseas, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alteran con estreñimiento dilatado y típicos del estómago, etc. Es antiespasmódico.
Se vende en las principales farmacias del mundo y en Carrara, 30 MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.

BARRILES
Lo ofrece en las mejores calidades y más bajos precios de plaza de madera de GALICIA y de OPORTO la casa
ALBERTO NOGUERA
:-: Barcelona - Las Palmas - Tenerife - Almería :-:
SUCURSAL DE ALMERIA:
PARQUE ALFONSO XIII, 32 Dirección telegráfica AREUGON

Vapores rápidos al Brasil y la Argentina
El tan conocido vapor SOFIA, de los señores Consulich, llegará a nuestro puerto el día ocho de Septiembre próximo, dispuesto para tomar carga y pasaje.
También admite carga en frigorífico.
El compromiso para la carga y pasaje debe hacerse con toda la anticipación posible.
Para más detalles y compromisos, su representante, MANUEL BERJON

Underwood
La mejor máquina de escribir :-: La que usted acabará por :-: comprar o cambiar por la suya :-: :-:
Concesionarios exclusivos en España y Portugal
Guillermo Trüniger y C. - BARCELONA
Agentes y depositarios en Almería:
Francisco Taramelli y C. S. en C.
REINA, 10.
Accesorios de todas clases :-: Reparaciones :-: Abonos anuales de limpieza :-: Muebles americanos para despachos.
:-: Artículos de escritorio :-:

# ¿Quiéren ver lo más selecto para la temporada de verano a precios muy económico?

## ¡Visiten los Grandes Almacenes San José de Juan Morata! Tiendas, 15 y Azara, 2

Los Almacenes más surtidos - Grandes novedades - Los que más barato venden

Extraordinario surtido en Lanería, Sedería, Forrería, Voiles estampados y lisos inmenso urtido desde 0'60 pesetas en adelante.

Especialidad en Mantones, de manila bordados y negros lisos.

Inmenso surtido en equipos de novia, juegos de cama, mantelería, Stores, visillos, emisas para señoras bordadas, desde 2'50 pesetas en adelante 5.000 blusas últimos modelos a precios muy económicos.

Comprar los géneros blancos de estos almacenes por ser los de mejor resultado.

Nota importante.--Los géneros negros de esta casa son inalterables.

## PRECIO FIJO e hacen espléndidos regalos a los compradores



### GRAN LICOR QUINA MOMO

Premiado en las Exposiciones: Universal de Barcelona, Chicago, Amberes, Cairo (Egipto), Burdeos, Paris, Madrid, Zaragoza, Buenos Aires y Tibidabo (Barcelona).

Aprobado y recomendado por la Academia de Higiene de Cataluña y otras notabilidades médicas, etc., etc.

Este licor, compuesto de vegetales de reconocidas virtudes, constituye una de las bebidas más estomacales y agradables que se conocen. Es no sólo una exquisita bebida, sino el mejor tónico-digestivo, ligeramente excitante, que puede tomarse a dosis de una copita después de las comidas. Con toda seguridad conserva la robustez y salud a las personas sanas, al propio tiempo que alivia y tonifica a las que padecen de dispepsia o digieren con dificultad, evitándoles el penoso malestar que sienten durante la digestión. Tónico Aperitivo Reconstituyente y digestivo.

DE VENTA: en Confeiterías, Cafés, Ultramarinos, Restaurant, Bares y demás establecimientos análogos.

### CALLICIDA PIZA

Estirpa rápidamente sin dolor ni molestia los callos y durezas. Es curioso. No modifica los inconvenientes de otros emplastos y de los líquidos en general. Es económico. Una peseta en todas las farmacias, droguerías y zapaterías. Depósito en Almería Farmacia de Vivas Pérez.

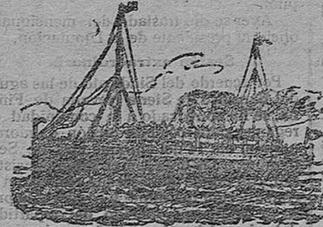
### Al igual que el hábito no hace al monje...

... los falsificaciones de una buena marca no valen nunca como la marca misma. La gran notoriedad de los Lithinés del D' Gustin ha hecho surgir muchas imitaciones groseras e ineficaces. Vayan con cuidado! Exijan en cada caja el nombre del D' Gustin. Es la garantía de un producto médico que permite prepararse en el acto una excelente agua mineral, curativa y preventiva de las dolencias de riñones, hígado y vejiga.

Exijan los verdaderos

Lithinés del D' Gustin

La caja de 12 sobres para hacerse 12 litros de agua mineral, ligeramente gaseosa, de beber delicioso, pura e inmezclada con vino. Pza. 1'20



COMPANIA TRASATLANTICA

(Antes A. López y C.)

VAPORES CORREOS ESPAÑOLES

Para NEW YORK, HABANA YVERACRUZ, saldrá del puerto de Málaga el día 28 de Agosto y de Cádiz el día 30, el vapor

## Buenos Aires

Para más informes dirigirse en Almería a la Agencia de la "Compañía" Trasatlántica, General Segura, 2, bajos.

### Anisosa Solución Benedicto

Nuevo preparado compuesto de bicarbonato de sosa purísimo y esencia de anís. Sustituye con gran ventaja al bicarbonato en todos sus usos.

de glicero fosfato de cal con CREOSOTAL Tuberculosis, catarros crónicos, bronquitis y debilidad

DEPOSITO

Dr. Benedicto, S. Bernardo, 41, Madrid. Venta: Principales Farmacias de España. En Almería, J. J. Vivas Pérez; en Cuevas de Vera, Nicolás de Sola; en Oria, Pedro Antonio Sánchez.

### FUMADORES

## ¡HUROL!

El HUROL, fumado con el tabaco, lo aromatiza, destruye la nicotina, cura las afecciones de la boca, garganta y pecho, especialmente el catarro gástrico a los fumadores, y alivia siempre las pulmonías y tuberculosis. Lo fuman a diario los principales médicos de la Corte y provincias. Frasco para 500 gramos de tabaco: UNA PESETA.

DEPOSITO EN ALMERIA

FARMACIA DE VIVAS PEREZ

Pósetón de LA INDEPENDENCIA (33)

## LA GRAN AMIGA

Novela escrita en francés por PIERRE L'ERMITE

PREMIADA POR LA ACADEMIA FRANCESA

de las ramas, que ya no ocultaban ningún misterio, y el cielo cubría el horizonte con un como sudario de tristeza que pronto iba a extenderse sobre todas las cosas.

Odila, queriendo defender su dicha, se resistía contra todas aquellas tristes influencias.

—En primavera—decía—todo renacerá y vivirá, y por todas partes resplandecerá la vida y el amor: las yemas brotarán en las ramas, los arroyos murmurarán de nuevo a; la sombra de los árboles floridos, los pájaros vendrán con las alas tendidas a restaurar sus nidos, y el cielo, otra vez azul, brillará como una esperanza sobre la tristeza y los atanes de la vida.

De esta suerte discurría Odila mientras subía el Tuquet, camino agrícola que atraviesa las tierras y viene a unir el camino de la Ferlandière, con el del Val. Descosa de dar un giro agradable

a sus pensamientos, empezó a jugar con Djinn, que describía veloces círculos en los trigos, ya nacidos, tirándole piedras, que él recogía y las llevaba a su ama con aspecto triunfante y los ojos dilatados de alegría.

¿Pero qué se ve allí? De repente Odila se detiene. En lo alto del camino, en los árboles que siguen la dirección del Val, divisa un coche, y conoce los caballos. Es el coche de los señores de Harmmsier arrastrado por los dos grandes caballos de circo.

Tomando la línea recta y siguiendo a media ladera, Odila llegó al camino de arriba y luego descendió al de abajo. Vió con toda claridad que en el coche iba Alberta sola, con el cristal bajo, a pesar del frío. El coche pasó a escape por delante de la Abadía, dió la vuelta y tomó el camino de la Ferlandière.

Odila le siguió con la vista, sujetando a Djinn para que no ladrara. Cuando el coche llegó al límite de la Ferlandière, Odila sintió pararse el corazón al ver que Alberta dió un orden al cochero y que éste puso los caballos al paso, muy despacio, dando la vuelta a la granja, como un enemigo que, con el mayor descaro, examina una plaza buscando las posiciones que ha de ocupar para rendirla.

Alberta se apeó del coche, y atravesando la fila de árboles al otro lado

del estanque, contempló el palacio, como quien quiere grabar en la memoria sus más insignificantes detalles. Estas evoluciones dudaron un cuarto de hora largo, pasado el cual, Alberta, sin seguir el camino de Tergnier, sin disimulo alguno para los que hubieran observado sus pasos, como sucede frecuentemente en los campos donde aun a los más insignificantes sucesos se atribuye importancia capital, subió de nuevo al coche, volvió por el mismo camino, y pasando la tercera y la cuarta vez por delante de Odila, sin llegar a verla, tomó definitivamente a galope el camino de Fri-leux y de Val de Apl.

Odila sintió helárselo el cuerpo bajo su abrigo de pieles, y sin detenerse a reflexionar, sin tratar de buscar la explicación de la conducta de Alberta, descendió al camino y se volvió en el más profundo abatimiento a la Abadía.

¿Qué grande, qué inmensa le pareció la Abadía con sus espaciosas habitaciones sonoras y desiertas, desoladas como su corazón! Era verdad; entre Jacobo y Alberta había algún vínculo, algún lazo misterioso. Jacobo nada le había dicho, pero ella lo había deducido de lo que los extraños le habían dicho. Si Jacobo no tenía de qué ocultarse, ¿por qué no le había dicho nada? Durante el resto del día Odila permaneció encerrada en su habita-

ción para poder entregarse libremente a su inmensa amargura.

Por la tarde la naturaleza misma pareció querer asociarse al dolor de la joven; empezó a granizar y después a nevar a grandes copos, que cayeron sin cesar durante doce horas, interceptando todos los caminos.

El mal tiempo duró dos días. Odila, a quien el frío había hecho daño, no salió, y durante las prolongadas horas del invierno en el campo, pudo saborear, acompañada solamente de la misteriosa simpatía de las oscilantes llamas de la chimenea, todos los detalles, verdaderos o supuestos, de su desdicha.

¿Qué rápidamente se desvanecía el ensueño que, sin pensar, se había forjado! ¿Qué hermosa ilusión! Pero todo se había desvanecido, deshecho, anadado, como en su presencia se desvanecía la clara llama de la chimenea, dejando sólo un puñado de miserables cenizas.

Odila se levantó, recorrió varias veces la amplia habitación, se detuvo en la elevada ventana que dominaba todo el valle, y contempló la nieve que descendía, siempre melancólica, en copos cada vez más espesos. Los besos, los campos, el Jouine, los dos caminos, las sendas, el Tuquet, todo desaparecía debajo de aquel sudario immaculado, y la campiña entera estaba envuelta en aquel extraño silencio

propio de los tiempos de nieve, que evoca el recuerdo del último sueño, de la paz fría de los sepulcros.

Sólo la fila de árboles indicaba todavía el camino de la Ferlandière, que parecía dormir allá abajo, a cuatro kilómetros, como un inmenso mausoleo en el fondo del Jouine.

—A pesar de su aflicción, quizá a causa de ella, pensaba Odila:

—¿Qué hará Jacobo?

Y en su cansado ánimo entablaba diálogos sin fin.

—¿Qué estará haciendo Jacobo?

Y una voz interior le respondía:

—Pensando en Alberta! Y tú, ¿no piensas en él? Mira: la misma naturaleza parece que te está indicando la separación.

En efecto; la nieve caía sin cesar, más espesa que nunca; los copos se deshacían al chocar en los cristales, y el paisaje entero desaparecía detrás de aquel inmenso telón vibrante; no parecía sino que nuevos sudarios gigantes envolvían sucesivamente a la tierra, agitados furiosamente por las ráfagas de viento, en medio de las cuales parecía fugitiva la silueta de algún atarido pájaro, cuyos gritos de espanto se perdían, sin eco, entre los bramidos de la tempestad.

La nieve no cesó en toda la noche ni durante el día siguiente; pero hacia

la una las nubes desgarraron lentamente, y entre los oscuros árboles del Bosque Rojo, un pájaro rayo de sol hizo reverberar su frío resplandor sobre la brillante sábana.

Los campesinos habían ya abierto senderos por entre la nieve, y Odila, que se sentía cansada y fatigada, quiso salir. Muy bien abrigada, con su cuello de pieles levantado, se distrajo algunos momentos contemplando el nuevo aspecto de la gran amiga; cubierta de nieve.

Ya fuera por efecto de la melancolía que producía en el ánimo de Odila la uniformidad de las líneas del paisaje y el silencio absoluto que la rodeaba, ya por el recuerdo vivo y doloroso de la escena de dos días antes, era tanta la tristeza que pesaba sobre su alma, que la joven sintió vivo deseo de ir a la iglesia.

Por otra parte, era para ella un gran consuelo, después de haber pasado días de acerbo dolor, arrodillarse en el banco de madera donde toda su familia había orado en el transcurso de muchas generaciones. Odila miraba con especial predilección aquel lugar y todo el conjunto que le rodeaba: el altar azul de la Virgen, adornado con la bandera que su madre había copiado en la torre de Concy; los vidrios de la capilla, cuyos dibujos habían entretenido hacía diez años los ojos de la Abadía. Desde su banco se veía a las