

DIANA

REVISTA UNIVERSAL ILUSTRADA

REDACCION: ALAMEDA, NUMERO 18.—CADIZ

Precio de suscripción: 0'50 céntimos al mes

Luis García Navarrete

Fábrica de Pan

Especialidad en galletas para buques y raciones para embarques.—Proveedor de la cooperativa de la Compañía Transatlántica.

Servicio permanente. Calle Plocia, 2.—Cádiz

Grandes Almacenes de Novedades en Tejidos del País

Y EXTRANJEROS

HERVIAS HERMANOS

Sobrinos y Sucesores de

Cipriano Viniegra

Esta casa pone á disposición de su numerosa clientela, un inmenso surtido de NOVEDADES para la presente temporada á PRECIOS SUMAMENTE REDUCIDOS.—Extenso y variado surtido en pañería para trajes de caballeros.

Aconsejamos al público en general visite esta casa antes de efectuar sus compras, seguros de que encontrarán grandes rebajas en todos sus artículos.

Aranda, números 2 y 4, (antes Novena)

Sucursal: Alonso el Sabio, núm. 14, frente al Pópulo

AÑO II.

NÚM. 57.

Cádiz 12 de Diciembre de 1910

15 Cénts.

Pastelería de **Viena**

Confección de Ramilletes, Dulces y Tartas. Especialidad en Fiambres de todas clases. Helados y Refrescos.

Novena y San Miguel.-Cádiz

Luis R. Martínez

Sucesor del Dr. Florestan Aguilar

Cirujano Dentista

CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 1 A 5

San José 9 duplicado

CADIZ

TALLER DE SASTRERIA

DE

Mariano Delgado Olmedo

Especial confección en vestuarios para Ejército y Armada.—Trajes para caballeros y niños.—Confección esmerada.

Ultimos Figurines.

Prontitud y economía

Prim, número 3.—CADIZ

Cepillo e Hijo

FOTOGRAFOS

Plaza Castelar y Santiago 1.-Cádiz
Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta el día.

Ventas a plazos y al contado. Rebajas a centros y comisionados. Se necesitan agentes.

Arte.—Seriedad.—Prontitud

J. Naranjo

LIBROS RAYADOS

**PARA EL COMERCIO
Y ENCUADERNACION**
de todas clases

SAN PEDRO NUMERO, 2

Ultimas Novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería

Venancio Sánchez

EXTENSO SURTIDO EN ARTICULOS PARA CONFECCIONES

—DE SOMBREROS DE SEÑORAS.—

COLUMELA Y SAN FRANCISCO, 13.—CADIZ

Luis Caramé

HABILITADO DE CLASES PASIVAS

Constitución 73

San Fernando

JOYERIA Y PLATERIA

DE

Antonio Fernández

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

Calle Ancha y San José. CADIZ

Gran establo de Vacas

San José y Junquera

En este establecimiento se expende la leche ordeñada a la vista del público.

**SAN JOSE, 17, esquina
A JUNQUERA**

BARBERIA

DE

José Rodríguez Díaz

Servicio esmerado.

SAGASTA 43 — CADIZ

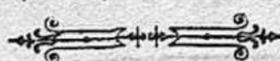
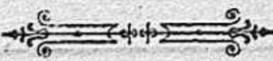
Se administran fincas en Cádiz y su provincia.

En esta Radacción informarán

ANTIGUA DE NEGRETE

—==CARNICERIA==—

—Segismundo Moret, 14; Isabel II, 2; Arco del Pópulo, y Alonso el Sabio, 13.—

 **CADIZ** 

Enrique P. de la Fuente

SAN FRANCISCO, 30.-CADIZ

Sastrería Militar y de Paisanos. Gran surtido en géneros para la presente temporada.

Trajes á la medida desde 20 ptas. Se confeccionan en 24 horas.

PAJARES HERMANOS

Ancha, número 15.-Cádiz

!!! O C A S I O N !!!

Cajas surtidas de 12 botellas
propias para regalos.

20 PESETAS

TAILLER DE PLATERIA

DE

JOSE RUIZ DE LOS RIOS

Se confecciona toda clase de Alhajas.
Se compra Oro, Platino y Piedras finas.

José del Toro. 11—CADIZ

ANUNCIE EN

“DIANA”

que es la REVISTA ILUSTRADA que ofrece
tarifa de precios más ventajosa.

Ntra.Sra. de la Luz.-AGENCIA DE POMPAS FÚNEBRES

Adolfo Curado Herrera.—Sagasta, 9, (antes Amargura). Teléfono 191

Esta Agencia se encarga de todo cuanto concierne al ramo funerario. Sepelios, traslaciones de cadáveres y restos de un punto á otro: exhumaciones, embalsamamientos y construcciones de mausoleos y lápidas; ceras de inmejorable calidad para el alumbrado de altares y nichos.—Cuenta con personal idóneo para la conservación y cuidado de nichos al precio de

UNA PESETA MENSUAL

Gran surtido en CORONAS, Flores, Pensamientos y Angeles de Biscuit —Servicio permanente

José Moreno Utrera

(Sucesor de
PLACIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos

Confección pronta y esmerada

Ultimas novedades

Grandes Existencias

La primera casa de Andalucía. Premiada en varias Exposiciones. Gran Premio en Paris y en Barcelona

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral

y Blanqueto.—Toda la manzana.

La Previsión Andaluza

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS

DOMICILIADA EN SEVILLA

Seguros de Quintas.—Prima, 800 ptas.

*Seguros sobre la Renta de fincas Urbanas
y complementarios de Incendios*

SEGUROS DE GANADOS

Sub-dirección en Cádiz, Barrié núm. 3

NESFARINA

— ALIMENTO COMPLETO FOSFATADO —

El mejor alimento fosfatado

para los niños

— PIDASE EN TODAS PARTES —

Bazar Europa. - Viuda de García Martell

COLUMELA Y JOSE DEL TORO 15.—CADIZ
Teléfono, número 1° 8

Grandioso surtido en objetos de fantasía para regalos.—Artículos de piel y para viaje.—Cestería fina.—Vajillas.—Cristalería.—Aparatos para luz-eléctrica.—Plata meneses.—Imágenes religiosas.—Sparklets y cápsulas para los mismos.—Termos.—Patines.—Poloas para gimnasia.—Hules y Tapetes.—Gramófonos y Discos.—Juguetes.—Servicios completos para Cafés, Hoteles y Restaurants.

Pajares Hermanos

Vinos de todas clases.—Especialidad en Valdepeñas y Chielana legítimos, a precios sin competencia.

Despacho: Ancha, número 15.

Depósito: Ahumada, número 12.

PANADERIA "LA GLORIA"

DE

MANUEL SÁNCHEZ SAÑUDO

Se reparte á domicilio.

San Sebastián, núm. 46

—PUERTO REAL—

Dueñas

Viuda Lusá y R. Masía, S. en C. de Barcelona

Sucursal: 2.ª Aguada.—Cádiz

La Rosa de Oro

FRANCISCO DE A. CERON BOHORQUEZ

Papelería, Objetos de Escritorio

Estuchería (especialidad de la casa)—Remillería, Sobres, Tarjetería.—Libros rayados para el Comercio, Copiadores, Tintas, Lacres, Plumones, Lápices.—Petacas y Carteras de Ubrique, Artículos de fantasía.—Novedades.

ROSARIO, 6 y BEATO DIEGO, 1.—CADIZ.

Almacenes de Curtidos y Cortes aparados de Miguel Marchante

Sucursal en el Puerto de Sta. María: Luna, 38

Especialidad en suelas cilindradas y en grano de las mejores fábricas.—Gran surtido en géneros del país y extranjeros.—Extenso surtido en pieles para calzados.—Esta casa viene de antiguo acreditada por la buena calidad de sus artículos y precios económicos.

BARRIE, 40.—CADIZ

Concurso de DIANA

La Solución de la tarjeta anagrama, debe ser

Nombre del solucionista

Domicilio

Residencia

Taller de Platería

DE

JOSÉ MARÍA BUTRÓN

(Antigua de Isola)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

SAN JOSE Y JUNQUERA.—CADIZ

En breve La Paz Universal

DIANA

REVISTA - UNIVERSAL - ILUSTRADA

AÑO II.

CADIZ 12 DE DICIEMBRE DE 1910

ÚM. 57

De Arte y Artistas



La Srta. Palacios y el Sr. López
que han cantado en Sevilla «La Bohemia» con gran éxito

De la paz aldeana

Reposo, campo, mucha paz, mucha calma—eso me ha dicho el médico que me ha visitado varias veces allá, en la ciudad.

Y en busca de ese reposo he venido á mi pueblecito manchego, pueblecito ruinoso y callado, cementerio de las bellas escenas que yo representé en mi infancia, cementerio también de aquellos buenos viejos abuelos que acariciándome la negra melenita, cuando volvían de ver como marchaba la sementera, me contaban, entre caricias y sonrisas mimosas, que habían visto un nido con pajaritos azules y verdes, ó que un niño como yo iba montado en un potro blanco que llevaba alas, ó que de entre los trigos había salido una vieja bruja para decirles que á los chiquillos llorones se los tragaría sin compasión.

He venido en busca de una tranquilidad necesitada, demandando las dulzuras de la paz en una de estas casonas anchas, y bien olientes, perfumadas con la sanidad de los cereales que llenan el granero, oyendo como se comenta sobre la próxima cosecha, que promete ser buena, y como se hace el trato de una potra, de un buey, de un muleto. Paz, paz; la he buscado, pero no la encontré, podeis creerlo.

¿Pensais vosotros, buenos amigos lectores, que en mi pueblecito ruinoso, con aspecto de cementerio, callado, imponente, sobre el cual se cierne una mudéz que hiela, se encuentra el anhelado bálsamo del reposo?

Equívocación la vuestra. También yo me equivoqué.

Los quebrantos se dejan caer sobre estas casonas agricultoras que llevan sobre sus vigas crugientes el peso de los malos años; la araña va tegiendo sus telas y espesándolas; los tirantes ennegrecidos tienen una profunda manifestación de abandono que os dice los duelos de estas buenas mujeres modelo de actividad, que vá decayendo ahora porque la angustia de los años malos gravita sobre todo; y se apodera de los espíritus y los apoca; y se mete por los cuerpos y los encorva.

Yo oigo todas estas tristezas que me cuentan los viejos parientes y siento como se apodera de mí una profundísima melancolía que me roe y me dá un mutismo que puede aparecer insensato.

Mi tía Felicia, una viejecita menuda y limpia, de canas como filigrana de plata que se alisan eternamente en una honestidad que subyuga, buena, si aún hay personas buenas, me va rezongando sus cuitas.

Y estas cuitas no son de ella sola; son de todo el pueblo,

Vosotros sabeis que en estas pequeñas villas el mal ó el bien coge á todos por igual; por esto cuando mi tía Felicia me habla de sus dolores es todo el lugar quien se queja del infortunio que cae una vez y otra sobre su ruina dolorosa.

—En el invierno, cuando los cerdos estaban mejores vino una epidemia y se nos murieron como chinches; no nos quedaron ninguno.

Un dolor, hijo, un dolor; como que en ellos tenía-

mos la esperanza de que no fueran tan grandes las ruinas de la cosecha pasada.

Y luego, este año tan incompleto acabará de arruinarnos.

—Pero si parece que la cosecha de ahora vá á ser bastante buena—digo yo.

—No lo creas. ¡Jesús, quién dirá tales cosas! La cebada menos mal; aunque tampoco está muy allá porque hay muchas espigas que están abrasadas, que no han granado.

Y del trigo. ¡Ave María!, del trigo no digamos nada, arruinado; si en este Mayo no ha caído ni gota de agua!

Dice verdad mi plañidera tía cuando habla de estas angustias de los labradores.

He oído después á otros vecinos parientes y amigos, que me han dicho los mismos quebrantos; y aún algunos más.

Me han hablado de la usura, los réditos son los verdaderos cosecheros; una desdicha.

Además, yo, buscando el bálsamo de que ya os hablé, he querido hallar la paz, he ido al campo, paseé por estas vegas del Valle de la Cueva que tantos recuerdos tiene de los días de mi infancia, y he visto con mis inquietos ojos la horrible desgracia que me han plañido los buenos y apocados labradores del lugar: seco el trigo, ásperos los terrenos como corteza bien curada por el sol, la cebada con muchas espigas blancas, sin grano...

Y cuando he regresado al pueblo voy abatido, triste, como si fuera uno más de estos dolientes paisanos míos que no conocen otro vivir más que el del campo que, á veces es un vivir desesperado.

Paso por las calles silenciosas, de cementerio; nadie curioseá asomándose á las puertas, á nadie veo; por sobre todo el poblado no hay la paz que busco, quien triunfa es la muy grave y asesina D.^a Melancolía.

LEOCADIO MARTIN RUIZ

Mis amores

Mi corazón es casa de amores.

Ramón Llull.

Amo al niño candoroso
y á la coqueta muñequita

que con gracioso contoneo
tiéndeme grave su manita

Amo al travieso muchachito
en sus estudios perezoso,
y á la modesta jovencita
que es un dechado primoroso.

Amo al brillante mozalbete
que me confía sus amores,
y á la inocente doncellita
que sueña pájaros y flores.

Amo al sesudo caballero
que cunde amante su nidada,
y á la matrona que, prudente,
va de sus hijos rodeada.

Amo al anciano que caduca
y me refiere vieja historia,
y á la ancianita que rezando
pierde del tiempo la memoria.

Van aumentando mis quereres,
van engrosando mis amores
como el arroyo cristalino
que pasa rauda entre las flores.

Nace de humilde fuenteçilla,
vése del monte despeñando,
y con las aguas de otros rios
va sus caudales aumentando.

Y cuando al fin de su carrera,
vierte en el fondo de los mares,
oye, muriendo dulcemente,
de las sirenas los cantares.

También yo quiero de mi vida
seguir el curso presuroso,
juntando amores y quereres,
haciendo al triste venturoso.

Y si al final de mi jornada
logro del cielo los fulgores,
¡allá llevarme mis quereres!
¡allá, llevarme mis amores!

EMMA CALDERON Y DE GALVEZ.

DIAS DE SOL

CRONICA

La luz enciende la tierra é inflama el aire con torrentes de fuego. A su influjo, se caldean los pechos y las almas y resurgen las almas y los pechos.

La naturaleza, radiante bajo los ósculos del sol, se yergue en un desperezo de la vida, la lozanía, de suprema resurrección. A los horizontes grises de las tardes oscuras, suceden ocasos de púrpura. Palpitan, abigarradas en el aire, calenturas de juventud; fiebres robustas de primaveras intensamente vitales.

Un día lleno de sol es una página de oro en el libro del año. En ella están trazadas con ígneos caracteres las palabras de Jesús á Lázaro muerto: «Levántate y anda..» Porque eso parece decirnos el sol cuando, filtrándose á torrentes por nuestras ventanas, viene á despertarnos... Entonce dibuja un nimbo de luz en nuestras frentes, juguetea, espolvoreándolos de chispas, con nuestros cabellos y prende en nuestras pupilas la primera pavesa que ahuyenta las sombras de la noche, que saca del letargo de los sueños y la modorra enervante del dormir... Entonces nuestro primer laude es para el sol, para el sol sagrado, para el sol divino, que con el elocuente mutismo de su diáfana claridad nos dice: «Levántate y anda. Trabaja, labora; yo te daré alientos, yo te daré vida. Levántate y anda!»

Y cuando el cielo teje en su ocaso un dosel de púrpura para que el sol haga su entrada triunfal en nuevos orientes, cuando la naturaleza, con un escalofrío da angustia, despide al Rey del Universo, éste, regalándonos con su último chispazo, parece decirnos:—«Descansa, duerme hasta mañana, que yo iré á despertarte»...

Días de sol, incendios de la existencia, paréntesis de embriagadora paz abiertos en las tinieblas de la lucha, yo os venero, yo os admiro, yo os amo... Poseeis el talismán del pólen que vivifica, que genera, que crea...

Días de sol, delirios de poesía, torrentes de claridad, yo me extasio al contemplaros, al gustaros, al sentir vuestro calor, porque llevais en cada átomo de vuestra luz un ritmo, porque colgais de cada hilo de oro un poema, porque atesorais en cada palpitation de fuego una trova de lirismo sublime.

Días de sol, espejos tersos de las almas nobles, de las almas buenas, de las almas bellas yo os contemplo como encarnación de la alegría, de ese inefable dón que impera en los corazones.

Días de sol, no os borreis, no dejéis que la noche llegue á enlutar vuestra hermosa luz con sus negras sombras...

Días de sol que poseeis la hermosura de Dios, sed como Dios eternos, perdurables...

MARCIANO ZURITA.

Como una sombra

Amor Pasó junto á mí
como una sombra del mal.

¡Ay, pobre corazón mío
que hubo tanto de llorar!

Una mujer. Un quebranto
fué para mí su mirar
cuando pasó siempre altiva
como una marcha triunfal.

Brindando amor en sus ojos
de sombra y de inmensidad.
¡Ay sombra! En el alma mía
viniste á hacer el nidial.

La mujer pasó y mi amor
se fué con ella, al pasar
como una, como una estela
de perfume que se vá.

Y yo me quedé en las sombras
 buscando un punto de paz
 para el dolor que me hería
 el alma con su puñal,
 porque la mujer pasó,
 pero no ha vuelto á pasar.
 Quebranto del alma mía:
 ¿por qué de mí no te vas
 como se me fué el amor
 para no volver quizá?

¡Amor! ¡Pasó junto á mí
 como una sombra del mal!

A. VAZQUEZ DE SOLA.

LA ACADEMIA DE LA POESÍA

Se ha constituido oficialmente la Academia de la Poesía. Sobran en ella algunos miembros y faltan algunos poetas estimables y aún excelentes. En verdad resulta difícil calificar y clasificar á los poetas. Ya el solo hecho de agrupar á un buen número de ellos, representa un triunfo de la voluntad organizadora. Las omisiones pueden ser subsanadas. Las inclusiones indebidas se explican por razones semiburocráticas: un poco de jerarquismo y de escalafón, no sobra en la república de los poetas, gente desordenada y anárquica de suyo.

La Academia de la poesía ha sido ya objeto de ironías y de burlas. Confieso que no soy entusiasta, ni siquiera amigo, de la ironía. En el presente caso, juzgo las burlas enteramente inoportunas.

Una agrupación de hombres hábiles en exaltar la sensibilidad de la muchedumbre, no es nunca una cosa baladí puesto que la muchedumbre obra por sentimientos y no por razonamientos, y si todas las fuerzas, si todos los impulsos, que los poetas aislados, dispersos, son capaces de provocar, pudieran converger, aunarse, se obtendría una corriente espiritual determinante de una acción colectiva irresistible. Las ideas más ajenas á la mentalidad popular podrían llegar á ella en el vehículo de la Poesía.

Un florecimiento de patriotismo, un movimiento de cohesión interior, solo mediante motivos sentimentales puede producirse. Y nadie como los poetas, — es decir, como los hombres que saben poner una niebla esfumadora sobre las asperezas de la vida y arrojar un foco de luz clara sobre todo lo que hay en la vida de admirable y amable, — puede suscitar motivos sentimentales de creer y de obrar en el corazón del pueblo.

Pero para realizar una obra social de importancia es preciso que los académicos comiencen por creer en la misión social de su arte; y, después, que en su obra poética diluyan aquellos elementos ideológicos, aquellas ideas fuertes, que son como el esqueleto ó como la nervadura de la mentalidad popular. Cada época y cada pueblo tienen una idea peculiar, al rededor de la cual tejen su vida. Encontrar esta idea, es reducir á la unidad, hacer acorde, todas las aparentes incoherencias de la vida de tal pueblo ó de tal época. Y esta idea-eje, fatalmente existe: á veces se muestra en la superficie, y es fácil determinar entonces cual es la orientación común de toda una raza, á veces se halla oculta, en lo profundo del alma colectiva, y solo es dado á los videntes el privilegio de oírla, como se oye el rumor de una corriente subterránea, y entonces es necesario ahondar y trabajar hasta que el manantial salte á la vista.

Pero es á los poetas que beben en este manantial, á quienes el pueblo oye mejor: como que encuentra en sus versos una resonancia de su propia voz interior, á través de sus versos oye, como aumentado por un micrófono ideal, el latido de su propio corazón ingenuo.

Y nuestros poetas, aun nuestros mejores poetas, no han querido buscar esta idea fundamental de la vida española, que por otra parte, yo ignoro cual sea. Admirables versificadores, cultos, sensibles, laboran—y yo no me incluyo por que mis poemas son ensayos casi infantiles, reflejos de cosas ajenas, sin una característica fuerte y personal—de una manera anárquica, fuera de todo gran interés nacional ó étnico, desligados de toda frivolidad social, en un atomismo que igualmente se observa en todas las demás manifestaciones artísticas de España.

Y esto es lo que tal vez pudiera lograrse con la Academia de la Poesía: el hallazgo de esta idea madre, de esa idea en que ha de nutrirse nuestro patriotismo y por cuya virtualidad hemos de organizarnos para una misma y sola empresa. Hallarla, sentirla, encerrarla cada uno en un vaso, grande ó chico, diversamente labrado y coloreado; ofrecerlo á los labios sedientos; y ello sería acaso como el elixir de una nueva y larga y alegre vida para España.

JUAN PUJOL.



DE MI VIDA

I.

¡Ay, amores de mi vida
 deshojados como flores!
 Ya mi alma sin amores
 es un alma dolorida.
 Lleva la risa en la boca
 y la alegría en los ojos,
 y mis pies pisan abrojos
 en su marcha eterna y loca.
 Y la zarza que me hiere
 es tan cruel, como aquella
 mujer exquisita y bella
 que me quiso y no me quiere.

II

Yo alimento mi dolor
 porque la pena me place;
 y así penando, se hace
 mucho más grande mi amor.
 Yo voy siempre caminando
 como eterno peregrino:
 voy siguiendo mi destino
 con el corazón sangrando.
 Iba la risa en mi boca
 y la alegría en mis ojos,
 mientras voy pisando abrojos
 en mi marcha eterna y loca.
 ¿No hay un alto en el dolor
 para este pobre romero?
 Yo tan solamente quiero
 una limosna de amor.

III

Era ardiente la mañana,
 esplendorosa y galana:
 reía el Sol á borbotones...
 y la huerta, estremecida,
 un soplo lleno de vida
 dejaba en los corazones.
 Cansado llegué á la huerta:
 cosía alegre, en la puerta,
 la hortelana—flor carnal—
 y allí descansé un instante,
 dolorido y jadeante,
 á la sombra del parral.
 Y bajo la luz radiosa
 de aquella mañana hermosa,
 la compasiva hortelana,
 al ver que amores pedía,
 me ofreció con alegría
 la mitad de una manzana.

J. GARCIA DEL CAMPO

SUGESTION

Si leísteis en una noche de invierno, en la soledad de vuestro gabinete, á la luz claudicante de una bujía las páginas inefables de Edgard-Poe, si leísteis al poeta en estas condiciones, escuchadme. Aquella noche yo tenía un gran abatimiento. No sé qué hecho sencillo, qué trivialidad de la vida, tuvo la osadía de agitar la calma de mi epicurismo. Aquella noche era fría. En los cristales de mi ventana la lluvia cantaba una canción funeral.

Abajo, por la calle solitaria, tan lejana del centro de la ciudad, tan medioeval, los pasos raros de algún viendante resonaban tácitos y huecos. Yo pensaba en un personaje esproncedesco y espectral. Como no se me ocurrían sino ideas tétricas, apeé de un estante mi amado volumen, en cuyo lomo he hecho grabar en caracteres áureos un solo nombre: Edgard-Poe.

Leí una prosa que he aprendido de memoria. Volvían mis ojos á ver rostros amigos, rostros de tristes, de seres pálidos y atéreos que llevan en la vida una andanza de fantasmas. Experimenté las sensaciones de siempre. Un frío, un frío intenso se adueñó de mí con la lectura de «La caída de la casa Usher». Percibí hálitos sepulcrales. La humedad del lago profundo, quieto, limoso y pestilencial, que iba reblandeciendo y agrietando el histórico castillo, creí sentirla á través de mis miembros.

Y aquella hendidura que surcaba de alto á bajo una fachada, aquella hendidura que negreaba al reflejo de los relámpagos, pensaba yo tenerla sobre mis espaldas; y en mis espaldas era una herida recta, honda, dibujada con algún viejo puñal damasquinado que esgrimió la mano huesuda y potente de un bandolero calabrés, acaso la mano fanática y nerviosa de un puritano que yo ví—con sus ojos dementes y sus guedejas de apóstol—en una historia de Walter Scott...

Temblé. Os digo la verdad, puse mi vista sobre el hueco de la puerta de mi cuarto. Como creí escuchar pasos quedos en el corredor cerré la puerta.

Tenía frío en la espalda. Fuí hacia la ventana. La lluvia proseguía sobre los cristales su responso funeral. Apoyé la frente en el vidrio y avizoré la calle. Estaba sola. La luz de un farol lejano temblaba lívida y se quebraba en las losas brillantadas por la lluvia. Luego apareció una silueta, con un punto de luz. Era el sereno. Pasó pegado á los muros de las casas. Seguí con avidez el luminar fugitivo de su linterna. Se perdió á mi vista. Volví á leer.

En mi lectura llegaba al final de la narración.

Usher y su amigo habían soterrado á la hermana del primero, y ésta, helada, transparente, blanca, había resucitado.

Entonces, cuando el amigo Usher abandona el castillo—donde los dos hermanos han muerto juntos con una muerte idéntica, conocida, ancestral,—cuando la vieja, la maciza casa, en medio de la tempestad, se rompe por aquella fantástica hendidura para sumirse, quejosa, murmurante y solemne, en las aguas del lago, os juro que sentí cómo mi espalda los labios de mi herida se abrían, como por mi cuerpo despedazado y sangrante se hundían entre las aguas viscosas y pestilenciales...

Me desmayé...

P. ALVAREZ RODRÍGUEZ-VILLAMIL.

LA CABALGATA DE LOS RECUERDOS

Han ido apagando los faroles, y la calle antes ruidosa, ha quedado solitaria y en silencio. El chirrido de una puerta al cerrarse, la campanada del reloj, el silbido del sereno, son ruidos vagos que no interrumpen el dormir de la calle. Por eso, el dios del Ruido ha permanecido inmóvil, sostenido por fuerzas desconocidas, cerniéndose ingrátido sobre las altas casas.

Y silenciosa, solemne, augusta, la larga cabalgata de los recuerdos, ha empezado á pasar, lenta, majestuosa, produciendo encanto y dolor. Negros corceles con viejecitos á la grupa; mujeres hermosas con la carcajada en los ojos y en los labios bailando sin cesar, pero sin ruido; jovencitos tristes, de cárdenas ojeras, de cabellos rubios, de cuerpos asexuales; nuestros enemigos con su gesto trágico; nuestros amigos con la traición en los ojos; y de vez en cuando, muy de tarde en tarde, uno de nuestros bienhechores, con las cuencas de los ojos vacíos, y con unas barbas blancas, enormes, que les arrastran...

Semejante á una cinta de cinematógrafo, que se desenrolla para arrollarse de nuevo, van todos con andar uniforme. Y el «cicerone» de aquel espectáculo, la memoria, va advirtiendo en voz baja, las horas y las épocas, los nombres y las acciones...

—Ahí vá la primera traición de una mujer;—se llamó Nely, y era rubia...—¿No conoces á aquel hombre de torva mirada? Sí, de seguro que lo has reconocido: aquel fué Lázaro, el que te dió una cuchillada por la espalda... ¡Mira como ríe aquella hermosa!; y, ¿sabes?, se ríe de tí. ¡Mira una ilusión cómo vuela!... ¡Mira un desengaño cómo cae!...

...¿Es la niebla, que empieza á envolvernos? ¿Es el cristal, que se empaña? ¿Son mis ojos? No sé; pero los objetos se van esfumando, alejándose cada vez más. Y de una manera extraña, me encuentro sobre un pájaro blanco, enorme, que empieza á agitar sus alas y se eleva, llevándome cada vez más lejos, cada vez más alto...

Una ciudad, un río, un bosque; otra ciudad, una mujer, un amigo; nos han dicho adiós con la mano, y tal vez han hecho un signo para que nos detengamos: ¡bah!, ¿para qué?...

Es vertiginoso nuestro vuelo; siento una angustia inexplicable; al fin, las sombras de unos árboles nos han cobijado, y una voz melodiosa, ha deslizado en mi oído unas palabras: «¡Descansa, soy el Sueño!...»

Un mozo ha movido la butaca, y he despertado; estoy en el casino.

—¡Como ha amanecido ya!, se va á barrer. El señor perdone, pero...

Me he levantado y he salido...

¡Qué estragados amaneceres á que nos llevan nuestros espíritus! ¡Qué triste es el desfile de la cabalgata de los recuerdos, cuando hay que añadir unomás! ¡Qué pronto pasan las horas en que se ríe, y qué lentas, qué pesadas son aquellas durante las que se piensa!...

FERNANDO DURAN SOUZA.

QUISICOSAS

Al inaugurar esta sección, que me encomienda el Director de DIANA, tengo el gusto de saludar á ustedes.

¿Mi programa? No lo tengo.

Me ocuparé decenalmente de todo cuanto ocurra digno de mención comentándolo á mi modo. Unas veces en serio y otras en broma. Según de lo que se trate.

*
**

Los trenes siguen llegando con retraso de vez en cuando

Este es un abuso que no debe ser tolerado, por los perjuicios que causa.

Veremos si el nuevo Sr. Gobernador pone remedio á estas demoras.

¡A las Compañías fuertes, fuertes multas, Sr. Gobernador!

Ese es el medio para hacerlas andar derechas.....

*
**

La Compañía cómica de Rafael Ramírez—según dice X en el *Diario de Cádiz*—es posible que estrene un diálogo de autor local.

Si este es del joven García, le auguramos un éxito parecido al que obtuvo en el «Gran Teatro» con su reciente obra.

Y sinó al tiempo.

*
**

Verdad es que se está poniendo la literatura *intransitable*, como decía «Clarín».

Aquí á cualquiera se le llama «escritor distinguido».

El día menos pensado vamos á llamar poetas á los que hacen las coplas de carnaval ó los versos para pedir las pascuas.

*
**

Y á propósito de Pascuas.

Ya han comenzado á afilar los *sables* nuestros más conspicuos pedigüenos.

Hay que prepararse para recibir tan cruel acometida.

¡Echar un candado al bolsillo!

*
**

De un colega:

El escritor italiano Marinetti publica en el último número de la revista *Prometeo* un artículo y unas conclusiones sobre el futurismo en España.

¿Qué es el futurismo?—se preguntarán ustedes.

Por lo que yo he sacado de la lectura del trabajo literario en cuestión, el futurismo viene á ser una sociedad de hombres venideros que deben dedicarse, según Marinetti, á no dejar títere con cabeza de este mundo arcáico, una especie de *trust* de derribo ó demolición.

Pero es inútil el tomarnos el trabajo de desentrañar el futurismo de Marinetti, puesto que en un preámbulo delicioso firmado por «Tristán» nos da éste hecho el trabajo. Oigamos, pues, á «Tristán».

«¡Futurismo! ¡Insurrección! ¡Algarada! ¡Festejo con música Wagneriana! ¡Modernismo! ¡Violencia sideral! ¡Circulación en el aparato venenoso de la vida! ¡Antiuniversitarismo! ¡Tala de cipreses! ¡Iconoclastia! ¡Pedrada en un ojo de la luna...!»

Y así sigue «Tristán» su devaneo definiendo á su modo el futurismo;

y yo hubiera agregado á ese ajeteo estas definiciones: «¡Modernismo!

¡Susurro de pesabres! ¡Paquidermos!

¡Violencia funeral! ¡Voz de bencina!

¡Garrotines! ¡Sonata de estafermos!

¡Quejidos de sulfato de quinina!

¡Banquete medioeval y funerario!

¡Pedrada en ojo, en fin, de boticario!»

Y por hoy nada más.

CASCABEL.

NUESTRAS MEJORES

Para el próximo año introduciremos grandes reformas en nuestra publicación, correspondiendo así al público que nos favorece. No las anunciamos anticipadamente, pues no nos gusta hacer promesas, como otros periódicos, que prometen mucho y no hacen nada. Lo que hagamos en obsequio de nuestros anunciantes y suscriptores lo verán éstos sin previos avisos.

Por lo pronto contamos, desde hoy, con la colaboración de varios conocidos escritores, entre ellos, uno que oculta su nombre con el pseudónimo de *Cascabel* y que comienza en este número su sección de *Qui-sicosas*.

Cascabel aplaudirá al que se lo merezca y censurará al que sea digno de censura.

NUESTROS CONCURSOS

El día 30 de Noviembre quedó cerrada la admisión de soluciones al pasatiempo inserto en nuestro número 55.

La solución á la charada era

ANATOLIA

habiendo quedado sin adjudicar el premio ofrecido por no haberse recibido ninguna solución exacta.

Abrimos hoy nuestro 5.º concurso de pasatiempos.

Las condiciones para tomar parte en él son las mismas que han regido hasta ahora con la sola variación de que las soluciones deberán quedar en nuestro poder el 25 del corriente para que demos cuenta del resultado en el número de *DIANA* que aparecerá el último día de este mes, á fin de comenzar en el primer número de 1911 un nuevo concurso que tenemos en proyecto.

DIANA concederá

Dos preciosas obras literarias

al anunciante ó suscriptor que nos envíe la solución exacta á la siguiente

TARJETA ANAGRAMA

EMMA TOLON RIDE

Formar con las precedentes letras el nombre y apellido de una conocida actriz.

Tip. y Lit. «La Gaditana», Feduchy, 10 y 12, Cádiz.



EL AGUILA

ALMACENES FUNDADOS EN 1850

TEMPORADA DE VERANO

PRECIO FIJO

Los precios están marcados en las etiquetas de las prendas y tarjetas de los géneros

ROPA CONFECCIONADA PARA CABALLEROS

	Pesetas	
Americanas de alpaca negra y colores	de 8	á 30
Cazadoras y Guerreras para el campo	» 3 1/2	á 12
Guarda-polvos para viajes	» 8	á 60
Chalecos de piqué blanco y colores	» 2	á 10
Pantalones de dril crudo y colores	» 3 1/2	á 11
» lana, tricot, paño y armoure novedad.	» 6	á 25
Togas de seda ó pañete con vueltas de terciopelo	» 100	á 150
Frachs de paño y casimir negros.	» 30	á 75
Levitas cruzadas de paño y casimir negro	» 50	á 65
Sacos y sobretodos de entretiempo	» 25	á 100
Americanas y Chaqués de lanilla y tricot	» 8	á 50
Trajcs completos de dril crudo y colores	» 6	á 32
» » » lanilla, vicuña y tricot.	» 15	á 80
» » » alpaca negra y colores.	» 25	á 60

- Impermeables -
 de 50 á 110 ptas.
 - San Francisco -
 - Madrid -

ROPA CONFECCIONADA PARA NIÑOS

Mantas para viaje desde 15 á 70 pesetas

	Pesetas	
Trajcs Americana de lana, vicuña y jerga para niños de 10 á 16 años	de 14	á 40
Trajcs americana de dril crudo y colores para niños de 10 á 16 años	» 5	á 18
Trajcs Marinera de lana, jerga, vicuña y alpaca para niños de 4 á 10 años	» 4	á 38
Trajcs Marinera de dril, piqué y franela para niños de 4 á 10 años	» 4	á 26
Trajcs, blusas y otros modelos de lana, dril y alpaca para niños de 4 á 10 años	» 4	á 26
Gabanes para niños de 4 á 15 años	» 12	á 45
Chalecos piqué para niños de 10 á 16 años	» 4	á 16
Americanas de alpaca negra para niños de 10 á 16 años.	» 5	á 12
Gorras de lanilla y dril, forma Alfonsina, para caballeros y niños	» 1	á 4
Gorras de lana forma alemana para caballeros	»	á 5
Sombreros de dril blancos y de imitación Panamá.	» 1 1/2	á 2
Perchas de níquel para trajcs	» 0,90	á 1,25
Tirantes para caballeros y niños	» 1 1/2	á 4
Ligas de seda para caballeros y niños	» 1	á 2
Sombreros de paja especial para caballeros	»	á 3

SUCURSALES

Madrid	Preciados, 3	Málaga	Granada, 63
Barcelona	Plaza Real, 13	Palma de Mallorca	Colón, 39
Alicante	Princesa, 2	Santander	Isabel II, 2
Bilbao	Estación, 5	Sevilla	Sierpes, 72
Cádiz	San Francisco, 25	Valencia	Peris y Valero, letra E
Cartagena	Duque, 25	Valladolid	Santiago, 57
Gijón	San Bernardo, 31 y 33	Zaragoza	Independencia, 1

Grandes existencias en toda clase de Ropas Confeccionadas Novedades en géneros nacionales y extranjeros para la medida.

PIDASE EL CATALOGO GENERAL

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mútua de Seguros sobre la Vida

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMERICA DEL SUR

Dirección general para España, Barquillo, núms. 4 y 6.--Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.

Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.

Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.—Seguros de vida y dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.—Dotes de niños.

SEGUROS de VIDA de TODAS CLASES, con sorteo semestral en metálico

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector General para Andalucía, EXCMO. SR. D. L. V. SEMPRUN

CANOVAS DEL CASTILLO, 22.—MALAGA

Agente para la provincia de Cádiz, D. LUIS CARAMÉ, Constitución 73, S. FERNANDO (Cádiz)

Agente en Cádiz, D. ARTURO MARENCO Y GUALTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

LIBRERIA MINERVA

—Agencia Internacional de Publicaciones.—Periódicos, Revistas Ilustradas—

PERIODICOS DE MODAS, LIBROS DE OCASION

FEDERICO RIVADULLA.

COLUMELA, NUMERO 29.—CADIZ

LA BALANZA

Fábrica de yeso y depósito de materiales para obras de albañilería

DE

MANUEL MAURE

MARTINEZ CAMPOS, 1

CÁDIZ

DIEGO CEPILLO

Cosario entre San Fernando y Cádiz.

¡ FERNÁNDEZ FONTECHA, 4.—CADIZ

AZÚCAR DE CACAO "LUQUE"

El mejor purgante para niños y adultos.—Muy agradable, no irrita

Puede tomarse á cualquier hora.—Precio del paquete —Un Real—

DE VENTA EN FARMACIAS

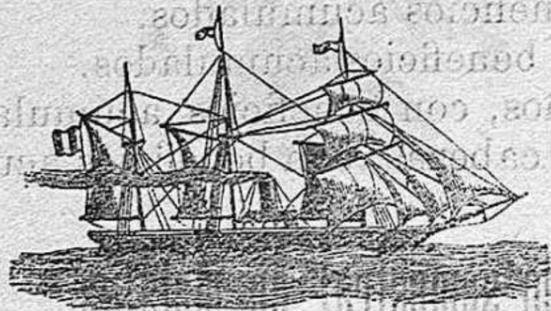
Exijase la firma del autor, A. de Luque.

Cervecería Inglesa

Vinos y Licores de las principales marcas del País y Extranjeras
Se sirven banquetes y lunches



PLAZA DE SAN ANTONIO Y DUQUE DE TETUAN.—CADIZ



Hamburg-Amerika Linie
Hamburguesa Sud-Americana y Compañía
"KOSMOS"

VAPORES CORREOS ALEMANES

Línea Brasil é Iquitos.—Salida de Cádiz el 26 de cada mes.

Línea del Plata.—Montevideo, Buenos Aires, Rosario de Santa Fé y Bahía Blanca.—Salida de Cádiz cada 14 días

Línea de Cuba y México.—Salida de Cádiz el 30 de cada mes.

Línea Litoral de Cuba.—Salida de Cádiz el 12 de cada mes.

Línea del Pacífico «Kosmos».—Viaje directo para los puertos de Chile, Perú, América Central y para San Francisco de California.—Salida de Cádiz cada cuatro semanas.

ADMITEN PASAJEROS Y CARGA

Informarán sus Consignatarios en Cádiz

HIJOS DE EVELIO LAINEZ

Calderón de la Barca, número 19.

ALMÁCENES DE MADERAS

con Máquinas para Aserrar, Cepillar, Machihembrar y Moldurar. de

Arturo Estrade y Compañía.—4, Obispo Calvo y Valero, num. 4.—CADIZ

Nuevos Almacenes de Maderas

y Talleres de Serrería Mecánica

En Jerez de la Frontera: Plaza del Clavo

Pedid precios y condiciones de venta

LA LECHE CONDENSADA

MARCA

EL VAQUERITO

Es la mejor del mundo por sus excelentes condiciones nutritivas, digestivas y alimenticias.

Debe preferirse á todas las marcas conocidas.

Pedidla en todos los Ultramarinos.

DEPOSITARIO EXCLUSIVO

José Marquez Calvo

ISAAC PERAL, NUMERO 19

— CADIZ —



LA GADITANA

Fábrica de Náipes finos

Imprenta y Litografía

Feduchy, 10 y 12

CADIZ

En esta casa se hacen toda clase de trabajos tanto de lujo como corrientes.

Facturas, Memorandums, Membretes, Cartas comerciales, Obras, Folletos, Envueltas para el Comercio, Carteles para Ferias, Teatros, Veladas y Corridas de toros.

TARJETAS DE VISITAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

¿Conoce Vd. "América"?



¿Ha visto usted uno de los números recientes de la Revista que prominentes escritores y pensadores declaran ser la mejor de cuantas se publican hoy en español?

No hay otra Revista tan popular como «América», y para ello tiene que haber una «razón.»

Compre un ejemplar de ella á su proveedor de periódicos, y si él no la tiene, dirijase á nosotros sin demora.

PRECIO DE SUSCRIPCION ANUAL: \$ 2-00 ORO

The América Company

METROPOLITAN TOWER

NEW YORK CITY, E. U. A.

"DIANA"

es la única publicación gaditana que hace

REGALOS A SUS SUSCRIPTORES
Y ANUNCIANTES POR MEDIO DE

—FÁCILES CONCURSOS—

EL FENIX

PAPELERIA COMERCIAL

Unico que presenta las más recientes novedades ea todos los artículos de escritorio.

Exclusividad de venta

PRECIOS SIN COMPETENCIA

SAN FRANCISCO, 8—CADIZ.—TELEFONO, 167

Litografía Jerezana

S. A. Jerez

Compañía Asturiana de Artes Gráficas.

(S. en C.) Gijón.—Producción y Reproducción de dibujos por los procedimientos modernos. Especialidad en cartas y etiquetas.

Esmero. — Prontitud. — Economía.

Quijano y Bustamante

Aranda, Duque de Tetuán
y José de Toro.

Fábrica de Pasamanería y bordados. — Ornamentos y efectos militares.

Aprestos para flores

A los que necesiten pintura

ras. Superiores y de todos colores son las de

Las Pequeñas Industrias, S. A.

De venta en Cádiz: Droguería de R. E. Casal, Aranda, 2 y 4; Droguería Americana, O. Calvo y Valero, 18, y en la fábrica, Segunda Aguada, (teléfono, núm. 121)

En San Fernando: Bazar de muebles, Constitución, 121

AGENCIA

de Reclamaciones y Transportes
Comisiones

y Representaciones

Miguel Moreno

Arbolí, número 17—Cádiz

Muy importante para el Comercio y exclusivo en esta casa.

Las reclamaciones por retrasos, faltas ó averías son pagadas en el acto, tan pronto quede justificada la responsabilidad de la empresa portadora.

Habilitación de documentos, despacho, entrega, reexpedición de mercancías y toda clase de reclamaciones á las Compañías de ferrocarriles.

Informes comerciales

RELOJERÍA MODERNA

DE

JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ



Fornitures y Herramientas para RELOJES

RELOJES de todas clases y COMPOSTURAS.

31, San Francisco, 31.—CADIZ

Colegio de San José.

DIRECTOR:

Don Juan Carballeiro y de Vera
OBISPO CALVO Y VALERO 17

—CADIZ—

Pedid los Vinos legítimos de Valdepeñas de los Sres. Hijos de Rafael García a su representante en Cádiz, Sacramento, número 40, primero izquierda.

Centro General de Representaciones y Comisiones de todas clases, con viajantes para todos los pueblos de España.—Sacramento, 40, primero izquierda.

JIMENEZYREGIFE

CADIZ JEREZ

Mosaicos y Piedra Artificial

--Materiales de construcción, saneamiento y decoración--

Gran primer Premio en Florencia (Italia). Medalla de Oro de primera clase en París (Francia).

Despachos: Cádiz, San Francisco y Valde Inigo Jerez, Larga, 67

ENCONTRAREIS

obras literarias de los mejores autores españoles y extranjeros

en **EL FÉNIX, 8, San Francisco, 8**

LIBROS de Benavente, Martínez Sierra,

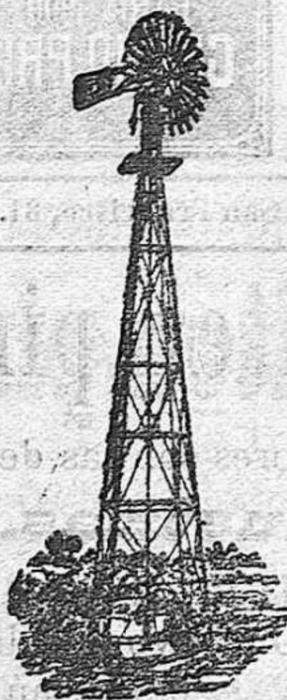
Ricardo León; Villaespesa; Gómez Carrillo, Ciges Aparicio,

Pardo Bazán. Sawa, Marquina, etc., etc.

Los Norteamericanos, reyes del Comercio

¡VENDEN TODO A FUERZA DE RECLAMO!

— Sin anuncio no es posible hacer buen negocio. —



COMPañIA DE LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

CONSTRUCTORA DE

Motores de aire y torre de acero galvanizada

ESTABLECIDA EN EL AÑO 1847

PARA ELEVAR AGUA—PARA FUERZA MOTRIZ

Más de 10,000 instalados en el mundo

Son los molinos mejores que se conocen y que poseen los últimos adelantos con coginetes de *Graphitos* que no se necesitan aceitarse.

ARADOS, CULTIVADORES, SEMBRADORAS, REPARTIDORAS DE ABONOS, SEGADORAS TRILLOS, TRILLADORAS Y APLASTADORAS DE GRANOS, CORTA PAJA, ETC.—MÁQUINAS DE VAPOR. MOTORES Á GAS Y ELÉCTRICOS, CÁMARAS FRIGORÍFERAS, MÁQUINAS PARA LA FABRICACIÓN DE HARINAS, AZUCAR, INCUBADORAS, ETC. ETC.

Agente general en España: **José de la Quintana**

Almacen y escritorio: Medina, 4.—JEREZ DE LA FRONTERA

“Desfile de almas”

PROSAS

POR EDUARDO DE ORY

DOS PESETAS ejemplar.—Los pedidos a esta Revista: Alameda, 18