

Todo el mundo sabe

que nuestros abanicos son los más modernos, los más baratos, los más elegantes. Almacenes DELGADO Y BARRENA.

El marqués le dió palabra de que se le concedería, y con esa promesa hizo empréstitos a determinadas personas. Hoy, al saber que se le había denegado y viéndose en la necesidad de cumplir sus compromisos, visitó a Cortina para pedirle que consiguiese el préstamo, y al oír su negativa, le disparó los seis tiros de la pistola.

Por cierto que ésta se la arrebató el agresor a un sujeto que pretendió matar con ella al diputado Llari.

Un hijo de Cortina ha dicho que su padre apoyó en el consejo la concesión del préstamo, pero se denegó por todos los demás consejeros.

Nougués y otras personalidades, han acudido a interesarse por Caballé, que según parece está un poco perturbado.

Los reyes han mandado a enterarse del estado de Cortina.

Periodista en libertad El director del periódico Patria, que estaba preso por un artículo incurso en la ley de Jurisdicciones, ha sido puesto en libertad.

Se llama Blanco Nonmeneu. Crimen En una taberna de la calle de La Princesa, se presentó Luisa Nicolau, de cincuenta y dos años, buscando a su marido José Cifuentes, de cincuenta y uno, para que éste le diese dinero con que trasladarse a un pueblecito de Oviedo.

Como el marido se negase, Luisa sacó una navaja de afeitar y le produjo una tremenda herida, seccionándole la carótida y dejándole agonizante. Los esposos estaban separados y el marido pasaba, hasta hace dos meses, una pensión a su mujer.

SANGRE Y ARENA Los zapateros Con un lleno enorme se ha celebrado la becerra de los zapateros, presidiendo cuarenta hermosísimas muchachas.

Los novilleros heridos El doctor Albéniz levantó el apósito a Emilio Méndez, encontrando la herida en buen estado. Aunque la región es peligrosa, se confía en una curación rápida.

Hipólito pasó la noche quejándose de agudos dolores en el pie izquierdo. La herida del escroto se encuentra en buen estado, pero ha sido preciso suturarla con varios puntos.

La corrida de prueba Con un lleno enorme se celebra la corrida de prueba. Al hacer el paseo las cuadrillas, el Gallo escucha una pita fenomenal, prólogo de la que viene poco después.

Rafael quiere ganarse las simpatías del público y pone a su toro tres pares de banderillas buenos, a secas. Luego comienza la faena confiada, con florituras y genialidades. De pronto, y por motivos que escapan a la penetración del público, el Gallo se descompone, huye y de cualquier modo arrea dos sablazos. (Pitos).

Nuevos telonazos, ayudado por todos y tres puñaladas ignominiosas, absurdas. Oye un aviso, descabella. (Bronca imponente).

Joselito pone al suyo cuatro estupendos pares de banderillas y hace una faena colosal, que el público corea entusiasmado. Una estocada regular, media buena y descabella. (Ovación).

Gaona ofrece los palos a Joselito. Pone dos buenos. Hace una faena incolora. Media estocada barrenando, dos malas, un aviso, un mandoble, descabella y bronca. Fortuna puso par y medio regulares. Hizo una buena faena y mató de una buena estocada. (Ovación y oreja).

PROVINCIAS Los parlamentarios catalanes Barcelona.—Llegaron Giner de los Ríos y Abadal.

En la estación les esperaba numeroso público. Han publicado una nota oficiosa, diciendo que tanto ellos como el marqués de Marianao, consideran terminada la misión que sus compañeros les encomendaron.

El Círculo liberal del distrito octavo ha acordado adherirse a los acuerdos de la Asamblea de diputados y senadores.

Emocionante detención de un bandido Barcelona.—En una taberna de la calle de Espaderías, ha sido detenido Pascual Andreu (a) Floro, temible bandido, muy conocido en las provincias de Teruel y Castellón.

Practicaron la detención un inspector, un agente, guardias y soldados. Floro intentó hacer uso de una pistola que el inspector le arrebató de las manos. Defendióse tenazmente hiriendo a un soldado y al agente. Se consiguió maniatarle, pero cuando llegaba a la Inspección, rompió las ligaduras y costó mucho trabajo sujetarle nuevamente.

Floro tiene una lúgubre historia. Se fugó de Ceuta donde cumplía la pena de cadena perpetua, indultado de la muerte a que se le condenó por la muerte de un maestro de escuela y de un capataz de Alcañiz.

Detenido, se le condujo al penal de San Juan de los Reyes, en Valencia, de donde se fugó. El jueves la Guardia civil le tiroteó, hiriéndole. En Valderrobles le detuvo

un ordenanza del capitán de la Guardia civil. Floro, aprovechando un descuido, le mató de un tiro.

Estuvo tres veces condenado a muerte y se le indultó. Además es reo de muchos delitos de robo y estafa.

La huelga Barcelona.—Hoy se abrieron las fábricas del ramo de agua.

Entraron al trabajo, en total, seiscientos cincuenta obreros. No se registraron coacciones.

Se cree que en días sucesivos aumentará el número de los obreros que vuelvan al trabajo, pues la inmensa mayoría están cansados de una huelga que dura ya siete semanas.

Los artistas franceses Barcelona.—El comisario francés de la exposición de artistas franceses ha donado tres mil quinientos francos a los agentes y guardias que han vigilado la exposición.

Romanones Málaga.—Ha llegado el conde de Romanones acompañado de su hijo Carlos. Se han trasladado en automóvil a una finca cerca de Marbella, que el conde, según se dice, trata de adquirir.

Batalla campal Santander.—Las familias de Maximino Fernández y Juan Herrera, estaban hace años enemistadas.

Esta mañana se encontraron en la plaza del pueblo (Peñacastillo), algunos individuos de las mismas y se trabaron de palabras.

Acudieron otros parientes de uno y otro bando y se trabó una verdadera batalla con hoces, palos y cuchillos.

Maximino y su esposa resultaron gravísimamente heridos. De menos importancia resultaron heridos cinco individuos más.

DE LA GUERRA El parte de las tres Viena (oficial).

En Occidente repetimos con éxito un ataque en la carretera de las Damas. Gracias a un fuerte empujón, nos apoderamos de algunas posiciones francesas, en un frente de kilómetro y medio, entre Zarni y Lubot.

Entre las carreteras de Laons y Soissons atacamos con éxito, conservamos las posiciones conquistando, a pesar de los cinco contraataques franceses, que costaron grandes bajas a los enemigos. Hicimos 30 oficiales y 800 soldados prisioneros y cogimos importante botín.

En la orilla Oeste del Mosa, los franceses, en un ataque que dieron el día 8, consiguieron apoderarse de pequeñas partes de trincheras.

En el sector inglés, no hubo novedad de importancia.

Alemania quiere la paz Berna.—La prensa comenta el discurso en el Reichstag del leader católico, favorable a la paz, pidiendo al Gobierno que la solicite inmediatamente.

La Gaceta de Francfort dice que los líderes socialistas, nacionalistas, agrarios, centro católico y social demócratas, se han reunido para buscar la fórmula de la paz y los medios necesarios para imponerla al Gobierno, como única aspiración nacional ajena a las diferencias doctrinales de partido.

Dice el periódico que la paz es el anhelo de toda la nación desahogada, famélica y cansada.

Las víctimas del raid Londres.—A las víctimas ya conocidas del último raid de zepelines, hay que añadir seis muertos y cincuenta y seis heridos.

En las colonias portuguesas Lisboa.—El ministro de las Colonias ha confirmado que se han producido desórdenes entre los indígenas de Angola, hostigados por fuerzas alemanas que lograron penetrar por sitios desguarnecidos. Tropas portuguesas e inglesas han marchado sobre Tacumbe, donde se han hecho fuertes los sublevados, dirigidos por oficiales y soldados alemanes.

A consecuencia de la cuestión de las subsistencias, ha dimitido el gobernador de Lisboa.

La revolución china Sangay.—Las tropas republicanas han avanzado diez kilómetros en dirección a Pekín.

Las poblaciones las reciben entusiasmadas y se unen a las tropas que marchan sobre la capital.

Contra el emperador Pekín.—Un aeroplano que volaba altísimo arrojó bombas sobre la ciudad imperial, que forma una ciudad amurallada dentro de Pekín.

Las bombas cayeron cerca de los pabellones que habita el emperador, matando a un jardinero.

Dimisión Constantinopla.—El Gabinete de jóvenes turcos, ha dimitido colectivamente.

Entusiasmo San Petersburgo.—Las noticias del éxito de la ofensiva ha producido enorme entusiasmo.

El general Rousky ha recorrido las calles del barrio obrero, foco del pacifismo, y

ha sido ovacionado. Se organizó una manifestación que recorrió las calles al grito de ¡viva el ejército!

CONCURSO La sociedad «Casino de Badajoz» en la última junta general celebrada, acordó instalar la calefacción por vapor en su domicilio.

Se admiten proposiciones para este servicio hasta el día 20 del actual en la Secretaría de expresado Círculo.

Cosas municipales Sesión extraordinaria Han sido convocados en primera citación para celebrar sesión municipal extraordinaria hoy a las doce, en el salón de actos del Ayuntamiento, los ediles que componen la Corporación.

Esta sesión extraordinaria obedece a tomar acuerdos acerca de las medidas que el Ayuntamiento deba adoptar, para contrarrestar los casos de viruela que se han registrado en la capital.

Se arriendan las espigas de un cuarto de la dehesa «Maravilla» y todas las del «Rincón de Caya», con abundantes aguas y un lote de pastos, junto o separado de las espigas.

Para tratar con su dueño en Montijo, Juan Quintana.

Del vivir ¡Fuegoooo! En la calle de Concepción y en la casa que tiene por número de orden el 15, declaróse un voraz incendio en el piso principal.

La alarma fué enorme, todo el vecindario creyó en una ruina inevitable y el incendio reduciría a cenizas la manzana del barrio.

Nuestros agentes de la autoridad penetraron en la casa del siniestro, localizando éste a los pocos minutos.

Quedó reducido a la pérdida de un colchón y dos petit baúles.

Y que se cansen en dar la voz de alarma para esto!

¡La Gloria en la cárcel! Parecerá una paradoja el título, pero nada de eso, Gloria Iglesia y Rosario Rodríguez, han ingresado en la cárcel porque tuvieron la desfachatez de cometer actos inmorales en la vía pública.

¡Que a gusto van a estar ahora las reclusas en la cárcel!

Pícaro afición No somos nosotros los que ponemos obstáculos a los que tienen un ideal y por él se sacrifican, pero en honor a una verdad, decimos que el ideal de los aficionados a arrojarse al ruedo de la plaza de toros cada vez que hay novillada, equivale a consumir cierta cantidad de árnica y pasar unos días recluidos en la cárcel.

Vamos, este reconstituyente para las debilidades por el arte taurómico, seguramente les hará recobrar sus cabales y no cometer ninguna tontería nueva.

Le recomendamos esta receta a Manuel Pardo, que ha ingresado en la cárcel por tan taurino delito.

La herida de San Francisco, o Dolores acardenalada Hay nombres que predisponen al árnica y al agua fenicada; no les quepa ni la menor duda.

Y el hecho que vamos a relatar nos dará una verdadera hemorragia de afirmación.

Deslizábase la noche serena de un domingo del mes de julio. La luz de los focos pedían a voces más potencia; el polvo del paseo dejaba mucho que desear de los encargados de regarlo; algunas sillas del Mucicipo, rotas por diferentes sitios, revelan la poca urbanidad de las mismas; la banda de música que, distraía al vecindario, lanzaba trompetazos enormes, pizzicatos inadvertidos, calderones muy hondos, bemoles alborotados... y de pronto, ¡taff! la tragedia se desarrolla y una vecina llamada Dolores arma su brazo con una llave y le abre... una herida en la cabeza a Florentina Sánchez.

Una hermana de la agredida trata de interponerse, todo resulta estéril; Dolores no cesa, el público le larga un calmante y nada... continúa la bronca.

Por fin las autoridades logran detener las iras de la agresora.

Comentario de un guasón: Florentina está de Dolores que no se los quitan ni aunque la froten. ¡Qué mal!

Los curdófilos Se impone una liga (i) defensora del mosto; no todo ha de ser antialcohólico; porque no tendrán ustedes el valor de negarme que ese rico y dorado licor, que rebosando en una copa fina de cristal, con su acaramelado color, resulta antipático al saborearlo.

Bueno, mientras se constituye la junta defensora de los eternos curdas, han sido multados con 75 pesetas, Francisco Marqués y Domingo Rodríguez; y con 10 a Ramón y Francisco Ventura.

Claro que estos distinguidos concurdaneos, además alborotaron el orden público y promovieron su mija de escándalo.

Una riña Han cuestionado Prudencio Rastrolo y Francisco José Expósito, resultando el primero con una herida en la región frontal

del lado izquierdo, y otra en la muñeca de la mano derecha, producidas con una navaja.

Como ustedes comprenderán, gastarle una chirigota a estos señores, equivale a pedir por favor una cama en el Hospital, y yo la verdad, tengo un concepto tan estimable de la vida, que ustedes perdonen, le largo la noticia sin el más leve comentario.

EL CABALLERO DEL GRIFO. El doctor Orive Procedente de Madrid se encuentra en esta población el doctor Orive, profesor del Instituto Rubio, especialista en enfermedades de garganta, nariz y oídos, hospedándose en el Hotel Galea, donde recibirá en consulta de diez a doce y de tres a seis, durante breves días.

Mirando al morrillo La del domingo.—Sin preámbulos Entra el presidente y da comienzo el acto.

Un joven montando un caballo de cartón-piedra, y cuya armadura no tiene una mala cornada, recoge la llave del toril con acierto.

Después se lidiaron cuatro novillas muy a propósito para merendárselas un grupo de amigos.

Los novilleros valencianos escriturados para pasaportarlas, era la vez primera que despachaban hembras y sufrieron una decepción al darle la lidia de machos.

Paco Pequeño estuvo en conjunto más afortunado que su compañero, aunque como antes digo, adoleció de no conocer la lidia necesaria para las vacas.

Antonio Marín Perales demostró que sabe lo que se trae entre manos, excepto con el asador, que en honor a la verdad, no estuvo afortunado.

Remató algunas verónicas con estilo y con la muleta dió pases vistosos.

No hablemos de la muerte de las vacas; el pequeño Perales se encontraba con fiebre y salió a torear sin estar en condiciones.

Ahora diremos que nuestro paisano, esa tontería de banderillero que se apoda Chico del Matadero, fué el héroe de la tarde, bregando colosal y pareando mejor todavía, llevándose con justicia las palmas de la tarde.

¡Ustedes recuerdan el toque de atención que di en mi última reseña sobre estas novilladas? ¡Buena!

DON JUSTITO. P. D.—Durante la lidia de una novilla se autorizó a un joven llamado Paco Urosa para que pusiese un par de banderillas, cosa que realizó con valentía.

También se arrojaron otros aficionados y sin permiso se hincharon de torear.

D. J. Cogida de Zapaterito El valiente novillero madrileño Emilio Méndez, ha sufrido una cogida toreando el pasado domingo en la plaza de toros de Madrid.

Se nos remitió el siguiente telegrama dando cuenta de la cogida: «Veraguas, regulares; Hipólito, valiente, puntazo escroto; Nacional, mató cuatro regular; Emilio Méndez, primero suyo quites monumental, cuatro pares, inmensas ovaciones, enorme faena emocionante; al matar cogido cornada inguinal izquierda, pronóstico reservado.—C.»

Jabón ZOTAL Contra erupciones de los niños

Taller de Santa Rita Lista de donativos recibidos para el bazar de Caridad:

Señorita Dolores Navarro de Múzquiz, una figura grande de metal.

Doña Carmen Fernández de Espárrago, una caja estuche con perfumes.

Señorita Mercedes Espárrago Fernández, dos floreros de cristal.

Señorita Ana Giménez, tres cajas de jabón, una pila de agua bendita y dos floreros.

Don Andrés Corral Castro, ingeniero agrónomo, un azucarero y un galletero.

Doña María Magdalena Lopo de Larios, dos floreros de cristal.

Señorita Manuela Melado, una jabonera de cristal y un abanico.

Don Antonio Gerbas Cubilla y señora, cuatro figuras de pierrots.

Doña Josefa Sivelo, viuda de Martín, un tarjetero de marfil.

Doña Soledad G. Orduña de L. Lago, una cesta grande de viaje.

Doña Juana Fernández, viuda de Morera, una muñeca, dos figuras grandes y dos pequeñas.

Doña Manuela Y. Barnuevo de Liera, cuatro platos, una jarra y un cuadro.

Don Isidro Lomba, dos bustos.

MANUEL SOLIS, electricista Prim 36. Teléfono 283. Teatro López de Ayala Sesión continua de cinematógrafo desde las ocho de la noche.

NOTICIAS

Ayer falleció la señorita Josefa Fernández González, hermana del oficial de Carabineros, don Enrique Fernández, y del brigada del regimiento de Castilla, don Gumersindo Fernández.

El entierro se verificará hoy, a las seis de la tarde, desde la casa mortuoria, calle de Atocha, número 5, a la capilla de San Sebastián.

Anteyer falleció en Montijo la distinguida señora doña Carmen Baena, viuda de Benjumea, la que verdaderamente fué sentida por todo el pueblo, pues así lo demostró la manifestación que la acompañó a su última morada.

Fué modelo de esposa y madre. Reciban nuestro más sentido pésame sus hijos don Manuel, don José y doña Josefa Benjumea, viuda de Sánchez Rivera, como también su hija política doña Carmen Romero de Benjumea, rogando a nuestros lectores unan sus oraciones a las nuestras por el eterno descanso del alma de la finada.

Nuestro buen amigo don Juan Macías Sánchez, oficial de la Sección administrativa de Primera enseñanza de esta capital, pasa en estos momentos por un nuevo y rudo golpe que la vida le proporciona, quizás para probar su gran temple de espíritu.

Su buena y joven esposa doña Antonia Jiménez, falleció anteyer, dejándolo suido en el mayor de los desconsuelos. Sabemos que en estos trances tan crueles, si algo puede aminorar la pena de los que sufren, es ver que ésta es compartida por cuantas personas los quieren, y por ello ha de servirle de gran lenitivo en su inmenso dolor, la gran manifestación de duelo que ayer acompañó al cadáver de la finada hasta la capilla de San Sebastián.

El duelo fué presidido por el señor Macías, su padre don José y por don José y don Francisco Jiménez, padre y hermano de la difunta.

Las cintas del féretro fueron llevadas por don Rafael Morales, director de esta Escuela Normal de Maestros, don Antonio Chorot, jefe de esta Sección administrativa de Primera enseñanza; don Luis Recio, administrador de Correos de la provincia; don Leandro Martínez, vicesecretario de esta Audiencia provincial, y don Fernando Rabanal, administrador de este periódico.

Enviamos nuestro muy sentido pésame a toda la familia doliente, y muy particularmente a nuestros queridos amigos don Juan Macías y don José Jiménez, esposo y padre de la difunta respectivamente, deseando a todos la mayor resignación para sufrir tan gran desgracia.

—Página literaria.— En tercera plana «Extremadura», por E. S.—«Belleza legendaria», por Juan José Zamora.—«La ilusión del amor», por Monserrat.—«Regionalismo», por «Crónica», por Federico Pérez Moreno.

—Programa de las obras que ha de ejecutar esta noche, de diez a doce, en el paseo de San Francisco, la banda de Gravelinas.

1.ª Une deux, pasodoble.—R. Roig.

2.ª Sphinx, vals lento.—F. Popy.

3.ª La hillariana, 3.ª rapsodia portuguesa.—Morás.

4.ª Potpourri de aires asturianos.—Victor Saez.

5.ª L'Sirene, marcha.—Kriens.

—El domingo tuvo lugar, a las cinco y media de la tarde, el entierro de una hija de nuestro amigo don Claudio Rosiña, al cual asistió una numerosa manifestación de público.

Damos nuestro más sentido pésame al señor Rosiña por tan sensible pérdida.

—El Oenotannin de la casa Appert, de París, fundada hace más de cien años, fortifica los vinos y facilita su clarificación. Todos los productos de la casa Appert están autorizados por las leyes.

Pídanse las certificaciones de análisis. Agente para la provincia, D. Fernando López, en Almendralejo.

—Baldomero García avisa a su clientela que ahora tiene la Sombrerera en el número cinco o sea frente a la casa donde la tuvo siempre.

No confundirse, pues en la casa que la tuvo tantos años, han puesto otra que no es suya.

—Se desea comprar un motor de dos caballos, de 240 voltios, corriente continua. Ofertas a esta Administración.

—Venta de un coche familiar, seminuevo, con cinco luces, muy ligero y de buen gusto, con guarniciones inglesas y catalanas.—Darán razón en la Administración de este periódico y en el taller de coches de Galo Martínez.

Nuestra Señora del Carmen FABRICA DE JABONES

Sin rival en clases y precios CAYETANO LLEDO

Montesino, 31.—Badajoz

En las ventas para fuera de la capital, desde 25 kilos en adelante, se rebajan los derechos de consumos.

PAGINA LITERARIA

Ignoti nulla cupido

OVIDIO

Extremadura

Via remozada

Sol de junio. Oro de la tarde sobre los campos. Desde la falda de este monte donde se asienta el Monasterio me detengo en la carretera que circunda al pueblito. Parecen los campos un mar de oleaje cuyas olas abultadas, sin romperse hubieran quedado inmóviles, amarillentas. Al pie de una sierra, se adivina el humilde caserío de un pueblo.

—Buen hombre. ¿Qué pueblo es aquel que se ve lejos?

—Herrera. Ya no me queda vista... Hay que trabajar y yo cada vez puedo menos... es uno un estorbo. Los hijos desean que uno se muera y si creen que hay cuartos estan deseando cogernos. La cansina del cuerpo pide ya descanso.

El viejo y el burro se han alejado. Crecen hierbajos y margaritas en la carretera, y los hombres, han ido haciendo paso a paso una vereda.

La posadera de Logrosán. Huérfana. Jomona, de cara grande, chata, ojos húmedos y labios gruesos. Viste de negro. Su padre murió de oficial retirado de la Guardia civil.

—En este cuarto dormía el alemán. El pobre... no sabemos... quizá haya muerto. Volví a visitar el Monasterio y quedo muy grave en Cañamero. Lo tratan sin conocimiento en una tartana...

A la mañana siguiente seguimos el viaje. Al medio día descansamos en Cañamero. La posadera se llama Regina. Es una vieja, enjuta, repeinada, limpia, y cierra sus ojos enfermos. Fue cocinera de un título, y su ufanía está en ofrecer al viajero una tortilla a la francesa muy ahuecada.

En la frescura del comedor, frente a mí, en la mesa, sonríe la cara sonrosada, barbilampina del alemán.

—No fué nada. Tomé mucha cerveza. Y ríe, como un niño, chapurreando el castellano.

Vive en España, en Cartagena, y le quedaba por visitar Guadalupe.

—El ejército alemán dice—después de la guerra, se hará más democrático.

En el comedor de la hospedería del convento, de sobremesa, el padre Ambrosio, rechoncho, zafio, de manos gordazuelas, habla de su peregrinación para conocer a los españoles en el extranjero, en Roma. Cuenta la vida de las misiones en la China y el trágico fin de un misionero, a manos de un cacique antropófago. Da una chupada y el uno ojo se le sube extraviado.

De pronto, suenan en la oscuridad del monasterio, notas de una charanga.

Desde el milenar balcón, venos brillar abajo, en las sombras, uniformes en corro en la explanada del atrio.

Vispera de San Juan. Es la serenata a Fray Juan de los Angeles, organista y maestro de la banda.

En la clausura hay un revuelo. Dos mozas sirvientes bajan a los músicos vino y galletas.

Hemos descendido al pie de los muros medio vales.

El director, un hombre grueso, de anchas espaldas, flamante el uniforme galeonado, de bigote blanco, metido el rostro en el atril, fijos los ojos en el papel, como si interpretase signos cabalísticos, puesta su alma en aquella nimbiedad, mueve a compás la batuta. Oh! las notas de la jota de aquel bombardino. Oh! arrogancia de los músicos admirados por el pueblo. ¡Cuánta poesía en la noche convencional!

Las escalinatas están llenas. Pasean mozas y mozos. Algunas jóvenes han saltado a sentarse en ringlera sobre la balaustrada. En el alto balconaje y en la oscuridad de una azotea, asoman las siluetas de los monjes franciscanos.

He madrugado para bajar a la sacristía del Monasterio de Guadalupe. Esta luz matinal de paz tiene la misteriosa interrogación de lo eternamente nuevo, es como una gota de agua en el agua—siempre agua—a través de los siglos.

El decorado—encendido de oro y rosa—cubre las bóvedas. En los intercolumnios de la pared, frente a la luz de los ventanales, se recortan en marcos de un tono verde cansado y oro, lienzos donde Zurbarán dejó la vida de los Jerónimos—zumo espiritual de España en este corazón.

Un monje, el V. P. Salmorón, de rostro anguloso, de ascética paitez, bajo las pliegues de estamena blanca del hábito que ha cogido aire al caer arrojado, recibe la visita del Señor que posa su mano alada en la monda cabeza inteligente y fina; las manos de cera del monje se junta en alto, como las alas de una paloma, en una santa elegancia de humildad.

Zurbarán: simplicidad, gravedad, amplitud gótica—un no sabemos qué del canto gregoriano. Imaginación de extremeño: honda virtud de adueñarse escuetamente de lo característico y saber reproducir estados de un alma.

Agobia pasar unas horas, sólo, en este ambiente de recuerdos.

A lo largo del muro de esta sacristía, bajo los zurbaranes, un monje franciscano, joven, pasea lento. Sobre el tono pardo y la picuda capucha caída, asoma su rostro blanco; la pequeña melena recortada del cerco, negra, deja en desorden un mechón. Con la cabeza baja, lo veo mirarme una vez sin curiosidad. Lee; se oye el bisbiseo de sus labios y el sonido de las sandalias en el mármol, como un eco de la Eternidad.

E. S.

BELLEZA LEGENDARIA

¡Oh mi bien, mi adorada la que días ya pasados me inspiraste un amor cruel, rauda, fanático; en esta noche triste, ¿qué recuerdos sagrados vienen a tu cerebro insensato y lunático?

¡Qué estragos te ha causado el tiempo en su

(Carretera)
Tus labios de amapola son hoy dos mustias flores; tu rostro sonrosado se ha tornado de cera; mortecinos, tus ojos de tan bellos fulgores.

Mas no flores, mujer, tu belleza perdida; tu figura de diosa vivirá eternamente, igual que las fantásticas metrópolis de Oriente, que Grecia la gentil, Roma la pervertida y cuantos pueblos muertos, fueron cuna algún día del arte, los placeres, el lujo, la poesía.

JUAN JOSÉ ZAMORA.

LA ILUSION DEL AMOR

El amor es un olvido de la razón, muy cercano a la locura; vicio poco conveniente al espíritu sano, turba el entendimiento, desvía el ingenio, priva la memoria, destruye las fuerzas, consume la hacienda, estraga la hermosura, quebranta los altos y generosos deseos y hace abatir los más elevados a cosas viles y rastreras.

SAN JERÓNIMO.

San Jerónimo sin duda, se refiere al amor terrenal; pero acaso el santo no conoció al amor como merece.

El amor verdadero, la pasión que merece ser llamada así, no puede producir el olvido de la razón, ni desviar el ingenio, ni destruir las fuerzas, ni estragar la hermosura; no es posible. Jesucristo decía: «amaos los unos a los otros»...

Las calamidades que enumera San Jerónimo las provocan únicamente las grandes e insanas pasiones que siempre degeneran en vicios, y no es un vicio el amor; generalmente, los hombres son más buenos cuando aman mucho. El verdadero amor no puede envilecer.

Amamos muy siglo XX y es una verdadera pena que cada vez sea más raro encontrar tan purísimo y delicado sentimiento.

Hay casos en los que, para dos enamorados (...), lo de menos importancia es el amor mismo. La satisfacción de poder decir: «tengo novio», hace que muchas niñas pierdan el tiempo y la salud dobladas y colgando en las barandillas de los balcones, aunque los novios sean feos, gandules y desarrapados; no importa que sean gangosos; sirven lo mismo que si sus voces tuviesen arpegios de cristal. Ni aquello es amor ni esto puede serlo. En su Teatro Critico dice Feijoo que los ardores del amor se encienden en cada individuo por aquella perfección que se halla en otro y no en sí mismo. Pero la vanidad y el interés no son perfecciones del alma, que es con la que amamos y nos amamos; tampoco una mujer puede amar verdaderamente a un hombre descuidado en el vestir y que además no sepa lo que dice. No obstante, no hay un ejemplo de éstos que se encuentre desprovisto de su correspondiente novia; y que los hay hasta con la suerte de que sus novias tengan algunas ráfagas de sentido común.

Estos noviazgos no son casos de amar. Ellos pasan el rato; van con el sanísimo propósito de sacar todo el provecho que les sea dable; ellas hacen de las apariencias de amor un medio de vida, un consuelo ficticio, una esperanza de colocación... Para algo nos dicen que las mujeres no tenemos en la vida más misión que cumplir ni más finalidad a que llegar que el matrimonio. Como el matrimonio es nuestra meta en la carrera de la vida, muchas mujeres se preocupan exclusivamente de llegar a él aun a costa de sofocar un ideal; con todas las seguridades que garantizan la legalidad y la pureza material sin que les pese la conciencia por las muchas veces que pecan desde lo íntimo del corazón. Así puede explicarse que los tontos encuentren parodiadores del amor.

El amor a toda prueba está muy escaso.

Un poco de tiempo y de ausencia pasando por un corazón que amó, le dejan como nuevo; limpio como papel en blanco, apto para empezar. Una lástima... pero así es. Lo contrario es una ilusión. Esperar que llegue el príncipe de los sueños

azules, una ilusión también; pero con frecuencia, las ilusiones valen infinitamente más que las realidades; defendamos como sea preciso nuestro ensueño de amor ideal. ¿El amor es ya únicamente una ilusión? Pues conservemos esta ilusión...

MONSERRAT.

Regionalismo

Problemas de la provincia
..... de Cáceres

Así lleva por título y subtítulo el libro que la casa Maucci de Barcelona, acaba de editar al poeta y correcto escritor cacereño Juan Luis Cordero.

Un canto a Extremadura de Roso de Luna, inician esta obra compleja. Su autor explica el motivo que le incitó a escribirla.

Es un estudio regionalista escrito sin grandes estruendos filosóficos. La sentimentalidad del poeta inspirada por un sincero amor a su tierra; habla en todas las páginas, ya vislumbrando problemas ya estudiando corazones de hombres que en todos los ramos del saber se afanan por engrandecer a Extremadura.

Cuatro aspectos esenciales estudia del regionalismo que son otras tantas partes en que se divide el volumen: *El Agrario, El Literario, El Político y El Moral y Utilitario*.

He aquí la definición que hace de cada uno de ellos su autor:

«*El Agrario*, que es apremiante, que es alarmante, que es transcendental e importantísimo, porque nuestra comarca tiene en la agricultura su más elemental y casi pudiéramos decir su única base de vida.

«*El Literario*, porque la literatura es la esencia espiritual de una región, lo que dice del alma de una región, de su vitalidad, de sus energías, de sus entusiasmos y de sus amores.

«*El Político*, porque la política es siempre foco y reflejo del vivir de un pueblo e influye de una manera fatal, inevitable y hasta necesaria, en las costumbres, en la moralidad, en el adelanto o en el retroceso de un pueblo y porque la representación política sirve para que nos enaltezcamos o para que nos denigren, para que nos respeten o para que nos desprecien.

«*El Moral y Utilitario*, que los abarca todos, porque lo son todo, materia y espíritu, organismo que vive y alienta, poesía para el alma y pan para el estómago, romanticismo que se eleva a lo azul y se pierde en la región alada de los sueños, cifra inmutable que nos dice realidades austeras; Quijano el bueno unido a Sancho Panza a lo largo de senderos hostiles, el eterno símbolo y la eterna lucha.

De todo esto hablaremos con buena voluntad. Nuestra voz será un eco de nuestro sentir. Quizá seamos sobrado humildes para tal empeño, pero hemos de decir en nuestro abono que lo hacemos sin demasiadas pretensiones y si a pesar de eso se nos atribuye un exceso de audacia, recordaremos que los que no nacieron consagrados tuvieron necesidad de ser audaces. Bendita la audacia que fué luz y fué orientación. Bendita la audacia que es latigazo en el rostro de los hombres de presa o es, por lo menos, impulso generoso que no en el odio sino en el Amor se abreva y se agiganta.

Pero ¡ay! estas cuartillas, pobres hojas de otoño caídas del árbol frondoso de la ilusión, irán a perderse en la indiferencia y en el silencio... Quizá la docta suficiencia o la ignorancia estulticia las favorezcan con su desdén... Pero...

¿Qué importa?

Así se teje la vida provinciana, hecha de sentimentalismos agudos y de abulias enervantes, de concupiscencias torpes y de abnegaciones santas, de egoísmos bastardos y de nobles ensueños.

Seamos buenos, seamos sencillos, seamos ilusos si ello nos produce consuelo y solaz.

Hablemos de regionalismo cacereño. Es indudable que el amor a la tierra le ha llevado a Luis Cordero por este camino que aunque no es el de un poeta, su cultura y sus arrostros intelectuales le han llevado a cruzarlo con la seguridad de un maestro.

CRÓNICA

Gitanos

«Parece que los gitanos y gitanas nacieron en el mundo para ser ladrones; nacen de padres ladrones, críanse ladrones, estudian para ladrones, y finalmente: salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana de hurtar y el hurtar, son en ellos, como incidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte». Con estas palabras da comienzo el príncipe de los ingenios, su novela «La Gitanilla», y en verdad digo que no sé hoy hasta qué punto pudieran llevarse tales aseveraciones. Aunque andando por dicha novela la dureza de referido comienzo, se ve suavizada por las palabras que pone en boca de un gitano viejo, cabeza visible de la gran fa-

Trahit sua quemque voluptas

VIRGILIO

GRAN HOTEL DE ROMA
SAN SEBASTIAN

Este Hotel nuevamente restaurado posee todos los adelantos modernos.

Ascensor, calefacción central, cuartos de baño y ducha en sus habitaciones e independientes. Agua caliente y fría en todos los cuartos.

Comedores y salón en la planta baja.

Está situado a cien metros de la Avenida de la Libertad.

Cocina francesa y española.

Teléfono, 1.084.—Calle Guetaria, 8.

milia errante y que parece resumir su psicología «porque en la cárcel cantamos, en el patio callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos, y por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar donde pone su hacienda».

Hay que tener en cuenta siempre, que si bien Cervantes se adelantó a nuestra época, no pudo vaticinar lo que había de ser, ni la suerte que pudiera correr el gitano. El gitano que él pintara, no es el de los tiempos de gracia que corren; aunque conservando aquello que le es inherente a su raza, el gitano de ahora, vive en más concomitancia con las sociedades, debido a que en el correr del tiempo, se ha ido infiltrando en nuestra vida.

Todos sabemos que el origen del gitano, se pierde allá en la noche de los tiempos, sin que sabias investigaciones hayan podido encontrar (que yo sepa) de forma clara y patente, su verdadero origen, siendo lo más, los que opinan proceden del Egipto, afirmándose y haciéndose hincapié en tal idea, por convenir los pobladores de aquella región del África en rasgos fisiológicos con los del gitano raza cubriza que rara vez asoma el tipo rubio en sus individuos.

Como se halla el pueblo gitano bien diseminado por el mundo sin constituir nacionalidad, algún espíritu investigador ha pretendido ver en ello, que bien pudiera suceder fuera un pueblo, que al igual del pueblo judío, deba su origen a una expulsión que les obligara a salir de su país natal, atribuyéndolo alguien a la anexión al imperio austriaco de Hungría. Al perder este pueblo su independencia, los espíritus rebeldes al látigo de Austria, salieron de su país natal y esparciéndose por el mundo, constituyeron al mezclarse con gentes de otras nacionalidades, ese producto híbrido, que se conoce con el nombre de gitano, aunque conservando en todo, las costumbres del pueblo que les dió origen.

Aparte de los que en tal opinión abundan sufren error, por cuanto dicha anexión tuvo lugar hace próximamente dos siglos, bien pudieran creer, que por ser Hungría el país en que más gitanos han abundado, hagan proceder a éstos de aquéllos; pero como ya Cervantes hace cinco siglos nos habla del gitano español, basta con ello para negar esto, no sabiéndose con certeza de dónde proviene este pueblo nómada por excelencia.

Ya en la Geografía de los hermanos Reclus se hace constar, y se describe la vida nómada y pintoresca del pueblo Magyar que conviene en algo con la que hace del gitano, el inmortal Cervantes en su «Gitanilla».

La altivez de los magyares le hace despreciar el extranjero y su pasión por Hungría, les hace prorrumper: «Paraiso entre cuatro ríos y tres montañas». «No se vive más que en Hungría, vivir en otra parte es vegetar» y hasta estos refranes los anunciaban en latín, por no adoptar la variedad de dialectos de su reino poliglota; pero no extraña tal parecido, porque gitanos son unos, y gitanos son otros, diferenciándose en que habitan distinto país.

Ha tiempo en una encuesta que hizo el padre Cejador, aseguraba, ser un pueblo que fácilmente se acopla a los usos y costumbres del lugar en donde se instala y decía: «El gitano en España es el más español de todos los españoles, en Francia es el más francés de todos los franceses, en Alemania es el más alemán de todos los alemanes».

¿Llevará razón el señor Cejador?

El gitano tiene un espíritu rebelde, pues aun viviendo nuestra vida, lleva su espíritu trashumante, por encima de nuestras costumbres. Aunque aparentemente parece estar adaptado a ellas, eso es como medio de buscar la vida, porque en el fondo arde en rebeldía hacia todo lo que no sea de su secta, y si de modo fervoroso profesa y practica nuestra religión, es también superficialmente, porque en el fondo su religión es una cadena sin fin de supersticiones.

Pero aunque no sea nuestra su alma, viven hoy entre nosotros en tan estrecha fusión, tenemos para con ellos tan desmedida tolerancia, que a trueque de una ingenuidad, o de una cuchufleta, les damos risas y dineros y ellos que en el arte de aforar son verdaderos prodigios, van enderezando su vida al feliz acoplamiento

con la nuestra, que les ha de dar positivos y pingües beneficios... y a tal encubrimiento pudieran llegar las cosas, que les viéramos—no sin estupor—escalar altos cargos oficiales, ¡pero no!... que si verdad es que influncian algo nuestra sociedad, no lo es tanto que dieran lugar a que los engiéramos en mangoneadores de la cosa pública, hacedores de nuestras leyes dimanadas de nuestras costumbres, ¿por qué?... pues porque nuestras leyes, nuestras costumbres no entran en ellos, como equivocadamente aseguraba el padre Cejador, y por lo tanto, repúgnale todo lo nuestro, todo aquello que no sea estrujarnos para sacar el necesario jugo a su vivir, haciendo fuente de producción, ... hasta de su caudal de voces pecuniarias, que puestas al servicio de un ingenio siempre jugoso y nuevo, nos arrancan la risa de los labios y el dinero de nuestras faltriqueras.

No diré yo y libreme muy bien de ello, que no haya modelos de esta secta dignos y cabalerosos que al trabajo honrado entreguen su vida, no; pero que su alma enamorada, a pesar de todo, de la vida nómada y patriarcal, rechaza indignada nuestro sistema de justicia, pues creen que para ellos toda justicia na de ser implacable, porque su sangre de esclavos les impide tener un concepto claramente percibido, de la alta misión que esta llamada a desempeñar en la vida, la poderosa y niveladora Themis.

Pero a pesar de su reconcentrado desapego a entrar en nuestras costumbres, a pesar de llevar en su sangre la aversión a todo lo nuestro, engendrada por un descomulgado amor a su secta, y a pesar de su docilidad en entregarse como ser inferior, sin embargo, se adaptan con facilidad al medio ambiente en que ha de desenvolverse su vida, aman el lugar en donde establecen su vivienda, y se rebelan contra quien osa ensombrecer su linaje.

Odian como nadie la cárcel, porque el amor de sus amores es la vida libre, y mal, muy mal se aviene la vida en prisión, para el que tiene el alma forjada en la libertad de los campos, para el que tiene la pupila quemada en el azul de su cielo.

En interminables y pintorescas carabanas arriban a las poblaciones apenas ven llegada la época en que han de celebrar sus ferias; y a poco de asentar sus reales o bien dentro, o bien en la periferia de toda población, se echan a la caza de incautos, en los que han de hacer presa; ellos proponiéndole tratos, ellas explotando su caudoridad con la buena ventura en la que ejerciendo de pitonisa les anuncian felices augurios (quién no ha oído su llamamiento ¿*Quere que te la diga, resaluo?*) y los *churrumbies* echados a manta asediando al transeunte por todos los medios; bien interrumpiendo su disertación, si por acaso es un transeunte locuaz que en medio de la vía pública ha levantado cátedra, bien bailando los tangos obscenos, o bien lanzando a los aires remeños de cantores, que producen una hilaridad por ellos buscada, y... todos invadiendo las poblaciones, tomándolas por asalto, como si se aprestaran a recoger el botín de una plaza conquistada de antemano.

Y a pesar de todo lo expuesto ¿quién no se ha refocilado de gusto llenándosele el alma de alegría, al ver invadir un paseo o cualquier lugar de esparcimiento, esa bandada de niños, harapientos sí, pero bien pagados con su libertad; gorriones humanos que llenando los aires de trinos y gorjeos, al par de picotear las migajas del festín de las muchedumbres, lastiman nuestra pidibundez con sus desnudeces, y nuestra pupila con los colores chilonos de su indumento? Entonan un himno solemne a la vida libre.

Son hijos de los que en el real de la feria y dentro de un cerco de curiosos ponen a contribución su ingenio, ese ingenio que deja pequeño al del simpár Alonso de Quijano (El Bueno), ese ingenio que brota caudalosamente desahuciándose en forbellino de gracias y donaires, cuando a ello obliga el incentivo de un trato difícil, y el del sol abrasador de nuestros veranos, ese sol que cariñosamente les acompaña y les mima, en su forzada peregrinación por el mundo, de feria en feria.

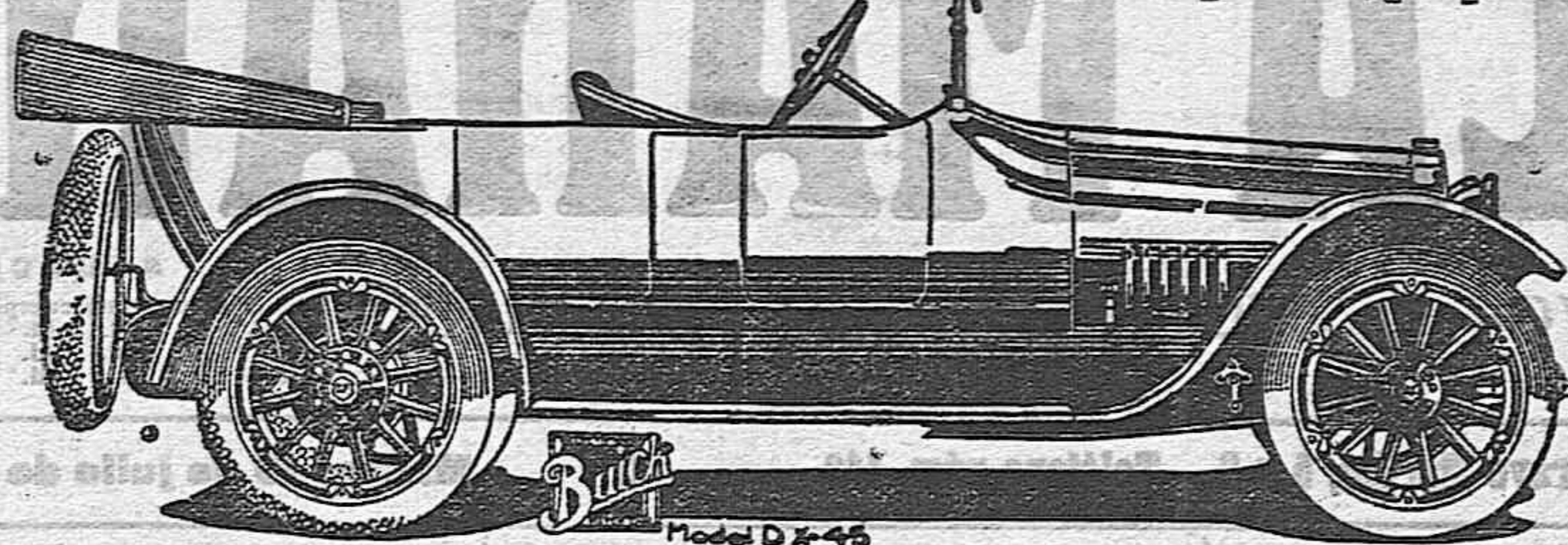
FEDERICO PÉREZ MORENO.

Zafra 8 de Julio de 1917.

Badajoz.—Imprenta «Correo de la Mañana».

GENARO DONCEL

BADAJOS



AUTOMOVILES ABADAL-BUICK SON LOS DE MEJOR RESULTADO Y MENOS CONSUMO

NITRATO DE SOSA DE CHILE

Es el abono químico de efectos más rápidos y visibles para todos los terrenos y cultivos

PREMIADO CON GRAN PREMIO EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARIS DE 1900

Consumo mundial: DOS MILLONES Y MEDIO DE TONELADAS

Para informes gratuitos sobre su aplicación, dirigirse al

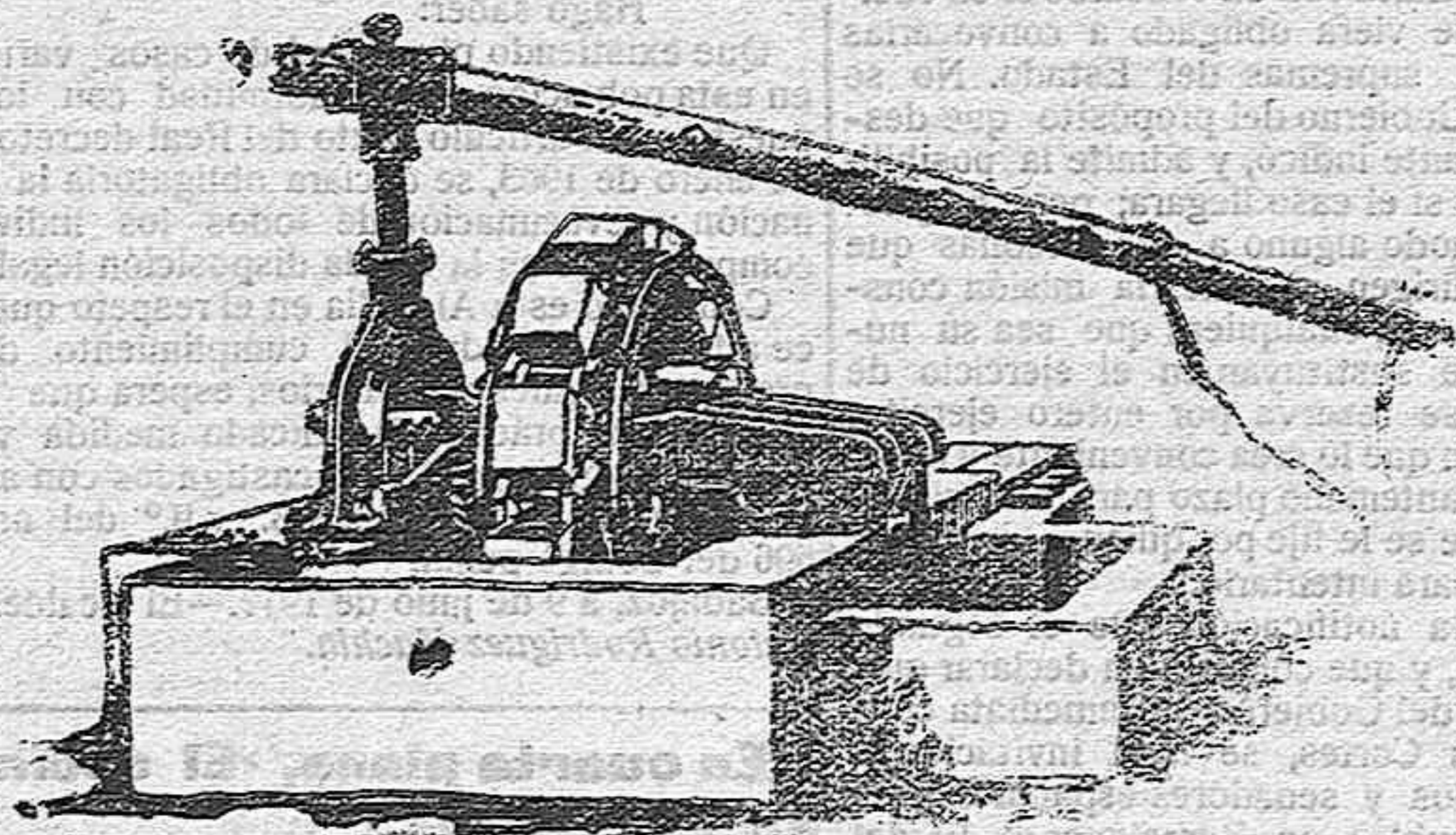
Comité del Nitrato de Sosa de Chile

ALMIRANTE, 19.—MADRID

HERRERIA Y CERRAJERIA DE

ANTONIO GUTIERREZ

(Casa fundada en 1854).—Teléfono 336.



Esta casa se encarga de toda clase de trabajos de herrería y cerrajería en grande y pequeña escala, balcones, pasamanos, cancelas, galerías y cierros de cristales. Cocinas de varios sistemas y tamaños. Especialidad en colocación de norias sistema especial (a plazos y al contado), para toda profundidad, con mucho rendimiento de agua y con poca fuerza motriz. Pararrayos de muy diferentes clases.—Se remiten presupuestos a quien lo solicite. Felipe Checa (antes Larga), 55.—BADAJOZ

CON EL 202 se cura la blenorragia o purgación, por larga y crónica que sea. No produce dolor, no mancha, no irrita, ni produce estrecheces uretrales.

Precio, 2'50 pesetas

De venta, en la farmacia de VILLANUEVA CASTELLANO

ASEPTÓGENO para irrigaciones. Higiene íntima de la mujer.

La farmacia Villanueva Castellano

es la mejor surtida y sus precios no admiten competencia.

SAL, 7.—BADAJOZ.

SEÑORES ANUNCIANTES

“La Anunciadora,” reparte en Badajoz a mano cuantos anuncios le encomienden.

“La Anunciadora,” admite toda clase de anuncios para el Teatro López de Ayala, en lo cual tiene la exclusiva.

“La Anunciadora,” admite igualmente toda clase de anuncios para el Pabellón Extremeño, teniendo también para ello la exclusiva.

“La Anunciadora,” os puede anunciar con verdadera economía en todos los periódicos de la localidad.

“La Anunciadora,” admite también anuncios para todos los periódicos de España.

“La Anunciadora,” os servirá siempre muy bien.

“La Anunciadora,” os conviene.

“La Anunciadora,” os llevará barato.

“La Anunciadora,” se encarga de la fijación de anuncios en toda clase de sitios.

“La Anunciadora,” os facilita en seguida precios muy ventajosos para diversas combinaciones de publicidad, lo mismo para Badajoz que para fuera de él.

“La Anunciadora,” en fin, os resuelve rápidamente con gran economía cualquier problema de publicidad verdaderamente ventajosa.

“La Anunciadora,” es por hoy en Badajoz el centro de publicidad por excelencia que os resultará práctico para cualquier combinación.

NO OLVIDEIS NUNCA A

“La Anunciadora,” Calle de Meléndez Valdés, número 11, bajo BADAJOZ

VENTA

de trescientas ristes de ajos, de superior calidad, a 0'50 peseta cada una. Darán razón, calle Vicente Barrantes, 37.

Farmacia del Globo

29. Calle de San Juan (dentro), 29.—Teléfono, 112

Completo surtido de todas clases de medicamentos.—Preparaciones de ampollas hipodérmicas y sueros medicinales.

CARMENTOLINA el mejor dentífrico y antiséptico bucal conocido.

DOS REALES CAJA

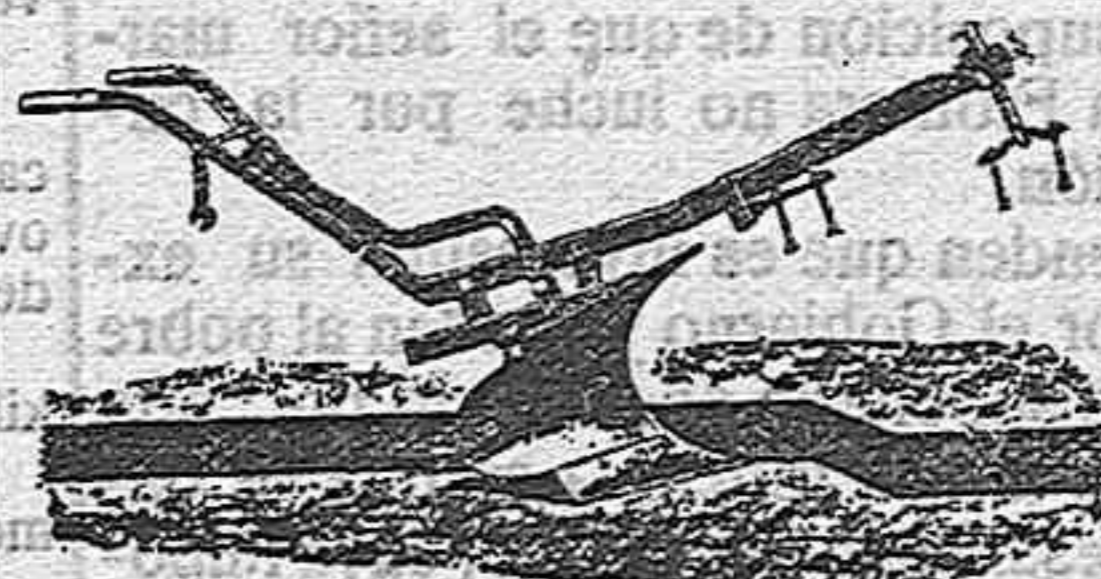
Depósito exclusivo del alcohol desnaturalizado marca «SOL», Colonia y Ronquina de la U. A. E., y del desinfectante inglés «ZOTAL».

PRECIOS ECONÓMICOS



LONGINES
el mejor reloj de precisión

De venta en todas las buenas relojerías.



Máquinas Agrícolas y piezas de recambio

Esta es la única casa en España que posee siempre un gran surtido de piezas para toda clase de marcas y sistemas de SEGADORAS, ARADOS, CULTIVADORAS, GRADAS, SEMBRADORAS, TRILLADORAS, etc.

AVANT-TRENES Y SOPORTIMONES, aplicables a todas las marcas de segadoras.

SECCIONES DE CUCHILLA, marca W. & W.—Único importador para España de REJAS DE ACERO FORJADO.

AFILADORA NORKA.—Única propia para afilar cuchillas de segadoras.

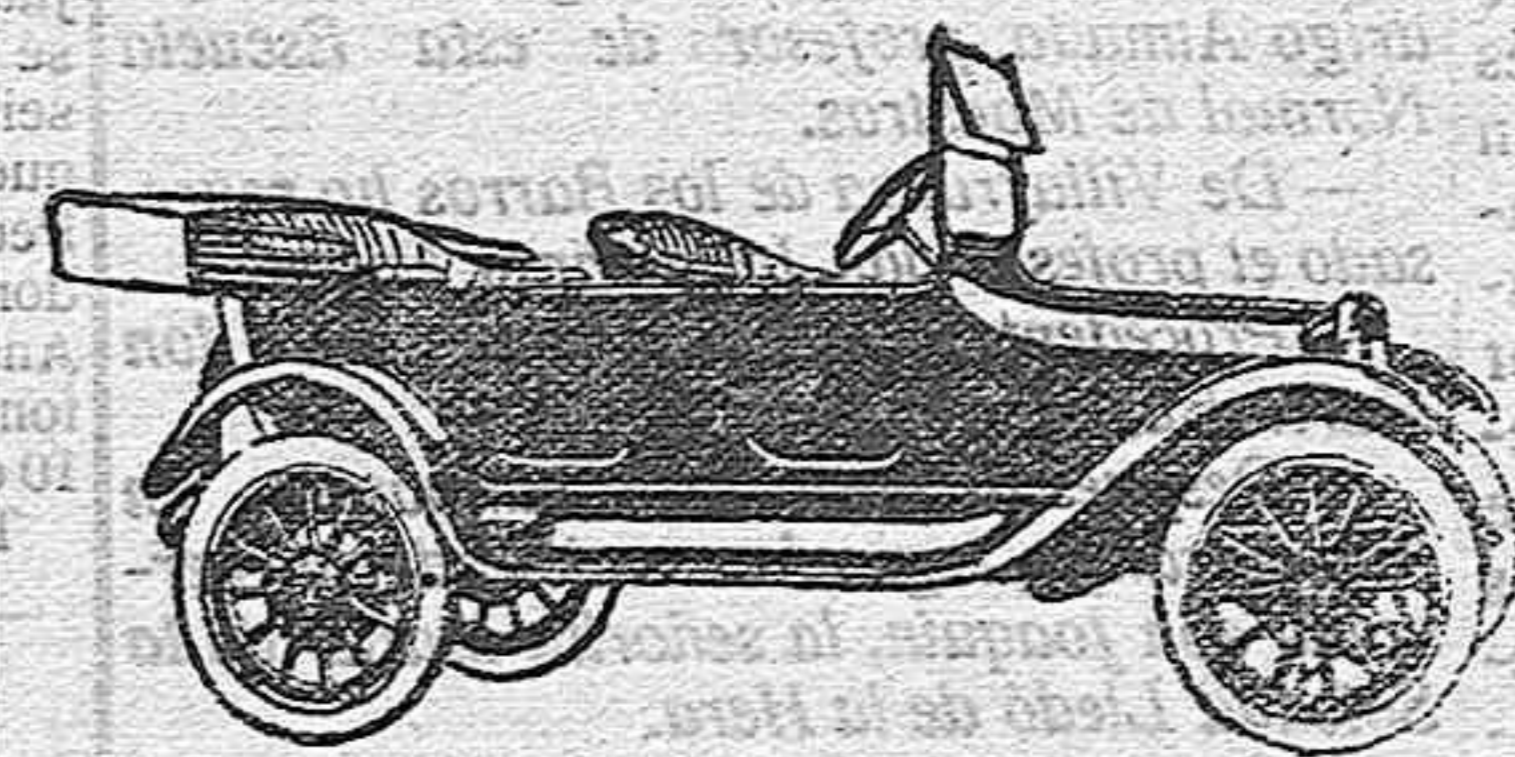
PRECIOS.—A pesar del gran alza en todos los materiales, esta casa procura sostener precios reducidos, pudiendo pedir la última tarifa de precios.

TRILLOS A GRAN TRABAJO CON DISCOS DE ACERO Y MÚLTIPLES ENGRANES.

Sin revolvedor ni asiento, a 215 pesetas; con revolvedor y asiento, a 275 pesetas.

Juan H. Schwartz

AVENIDA DE CERVANTES, 8.—CORDOBA.



Coche "Peerless," de 8 cilindros y "DODGE."

La suavidad de su marcha es sólo comparable con la de los coches más caros conocidos.

Lo mismo va en «directa» detrás de una carretera que a cien kilómetros por hora.

Su consumo de gasolina es muy reducido, y proporciona enorme duración a los neumáticos.

También tenemos en almacén gran cantidad de camiones automóviles y motocicletas THOR.

REPRESENTANTE PARA LA PROVINCIA:

Antonio Borrego.—Echegaray, 14.—Badajoz.

HAUMANN

Son sin disputa las mejores máquinas para coser y bordar con los últimos adelantos. Las más perfeccionadas.

Máquinas de hacer medias

Grandes existencias de todos los modelos y de todas cuantas piezas y accesorios se precisen, para todos los sistemas de máquinas.

ENSEÑANZA GRATIS DE BORDADO

en 6 meses, 2'50 pesetas semanales, y al contado grandes descuentos

Depositarlo: **FÉLIX PASTOR SUAREZ**
SAN AGUSTIN, NÚM. 5.—BADAJOZ

Folleto de "Correo de la Mañana," 162

EL COCINERO DE SU MAJESTAD

(Memorias del tiempo de Felipe III)

POR

Don Manuel Fernández y González

—¡Ah!—exclamó con disgusto doña Ana.
—Fue la manera más pronta que se me ocurrió de señalarla.
—¿Pero has visto tú esa señal?
—No; pero un día, don Rodrigo, que quiere más de lo que parece a la Dorotea, me dijo:
—Juan, yo te he hecho hombre.
—Indudablemente, señor—le contesté.
—Eres listo y astuto y parece que hueles las cosas.
—¿Qué hay que averiguar?
—Tú sabes cuánto quiero a la Dorotea.
—Sí, señor.
—Hace mucho tiempo que estoy viendo en su hombro derecho una señal; pero nunca hasta ahora la he preguntado; es una cicatriz como la de una mordedura; ella ha dicho que recuerda haber tenido siempre esa señal; he preguntado al tío Manolillo, y me ha dicho que la encontró abandonada en la calle, y que efectiva-

mente, cuando la llevó a su estancia en el alcázar, notó que las pobres ropas en que iba envuelta estaban manchadas de sangre; que la descubrió y vió una mordedura reciente, de la que costó trabajo curar a la niña. Ahora bien, la Dorotea sufre porque no conoce a sus padres; yo la quiero bien, y te recomendaría grandemente si encontrases esos padres perdidos.
Puede en el momento decirle:
—Su padre soy yo; su madre era una muchacha tan hermosa como ella, a la que conocí en su casa, donde estuve aposentado algunos días, y a la que me llevé conmigo. No sé si su madre vive o ha muerto...
—¿Conque esa hermosa mujer, esa famosa Dorotea, la querida de Lerma y de Calderón, es tu hija y ella no lo sabe!
—No.
—¿Y para qué la traes aquí?
—Es como su madre, apasionada y violenta; de la misma manera que su madre se enamoró de mí a primera vista, ella se ha enamorado de un hombre; ese hombre es el que ha herido a don Rodrigo; ese hombre, que es sobrino del cocinero mayor de su majestad, ha hecho suerte en veinticuatro horas; anteaer por la noche entró en Madrid, y hoy se encuentra metido en palacio, protegido y casado con la dama más hermosa y más difícil de la corte: con doña Clara Soldevilla.
—¡Y esa mujer, que es querida del duque de Lerma, está celosa de una dama que es la favorita de la reina!
—La reina importa ya poco... tal vez a

estas horas... pero conviene, a pesar de esto, que esa muchacha siga enloqueciendo a Lerma; ella quería hacer un disparate, pero yo la he prometido que la vengaría si ella me ayudaba, y ha consentido en seguirme. Te la he traído y te la entrego... tú sabes envenenar el alma, Ana; envenena la de esa muchacha y haz de modo que nos sirva bien. Voy por ella.
Y se dirigió a la puerta por donde había entrado.
Pero al abrirla, se vió tras ella un hombre y se oyó una ronca voz que dijo temblorosa, colérica, rugiente, amenazadora:
—¡Atrá! ¡atrás, sargento mayor! ¡tú no saldrás de aquí!
El hombre que había pronunciado estas palabras, que había adelantado sombrero y letal y que había cerrado por dentro la puerta, era el bufón del rey.
El sargento mayor retrocedió sorprendido.
En su semblante apareció la expresión del espanto.
Doña Ana miró con terror al bufón.
Y el bufón adelantó pálido hacia el sargento mayor, que retrocedía.

CAPITULO XLVI

DE CÓMO LA PROVIDENCIA EMPEZABA A CASTIGAR A LOS BRIBONES

Nesitamos decir cómo el tío Manolillo había podido aparecer tan dramáticamente en medio de aquel bandido y de aquella ramera.

Sabemos que al salir de la taberna donde había estado con el cocinero del rey, se había ido derecho a llamar a la puerta de doña Ana.
Abrióronle, porque hay maneras de llamar que mandan, que se hacen obedecer, y el tío Manolillo había llamado de una de aquellas maneras.
Es decir, de una manera rotunda, decidida, nerviosa, fuerte, retumbante.
Quien llama así en una casa debe tener derecho para entrar o fuerza; lo que no es lo mismo, o las dos cosas a la vez.
Hemos dicho que le abrieron; ahora debemos decir que, apenas encontró franca la puerta, el bufón se lanzó sobre el criado que le había abierto, que era un escudero viejo.
Se arrojó sobre él como un tigre; le derribó, le sofocó y le tapó la boca con un pañuelo, al que hizo un nudo, que introdujo en la boca de la víctima.
Esta manera de enmudecer, que se conserva aún hoy y se usa por los ladrones, se llama la *tragantona*.
Hasta el crimen tiene sus tradiciones.
Después quitó al escudero la correa que sujetaban sus gregüescos a la cintura y le ató atrás las muñecas, y con el extremo sobrante ató un pie de la víctima y le dejó tendido en el portal; el escudero no podía gritar, ni aún rugir, ni moverse.
El tío Manolillo se acurrucó en un rincón del zaguán y esperó.
Poco después bajó una dueña, a quien había llamado la atención el que el escu-

dero hubiese bajado a abrir y no hubiese subido.
El bufón la acometió por detrás, la hizo otra tragantona con la boca y la ató de igual modo que al escudero, valiéndose de la correa del hábito de la dueña.
—¡Aún me faltan la cocinera y la doncella—dijo—; doña Ana, esa bribona, no tiene más criados; el olor de la cocina me llevará.
El tío Manolillo adelantó.
No era entonces un hombre, sino una fiera astuta que adelantaba recelosamente sin producir ruido hacia su presa.
Un momento después la cocinera y la doncella estaban enmudecidas y atadas.
El tío Manolillo había arrojado por todo y había tenido la suerte de que no surgiese ninguno de esos incidentes que frustran las sorpresas mejor meditadas.
Ya seguro de los criados, el tío Manolillo adelantó por las habitaciones principales.
Al ir a levantar un tapiz vió de repente a la Dorotea.
La pobre joven estaba sentada en una silla, replegada, sombría, inmóvil, con la mirada fija, sufriendo de una manera visible, aterradora.
Hubiera podido ver al bufón a no estar tan abstraída, pero no le vió.
El bufón se retiró sin ruido, la miró un momento al través de la abertura del tapiz con una mirada profunda, en que había tanta ternura hacia ella, como amenaza, como cólera hacia los que causaban el doloroso estado de la joven.