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ROMA FIN DE LA ENEIDA

Cualquiera que lea la Eneida al punto 9 como espontineamente
se hace esta pregunta: 4 qué fin tiende el recuerdo de tantos he-
chos insignes, guerras, viajes, victorias y hasta la descrip-
cién, 6 mds bien [a pintura hermosisima de juegos? Para tejer
sin duda las alabanzas de Eneas, protagonista en toda la suce-
sion de los hechos 0 para proporcionar un grato deleite 4 los lec-
tores de la serie de bellisimos sucesos hdbilmente fingida, dis-
puesta con gran diligencia y cuidado y hasta expresada en versos
elegantes y sonoros? Hay algo de esto, en verdad; pero me guar-
do bien de decir que en lo acabado de exponer, consista absolu-
tamente el fin total del poema, la meta d que se dirigen las de-
mds partes, el objeto y propdsito preconstituido de la obra.

Otro fin muy diferente tenia Virgilio 4 la vista indudablemente
cuando escribia la Eneida; porque ya en los primeros versos, co-
mo vestibulo del ed.ficio, vemos al poeta que empieza 4 cantar
desde el recuerdo del fin, que Eneas persiguio en sus viajes. Dice
que canta al iieroe:

Troi qui primus ab oris
Jtaliam fato profugus Lavinaque venit

Littora, (EN. L v, 1-3)
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cque fué el primero, que desterrado por el hado, vino de lag
riberas de Troya 4 Italia y 4 las costas Lavinias» que pasé mu-

chos peligros
dum conderet urbem,

Inferretque deos Lalio, genus unde Latinum
Albanique patres alque alte maenia Lomcee.

(EN. L v. 547.)

<hasta fundar una ciudad, y lievar sus dioses al Lacio; de donde
tienen el linaje latino y los senadores Albanos y las murallas de
la inclita Roma.» ;

Por consiguiente Roma es el fin de Eneida; y asi es en efecto,
como que en todos los libros del poema aparece esculpido y gra-
bado el nombre venerando de Romg y delineada su simpdtica fi-
gura. Roma, como acabamos de ver, alumbra y hermosea la entra-
da de la Eneida cual la de un templo; Roma vive y respira dentro
de la Eneida, si es licito expresarse asi; la grandeza y dignidad
de Roma liena por completo este tempio; finalmente cuando lle-
gamos 4 la cima de este templo, alli contemplamos 4 Roma bri-
llando con magnificencia, como corona de toda la obra. Para que
no aparezca que decimos €sto 4 nuestro capricho, sino que asi es
realmente, si se agrega la luz de las pruebas, primero diré como
en general sea Roma casi el alma de la Eneida, después procuraré
demostrar de qué modo resplandece Roma integra y grande en

la Eneida,

En primer término, pues, afirmo asi, que Roma es en la Eneida
el principio, el medio, ¢l fin préximo 9 remoto de la accidn.
Quién podrd dudar que Roma es el principio de la accion, cuan-
do ve 4 Eneas dirigirse 4 Italia, impelido por el hado 4 fundar una
ciudad? Antes de proseguir, es necesario dar 4 conocer qué cosa
sea este hado. En el libro II, que todo €l es el principio de la ac-
cion, primeramente es una estrella caida del cielo, cuando Eneas
era detenido por Anquises y su esposa, para que no muriera en
el campo de batalla, la que se dice le sefialg el camino, que el
Héroe tropano y su acompafiamiento (s€quito) debian tomar. Pe-
ro esto es algo oscuro; mucho mds claramente muestra el hado
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Creusa, al salir al encuentro de su esposo Eneas hdcia el fin del
mismo libro:
Longa (ibi exsilia, et vastum maris aequor arandum,
Et terram Hesperiam venies, ubi Lydius arva
Inter opima virim, lent fluit agmine Thybris,
lllic res lactae, regnumaque et regia coniux
Parta tibi,

(EN. II. V. 780-784.)

«Largos destierros y largas navegaciones por la inmensa llanu-
ra del mar te estdn reservados; llegards 4 la regién Hesperia (Ita-
lia), donde el lidio Tiber flupe con mansa corriente entre campos
abundantes en varones. Alli te estdn prevenidos présperos suce-
SOS, ufn reino y una regia consorte.»

Pero en el libro IIl rogado Apolo por el rey de Ortpgia p el
sacerdote Anio para pronunciar ordculo, vaticiné de este modo:

Dardanidae duri, quae vos a stirpe parentum
Prima tulif tellus, eadem vos ubere laeto
Accipiet reduces; antiquam exquirite matrem,
Hic domus Aneae cunctis dominabitur oris,

(EN. III. V. 94-97.)

«Esforzados Troyanos, la tieria que os produjo desde el pris
mer origen de vuestros padres, esa misma 0S recibird en su fér-
til seno cuando regreseis 4 elia, buscad 4 vuestra antigua madre,
Alli 1a casa de Eneas dominard en todas las regiones.»

Esta primera tierra y madre antigua no es por ventura Italia,
de donde era oriundo Ddrdano, fundador de Troya, como se ex-
presa en muchos lugares? Mas habiendo Anquises interpretado
mal este ordculo de Apolo y arribado la escuadra 4 Creta, los
mismos Penates troyanos, compaieros y favorecedores de la ex-
pedicidn se le aparecen 4 Eneas durante el suefio y explican el
ordculo de Apolo:

Mutandee sedes; non haec tibi littora suasit
Delius, aut Cretae iusit considere Apollo,
Est locus, Hesperiam Graii cognomine dicunt,
Terra antiqua, polens armis atque ubere glebae,
Hae nobis propriae sedes.

(EN. IiL, V. 161-164.)

<Hay que cambiar de morada, el delio Apolo no te aconsejé
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venir 4 estas playas; ni te mandé fijar tu asiento en Creta. Existe
una regién—los Griegos le dan por nombre Hesperia—tierra an-
tigua, poderosa en armas y en la fertilidad de sus campos: alli
tenemos nuestra propia morada.»

Lo mismo habia predicho Casandra, hija de Priamo; lo mismo
declaran la harpia Celeno y Heleno rey de Butroto.

Pero en el libro VI joya preciosisima de la Eneida, asi 1a Cy-
mana Sibila como el padre Anquises con palabras claras hacen
constar, que la fundacion de Roma estaba reservada por el hado
a Eneas y 4 sus compaiieros,

In regna Lavini
Dardanide venient.

(EN. VI, v. 82-83.)

<Los descendientes de Ddrdano llegardn 4 los reinos deLavino.»
Ademds en edad avanzada tendrd de su esposa Lavinia 4
su hijo Silvio.
Unde genus Longa nostrum donimabitur Alba
(EN. VL. v. 066.)

«Por quien nnestro linaje dominard en Alba-Longa.»
Unense 4 todo esto las alabanzas de los descendientes de Eneas,
hasta llegar 4 Romulo, hijo de €stos y 4 la ciudad por €l fundada.

En, huius, nate, auspiciis illa inclyta Roma
Imperium terris, animos aequabit Olympo,
Septemque una sibi muro circumdabit arces..,
Huc geminas nunc flecte acies, hanc aspice gentem
Romanosque tuos.

(EN. VI. V. 781-789.)

«Mira, hijo mio, bajo sus auspicios la inclita Roma igualard su
dominacidn 4 las tierras y su brio ai O.impo, y siendo una rodea-
rd con muralla las siete colinas. Vuelve aqui ahora los 0jos, mira
4 esta nacion y 4 tus romanos.»

Hemos dicho que Roma es no sélo el principio de Ia accion, si-
no el medio y el fin. Comprenderemos en verdad que es el medio,
si consideramos que los mayores obstdculos de la accion, 4 saber,
las grandes aventuras por mar y tierray la guerra contra loslatinos
proceden del odio de Juno contra los futuros destructores de Car-
fago. Juno, pues, a quien los Cartaginenses tributaban un muy ves
nerandQ culto superior al de todas las otras diosas, procura con-
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seguir que Cartago domine en todo el mundo; sin embargo cuan-
do oye decir que una raza procederia de sangre Troyana,

Tyrias olim quee verteret arces,

Hinc populum laté regem belloque superbum
Venturam excidio Libyc.

(EN. L. V. 20-22.)

«que andando el tiempo habia de derribar las fortalezas tirias ¢
que de ella vendria un pueblo dominador de muchos p dilatados
imperios p soberbio en la guerra para la destruccién de la 1.ibia.»

Y por este medio muy enemiga de Eneas y de sus compafieros,
a quienes, combatidos en todos los mares, apartaba lejos del La-
cio. La misma Juno, respirando rabia p envidia, lanza 4 Turnoy 4
los Ritulos 4 la guerra contra los Troyanos. Por dltimo vemos en
todas partes 4 Juno armada de su poder de Reina de los dioses,
trabajar como con mano fortisima contra Eneas y los Troyanos ¥
tramando contra estos toda clase de contrariedades v la misma
muerte. Por lo cual si toda la accién de 1a Eneida es el camino que
conduce 4 Roma, no diremos que la fundacién de Roma es el fin
proximo de la accién y que Roma elevada 4 la mds alta cumbre de
la gloria es el fin remoto, cuando vemos que la gloria del pueblo
romano es anunciada v predicha en otros lugares y especialmente
en el vaticinio de Anquisés y en la descripeién del escudo?

Dijimos al principio que en la Eneida brilla Roma entera. Y asi
es la verdad, porque cuanto debe concurrir 4 la integridad de Ro-
ma, hdllase esparcido en la Eneida. En ella se refiere claramente
el origen de Roma, cuya investigacién y conocimiento deseaban
sobre todo los antigios; en ella se describen cada uno de los he-
chos gloriosos realizados por los Romanos en la larga serie de
los siglos, especialmente la sumisién de Cartago y Grecia al po-
der de los Romanos; de tal modo que [a Eneida parece ser la pin-
tura hermosisima y vigorosa de las hazafias romanas y en ella por
fin, se pinta no una vez ni en un solo pasaje la gloria espléndida
del imperio romano bajo Augusto. Y no sélo se contiene esto en
la Eneida, sino también las costumbres € instituciones romanas.
Al leer, por ejemplo, en el libro V, los juegos propuestos por
Eneas en honor de Anquises, no nos parece que vemos los juegos
de los Romanos mds bien que los de los Troyanos? Esto en ver-
dad bien lo da 4 entender el mismo Virgilio, al afiadir 4 la narra-
cién de los juegos la siguiente cldusula:
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Hunc morem cursus atque haec certamina primus
Ascanius, Longam muris quum cingeret Albam,
Reltulit, et priscos docuit celebrare Latinos,

Quo puer ipse modo, secum quo Troia pubes,
Albani docuere suos: hinc maxima porro
Accepil Roma et patrium servavit honorem,
Troiagque nunc, pueri Trotanum dicitur agmen.

(EN. V. V. 396-602).

¢Ascanio fué el primero que renové esta costumbre, estas ca-
rreras p estos juegos, cuando cereé de murallas 4 Albalonga v en-
sefié 4 los antiguos latinos 4 celebrarlos, 4 1a manera que €l nifio,
los habia celebrado 9 con €l 1a juventud troyana. Los Albanos los
ensefiaron 4 sus hijos; de ellos los recibié después la gran Ro-
ma y conservd, el honor patrio y en la actualidad aquellos mance-
bos se llaman Troya v escuadrén tropano.»

Del mismo modo encontramos en la Eneida sacrificios, agiie-
ros, religién, mitologia y otras cosas de este género. Sefidlanse
en ella el origen v el esplendor de muchas ciudades, y para decir-
lo en pocas palabras, de tal manera Virgilio pint6 4 Roma en la
Eneida y tegid la historia romana en varios lugares p especialmen-
te en la descripcion del escudo de Eneas, que esta notabilisima
epopeya es llamada el monumento mds grandioso de las antigiie-
dades romanas, el conocimiento de Virgilio en la historia es tal
p tan grande como puede exigirse 6 esperarse de un historiador.
De aqui puede inferirse cuan gratap simpdtica era para los roma-
nos la lectura de la Eneida. -

Qué diremos al ver que Roma aparece no sélo entera, sino
grande en la Eneida?

Tu, regere imperio populos. Romane, memento,
Hee tibi erunt artes, pacisque imponere morem,
Pucere subieetis et debellare superbos.

(EN. VI. V. 851-853.)

«T1, oh Romano, acuérdate de gobernar los pueblos con auto-
ridad: estas serdn tus artes; imponer condiciones de paz; perdo-
nar 4 los vencidos y rendir 4 los soberbios.» Estas palabras

pronuncia Anquises en el libro VI, v Jiipiter las siguientes en el
libro primero:

His (Romanis) ego nec metas rerum, nec tempora pono,
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Imperium sine fine dedi. Quin aspera Ino.,

Quee mare nunc terrasque metu ceelumque fatigat,
Consilia in melius referetl, mecumaque fovebit
Romanos, rern'n dominos gentemque fogatam.

(EN. I. v. 278-282.)

«Yo no pongo 4 estos (los Romanos) limites 4 sus conquistas,
i plazo; les concedi un imperio sin fin. Hasta la dspera Juno,
que ahora revuelve con espanto el mar, la tierra y el firma-
mento, vendrd 4 mejor consejo y favorecerd conmigo 4 los Roma-
nos, sefiores del mundo y 4 la nacién togada.» Pensamientos
parecidos se encuentran 4 cada paso.

Esta noble grandeza de Roma consta primeramente desde el
origen, al hacerla proceder de dos naciones muy excelentes, los
Troyanos y los Latinos; hasta por las virtudes y preeminencias de
los que fueron padres v fundadores del pueblo romano, especial-
mente de Eneas, Ascanio y Rémulo. Porque Eneas corigen del
linaje romano» el piadoso vy magndnimo Eneas, hijo de Venus y
de Anauises, debe ser contado entre los dioses inmortales. El be-
llisimo Ascanio v respetadisimo del Padre (Jupiter) «<segunda es-
peranza de la gran Roma» es presentado como amado de los
hombres v digno de benevolencia. Finalmente Rémulo, que

Mavortia condet
Moenia Romanosque suo de nomine dicet.

<Levantard las murallas de Marte 9 de su nombre los llamard
Romanos» debia figurar en el niimero de los dioses inmortales.
Roma resplandece como grande por sus hechos  en particular
por haber vencido p subpugado 4 Cartago y también por su glo-
riosa magnificencia bajo Cesar p Augusto:

Nascetur pulchra Troianus origine Caesar,
Imperium Occeano, famam qui terminet astvis,
Iulius d magno demissum nomen Iulo...

Aspera tum positis mitescunt saecula bellrs.

(EN. I. V. 286-288... 291.)

«Nacerd Troyano de esta noble generacion Cesar Julio, nom-
bre derivado del gran Julo, p llevard su imperio hasta el Océano
p su fama hasta las estrellas... suspendidas las guerras se aman-
sardn los dsperos siglos.»

Y de Augusto dice Anquises en el libro VI:
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Hic vir, hic est, tibi quem promitii saepius audis,
Augustus Caesar, Divi genus, aurea condel
Saecula qui rursus Latio regnata per arva
Saturno quondam, super et Garamantes et Indos
Proferet imperium,

(EN. VI. v. 791-795.)

¢Ese, ese es el héroe que sabes te ha sido tantas veces prome-
tido, Augusto Cesar, hijo de Dioses, el que instaurard nor segun-
da vez los siglos de oro en el Lacio, en los campos gobernados
antiguamente por Saturno, y extenderd su imperio mds alld de
los Garamantas y de los Indios.»

Por tltimo, Roma figura 9 brilla grande por la proteccién divi-
na que providencialmente la ha destinado 4 ser sefiora de todo el
orbe después de haber vencido 4 sus enemigos, y «suspensas las
guerras la edad de oro comenzaria en todo el mundo, apare-
ciendo una nueva serie de siglos; una nueva raza descenderia del
alto cielo, naceria Jesucristo. Virgilio, pues, como si presagiara
infroduce 4 los dioses compadeciéndose de los infortunios de los

hombres. Asi, por ejemplo, dice en el libro X al narrar la guerra
entre los Ratulos y los Romanos.

Di lovis in tectis iram miserantur inanem
Amborum, et tantos mortatibus esse labores.

(EN. X. V. 758-759.)

«Los dioses congregados en la morada de Jipiter se condue-
len de la vana ira de unos y otros, y de que estén reservadas 4
los mortales tan grandes miserias.»

De lo expuesto resulta esplendidisima enla Eneida la gloria
del pueblo romano, la cual cuanto mds remota ¢ admirable se
anuncia—en Japiter, Anquises, en el escudo—mayor aparece, y
mayor deleite producia en los romanos que leian la Eneida.

Es pues Roma el objeto, el fin y como el alma de la Eneida, y
puesto que su gloria habia de ser grandisima en el reinado de
Augusto, no es extrafio que Virgilio cante, como autor de la paz,
a Augusto, de quien tantos favores habia recibido.

Qué grande y qué noble debe ser apreciada la Roma cristiana,
en cuyo honor, como fundamento de un magnifico templo, Dios
Optimo Mdximo ha levantado aquella Roma celebrada por Virgi-
lio en la Eneida!

F. FrRanco v LozaNo.




QLY

LA GAPILLA DE LOS HUESOS

Habia oido hablar de la capilla de Campomayor.

Es éste un pueblo portugués cercano 4 la frontera, ilustre en
sit abolengo espafiol.

La historia, al relat r disgustos y separaciones de dos herma-
nos iberos, nos habla de los linderos de las dos casas. Por
la parte de Extremadura baja, Olivenza quedd en Portugal,
Campomayor en Espafia. Pasado tiempo, otros hombres descon-
tentos con esta reparticién, cambiaron la nacionalidad de los dos
pueblos,y Olivenza quedd en Espafia y Campomayor interndse en
Portugal.

Y ya con estas noticias que por muy sabidas cuéntotelas, ama-
ble lector, doy comienzo 4 mi breve peregrinacién macabra que
solo tuvo el milagro sedativo de interrumpir unas horas, esta vi-
da simple € igual, tan seguida como un camino largo.

De Badajoz 4 Campomayor hay una vereda que bordea unas
lomas y termina en la carretera lusitana 4 tres kilometros del pue-
blo. Habian precedido dias de lluvia al de nuestra marcha y
la diligencia se bandeaba sobre los baches como barca en tempo-
ral. |

Gazpar, el cochero, aziizaba conla boca y el l4tigo 4 los ca-
ballejos y dos veces salté del pescante 4 espabilar al jamelgo
blanco parejo de la mula, y no volcamos, gracias 4 Dios y d la
mula y 4la sabiduria de Gazpar.
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La tarde era desagradable. Brillaba el so! empafiado por un
celzje lechoso v las tierras pardas como viejos capotones portu-
gueses, verdeaban 4 modo de retazos senaras, como primicias -
de una cosecha en flor.
~ El paisaje era una sucesién de blandas ondulaciones parecidas
al sereno caminar de una ola mar adentro; v en las faldas, 4 uno
p otro lado de! camino veianse extensas parcelas de olivares, ali-
neados, simétricos. Bajo sus venerables copas cenicientas, tragi-
naban mujeres con faldas recogidas en forma de pantaldén, 9 l4-
briegos con sus gorros de lana verde 6 sus amplios sombreros,
vareaban las encinas ¢ recoeian la aceituna,

Al trasponer una cuesta, pa en la carretera, vimos asomar poco
4 poco la torre de 1a Iglesia, v desde lo alto, divisamos el oscuro
cerco de 1a muralla cupas aristas aprisionan al pueblo de casas
blancas, pueblo misero con pretensiones de plaza fuerte, como
cualquier fidalgo portugués.

Momentos después penetrdbamos en el pueblo por uno de los
portillos de 1a muralla ¢ 4 través de varias calles en cuesta, lla-
mando 1a atencién de las pueblerinas que nos miraban con cierto
recato asomadas 4 las ventanas, llegamos 4 !a posada.

Un rapaz portugués de cicerén nos condujo 4 la «Capella dos
0ss0s», pequefio edificio enjabelgado de cal, junto 4la Iglesia
«Nuova» separado por un patizuelo de losas grandes v lavadas.

Empujamos el estrecho portén, oimos la voz de un chiquillo p
poco después una vieja sonando llaves descendié por una esca-
lera empinada y I6brega.

Del estrecho zaguan salimos 4 tn patio cubierto por un parral
v la guardiana hizo rechinar una puerta manchada de almazarron.
Bajamos tres peldafios v de improviso me vi envuelto en una pe-
numbra amarillenta, rodeado de calaveras de negras cuencas,
preso en un recinto de paredes y bévedas recubiertas de huesos
httmanos.

[Los crdneos en linea unidos con barro formaban el zé6calo alto
p encima, tibias v femur 4 millares, juntos muy juntos, hacian fan-
tisticos ¢ macabros dibujos. Las aristas curvadas de las dos bo-
vedas estaban también formadas de calaveras.

Habia un misero altar y tres hornacinas sostenian dos esquele-
tos y una momia de cuyos huesos pendian trozos semejantes 4
tierra negra v hiimeda mezclada con raices.

Me invadié una sensacidn de miedo. No podia ni sabia pensar.,
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Aquellos ahujeros negros donde hubo ojos y bocas colocados en
fila, atraian mis pupilas: era en la soledad de la estancia como
una sinfonia de notas Higubres.

Aquella inmovilidad, el barro que sostenia apretadas las calas
veras 9 un crineo vuelto del revés con la curva afilada del occi-
pucio hdcia delante crispaban mis nervios p sentia una impresion
torturante del vacio, de 1a nada.

Por una ventana baja llena de telarafias filtrdbase la luz triste
de la tarde que en aquel recinto se descomponia en tonos verdes
p resbalaba sobre aquella huesa de color amarillento, terroso. ce«
niciento, besando alguna frente pelada p ennegreciendo los dngu-
los del fondo.

La vieja dijo en voz baja algunas palabras que se helaron al
salit de sus labios flacios. La miré 9 me parecié un créneo des-
prendido del z6calo, envuelto en un mantén raido; sus ojos blan-
quecinos apenas tenfan vida.

Aquellas paredes pesadas me aprisionaban, el techo 9 los flan™
cos parecizn disminuir amenazando hundirme, aplastarme. Era
una terrible pesadilla.

Atin me atrevi 4 coger una tabla apoyada sobre los crdneos
del ventanal p leer unas palabras pintadas que decian asi: «<Nos
08s0s que aqui estamos pelos vossos esperamos.s Algo egoistas
pareciéronme las palabras; pero en fin, era verdad.....

Nadie nos supo decir 1a leyenda de aquel raro capricho. Ni la
vieja guardiana de la triste capilla, ni el administrador 4 quien
visitamos después.

Era este un portugés viejo v rechencho como un sochantre, sor-
do como el recinto que administraba v ademds tartamudo. A fuer-
za de voces, solo supimos que la capilla databa del afio 1513.

dQuién fuera el arquitecto del fantdstico recinto?

Quizd un D. Juan, ignoto, espafiol y gallardo ccmo el de Tirso
0 el de Zorrilla; quien sabe si algin pobre visicnario, atormenta-
do con la idea de la muerte. Acaso un nuevo Fausto hizo esta
vivienda para pactar el juramento con Satdn 6 el genio de Sha-
kespeare en esta capilla did 4 las generaciones su Hamlet inmor-
tal: «Ser 6 no ser. Esta es 1a cuestiony.

Nadie lo sabe.

A la salida del pueblo, después de andar un trozo de camino
montamos en la diligencia. Los campos estaban envueltos en el
silencio v la oscuridad de la noche. Las luces rosa de poniente
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ibanse apagando, apenas blanqueaban las paredes albas del ce-

menterio, v en las sombras erguianse las copas afiladas de los

negros cipreses semejantes 4 centinelas misteriosos.
Fra monétono el cascateleo y el rodar del coche. En mi cere-

bro veia el interior de la capilla con la atormentadora fijeza de
las imdgenes que deseamos olvidar. Gazpar gritaba animando 4
las caballerias, y poco después, satisfecho de su mando dejé es-
capar una cancién al viento en Ja quietud de la noche. A la luz
incierta del farol 4 través de los cristales, lo veia sentado con or-
oullo sobre la manta del pescante, alegre de su suerte y de la

vida.

ENRIQUE SEGURA.




TRISTEZA DE INVIERNO

Yo no sé lo que me pasa,
jpero tengo un sentimiento ...
Cuando el crepisculo vago
tiie de purpura el cielo
llenando todo el ambiente
de la nostalgia del tiempo,
y sube niebla del valle
y cae en ¢l valle silencio,
y en el campo enrarecido
reina la paz del misterio,
y envuelta entonzes en niebla
muere la tarde de invierno,
yo no sé€ lo que me pasa
ipero tengo un sentimiento!..,
iQue tardes estas, Dios mio,
para los g0zos supremos,
para los grandes amores,
para el hodar y el ensuefio!
Tardes de intensas bellezas
¢ indescifrabies secretos
cuya agradable poesia
solo se siente en los pueblos!
|Ay.! en las tardes heladas
yo tengo tristes recuerdos:
cuando la paz del olvido
gozo al calor del brasero
y siento vaga aledria
por el amparo que tengo,

piensQ en los seres que sufren,
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pienso en los pobres enfermos,
pienso en los nifios sin padres,
en esos angeles bellos
que se calientan las manos
con el calor de sus pechos.
{Me da una pena tan grande
ver esos nifios hambrientos
buscando amor para el alma,
calor y pan para el cuerpo,
sin tener pan, ni carifos,
ni una manta, ni un brasero!
Serafin de la inocencia,
el de los rubios cabellos,
y el de las alas muy biancas
y el de los ojos muy negros,
ino abandones 4 estos ninos
en esas tardes de invierno!
Yo ya no soy tan sensible
como lo era en otro tiempo,
la costumbre de las penas
me ha borrado el sentimiento
y ni mi historia perdida,
ni mis amores ya muertos,
ni los hombres, ni las cosas
me dicen nada... jno siento!
Pero en esas tardes grises..,
cuando un crepusculo yerto
tifie. el borroso paisaje
de la tristeza del tiempo,
y hay humedad en el campo,
y hnmo en las calles del pueblo,
y en el ambiente poesias
y en ella amores y ensuefios
y envuelta entonces en brumas
muere la tarde de invierno,
yo no s€ lo que me pasa,
ipero tengo un sentimientol.,.

ANTONIO REYES ,.
Badajoz—25—X11—1908, HUERTAS




ANO NUEVO

CRONICA

jAfio nuevo! Un caudal de esperanzas después de un turbidn
de desengafios.

Nada hay tan caracteristico de la vida como el mudar, y el mu- -
dar continuado genera el tiempo. Los descontentos de hop, que
son legion, desean el cambio crepeadn en el término s2ouro de
sus mules. Entre el fin de un afio p el comienzo del siguiente
imaginamos todos un jaldn demarcador de una nueva era en nyes-
tra existencia.

Atrds quedan los campos que hemos labrado, mosaico de haras
germinadoras y de ortigosos orefiales; bajo nuestros pies, un
paramo repelente, y en perspectiva la inmensidad de lo descono-
cido que nuestras dnsias siembran de pensiles 9 decoran, capri-
chosas, con las flores embalsamantes de la ilusidn. Bien hablé el
poeta cuando dijo que todo tiempo pasado fué mejor, pero hubiera
completado la verdad afadiendo que todo tiemp) gfuturo parece
0ptimo. Consideramos el porvenir como un filén inagotable de
bienes, ciegos para la ganga € imprevisores para la escoria,

El espejismo del desierto promete lagos donde solo hay arena
calcinada: el espegismo de lo futuro en la vida promete apagar
nuestra sed de felicidad en donde solo se nos han de aparecer,
© sin la aguda de la prevision, nuevos obstdculos que enardezcan la
lucha.

Y entre tanto, €l tiempo tira anos en el infinito como el drbol

tira hojas en el espacio, sin que para nosotros haya primavera de
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reverdecimiento, y ansiosos de lo incierto del mafiana, nos apto-
ximamos veloces 4 lo tinico seguro del porvenir, al dia ineludible
de la muerte. Somos como el jugador que después de perder
mucho, concentra toda su fé en los envites venideros, cual si la
adversidad fuera ya imposible y sin que su esperanza se quebran-
te por la repeticion de los golpes adversos, llega al momento de
conquistar 1a verdad evidente de que el bolsil'lo se agota mds pron-
to que las ilusiones. Cada pérdida parcial fué€ una recta efectiva de
sy haber. Cada afio que transcurre es un fracmento de vida que
no vuelve. Su paso debia arrancarnos llanto de amargura como
tributo 4 lo irremediable; pero somos prodigos impenitentes del
caudal de la existencia que no guardamos sentimiento por lo gas-
tado  ponemos alegre empefio en consumir pronto el futuro des-
conocido.

No me domina ni quiero reflejar una impresion de excepticis-
mo. El cronista rendird culto 4 la efigie de la esperanza levanta-
da sobre el altar del trabajo en el templo de la regeneracién. Ve
los males de la confianza ciega en el porvenir, causa frecuente de
apatias enfermizas y de ilusiones enervantes; abomina la creencia
estulta de que lo desconocido, porque no aporté atin impresion
de contrariedad, ha de produciria forzosamente de placer y hala-
go; censura el afdn de alcanzar como generosa ofrenda del futuro
aquello que solo debemos prometernos como premio de un es-
fuerzo previsor.

Reiriamos del labriego que abandonando su campo confiase en
{lenar sus graneros con la cosecha que le deparase el verano por
solo el cambio de citaciones y el transcurso del tiempo.

Echar la semilla y cultivarla con discreta oportunidad, es pre:
disponer las contingencias innotas en favor de un buen agosto.
Buscar ensefianzas en el pasado para enmendar nuestros errores
(quien no los ha tenido!) y ordenar la actividad consciente hdcia
el bien que apetecemos, es requerir con eficacia el advenimiento
de los sucesos faustos, de las gratas horas y de los alegres dias.
Sanson tuvo fé en la caida del templo, pero no prescindié de em-
pujar la columna. Esperemos las rosas después de haber planta-
do el esqueje y no confiemos en que las nubes han de ofrendar
nos por méritos de azar una hermosa lluvia de flores.

Si hay algtn talismdn con virtud para influir en el reparto de
los sucesos futuros, solo en nuestra voluntad podemos hablarlo.

Sea aplaudido el cambio cuando lo hacemos avanzando por ¢l
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camino sin fin de la perfectibilidad, porque entonces el tiempo,
testigo de las mudanzas, serd también nuestro generoso bienhe-
chor.

Busquemos consuelo 4 la pérdida del que se aleja hundién-
dose en el pasado mediante la disposicién de dnimo, donde mol-
deamos los auspicios de lo venidero.

El lenguaje popular da 4 estas ideas una expresion exacta y sefi=
cilla, con méritos de ensefianza valiosa.

Afio nnevo, vida nueva.

Luis HERMIDA.,




BRE EL “TEATRO HACIOHAL

Como si fueran pocos los monopolios y centralizaciones y hege-
monias p hasta dictaduras, unas oficiales, otras oficiosas y otras
consuetudinarias, que Madrid ejerce en Espaiia, se trata ahora de
elevar 4 institucion legal la dic.adura que viene ejerciendo la co-
ronada villa sobre el arte dramdtico en Espaiia.

Y si al menos este arte hubiera ganado mucho con esa he-
gemonia 4 que nos referimos, todavia, si no justificarse, ul me-
nos quizd pudiera disculparse, la pretension que envuelve el
intento de instituir el llamado «Teatro nacional», pero 4 la vista
estan [os progresos que va haciendo el arte, mientras mds se
aprietan los tornillos de esa dictadura que ha Ilenado la escena
de chulos, groseros y fimos indecentes, haciendo de [a hermosa
lengua castellana una selva de equivocos indecorosos, y engen-
drando un tedio creciente hacia los especticulos escénicos que
mueve al pablico, saturado ya de mal gusto y depravacion estéti-
ca, 4 buscar mds fueries incentivos de Dbaja sensualidad en
las lupanarias impudicias francesas de los concerls y varietés.

Todos estos son los friunfos de la hegemonia artistica de Ma-
drid en materia teatral, y sin dud.. por ¢so tiende 4 elevar esa he-
gemonia 4 la categoria de institucién oficial.

Todavia no estd aceptada y consagrada la idea mds que en
principio, pero por lo que dicen i.s sabidos criticos y revisteros
de teatro de los periddicos de Madrid en las prolijas columnas de
prosa maciza que han dedicado al asunto, se puede colegir, punto
mds punto menos, lo que va 4 ser ese engendro que han concebi-
do estos sabidos periodistas de la corte, acostumbrados 4 dispo-
ner en las cosas de Espaiia como si se tratara de los asuntos de
St propia casa,
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Serd esa institucion un teatro que 4 todo lujo constituird el Go-
bierno, y que estard bajo la direccion de unos cuantos inmortales
consagrados para hacer y deshacer cuanto se les antoje en pun-
to 4 eleccion y organizacion de artistas y 4 la admision de
obras.

Pero lo mds importante de esto es ese consejo 6 junta 6 direc-
torio 6 como se la llame, no tendrd facultad para emplear criterios
restrictivos en cuanto 4 ias tendencias de las obras, en cuyo as-
pecto el teairo nacional sera tributo libre para todo género de
ideas y de orientaciones.

Por tanto sus faculiades omnimodas versardn solamente acerca
del mérito artistico de las obras; es decir, que una obra podrd de-
fender ei amor libre, apuntar contra el principio de autoridad,
conira la propiedad o conira la reiigion p su moral; pero en €so
no podrd ponerse cortapisa ni ifmite aiguno, sino que se limitard
es¢ Lonsejo 4 juzgar sobre el mnérito artistieo ¢ literario, claro es-
14 que con arreglo 4 su particular criterio, y sin ese exequatur no
pasard ninguna produccion «de ias musas al teatro» ni en las ho-
ras veinticuairo que dijo el poeta, ni en ios siglos de los si-
glos.

Con estos datos puede ya juzgarse 10 que se puede esperar de
esa institucion que empiezan a considerar sus corifeos, antes que
nazca, como regencradora y salvadora del decadente teatro espa-
fiol. .

Como se ve, toman, segun la costumbre moderna, las cosas al
revés; se comprenderia que se creara ese Consejo, no solo en
Madrid, sino en todas laa pobiaciones de Espafa, para evitar que
se convierta al teatro en letrina de indecencias y tribuna de extra-
vios politicos y sociales, que ¢slo que mds segura y reaimente
se puede juzgar d priori en ias obras dramaticas; pero precisa-
mente para €so €s para 10 que no va d servir ese Consejo direc-
tor del Teatro nacional, sino para apreciar aquello que sélo el pii-
biico sueie juzgar con acierio, que es las condiciones artis-
ticas del drama.

Lo que puede esperarse de este procedimiento, no necesitamos
cansarnos en buscar pruebas que lo demuestren; basta recurrir
4 la historia, que tan obvias ofrece las lecciones que lo de-

muestren. |
Nihil novam sub sole dijo el poeta, y la vérdad es que tams
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bién en esie caso puede apllcarse la frase, que se ha elevado ya
d la categoria de aforismo.

Esto ya, en forma diferente, pero con bastante parecido en el
fondo, ha existido antes de ahora.

Habia nacido el teatro espaiiol puro p lozano, desprendiéndose
de la placenta de los juglarescos jueg0§ de escarnio y los compli-
cados y simbdlicos misterios desarrolldndose ingénuo y risuefio
por la pintoresca ¢ intrincada selva que, arrancando de las auda-
cias maravillosamente geniales de La Celestina € ingénuamente
apacibles y sencillas de Juan del Encina y Lucas Ferndndez se di-
lata por los profundos atisbos de Torres Naharro y de Gil Vicen-
te y la profusa vegetacion, inculta y desmarafiada, pero alegre y
triunfante de las desnudeces festivas de Diego Sdnchez, los atre-
vimientos de Romero de Cepeda, los sentimentales espareci-
mientos, atildados ya de Carvajal y de Miranda, los inagotables
donaires de Lope de Rueda y sus discipulos Cuevas y Timoneda,
para [legar al opulento y gigantesco y maravilloso bosque de Lo-
pe de Vega, y el inmenso campo fértil p esplendoroso de Tirsos
p casi hasta alli el teatro anda desgalichado pero libre ¥ audaz
y harapiento entre [os comicos ambulantes que se organizan en
aquellos bululiies, fiaques, gangarillas, fardndulas y demds
amposas caravanas artisticas cupo miserable affrezzo describe
tan regocijadamente en su festivo viaje entretenido el espiritu so-
carron de Rojas.

Por estos pintorescos y dificiles caminos llega el teatro espa-
nol 4 las cumbres, no vueltas 4 alcanzar de Lope, de Tirso, de
Calderdn, de Moreto, de Rojas y de Alarcén, constitupendo ya
una fuente de ganancias en la corte que sirve para sostener los
hospitales desde que en 1579 construyen estos establecimientos el
teatro del Principe y el de la Cruz de cuyos rendimientos viven
hasta que 4 mediados del siglo XVil se compromete el municipig
de Madrid 4 dar 4 dichos establecimientos una rentade 54.000 dy-
cados, queddndose con la propiedad de los teatros.

Desde entonces comienzan las iagereaclas famosas del corre-
gidor, regidores de Madrid en la formacidn p dotacién de las
compailias y la institucién del aufor, que prosigue hasta princi-
pios del pasado siglo.

Seria largo de contar el camino que recorre esta ingerencia ex-
trana en el teatro hasta parar en aquella famosa Junta de reforma
del teatro, que finando el siglo XVII se constitupd con benepld
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cito de Moratin, presidida por un discolo general, cuyas intempe-
rancias con el famoso poeta lo dejé tan curado de la aficion 4 la

Junta, que no volvié 4 ella ni ofreméndole la presidencia 4 que
mas tarde lo llamaron.

Pero lo importante para nuestro asunto es la relacién que tiene
con el desarrollo p florecimiento del arte dramdtico esta tutela
extrafa al pdblico, que es el dnico juez ¢ 4rbitro en lo que al ar-
te teatral se refiere en su aspecto puramente estético, y de cuyo
estudio y observacion se desprenden ensefianzas muy {tiles para
apreciar o que puede esperarse de esta nueva pretensiéon de ro-
dear al teatro de unos cuantos Aristarcos cefiudos y apergamina-
dos para partear al genio nacional.

Desde que el municipio de Madrid adquiri6 1a propiedad de los
teatros de la corte comenzé cierta ingerencia, que se mantuvo en
el orden administrativo y de régimen interior, como organizacion
de compafiias, innovaciones escénicas, etc. etc., hasta la entrada
del siglo XVIII; pero de aqui en adelante comenzd, mejor dicho,
prosiguid su desarrollo esa tendencia 4 sojuzgar el teatro 4 una
autoridad extrafia.

Esta tendencia, aunque parezca raro, fué impulsada, como lo
es ahora también, por los propios literatos, v la razén no estd
muy oculta. El viento del neoclasicismo francés habia agostado
todas las lozanias del espiritu espafiol en la literatura, y ésta es-
taba entregada 4 aquellos literatos, escépticos y atildados, pero
secos de espiritu p de inspiracion, que consideraban imposible
realizar la belleza fuera de los cdnones de la poética semimecd-
nica de Vaileau, y se pasaban la vida anatematizando 4 todo el
glorioso teatro del siglo anterior empefidndose en entronizar en
la escena espafiola las dridas lucubraciones de sus musas maci-
lentas yp rigidas que apenas lograron concebir algin engendro ro-
busto y jugoso.

Es verdad que el pueblo no les hacia caso, y mientras los sa-
bios, sobre todo desde que en 1737 Luzan tir6 la primera piedra
contra Calderdn, en su famosa Poética, se desbordaban en exe-
craciones contra el antiguo teatro llamdndolo bdrbaro, absurdo p
disparatado, el piblico proseguia llenando los teatros, cuando
Maria Ladvenant, aguantando el chaparrén de censuras de los
eruditos, se dejaba de la soprhosine comedida y prosaica que
ellos consideraban el dltimo grado de perfeccion declamatoria,
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para entregarse 4 los arrebatos pasionales que tan bien sientan
en los brillantes lirismos del teatro del siglo XVIL.

Esto sacaba de quicio 4 los eruditos Aristarcos que se pasaban
la vida traduciendo 6 refundiendo tragedias extranjeras que na-
die mds que sus respectivos cendculos apreciaba, 6 se decidian 4
producir obras tan peinadas v frias como la Virginia y el Afaul-
fo de Montiano, 1a Lucrecia v 1a Petimetra de D. Nicolds de Mo-
ratin- que ni siquiera logran llegar 4 las tablas escénicas como
otros numerosos engendros que servian de encanto intelectual en
los salones de aquellos aristéeratas dileftantis reproduciendo el
caso de las tragedias de 1a decadencia romana que no aspiraron
va 4 mds triunfo que al del aplauso de los amigos y contertulios 4
quienes el autor las lefa en la imposibilidad de llevarlas al teatro.

Tomaban aquellos desairados eruditos el desquite en sus libros
Y prélogros v revistas bombedndose mituamente hasta lo indeci-
ble y mirando desdefiosos al vulgo bdrbaro é inculto, incapaz de
ponerse 4 Ia altura estética necesaria para saborear la exquisitez
de aquellas producciones, mientras se refocilaba, grosero, con
los disparates monstruosos de Lope, los ingeniosos desatinos de
Calderén, las dgroserias de Moreto 6 los logogrifos gongorinos
de Rojas; segiin decian desde su empinada ctispide de reputido
clasicismo los afrancesados ingenios de la corte.

Pero no quedaban, como es natural, satisfechos con estos des-
ahogos tedricos que realmente en poco 6 en nada les resarcian
de la derrota constante que el ptiblico les hacfa sentir con su te-
naz repulsa, solo suspendida cuando se le ofrecia alguna crea-
cién de castizo abolengo espafiol v vibrante entonacién pasional,
como la del extremefio Garefa de la Huerta, cosa que enfurecio
4 los Montianos, Nasarres, Trigueros v demds Aristarcos del si-
glo hasta el extremo de poner al discolo ¢ irascible hijo de Za-
fra 4 dos pasos de la locura 4 fuerza de sdtiras  truculentas in-
vectivas, y aprovechando el valimiento que en las altas esferas
oficiales tenian entre aquella aristocracia volteriana, enciclope-
dista p antiespafiola que capitaneaba el conde de Aranda, consi-
guieron dar al corregidor atribuciones mds amplias con el titulo
de «Protector de teatros» que todavia no satisfizo 4 Moratin,
creando la famosa Junta para la reforma del teatro de que pa hice
mencion, mientras lograban que el famoso conde en el 1761 pro-
hibiera la representacién de los autos sacramentales y que, anos
mds tarde se prohibieran las de La vida es sueiio, El Principe
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constante y El Gran Principe de Fez. Y 1o mds notable es que
la razén en que apoyan aquellos ministros escépticos y ateos ¢
aquellos literatos enciclopedistas la prohibicién de los aufos es
1jel respeto 4 la religién!... Mds explicable era en ellos, adulado-
res serviles del absolutismo borboniano del hipécrita Carlos IlI,
la prohibicién de Za vida es suefio «<porque hay en ella una re-
belién triunfante» y sobre todo El Gran Principe de Fez donde
Calderdén habia hecho la glorificacion de la Compafiia de Je-
stis, blanco de los odios de aquella aristocracia de beatos escép-
ticos.

Pero, aparte las consideraciones 4 que esto se presta en otros
ordenes, ello basta para explicar las grandes ventajas que se ob-
tienen de dejar 4 los Quitilianos rugosos y encopetados que sean
los que sefialen rumbos p pongan los hitos que han de seguir las
creaciones artisticas, |

Hemos dicho antes que ni por esas consiguieron tener al pibli-
co de su parte, pero lo que no es negable es que esto influpd pro-
fundamente en la esterilidad y extravio de la inspiracién draméti-
ca, como lo demuestra el hecho de que los ingenios de buena ce-
pa, si los habia, asustados con los anatemas y diatribas de los
eruditos v temiendo sus rechiflas, no se atrevian 4 producir, 6
desistian, ante la imposibilidad de penetrar en los altos circulos
literarios, si no se cefifan la estrecha casaca del preceptismo fran-
cés que tan estrecha venia 4 la lozana y exuberante musa espano-
la, 6 se avenian 4 sufrir el calvario de Huerta p la humillacion de
limitar sus aspiraciones 4 recibir ovaciones de los chorizos en el
Principe, los polzcos en 1a Cruz 6 los panduros en los Cafios
del Peral, que era como se denominaban los bandos entusiastas
de cada uno de estos teatros.

Asi fué que, combatido cada dia con mds safia por la Junta re-
tormadora del teatro, v por todos los consagrados eruditos que
tenian de su parte hasta el fandtico conde de Aranda, el glorioso
teatro genuinamente espaiiol, el favor popular no basté para de-
fenderlo de aquella incansable persecucion, que tuvo de su parte
la falta de produccion nueva que evitara el cansancio que pudie-
ra producir 1a constante repeticion de lo poco que la desidia dela
dltima parte de la centuria anterior y las diatribas y persecuciones
de la siguiente habian dejado en pie; y visto esto por espiritus de
bajo vuelo y poco preocupados de los miramientos literarios, si d
cambio de las rechiflas eruditas obtenian rendimientos pecunia-
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rios, se dieron prisa 4 producir imitaciones 6 monstruosas 6 cati-
caturescas del teatro antiguo y se llené la escena espaifiola de los
esperpentos que se ocurrian 4 los caletres angostos de los Iparra-
guirre, Ibdfiez y Garcia, Solera y Mendieta, Vallés, Castro y
otros, s6lo conocidos y recordados pa como curiosidad bibliogra-
fica, pero que lograron entretener 4 las multitudes deseosas de
algo que se pareciera al buen teatro espaifiol, tinico que les satis-
facia y del que se les habia llegado 4 privar, gracias 4 la sabia
censura de los competentes y sabios criticos que habian logrado
imponerse.

Y mientras la musa teatral espafiola sufria estos desmanes, y se
veia desolada y maltrecha arrastrando vida tan desairada y triste
entre ingenios de dltima fila y plebe bullanguera, los eruditos se
invertian en traducir 4 Moliere, 4 Racine, 4 Metastasio v 4 Goldo-
ni, para los suntuosos teatros de los sitios donde se divertia Ia
afrancesada corte, v los favores oficiales se dedicaban 4 sostener
las opulentas magnificencias escénicas con que el-genio de Fari-
nello disponia en el Buen Retiro las representaciones de las pe-
ras de Metastasio, Goldoni y Pico de la Mirandela.

El conde de Aranda lleg6 en sus complacencias entusiastas pa-
ra con la erudicion afrancesada hasta crear aquella famosa escuela
de declamacién dirigida por un francés, por la que se hacia pasar
4 cuantos actores aspirasen 4 representar en los teatros de los
Sitios.

Este fué el coronamiento de la obra que comenzé el famoso
Conde cuando cre6é la magistratura de director general de los
teatros de la corte, con la que invistié 4 D. José Clavijo y Fajar-
do, volteriano entusiasta educado en Patis v traido ad /oc de la
capital francesa por el gobierno; el cual director apenas venido
de Paris comenzé en EIl Pensador Matritense aquella famosa
campafia contra el teatro espafiol que se tradujo en las determi-
naciones arriba apuntadas, defendidas con todo entusiasmo por
el despechado D. Leandro Ferndndez Moratin en sus famosos
Desengarios,  contra las . que nada valieron las sélidas razones
que en folletos y revistas aportaron los denodados defensores del
teatro espafiol, que fueron calificadas por el malhumorado don
Leandro de «carga cerrada de necios» entre las cuales se encon-
traba D. Juan Cristéval Romea y Tapia, cuyos articulos en el pe-
riédico titulado EI Escritor sin Titulo, es lo tinico que se ha sal-
vado de la safia con que persiguieron los eruditos 4 estos escri-
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tos que tan despectivamente mencionan, pero que nos sirven para
formar la idea favorable que debieron merecer.

La historia nos ensefia, pues, que el teatro espafiol nacié, cre-
cié y llegd 4 los esplendores de una gloria tanto tiempo hace per-
dida y no vuelta 4 alcanzar;  que csto lo consiguié nuestro teatro
sin tutelas doctas ni imposiciones de altos y eruditos criterios li-
terarios de reputaciones consagradas, y hasta sin protecciones
oficiales de ningiin género,sino mds bien entre los desdenes, cuan-
do no malquerencias, de los poderes ptblicos, que sélo se limita-
ron 4 lo que real y legitimamente estd dentro de su radio de ac-
cién con gran ventaja siempre para el arte y para la sociedad en
que se mueve, al aspecto moral de las producciones y 4 sus ten-
dencias doctrinales, terrenos extrafios al arte, en que éste debe
someterse 4 las lepes propias de ellos si no quiere perderse en
perniciosas extravagancias y degeneraciones.

Y prueba de que este es el tinico terreno en que las limitacio-
nes 4 la libertad de! arte no impiden su desarrollo y florecimien-
to, lo es el que alcanz6 nuestro teatro cuando la inquisicién jla
temible inquisicién! tenia en nuestro pais mds influencia y vali-
miento.

Por fortuna estdn ya muy caidas en el descrédito aquellas aira-
das declamaciones contra las tramas de esta instituciéon odiada,
que tuvo per cierto la fortuna de ser contempordnea en nuestra
patria de las mds altas glorias que alcanz¢ el pensamiento espa-
fiol en todas sus manifestaciones.

Pero la inquisicion, pese 4 todas esas declamaciones, se limita-
ba, respecto del teatro, 4 cortar las ramas enfermas, obstruit los
caminos extraviados y atajar las invasiones del arte en los terre-
nos doctrinales que no le son propios, 6 en las demasias que a
quebrantar las normas rectas del orden moral, lo precipitan en las
decadencias y enervamientos en que hoy se arrastra sin robustez
9 sin glorla.

Por eso fué posible que en su tiempo adquiriera el teatro na-
cional aquel vigor maravilloso, no superado por ningtin otro tea-
tro en ningtn tiempo ni vuelto 4 alcanzar por el nuestro, debido
en primer término 4 la libertad omnimoda que en el terreno artis-
tico disfrutaba sin mds trabas que las discretas y oportunas indi-
cadas y que fueron siempre tan parcas, motivadas y comedidas
que apenas tuvieron otras manifestaciones que el veto 4 las des-

nudeces de La Celestina (tan fuertes p picantes aun para el enca-
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llado paladar moderno, si se tratase de un libro popular como en-
tonces o era ese), para algunas audacias de La Propaladia, es-
erita en un ambiente moral tan inferior al del pueblo espafiol de en-
tonces, v algunos otros excesos de tan gran crudeza como €stos,
pero que jamds llegaron 4 las mojigaterias de los escépticos pre-
ceptistas afrancesados posteriores, como lo demuestra el libre
curso que tuvieron los atrevimientos de Lope  del mismo Calde-
rén, las lozanfas de Tirso v las audacias de Moreto.

No se suponga por esto negado ni desconocido el hecho de las
controversias famosas que entre tedlogos y moralistas se susci-
taron durante el siglo XVI 9 cobraron gran ardimiento en el si-
ouiente, sobre 1a licitud 6 ilicitud de las representaciones teatra-
les, polémica que ya lo decimos no traspasaba la esfera del res-
peto moral de este género de espar cimiento ptiblico y que produ-
io algunas disposiciones gubernamentales atafiaderas principal-
mente 4 las demasias de los representantes, como las de 1334
respecto 4 1a honestidad de los ve stidos, las de 1587 y 1596 re-
ferente 4 que 1as mujeres no representasen papeles de hombres,
p 1as de 1598 prohibiendo «¢por ahora» las representaciones hasfa
que-se pusieran reglas para evitar abusos todos de este orden;
siguiendo luego la polémica durante todo el siglo XVII, en el te-
rreno puramente doctrinal p sin producir nuevas disposiciones
oubernativas de cardcter general, y siempre circunseribiéndose
todo 4 la esfera moral que hemos dicho, p sin invadir jamds el
terreno artistico, dentro del cual se movia la inspiracién de nues-
tro genio nacional con la mds libérrima amplitud.

Es verdad que en el terreno literario tuvo aquella orientacion
glorificadora de nuestro teatro sus impugnadores y detractores,
p de talla por cierto tan considerable como Cervantes, que llego
en su ardimiento contra el teatro de Lope hasta pedir nada menos
«que hubiese en la corte una persona inteligente yp discreta... sin
cupa aprobacién, sello p firma, ninguna justicia en su lugar deja-
se representar comedia alguna... y de esta manera... aquellos
que las componen mirarian con mds cuidado y estudio lo que ha-
cian» v ya sabemos por el repetidisimo razonamiento del can6ni-
go sobre las comedias al fin de la primera parte del Quijote,
por la dura diatriba que pone ¢n los dltimos versos de su come-
dia Pedro de Urdemelas, cudl era el criterio que, para juzgar la
bondad de las comedias, debia adoptar, segin Cervantes, ese
Aristarco que propone para el teatro, aunque al fin en £/ Rufidn
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dichoso se manifiesta enteramente partidario del teatro que habia
venido combatiendo siempre en 12 teoria é imitando, por cierto,
en la prdctica. |

Pero, en fin, lo cierto es que estas pretensiones de coartat el
desenvolvimiento literario  de someterlo 4 la discrecién de los
competentes consagrados, ni se mostraron més que en este Caso,
sin que afortunadamente se ocurriera 4 nadie atenderlas, ni pasa-
ron del terreno de aguellas famosas v pintorescas zalagardas li-
terarias en los discolos amargados por las repulsas del piiblico
se desahogaban en diatribas truculentas como las del extremefio
Cristébal de Mesa, Rey Artiada y Sudrez de Figueroa, mientras
Lope v Tirso y Calderén ¢ Rojas p los suyos seguian triunfando
en el teatro, en el mundo 'p hasta en el tiempo después, 10 cual
bien seguro es que no hubiera ocurrido si hubiera escuchado el
consejo de Cervantes, de que él mismo hubiera sido el primero
en arrepentirse tna vez puesto en practica. |

En cambio, llega el siglo XVIII con sus tiesuras, depuraciones
p alambicamientos, p todo cambia, 1a pretension de Cervantes se
realiza mds 6 menos exacta v explicitamente, las personas infe-
lioentes vy discretas de reputacién consagrada logran que los po-
deres piiblicos se entrometan en las orientaciones del teatro, con
4nos 6 con otros pretextos, y ya no es por cierto la Iglesia, la
cual se mantiene, aun entonces, en los limites de su accion legiti-
ma 9 nunca incompatible con las expansiones art{sticas, como lo
demuestran hechos como el de la generosa apuda que en tiem-
pos, en los dltimos afios del siglo, prest6 el P. Enciso, censor de
teatros, 4 1a laudable campafia que en pro del antiguo teatro hizo
D. Dionisio Solis, secundado eficazmente por Cencio Castrillon,
sino que el conde de Aranda, que maldito lo que tiene de inqui-
sidor es quien, unas veces con pretexto de religion, que tan sin
cuidado le tenia 4 ¢, prohibe los autos v riras obras calderonia-
nas, v hace todos los esfuerzos 4 que s nnderio le daba lugar,
para someter al teatro al gusto y criterio de lnos competentes 9
eruditos de quien se rodeaba.

Los efectos de uno v otro procedimiento estdn a la vista; ahi
estd el teatro espaiiol del siglo XVII y el siglo XVIII, el uno libre
p expontdneo como lo engendro el oenio artistico de nuestros
noctas, el otro dirigido y cuidado pof la vigilancia esmerada de
las grandes reputaciones literarias de su tiempo; pero aquel ro-
busto y triunfante siempre y recibiendo los homenajes de la ad-
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miracién de todo el mundo, sin que se marchiten sus glorias ca-
da dia méds lozanas, y el otro empolvado y escondido en el fondo
oscuro de las bibliotecas esperando la mirada desdefiosa y el ho-
jec de los eruditos que venciendo el tedio lo examinen como cu-
riosidad histdrica.

J. LOPEZ PRUDENCIO.

(Continuard)
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Historia de fa Arquitectura Cristiana Espafiola en la Edad Media segiin
el estudio de los elementos y monumeritos, por Vicente Lamperez y
Romea, arquitecto.

Obra premiada en el V concurso internacional «Macto-
rell». Barcelona 190G, Tomo 2.° ilustrado con 590 planas,
fotografias, mapas y dibujos.—Madrid. Blass y Compa-
fiia 1 vol. dgran fol. «De Libros por el Conde de las Na-
vas. —Tercer limon de la Biblioteca amarilla y verde.—
Madrid-Fortanet-1 vol. 8.°

Grata impresién produce en el dnimo de los que se interesan
por [a difusién de los estudios artisticos, ver, que, no obstante, la
falta de proteccion de los poderes pdblicos y de las corporacio-
nes que podian eficazmente prestaria, y que en medio de la ge-
neral indiferencia, resultado de nuestra faita de cuitura, que en to-
das las clases sociales se aprecia, haya todavia quienes sin espe-
ranzas de galardones ni de lucros y sin otros estimulos que el
mds ferviente entusiasmo, acometen dificiles y penosas empre-
sas y acometen trabajos verdaderamente colosales, dentro de la
esferaintelectual, movidos,tan séle por la intima complacencia que
produce la realizacién del mds alto y mds noble de los ideales
humanos; el de practicar el bien, por el bien mismo,

Esto es, precisamente, lo que de manera indiscutible nos reve-
la el Sr. Lamperez con la publicacién de su monumental libro.
Su férvido entusiasmo por el arte unido al deseo vehementisimo,
de dotar 4 su patria de una obra cupa falta haciase notar con
menoscabo del concepto de nuestra cultura, hizole concebir su
plan vastisimo, el cual ha tenido la inmensa satisfaccion de ver
realizado de manera tan brillante, que ha merecido el aplauso
undnime especialmente de los arquitectos y arquedlogos naturales
9 extranjeros, y de cuantos se interesan por el adelanto de la his-

toria y d¢ las artes,
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Basta s6lo hojear el voluminoso infolio, para apreciar segui-
damente que su autor forma plaza en la plépade de los sabios;
pues, sin una suma extraordinaria de doctrina no pueden conce-
birse ni realizarse obras de tal magnitud, porque necesitan cel
concurso de mudltiples conocimientos, poseidos profundamente,
no 4 la ligera, y esto solo se llega 4 obtencr con singular perse-
verancia, consagrando 4 la empresa ademds de todos los desve-
los y de todos los sinsabores que lieva consigo la visita 4 para-
jes abruptos, a miserables aldeas, 4 puebios faltos hasta de lo
‘mds indispensable, las titdnicas energias de un gran espi-
ritu. |

Para consolidar ia envidiable reputacién de que tiempo hace
gozaba el Sr. Lamperez, no era cieriamente necesario un esfuer-
20 tan sobrenatural de su voluntad, de su entusiasmo y de su sa-
ber: p hoy ya los espaiioles podemos envanecernos de poseer
1na historia metodica y concienzuda del arte arquitecténico cris-
tiano desde el siglo IX al XV que 108 permite conocer de raiz el
desenvolvimiento de aquellas construcciones, las cuales,naciendo
de los mas humildes origenes, fueron paulatinamente desenvel-
viéndose 4 través de los siglos, ofreciéndonos peregrinos mode-
1os de las diversas influencias extranas ejercidas en desconocidos
v humildes obreros y maestros que desde las Asturias hasta las
Castillas poblaron el Norte de Espana de un sin nimero de cate-
drales, colegiatas, monasterios y santuarios, en cuyos sillares,
siempre resplandece la vida, el espiritu nacional, combinado con
las enseflanzas extranjeras.

'Y qué modelos tan raros, tan peregrinos ha logrado encontrar
el Sr. Lamperez escondidos en sitios y rincones. ignorados, en-
ire las fragosidades de las sierras de Navarra, de Asturias, de
Aragén y de Castillal de todos ellos nos ofrece fieles reproduc-
ciones lotograficas, acompanadas de sus plantas, p en ocasiones
de sus alzados, 4 cuyos graricos, unido el estudio sobrio, sen-
cillo y al par cientifico, consigue ¢l autor que Sus lectores for-
men exacta idea del monumento.

Para satisfacer atin 4 los mds exigentes hace gula el Sr. Lam-
perez de rara erudicion, manifestada por medio de notas biblio-
grificas de los monumentos, de que otros autores, antes que ¢l
hubieron tratado; estudios que diseminados en boletines, revistas
y monografias no es facil conocer; y que tanto importan a los que
por necesidad, por aficion, tienen alguna vez que tratar de algu-
no de esos raros monumentos.

No hemos de encarecer la conveniencia de la adquisicion del
magnifico volumen, cuyo precio es relativamente de poco costo,
singularmente 4 los arquitectos p arquedlogos, a bibiliotecas pt-
blicas y particulares, de Institutos religiosos y profanos y 4
cuantas corporaciones se interesan por el fomento de la cultura

nacional, _ |
Antes de terminar enviamos nuestras mds calurosas felicita-
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ciones al docto, cuanto modesto arquitecto Sr. Lamperez, no s6-
lo por el honrosisimo premio alcanzado en el Concurso Martorell
sino por la realizacion de un trabajo que al revelarnos sus ener-
gias y entusiasmo, nos promete adn otras pruebas de su amor al
arte nacional que acreditardn 4 los venideros las escopcionales
dotes del ilustre arquitecto espaifiol.

*
*®  k

Al ya largo catdlogo de las obras de erudicion y amenidad que
lleva dadas 4 luz el ilustre Bib!iotecario mayor de S. M. el sefior
Conde de las Navas, hay que anadir la de un precioso librito for-
mado por nueve articulos, cuyos epigrafes manifiestan claramen-
te la indole del volumen 4 que nos referimos, intitulado De Li-
bros, los cuales copiamos para que el lector forme exacto con-
cepto de las materias tratadas: Amigos y ene~ igos del lidro,
Nota de XLIX inipresos sobre amigos y enenigos del libro,
Aviso d los lectores, El tamafio en el libro, Libros espaiio-
les de sastreria, Pian de un libro, Sobre la venta de libros
con Dedicatorias auntografas, De la encuadernacidon, Noticia
de 203 impresos que tratan de encuadernacion y encuadernado-
res. Bastan sélo los citados epigrafes para persuadirse que el
libro del Conde de las Navas es un ramillete de curiosidades bi-
bliograficas, fruto de una singular erudicion, alcanzada, solamen-
te, con perseverante trabajo, estimulado por un gran carifio hacia
cuanto se reiaciona con los mejores amigos del hombre, con los
mds eficaces vy grandes propagadores de la cultura general en
todos los tiempos.

Su lectura no sélo importa 4 los bibliéfilos p biblidgrafos, sino
4 toda persona cuita p de buen gusto literario que pretenda no
perder su tiempo, pues la forma amena con que el Conde expone
los asuntos distrae y complace, instruyendo de paso al lector en
un género de conocimientos, patrimonio de escasos aficionados,
con lo cual se propagan aquellos y por tanto prestan un buen ser-
vicio al ptiblico en general.

Muchos libros de esta indole nos hacen falta, con los cuales se
difunde la instruccion en ciertas materias, hasta para las personas
que no carecen de aquella, pues €stas, cuando ven un infolio se
asustan, y en cambio aceptan sin recelo el libro pequeiio, cuya
lectura no les trae la pérdida de tiempo, que cuentan para sus
quehaceres. ‘_ .

En tal concepto recomendamos d nuestros lectores el libro del
Conde de las Navas, seguros de que al conocerlo, verdn las jus-
tas apreciaciones que de €l hemos hecho.

J. Gestoso ¥ PEREZ,

B e Sl e g e, ey, A e S B O
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Nuestro estimado amido y colaborador D. José Lépez Prudencio ha hecho
renuncia del acta de diputado y ha dejado también la direccion del Noficie-
ro Ertremeno para dedicarse mas de lleno 4 las tareas de la ensefianza en
el importante colegio que dirige, sedlin nos manifesté el citado colega, De
ptiblico se dice que intriguillas politicas a las que no ha querido doblegdarse,
han obligado al Sr. Lépez Prudencio 4 tomar esta actitud que todos aplau-
den no solo por la nobleza y dallardia que revela, si que también por el sa-
crificio que supone. Si estos rumores son ciertos, nos alegramos de esta ac-
titud por el Sr. Lépez, a quien nos unen |azos estrechisimos de amistad, y
después lo felicitamos efusivamente como periodista, por el alarde de
independencia que revela; pues teniendo el Sr. L6pez Prudencio muchos
méritos para ocupar aquellos cargdos, 4 ellos llegé solamente por sus campa-
fias en los periddicos recibidas, con aplausos en muchas ocasiones; porque
Lépez Prudencio es ante todo y sobre todo periodista. De todos modos, sin
entrar en otro género de consideraciones que no encajan e la indole de esta
Revista, creemos que el Sr. Lépez Prudencio deja en Notciero Exiremerio
un vacio grande y dificil de llenar. Nuestro querido amigo nos dedicaré aho-
ra mds atencion, y las columnas de ARCHIVO EXTREMENO se honrardn fre-
cuentemente con su valiosa firma. Esto vamos ganando todos,

Ik
N

Dos periodistas de Madrid, D. Ediardo Roson § D. Antonio F, Lepina,
redactores de El Liberal y de El Imparcial respectivamente que han pasado
entre nosotros una temporada no corta, han publicado en aquellos periddi-
cos varios articulos, muy bien escritos por cierto, acerca de carreteras, fe-
rrocarriles secundarios y estratédicos, cajas rurales, industria corcho-tapo-
nera, transportes etc., todos de gran interés para la region extremefia. Es-
tos sefiores que nos han honrado con su amistad, se proponen emprender
con entusiasmo una campafia activa acerca de tan importantes problemas y
nos han ofrecido algunos articulos con las impresiones que les ha causado
esta tierra por la que sienten grandes simpatias, En e!la han dejado los se-
fiores Roson y Lepina gratos recuerdos y muchas y sinceras amistades,

BALDUQUE.

— =

Por no haber recibido oportunamente los documentos historicos que
habian de ser insertos en el pliego correspondienle a este numero, nos
hemos visto obligados, contra nuestros deseos, @ relrasar la salida del
mismo.

Procuraremos que esto no se repita, Por esta vez perdonen nuestros

saseriptores.
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