

1807

Viernes 5 de Julio

DÚPLICA

La «Réplica» de «La Defensa» es, seguramente, traslado evacuado por un abogado rampón, á quien el juez de la opinión pública impondrá las costas.

No hemos dicho que el concurso debido al caletre de «Ull de Molins», sea pornográfico, pues no es fácil que lo sea un espectáculo tanto.

Lo que dijimos es que la frase «Concurso cabalístico para hombres solo», constituye una gracia pornográfica de «Ull de Molins».

Siempre las sesiones que se anuncian para hombres solo, hacen pensar que la eliminación del bello sexo es para evitar que presenciadas las señoras crudezas de exposición, y aunque después el espectáculo resulte rematadamente tanto, no por eso el anuncio deja de ser pornográfico.

Y ya replicando, ¿por qué no dice «Ull» si ha sido su ánimo ofender ó molestar á todos y cada uno de los señores componentes de la Comisión del Viaducto?

Quizás alguno de éstos haya hecho pensar al cultísimo «Ull de Molins» que el espectáculo anunciado no era digno de personas regulares, y por eso, sin duda, el consejo de redacción de «La Defensa», en obsequio á sus lectores, ha retirado de sus columnas aquel concurso anunciado, para hombres solo, por el clown de la compañía.

Cuestiones político-sociales

La Prensa ante el delito

Hace ya días que los periódicos de gran circulación publican extensas relaciones dando cuenta minuciosa del horrible crimen perpetrado en la calle de Tudescos de Madrid, del que resultó una mujer degollada, y ayer y hoy en relatos extensísimos dan cuenta los mismos periódicos de cómo por una verdadera casualidad no se ha llevado á efecto un hecho semejante, resultando degollada otra infeliz mujer.

La gente está asustada y con razón. «Salimos—dicen—á crimen por día» y en efecto, raro es el día en que la gran prensa no nos da noticia de algún hecho criminal ó sensacional. Hoy una mujer degollada, ayer un hombre horriblemente acuchillado, el otro un robo audaz, mañana... mañana otra mujer degollada. Está ahora en moda.

Y si un pensador escrupuloso, se propusiera averiguar las causas de este crecimiento asombroso de la criminalidad, seguramente daría gran parte de culpa á la prensa, á esa prensa de gran circulación, que con sus reseñas sabrosísimas del hecho, apoyadas en excelentes grabados del autor y del lugar de la acción, con sus relatos de la vida y milagros del criminal protagonista, relatos que consiguen á fuerza de visitas é interviews al pseudo-héroe del día, obran de una manera eficazísima sobre los cerebros desequilibrados, de los degenerados que pululan en las grandes poblaciones.

Sí, la prensa en este sentido es una verdadera cátedra de criminalidad; dando detalles de cómo se ejecutó el hecho, sirven para perfeccionar los procedimientos de los criminales que los leen, fotografiando é intervuyendo al criminal sirven de estímulo, que empuja á subir á los que están en los primeros peldaños del crimen.

Yo amo á la prensa, soy ardiente defensor de la prensa. Como ciudadano amante de las libertades políticas, aplaudo su función fiscalizadora, ensalzo su misión augusta, encauzando y reñajando á la vez movimientos de opinión, pero como estudioso de los males sociales no puedo menos que reconocerla gran parte de culpa en el aumento cada día mayor de los de-

litos de sangre; en este respecto no puedo atribuirle bondad, merece todas mis censuras. Y véase como yo, que me indigno cuando leo que Maura ó Salmerón han pronunciado frases ofensivas para los representantes del cuarto poder del Estado, reconozco que asiste la razón á los que anatematizan de ella como escuela de criminalidad.

«El delincuente—dice Ingegneros—propulsado por su orgullo quiere adquirir celebridad en su carrera, en virtud del mismo proceso psicológico por el cual la ansian el político, el poeta, el sabio, el artista.»

Y como el que comete uno de esos hechos espantosos que llenan de terror á las gentes, son elevados por la prensa á la categoría de héroes, como los reporters los visitan y los redactores artísticos los fotografían, y los amigos los aplauden, y los degenerados les admiran, y las personas pseudo-cultas les nombran en sus tertulias, orlando entre todos sus frentes de ese nimbo de luz, que debiera quedar reservado á los héroes de verdad, de ahí que sirvan de acicate á los seres ambiciosos de esa gloria efímera que les rodea.

Dejara la prensa de ocuparse de ellos, y sin duda alguna los criminales faltos de ese estímulo, disminuirían, de manera evidente.

Seguramente no aparecería otro señor Gensac, de quien cuentan las crónicas del siglo XVI que quiso batirse con dos adversarios á la vez sin más razón que esta: «Ah, Dios mío, quiero que se ocupen de mí las crónicas!»

Habrían de golpe desaparecido los criminales del tipo de Olimpia de Gonges, que sintetizó toda su psicología desde lo alto del patíbulo con estas palabras: «Fatal deseo de la celebridad. He querido ser alguien».

Sí, no me canso de repetir, la gran prensa, hace un daño cuyos funestos resultados son bien fieles de prever, dando cuenta tan minuciosa y tan poética de los dramas de sangre.

Quizás Vaillaut no hubiera echado desde las tribunas del Palais Bourbon una bomba al hemicycle de la Cámara de los Diputados, si antes hubiera sabido que el retrato que él mismo envió á Paul Reclus para que estuviese listo para la publicidad, no había de ser publicado.

Y fácil es también que Hoedel no hubiera atentado á la vida del emperador de Alemania, de no saber que las fotografías que días antes del atentado se hizo, se habían de vender á buen precio, pues su nombre correría en breve por el mundo entero, en alas de la fama, como él mismo declaró al fotógrafo.

Y qué mayor satisfacción para Fieschi que poder repartir autógrafos entre los asistentes á la vista, firmándose: «el regicida Fieschi».

Dejara, repito, la prensa, de grado ó por fuerza su funesta costumbre, y dejarían de registrarse muchos delitos, en especial esos que se caracterizan por su prodigioso refinamiento, astucia y crueldad. No ocurriría más el hecho que cuenta Ingegneros de un recluso, que en una cárcel de Roma le llamó por entre la reja diciéndole:

—¿Es usted el profesor?...

—Sí, ¿por qué?

—¿No querría publicar mi retrato en algún diario ó libro suyo, como hicieron con el de Musolino?

—Pero usted no cometió crímenes tan grandes.

—Porque no pude. Mas le juro que cuando vi en todos los diarios el retrato de Pepe, sentí anhelo de ser un grande hombre como él. Desgraciadamente fallaron mis proyectos. Me tomaron en seguida. Porque si no...

Y aquel otro á quien le preguntó para cuántos años estaba sentenciado.

—Yo, nada—dijo—tres años. Pero advierto á usted que mi padre está condenado á treinta y mi hermano á doce. Y de mi padre hablaron mucho los diarios, ¿comprende?...

Pero ¿para qué ir á buscar ejemplos tan lejos? Aquí en España tenemos un ejemplo bien reciente de esta monomanía de la celebridad alimentada por la prensa. El día 5 de Noviembre de 1906, un guardia que prestaba servicio en el Gobierno civil de Sevilla, resultó ser una mujer. El hecho fué comentadísimo, en varios periódicos apareció su fotografía, nos fué contada por la prensa la vida de esta respetable señora-guardia con todos sus pelos y señales; pues bien, bastó esto para que el día 11 del mismo mes saltara otro señor, Ernesto Diez, que resultó ser mujer y llamarse Esperanza García, y siete días después en Córdoba, un joven que se dedicaba á las tareas agrícolas, resultó ser Dolores Méndez Jiménez. Y quién sabe si á estas horas, alguna niña ansiosa de celebridad andará por esos mundos con pantalón ajustado y sombrero cordobés, esperando ocasión de darnos el golpe de seco, asombrándonos con su picarresco semblante y donozas aventuras desde las columnas de periódicos y revistas.

Podrá este ejemplo salirse del asunto, pero es una buena muestra de lo capaces que son muchas personas de hacer cualquier fechoría por el gusto de ser retratadas en «Nuevo Mundo» y visitadas por los reporters.

Razón tenía, pues, el Dr. Pacheco, al presentar en el último Congreso Internacional de medicina una memoria, solicitando que se tomara el acuerdo de invitar á la prensa de gran circulación á que se abstuviera de relatar los crímenes terroríficos, especialmente los pasionales, para evitar la comisión de delitos que pudiera producir la lectura de tales relatos.

Muy de desear sería que los poderes públicos fijaran la atención en estas cuestiones, ya que en estas medidas preventivas se ha de buscar la disminución de la criminalidad, no en las represivas, máxime en naciones como la nuestra en donde las cárceles son focos del crimen y cátedras abiertas á toda clase de insanas enseñanzas.

J. MARTÍNEZ SANTONJA.

Alcoy 4 de Julio de 1907.

Notas militares

El fusil japonés

Durante el curso de la pasada guerra se había dicho en varias ocasiones que, á causa de la poca gravedad de las heridas producidas por el fusil japonés de 6,5 milímetros, la autoridad superior pensaba en reemplazar este fusil por un arma de un calibre mayor, de 8 milímetros próximamente.

Esta noticia parece está desprovista de fundamento, toda vez que en la fábrica de armas de Tokio se trabaja activamente en la construcción de fusiles Arisakp, del calibre de 6,5 milímetros, para sustituir los que se han inutilizado en la guerra.

La fabrica Krupp suministra las barras de acero Bessemer; estas barras son tala-dradas y manufacturadas en el Japón en la fabrica de armas de Tokio.

La caballería, el tren y los ingenieros tienen una carabina del mismo calibre que dispara el mismo cartucho que el fusil.

SE ALQUILA un gran local á propósito para almacén ó industria.

Dará razón Jaime Zaragoza, San Cristóbal, 23.

LUGAREÑA

Modesta y recogida, yo tengo una vienda, y en ella, sobre el campo se asoma un mirador.

Pomposa allí una parra me ofrece verde tienda, del sol amortiguando las luces y el ardor.

Debajo de la parra, mi mesa y mi banquillo, y allí todos los días, á la primera luz, yo tomo el chocolate, que humea en un posillo con infusas de taza y honores de arcaduz.

Mi pan muy tostadito, mis higos muy maduros, mi vaso de agua fresca que empaña su cristal, y el pecho y alma abiertos á los requiebros puros y á todos los amores del aura matinal.

Mas cuando el vaso empino y á fuer de catalejo me muestra reducidos al ruedo de su honor el campo y el paisaje, gozoso el vaso deajo, y exclamo:—¡Es Cataluña la celestial región!

El sol inunda en tanto los valles y colinas, y el prado con sus galas me quiere deslumbrar, tendiendo un dibujillo de pintas blancas que el alforjón esparce, sus brotas al quebrar.

Más ropas y más galas el campo fértil muestra, ya rasos y brocados tendidos en tapiz, ya el verde terciopelo de la campiña nueva, con toques de amapolas de energético matiz.

Se van abriendo puertas de chozos y masías y empieza sus labores el rústico payés; acá sachan algunos, labor de pocos días, allá dos buyes aran, sin levantar los pies.

Según sazón y tiempo, dan fuego á las hormigas, ó siegan ó vendimian ó dánse á escamondar... Lo cierto es que no paran, ni hay huelga á sus fatigas, ni á tanta diligencia momento de vagar.

Resuena ahora el tiro de un cazador (que pasa, ó bien croje entre pañas la honda del pastor); la esquila se oye lejos, que sigue un hato (en masa, y del zagal el grito, despierto guardador.

Se escucha la campana, y abriéndose (más chozos son nuestras doncellitas que en paz con nuestros mozos, á misa se encaminan que es su primer quehacer.

Así las madrugadas dió á Cataluña el (cielo, así despierta el día juntito al Llobregat, y yo bajo mi parra, feliz cual reyezuelo, no pido más regalo ni más felicidad.

JOSÉ FELIÚ Y CODINA.

CRONICA MUNDIAL

CAPRICHOS

¡Orza! manda desde el puente de la pequeña embarcación un hombre de erizados bigotes, gesto fiero y ademán altivo.

¡Orza! vuelve á gritar el mismo hombre que desde los rincones del enorme impermeable en que se envuelve, ordena la maniobra.

El bulto que gobierna la nave tan seriamente, es Su Majestad Guillermo II, emperador de Alemania.

El ente original, pero atractivo y talentado que responde al nombre de Kaiser, está lleno de gozo. Estrena su 3.324 uniforme, uniforme de lobo de mar refinado por el sportman y con un yate de su propiedad, disputa el premio de las regatas de Kiel.

El fantasista Guillermo II se da una satisfacción más, sin importarle un ardite lo que los demás piensen de sus actitudes y caprichos más ó menos mayestáticos.

Verdad que el buen Kaiser gobierna, y gobierna bien, un pueblo serio, activo, á quien las genialidades del soberano desfruncen, de vez en cuando, las arrugas que acumularan las preocupaciones y el trabajo.

Verdad es que á una salida de tono, puramente particular, sin influencia en los negocios públicos, sucede un acierto en las esferas gubernamentales, un adelanto para la riqueza y el bienestar públicos.

He ahí explicado por qué aquellos pocos marineros que acompañan al Kaiser en la aventura naval, lo obedecen ciega, entusiásticamente, revelando en sus caras el interés con que verán la consecución del triunfo que reclama el amor propio del regío comandante.

Aquí Guillermo II no podría dirigir la nave, tan tranquilo é imperioso como en Kiel. Aquí le sobrepujamos en fantasía y hasta en sed de ostentación y de mando. Aquí cuando un hombre animado de buenos propósitos, de inteligencia y de cultura, empuña el timón de la nave, los que van en ella le aburren á fuerza de cuchefletas, lo sacrifican á fuerza de mala intención, y al fin abusan de la fuerza y lo tiran por la borda para disfrutar el macabro goce de contemplarle cuando se hunde.

Si el Kaiser comandase nuestra nave y gritase desde el puente: ¡orza! ¡orza! como en Kiel, hubiera visto asombrado como los tripulantes le hacían con la mano cierto gesto grosero y despectivo que parecería subrayar un *no me da la gana*, en el aire triunfador, potente, escapado de nuestros rebeldes pechos.

SOLANO.

FERRO-QUINA-BISLERI
LICOR TONICO
RECONSTITUYENTE
DE LA SANGRE
NOCERA-UMBRA (MANANTIAL ANGÉLICA)
Agua Mineral de Mesa
EN LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS, etc.
DEPOSITO: A. ROLANDO BARCELONA
BAJADA S. MIGUEL 1

Léase en la cuarta plana el anuncio «Enfermedades nerviosas». El Elixir Bertran es el mejor remedio contra todas las enfermedades del sistema nervioso.

ELIXIR ESTOMACAL

DE SAIZ DE CARLOS

CURA
CURA
CURA

El que padece del ESTOMAGO ó de los INTESTINOS es porque quiere. En gran parte del mundo está ya acreditado un medicamento que se abre paso por sus propios méritos y lo recetan los médicos de todas las naciones. Nos referimos al Elixir Estomacal de Saiz de Carlos, Tónico, Digestivo y Antigastrídico, que cura el 98 por 100 de los enfermos que lo toman, aunque sus dolencias sean de más de 30 años de antigüedad.

El dolor de estómago, las acedias, aguna de boca y vómitos, ayuda á la digestión, abre el apetito y tonifica, siendo preciso su uso para los que viven en países cálidos, porque nutre al enfermo y evita la demacración y debilidad, tan frecuentes en estos climas enervantes.

La indigestión, dispepsias, estreñimiento, diarreas y disenterias, en niños y adultos, catarros intestinales y cuantas enfermedades del aparato digestivo son causadas por pereza en las digestiones, ó van acompañadas de inapetencia y repugnancia para tomar alimentos.

La dilatación del estómago, la úlcera del estómago, la neurastenia gástrica, la hiperclorodia, la anemia y clorosis, con dispepsia ó gastralgia, originadas por debilidad ó por desnutrición; las cura porque aumenta el apetito, auxilia la acción digestiva, el enfermo come más, digiere mejor y hay mayor asimilación y nutrición completa.

El mareo de los que viajan por mar, por ser una afección cuyos síntomas se notan en el aparato digestivo, predominando las náuseas y los vómitos, unidos al malestar general.—La pereza en las digestiones, causadas por disgustos, vida sedentaria y por excesos, se corrige con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos.

Cuando el enfermo del estómago ó de los intestinos vea que han fracasado todos los demás medicamentos, debe tomar el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS y recobrará su salud.

Una comida abundante se digiere sin dificultad con una cucharada del Elixir Estomacal, que es de agradable sabor, completamente inofensivo, aunque se use años seguidos, y que pueden tomarlo lo mismo el enfermo del estómago que el que esté sano, á la vez que las aguas minero-medicinales y en sustitución de ellas y de los licores de mesa, pues evita las enfermedades del tubo digestivo, por ser útil como preventivo.

Exíjase en las etiquetas de las botellas la palabra Estomacal, marca de fábrica registrada.—De venta: Serrano, 30, farmacia, MADRID, y principales de España, Cuba, Filipinas, México, América del Sur, Estados Unidos y Trinidad.

Diez años de éxitos constantes

THE BERLITZ SCHOOL OF LANGUAGES

SAN NICOLÁS, 55, PRINCIPAL

Fundada 1752.

Quando Quiera Vd. Píldoras, tome las de Brandreth

Puramente Vegetales.
Siempre Eficaces.
Curan el Estreñimiento Crónico.



Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somanolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Fial del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanar de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.
40 Píldoras en Caja.

Fundada 1847.

Emplastos Porosos de Alcock

Remedio universal para dolores.

Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro.

Agentes en España—J. URIACH & Ca., BARCELONA.

¡SEÑORAS!

¡Maravilloso invento!

¡Depilación verdad!

se obtiene usando el

DEPILATORIO DE LOS ÁNGELES

Único preparado infalible para la destrucción radical de la raíz del vello ó pelo sin irritar ni perjudicar lo más mínimo el cutis.

La señora que tiene pelo ó vello es porque quiere, pues mediante contrato

¡Nada se paga si pasado un año vuelve á renacer!

¿ PUEDE DARSE MAYOR GARANTÍA ?

Consulta por el inventor D. Meliodoro Lillo Rambla de Canaletas, 13.- Barcelona

DE 3 Á 6 Y DÍAS FESTIVOS DE 10 Á 1

También se dan consultas á provincias por escrito, mandando un sello para la contestación.

De venta en todas las buenas PERFUMERÍAS, DROGUERÍAS y FARMACIAS



ENFERMEDADES NERVIOSAS

el mejor remedio para curarlas es el

ELIXIR BERTRAN

20 años de gran éxito

UNIVERSALMENTE RECOMENDADO POR LOS MÉDICOS MAS EMINENTES

Su acción es rápida y maravillosa en la EPILEPSIA (mal de San Pau), COREA (bailo de San Vito), HISTERISMO, INSOMNIOS, CONVULSIONES, VÉRTIGOS, PALPITACIONES, TEMBLORES, DESVANECIMIENTOS, PÉRDIDA DE LA MEMORIA, AGITACIÓN NOCTURNA, etc.—Venta en Barcelona: farmacia Bertran, Plaza Junqueras, 2.—En Valencia: Dr. Costas, Sombriería, 5.—Sevilla: Dr. Lemus, Sierpes, 31.—Madrid: García Capellas, 1 duplicado.

HISTOGENO LLOPIS

Adoptado en los Dispensarios Antituberculosos de Barcelona, La Coruña, Lisboa, etc., etc., para el tratamiento y curación de la

Tuberculosis, Anemia, Neurastenia y enfermedades consuntivas en general. Digestivo superior á todos los conocidos. Venta en todas las buenas droguerías y farmacias. Depósito para España: Pérez Martín, Velasco y Compañía, Alcalá, número 7, Madrid.

Precio máximo en toda España { Histógeno líquido, 5'50 pesetas
Histógeno granulado, 5'50 pesetas

IMPRENTA DEL

Heraldo de Alcoy

En este establecimiento se hacen toda clase de impresos á precios sumamente económicos.

Sobres y papel timbrados.

Esquelas de defunción. Tarjetas de visita.

Gran novedad en todos los artículos.

Arias Miranda, 23, bajos

VINOS REIG

Servicio á domicilio Sin envases

Clases	PRECIO DE LA GARRAFA DE		
	4 LITROS	8 LITROS	16 LITROS
	Ptas.	Ptas.	Ptas.
Vino Clarete Seco	1'25	2'50	5'00
Vino Tinto	1'00	2'00	4'00
Vino Anejo	4'50	9'00	18'00
Mistela	3'00	6'00	12'00
Mistela Moscatel Aneja	5'00	10'00	20'00
Vinagre Blanco	1'00	2'00	4'00
Vinagre Tinto	0'75	1'50	3'00

Encargos y pedidos en Alcoy: ANTONIO BENAVENT, Arias Miranda, 12.

ELIXIR DE GUAYACOL DEL DR. TORRENS

PRIMER PREPARADO DE GUAYACOL EN FORMA DE ELIXIR

Medicamento heróico para la curación de la TISIS PULMONAR. De resultados seguros para combatir las Tesis pertinaces, enfermedades del pecho, catarros de los bronquios, resfriados antiguos, etc.—Muy útil en la convalecencia de la pulmonía.—En la inmensa mayoría de casos basta consumir solo UNO ó DOS frascos para alcanzar la COMPLETA CURACION. Los resultados son todavia mucho más rápidos si se emplea este preparado para la curación de un SIMPLE RESFRIADO ó CATARRO.

«El Elixir de Guayacol del Dr. Torrens,» vistas numerosas decepciones de planes terapéuticos racionalmente dirigidos á combatir la tuberculosis pulmonar crónica, ha sido especialmente el objeto de mis observaciones, sorprendiéndome con inusitada satisfacción los rápidos y poderosísimos efectos favorables que con su empleo obtuve.—Dr. J. Luis Vidal.

«El Elixir de Guayacol Torrens,» debido á su preparación especial, es el mejor remedio de la tuberculosis, pues sin duda alguna, aminora los padecimientos de los tísicos y detiene la marcha del proceso tuberculoso.—Dres. Valls, Gosalbes, Espinós, Vidal y Llobregat.

«El Elixir de Guayacol Torrens» al contrario de lo que sucede con los demás balsámicos, desconggestionan rápidamente el parenquima pulmonar y por ello es útil, no sólo en las pulmonías, sino en todas las bronquitis y hasta en las hiperemias del pulmón.—Dr. Valls.

«El Elixir de Guayacol Torrens,» es la mejor preparación conocida para combatir con éxito las afecciones del aparato respiratorio.—Dr. Quilis.

«El Elixir de Guayacol del Dr. Torrens,» es un preparado utilísimo en las afecciones de las vías respiratorias, y que vale la pena sea conocido de los médicos, pues puede reportarles grandes beneficios.—Dr. Luis Valls.

El éxito alcanzado con el «Elixir de Guayacol Torrens,» ha sido tan satisfactorio, que no he dudado un momento en hacerlo público y manifestárselo al Doctor Torrens.—Emilio Gosalbes, licenciado en medicina y cirugía.

Llamo la atención de los médicos y enfermos sobre la utilidad indiscutible del «Elixir de Guayacol Torrens,» en la tuberculosis, pues llena mejor la indicación morbosa que otro medicamento antiséptico pulmonar.—Francisco Llobregat, licenciado en medicina y cirugía.

He usado en varios casos el «Elixir de Guayacol Torrens,» en dos de ellos en unión de otros compañeros de consulta, y siempre he obtenido brillantes resultados.—Dr. Tomás Babiera.

He obtenido muy buenos resultados en cuantos casos he empleado el «Elixir de Guayacol Torrens,» no sólo en el curso de las afecciones agudas y crónicas de las vías respiratorias, sino en la convalecencia de las mismas.—Dr. Paulino Vallente.

He ordenado infinidad de veces el «Elixir de Guayacol Torrens,» y me cabe la satisfacción de hacer público que en todas ellas he obtenido un éxito completo.—Dr. Pérez Castillo.

NOTA. Otra preparación con el mismo nombre de Elixir de Guayacol se ha hecho posteriormente, pero su composición es distinta del Elixir de Guayacol del Dr. Torrens. A la clase médica y al público dejamos la apreciación de las diferencias y el juicio que de ellos formen.

Para la venta: Farmacia del Dr. Torrens, plaza del Mercado, núm. 73, Valencia: junto á la Droguería de La Luna. En Alcoy, D. Camilo Pérez, San Lorenzo 3 y la señora Viuda de R. Alfonso, Mercado 20 y 22.

REINA VICTORIA HOTEL

(ANTES IBORRA)

ALICANTE

Completamente reformado. Pensión completa desde nueve pesetas y combinaciones para temporadas largas

CIENCIA AMENA

El Polo fantasma

Siempre hablando del Polo, siempre en jaque una expedición hacia él, muchas desgracias, conferencias, libros, estudios, preparativos, exploradores y grandes deseos; pero el Polo no se conquista, ¿por qué? Digamos algo de él mismo.

Para conocer exactamente la posición que ocupa sobre la superficie de la tierra, el viajero debe determinar su longitud y latitud con ayuda de observaciones astronómicas. La longitud ó distancia respecto de un primer meridiano arbitrario (Viena, París, hoy el más usado Greenwich) se calcula comparando la hora exacta del sitio en que se hace la observación, guiándose por los astros, con la hora del punto de partida registrada en el cronómetro que se lleva consigo. La latitud ó distancia del Polo y el Ecuador, la facilita sencillamente la observación de la altura de una estrella conocida cualquiera.

Cuando el marino aislado en el Océano hace ese cálculo, la precisión ó exactitud máxima que puede obtener no está libre de un terror, cuando menos de medio minuto (sesentava parte de grado) de meridiano, ó sea algo más de 70 metros. Conoce, pues, la posición de su buque con cerca de un kilómetro de diferencia próximamente. Eso le basta para las necesidades de la navegación, y es de admirar que se haya podido conseguir.

En tierra, el observador puede aumentar la exactitud de la posición del punto que ocupa, mediante instrumentos muy precisos, cuando puede tenerlos, porque son pesados de transportar. Si las condiciones de transporte permiten disponer de instrumentos muy exactos, como un círculo meridiano portátil, ya es posible determinar la latitud con poco menos de un segundo (sesentava parte del minuto de grado ecuatorial), es decir, con un error á lo más de 35 metros tan solo.

Peró la longitud determinada por los cronómetros lleva consigo una incertidumbre mucho mayor: lo mismo en el mar que en tierra, y esta inexactitud aumenta más aún cuanto más cerca nos hallamos del Polo, pues allí están los meridianos muy cercanos unos á otros y las longitudes son difíciles de determinar por la hora. No se olvide que el Polo, como toda posición de un punto de la

Tierra, no se obtiene exactamente sino después de determinadas con precisión la longitud y la latitud, y que ésta siempre es conocida con precisión.

El problema de la longitud se hace cada vez más arduo á medida que el viajero se acerca al Polo.

Si se llegase á encontrar en el Polo mismo y allí pudiera disponer de un gran instrumento de mucha precisión, tendría un medio infalible: observarías una estrella, la cual debería estar durante veinticuatro horas á la misma altura exactamente sobre el horizonte. Esto no podría hacerse en el Polo más que en ciertos tiempos, pues no se olvide que allí no hay al año más que un día de seis meses y otra noche de otros seis; en ese día el sol está constantemente visible.

Más para conseguir ese resultado con precisión, la precisión de un segundo, por ejemplo, y ya no es la exactitud matemática, se necesitaría un instrumento más pesado, cuyo transporte es difícil, y además habría que establecerlo sobre una gran base incompromisible. ¿Y si el Polo está en pleno mar helado ó no helado?

Ahora bien; la región de hielos que cubre el Océano Ártico, y que según todas las probabilidades se extiende al mismo Polo, está constantemente agitada por convulsiones que impiden en absoluto la colocación fija de un instrumento semejante, sobre todo para observaciones como esa de alguna duración.

Es imposible, por consiguiente, en el estado actual de la ciencia, afirmar con certeza perfecta, éste es el Polo Norte (y lo mismo el Sur). Se podrá, sí, asegurar que se está cerca de él, muy cerca, mucho, unos dos ó tres kilómetros más acá ó más allá, y se estaría en él mismo, pero no se podría afirmar y probar científicamente.

Menores son las dificultades en el Polo Sur, porque cubre las regiones antárticas un continente muy vasto, solo que se halla cubierto de espesa capa de hielos que no se presta al establecimiento de aparatos pesados que es casi imposible llevar allí.

Los exploradores polares si llegan á rebasar los límites en donde, hasta hoy, los han contenido las dificultades naturales, y distan bastantes leguas del Polo Norte, habrán de contentarse con tener seguridad de una aproximación y... sabe Dios cuándo llegarán á tan feliz resultado y si cuando lleguen se verá que no ha sido útil absolutamente para nada, que

todo podría ser: las cosas del hombre rara vez son perfectas.

LIBROS Y PERIODICOS

SEÑORAS:

La Revista más interesante, instructiva y de modesto precio, creada exclusivamente para la mujer culta, es «El Consultor de los Bordados», que con éxito creciente se publica dos veces al mes en Barcelona, calle del Píno, número 16.

El cuaderno 45 de la edición de lujo recientemente salido, contiene un precioso diseño de almohadón de sofá para bordar sobre raso en sedas de colores y combinación de trencillas de Bruges, con su correspondiente modelo iluminado para la guía de colores.

En el mismo cuaderno se insertan dibujos de pañuelos de encaje inglés y de malla para diversidad de aplicaciones, como también un extenso surtido de ellos para todas las prendas del ajuar más completo, sobresaliendo entre éstos un gran medallón para sábana y un emblema de la Eucaristía, para toalla de comunión.

La misma empresa publica otras ediciones como son: «El Arte del Bordado», «Album Moderno» y «Bordado Universal», cuadernos especiales de abecedarios para juegos de cama, mantelerías, escudos, enlaces, cifras, festones y caprichos para pañuelos, etc., etc., los cuales vende al insignificante precio de 1'50 y 2 pesetas cada uno.

Pídanse prospectos á la Administración, que los manda gratis.

LA PRIMITIVA

EMPRESA ANUNCIADORA

Anuncios en faroles, sobre cristal y en columnas, sobre plancha de hierro, en la vía pública.

Esta Empresa se encarga también de la colocación de anuncios sobre valladas de edificios en solares, fachadas, teatros y en todos los sitios más transitados de la población, á precios módicos.

LA MEJOR PROPAGANDA

Pídanse tarifas y detalles al Gerente de «La Primitiva».

Oficinas: Calle de Castaños, núm. 61, 2.^o

ALICANTE

Imp. del HERALDO DE ALCOY

MOTEL CONTINENTAL

TEMPORADA DE BAÑOS

desde el 20 de Junio al 31 de Agosto

todos los días de seis de la mañana á las once de la noche

Este establecimiento tiene montado un esmerado servicio de baños, no habiendo su dueño escaseado cuantas mejoras ha considerado convenientes para la comodidad de los señores que se dignen concurrir á los mismos.

Dados los innumerables beneficios que los baños artificiales reportan á los enfermos, en este establecimiento se darán baños medicamentosos, todos ellos recomendables para muchas enfermedades.

PRECIOS: Un baño, una peseta.—Un abono de nueve baños, siete pesetas.—Los baños medicinales á precios convencionales.

SAN NICOLAS, 46...ALCOY

Los señores bañistas encontrarán en el Hotel, cubiertos desde 1'50 pesetas en adelante.



HUEVOL

FLAN

postre sabrosísimo para seis personas

Hecho en cinco minutos

Las esencias de HUEVOL, son las siguientes: Fresa, piña, limón, vainilla, café, chocolate, almendra, naranja, frambuesa, pistacho.

HELADOS.—Con el FLAN-HUEVOL puede hacerse un helado delicioso de todas las esencias; para ello no hay más que transvasar la crema fría á la máquina heladora.

Precio: 65 céntimos cada cajita.—Pídase en ultramarinos.

Al por mayor: **COMPANIA HUEVOL, San Sebastian**

Único representante en Alcoy, D. FELIX SEMPERE, San Lorenzo, 16.

SOCIEDAD ANGLO-ESPAÑOLA

DE MOTORES, GASOGENOS Y MAQUINARIA GENERAL

(ANTES JULIUS G. NEVILLE)

Compañía Anónima. Capital: 2.000.000 de pesetas

Domicilio: MADRID-MAHON

Talleres en MAHON

Sucursal: BARCELONA

CENTRAL: MADRID, Alcalá, 33 y 35

Delegación de la casa

CROSSLEY BROTHERS de Manchester

Motores á gas. Legítimos motores CROSSLEY para gas pobre, petróleo, alcohol, etc., de todas potencias.—Gasógenos sistema CROSSLEY, sin gasómetro ni caldera.—Gasógenos sistema DOWSON.—Calderas y máquinas de vapor Davey Paxman y C.—Instalaciones completas de alumbrado eléctrico, transporte de fuerza, tracción eléctrica.—Bombas centrífugas.—Bombas Blake.

Material de minas. Locomotoras y material para ferrocarriles.—Construcción de remolcadores, barcos de pesca y recreo, dragas, gruas.—Reparación de buques.—Construcciones metálicas.—Calefacción y ventilación.—Fundición de piezas hasta de DIEZ toneladas.—Presupuestos gratis.—Motores instalados en España suman más de 30.000 caballos de fuerza.—Delegación exclusiva de la Société Genoiseise pour la construction d' instruments de physique et de mécanique.—Especialistas en máquinas para la fabricación de hielo ó instalaciones frigoríficas en general.

Para informes, Viuda é hijo de Pablo Colomina.—Alcoy

BANCO ARAGONÉS DE SEGUROS

SOCIEDAD ANONIMA

CAPITAL SOCIAL: 2.500.000 PESETAS

Domiciliada en Zaragoza

Este Banco se dedicará por ahora principalmente, á crear en favor de los asegurados el capital necesario para la redención del servicio activo de las armas, á cuyo fin tiene á disposición del público tarifas económicas con diversas clases de contratos.

Igualmente verifica seguros dotales desde 1.000 á 5.000 pesetas para niños y niñas, en condiciones altamente favorables para los asegurados.

PÍDANSE TARIFAS Y DEMAS DETALLES AL SEÑOR DIRECTOR GERENTE DEL

BANCO ARAGONÉS DE SEGUROS

ZARAGOZA

Agentes en Alcoy: Viuda é hijo de Pablo Colomina, Plaza San Cristóbal 9, (bajos).—Teléfono núm. 4.

Fué el que afluyó de nuevo á las cuartillas el siguiente:

Como espera en la cuerda la armonía la hábil mano que pasa resbalando, el amor en mi ser está esperando una sola mirada que sonría.

Cual tallado cristal mi fantasía tu imagen ideal copia temblando, y mi espíritu pasa iluminando orlada de risueña poesía.

Niño soy que, la luz reproduciendo en el cristal donde se quiebra y va, con ojos de placer la va siguiendo.

Tu imagen es la luz que me cautiva; y aunque en miles de partes la estoy viendo, en ninguna se muestra compasiva!

Lo cual no era cierto; porque ¿de dónde sacaba yo si Mercedes me había visto una sola vez, y ésa más bien mostróse risueña conmigo, que no habla de ser compasiva? La multiplicidad de la imagen, reproduciéndose y temblando en todos los puntos del cerebro; la ampliación infinita—augusta y gigantesca cola de pavo real que reproduce el mismo motivo, el mismo ojo irisado en cada pluma—no había salido mal. Yo debía ha-

cer ver, y lo conseguí en el soneto, que mi espíritu enamorado veía á Mercedes en todas partes, donde quiera que giraba la vista; pero, aparte de esto, la poesía no se ajustaba del todo á mi deseo. Era necesario decirle que la quería con toda mi alma y con millares de almas que tuviese. Esto me trajo á la imaginación las conocidas *monadas* del filósofo, y escribí sospechando que había de dar con lo que buscaba:

CONCERTANTE

Dejó la tesis inmortal escrita un insigne filósofo cristiano, de que en cada sutil átomo humano hay un alma que siente y que palpita.

Si una en cada molécula se agita como el vivo destello en el gusano, alumbrá al cuerpo deleznable y vano una escala de luces infinita.

Pues las almas reflejo de su esencia que Dios puso en mi ser como tesoro y estrellas que iluminen mi conciencia, su voz uniendo en exaltado coro, cantan himno de amor á tu presencia, y dicen todas á la vez «¡te adoro!»

Casa de socorro

Guardia para hoy

Médico.—D. José Martínez.
Practicante.—D. Victoriano Coloma.

Guardia para mañana

Médico.—D. Remigio Pascual.
Practicante.—D. Francisco Soler.

ALCOY

La Compañía del Norte, á quien le importa un ardite el público, como lo tiene demostrado en infinitas ocasiones, en su desmedido afán de centuplicar sus ingresos, ha ideado cosas tan peregrinas como el cobrarles doble hasta á los pasajeros que no puedan sacar billete y que lo avisan previamente á los interventores antes de la salida del tren.

La sacra Compañía no ha pensado que con ese acuerdo lo que ha hecho es autorizar á los empleados para que fastidien á los pasajeros por *mor* del tanto por ciento que les *cae*, á más de dejarles en libertad para que hagan mangas y capirotos cuando les venga en gana... que suele ser muy á menudo.

Esto de cobrar doble á quien antes de partir el tren lo avisa, es equivalente á igualar al pasajero decente con el pícaro que pretende esquivar el pago del billete, y en ese caso, no vale la pena tener atención alguna con la omnimoda Compañía.

Eso de cobrar doble billete á los que dan aviso de que no lo llevan antes de tomar el tren, para que pueda cobrarse el importe usual fácilmente, es una injusticia y así lo proclama la propia empresa desde el momento en que antes facilitaba esos billetes á los que daban oportuno aviso.

No sabemos si seremos atendidos y aun creemos que no conseguiremos nada; pero pedimos y lo pediremos hasta conseguirlo, ó hasta poner en absoluta evidencia la desconsideración y el cinismo de esa Compañía, no cosas imposibles, sino que se vuelvan á poner en vigor las disposiciones que regían antes por las cuales quien no había podido tomar billete en taquilla y lo avisaba antes de salir, podía viajar al precio corriente.

—Cultos para mañana sábado:

En la parroquial de Santa María continúan las Cuarenta Horas al Corazón Agonizante de Jesús, siguiéndose el mismo orden que en el día anterior.

En la iglesia del Santo Sepulcro, al anochecer salva cantanda en el altar del Carmen.

—Por virtud de lo dispuesto en la ley de 16 de Junio último, se restablecen las cuotas, escalas y décimas de recargo que por el impuesto de cédulas personales rigieron en el año económico de 1906, y en breve empezará la cobranza del referido impuesto, lo que hacemos saber al público para que no deje pasar el período voluntario de cobranza, pues este año no habrá prórroga.

—Ha regresado á Valencia, después de terminada la revista de inspección á las fuerzas de esta Región, el Capitán General de la misma, D. Adolfo Jiménez Castellanos.

—Se encuentra en esta ciudad D. José Candela Sirvent, jefe del almacén que en Alicante tiene establecido La Papelera Española.

Su viaje está relacionado con asuntos de dicha importante sociedad.

Sea bienvenido.

—Fuerzas del Regimiento de Vizcaya practicarán mañana á las horas de costumbre ejercicios de tiro al blanco en el campo destinado al efecto.

—La «Gaceta» de Madrid del día 1.º publica la convocatoria de oposiciones á veinticinco plazas de sobrestantes de Obras públicas.

—El «Diario Oficial del Ministerio de la Guerra» inserta una real orden circular disponiendo que no se tome como base del actual reemplazo á los prófugos y mozos indultados en Junio de 1906 pertenecientes á reemplazos anteriores á 1903.

Servirán de base los indultados que pertenecían á los reemplazos del 3 al 5.

—El art. 20 del reglamento de Partidos Médicos de 14 de Junio de 1891, previene que el último día de los meses de Junio y Diciembre, los alcaldes darán cuenta al Gobernador de los nombres de los facultativos titulares y fechas de sus nombramientos, para evitar cualquier omisión y comprobar convenientemente los libros y para que este servicio pueda cumplirse con la exactitud que su importancia exige, espera el señor gobernador que los señores Alcaldes prestarán al mismo la debida atención y no darán lugar á recordatorio alguno.

—De orden del ministro de la Guerra, los primeros jefes de los cuerpos y dependencias en que presten sus servicios los tenientes coroneles de infantería comprendidos en el Anuario militar del corriente año, desde el número 129 al 156; los comandantes desde el 357 al 410; los capitanes desde el 629 al 700 y los primeros tenientes desde el 437 al 537, remitirán á la sección de infantería de dicho ministerio copias conceptuadas de las hojas de servicios y de hechos de los mismos, á fin de proceder á su declaración de aptitud para el ascenso.

—Las «Sales de Mediana de Aragón» empleadas en loción y baño conservan la piel fresca y suave.

—El método Berlitz es el mejor para el estudio de idiomas.

Frecuentar la Escuela Berlitz es lo mismo que habitar el país cuya lengua se desea aprender.

Lecciones de Francés, Inglés y Alemán.
San Nicolás, 55, principal.

—MIL PESETAS al que presente *Cápsulas de sándalo*, ú otro específico, mejores que las del Doctor Pizá, de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias.

Plaza del Pino, 6, farmacia, Barcelona.

—«Depilatorio Venus», es el mejor preparado para destruir el vello; y para colorar las canas y dar vigor al cabello, nada mejor que el «Agua Real».



Santo de hoy.—San Miguel de los Santos y Santa Filomena.

Santo de mañana.—San Diodoro y Santa Dominica.

LA JAPONESA

Fábrica de tejidos de hilo y algodón

DE

ADOLFO TEROL

Magníficos juegos de toallas de baño, á precios muy económicos.

Despacho: calle de Arias Miranda, número 32.

La Agencia «LA FOMENTADORA»

gestiona y obtiene los títulos de Proveedor de la Real Casa, tan codiciados, hoy más que nunca, por los fabricantes.

Dirigirse á la Sucursal en Alcoy, Santa Rita, núm. 13, accesorio.

ESPECTÁCULOS

Café del Comercio

San Lorenzo, núm. 15.

Todas las noches grandes conciertos y variados números por notables artistas.

Desde Madrid

CARTA POLÍTICA

(De nuestro corresponsal especial)

Madrid 4 Julio de 1907.

Con las Cortes abiertas, con los políticos de altura que se hallan en Madrid, á pesar del calor (que dicho sea entre paréntesis es estos días muy relativo porque corre un aire fresquito que sería gloria, si no fuese molesto) y con las circunstancias nada obvias por que atravesamos, pocos, poquitos días habrá que puedan carecer, como el de hoy, en absoluto de interés, ni más falta de noticias é impresiones que merezcan la pena de ser trasladadas al papel.

El único suceso del día, desde el punto de vista político, es el Consejo de ministros que esta mañana se ha celebrado bajo la presidencia del Sr. Maura; pero el interés que ofrece es también más que relativo, porque, al parecer, y como es lógico, se ha reducido á una especie de examen de conciencia; á un cambio más ó menos extenso de impresiones y á un reposo general de todos los asuntos que el Gobierno trae entre manos, repaso ó exposición encaminada á poner al corriente al nuevo ministro de la Guerra de como se tañe el pandero y cuantas vueltas se han dado ó hay que dar á las clavijas para templar la guitarra gubernamental.

Et voilà tout, como dicen los compatriotas de Tartaria de Tarascón, aunque sus paisanos lo digan de otro modo que no puedo reproducir porque ignoro el *patois* y sus variantes del Mediodía de Francia.

Por no haber de qué hablar, ni siquiera nos da pie para hacer unas cuantas frases, la tarde parlamentaria, que ha transcurrido con entera y perfecta calma, sin el menor incidente en ninguno de ambos cuerpos colegisladores.

En el Congreso ni siquiera hubo el obligado y cotidiano preámbulo de ruegos y preguntas. Desde luego se entró, lisa y llanamente, en el orden del día, reanudándose el debate del proyecto de reforma de la ley electoral, debate que, á decir verdad, ha tenido importancia, porque en él ha intervenido el Sr. Moret, aunque solo para hacer una súplica, y porque se han introducido por medio de enmiendas aceptadas y otras moralmente admitidas, importantes modificaciones en el dictamen y, por ende, en el proyecto primitivo del Gobierno.

Mañana quedará aprobado el dictamen en el Congreso, sino acaba hoy que á eso se tira.

Y eso es todo; por cuya razón perdone el lector la brevedad de esta carta. No se puede sacar jugo de un limón seco.

SANTIAGO PUIG.

POR TELEGRAFO

INFORMACION ESPECIAL DE NUESTRO CORRESPONSAL SR. PUIG

La Bolsa

Madrid 4

4 por 100 Interior contado	82'40
Fin de mes	82'52
Próximo	00 00
5 por 100 amortizable	101'25
Banco de España	443'00
Tabacos	406'00
Francos	12'00
Libras	28 16
Exterior	94'10

De Rusia.—Contra los judíos

Madrid 4 (15-25)

(Recibido con retraso)

Despachos de Odessa dicen que continúan las matanzas contra los judíos.

Un numeroso grupo de individuos de la sociedad reaccionaria llamada la *banda negra*, asedió á cuantos judíos encontró en las calles.

Los muertos y heridos son numerosos, y entre las víctimas figuran muchos niños y mujeres.

Las autoridades, á pesar de presenciar los atropellos y la matanza, consintió el hecho.

El Raisuli

Madrid 4 (15-25)

(Recibido con retraso)

Se hacen activísimas gestiones para lograr la libertad de Mac-Lean, por la que pide el Raisuli cien mil duros.

El Pernal y la guardia civil.—Otro encuentro

Madrid 4 (15-25)

(Recibido con retraso)

Se reciben noticias de Sevilla asegurando que en el término de Marchena ha tenido un encuentro la Benemerita con el bandido Pernal, tiroteándose mutuamente, sin consecuencias.

Buque mercante incendiado

Madrid 5 (16-20)

Telegramas de La Coruña participan que esta madrugada refugióse en aquel puerto un gran trasatlántico de la matrícula francesa, que traía fuego á bordo.

El cargamento del buque consiste en aceite, aguardiente y algodón, en grandes cantidades de los tres productos.

La tripulación del trasatlántico, á pesar de los trabajos realizados, no ha conseguido dominar el incendio.

Las autoridades del puerto se apresuraron á prestarles auxilio.

El día político.—Calma

Madrid 5 (16-20)

El día político transcurre en medio de la mayor tranquilidad.

En absoluto se carece de noticias de carácter político.

Cambó y sus proyectos

Madrid 5 (16-20)

Comunican de Barcelona que el diputado catalanista Sr. Cambó, tiene en preparación varios proyectos de ley, en los cuales, según se afirma, se condensarán las aspiraciones y fines de los elementos de la solidaridad catalana.

El tiempo

Madrid 5 (16-20)

De nuevo arrecia el calor. El cielo está despejado y la temperatura es bochornosa.

El viaje del Emperador de Alemania

Madrid 5 (16-20)

Despachos de Copenhague comunican que han llegado á aquella capital el Emperador Guillermo y uno de sus hijos menores.

Se les ha tributado un gran recibimiento y han sido agasajadísimos.

Realizan el viaje en el yate imperial Hohenzollern, y van escoltados por los buques Konigsberg y Sleipner.

Japoneses y coreanos.—Guerra en puerta

Madrid 5 (16-20)

Según los últimos despachos de Londres, se considera inminente un rompimiento entre Corea y Japón.

Por la gravedad que acusan los despachos transmitidos, es de suponer que la ruptura traerá aparejada la guerra.

Ponemos á disposición del público los comprobantes de nuestro servicio telegráfico.

LABORATORIO QUÍMICO INDUSTRIAL

PRODUCTOS ALIMENTICIOS

DOCTOR CASTELL

Extracto de Carne, el más rico en elementos nutritivos; una cucharada diluida en cuatro de agua, equivale á la mejor taza de caldo.—No confundir este extracto con otros que no son más que agua, glicerina y peptona.

PRECIO, 3'50 PESETAS

Pídase en todas las farmacias y droguerías.

Laboratorio del Dr. Castell, Almas, 7, VALENCIA.

DURÁ Y COMPAÑÍA

TALLERES DE FOTOGRAFADO

Madera, 8.—Madrid.

A mi juicio, di con la forma completa que perseguía.

Sólo me restaba leer el soneto á la trianera, y en seguida recitarle el del brindis con la copa en la mano.

Como en la composición última había bastante que reflexionar, varié de idea en el plan de declaración. Era mejor que ella la leyese y se hiciera bien cargo de que jamás poeta alguno había dado un grito de amor tan sublime, tan inmenso.

Tracé en un pliego los dos sonetos elegidos, los metí en un sobre, en el que puse con letra grande y clara el nombre de Mercedes, me vestí con apresuramiento, y saliendo, después de tantas horas de prisión, á la cocina, dije:

—Ahí queda el servicio del almuerzo y además una carta que he traído de Madrid para usted.

—¿De Madrid?

—Sí; y como me iré pronto, desearía que me diese usted contestación.

—¿Ez uzté quizáz el payo de la carta?

Dejando á Mercedes tiempo bastante para leerla, salí fuera del cortijo, vi que el día se mostraba ya completamente despejado y me interné en plena naturaleza.

siempre gallarda y siempre indiferente, é insensible al afán que me procura.

Calma el ansia de amor con que deliro; me hable una vez tu labio lisonjero, téneme piedad cuando por tí suspiro.

Borra de tí lo esquivo y altanero, que más te quiero cuanto más te miro, y más te miro cuanto más te quiero.

No pasaría Mercedes de oír el primer cuarteto, que no era poco oír. La lira, estaba visto, se me había vuelto guitarra entre los dedos. Qué poca discreción, qué poca mesura, qué manera tan arriesgada de iniciarme en asunto tan escabroso. Aquello más bien era un trabucazo de rimas con el arpa, que una poesía galante.

Luego, el final era una repetición de otro soneto mío, y se me podría decir que si había aprendido en viernes la canción.

Vuelta á las andadas, vuelta á hacer brotar chispas de la pluma. Afortunadamente los sonetos salían ellos solos, sin necesidad de esfuerzo alguno.

La cocina seguía desierta, esto es, conteniendo sólo á Mercedes; y mientras así fuera, yo no deponía mi afán de encontrar el soneto que deseaba.