

EL SERPIS.

PERIÓDICO DE LA MAÑANA.

AÑO I.

SEIS REALES al mes y DIEZ Y OCHO trimestre en Alcoy. — VEINTIUNO trimestre fuera. — SESENTA extranjero. — TREINTA Y DOS Ultramar. — Se suscribe en Alcoy, Mercado 23. Fuera en las principales librerías y dirigiéndose a la Administración.

ALCOY, DOMINGO 29 DE DICIEMBRE DE 1878.

Número suelto: 25 CENTIMOS de real en toda España. — COMUNICADOS, RECLAMOS Y ANUNCIOS: a precios convencionales. La correspondencia se dirigirá al Administrador de El Serpis B. ENRIQUE POBLET ESPI, Mercado 23.

NUM. 200.

Sección local.

Al número de setenta, se dice que ascienden los atacados del mal de San Lázaro en la Marina. El hospital-lazareto que, para su aislamiento se trata de fundar, será costeado por la diputación provincial, no siendo difícil que el Gobierno auxilie con algunos recursos, puesto que se trata de una plaga que puede afectar, sino se remedia pronto, a toda la nación.

Segun vemos en algunos colegas, en muchos puntos de Castilla se quejan ya los labradores del exceso de lluvia, que está perjudicando hasta en los terrenos fuertes; siendo posible que de continuar el agua se encharquen algunas fincas, originando perjuicios de consideración.

No podemos decir nosotros otro tanto, pues solo amagos de lluvia vienen a refrescar nuestras esperanzas, dejándonos despues tan secos como antes.

Si en España hubiera arbolado y canales, como debiera, ni en Castilla se quejarían por exceso, ni nosotros por defecto de agua. Desgraciadamente, las repetidas exhortaciones de la prensa a los agricultores se pierden; si bien no del todo, pues algunos aunque pocos hacen plantaciones aunque generalmente sin importancia.

Confirmando, y rectificando al propio tiempo, la noticia que ayer publicamos acerca de la próroga concedida para que se diera de cédulas personales, cuya noticia a tomamos de un colega alicantino, hallamos la siguiente aclaración en los periódicos de Madrid.

«Se ha prórogado hasta fin de Febrero próximo, el plazo para la distribución a domicilio de las cédulas personales en todas las capitales de provincia.»

Aunque esta ampliación pudiera estenderse, y así parece que lo dicta la equidad, a los demas pueblos que, como Alcoy, sino son capitales de provincia tienen la misma importancia, y aun más, que muchas de ellas, no estará demás, que los morosos, por si acaso, no se descuiden en sacar sus respectivas cédulas, pues por ahora y para nosotros, segun los informes que hemos tomado en los centros correspondientes, aun no ha llegado orden ninguna que revoque lo que días atrás dijimos.

En la rifa verificada el domingo último en el Círculo Industrial, salió agraciado con el segundo premio ó regalo consistente en una máquina de coser y tres décimos del pasado sorteo de la Lotería Nacional, el número 917 cuyo poseedor aun no se ha presentado a recoger su suerte.

Aunque pequemos de pesados, no hemos de cesar en pedir la recomposición del piso de muchas calles que están pidiéndolo con mucha necesidad; pero ya que se recompongan, que se haga como es debido y fno como se ha hecho con la calle Mayor. Una de las calles que en peor estado se encuentra es la de San José que esperamos será atendida como es debido.

Estando para terminar el abono de las funciones que tiene determinado dar en el Teatro principal la compañía de declamación que en el actúa, se ha recibido una carta de una compañía de zarzuela haciendo proposiciones para el arriendo del edificio coliseo. Dada la afición a la música

que hay en nuestra ciudad, no sería extraño que las condiciones fueran aceptadas y concluyéramos la temporada de invierno sin el desconsuelo de ver cerradas las puertas del único teatro que distrae el aburrimiento crónico de nuestro público.

Cuando hayamos adquirido mas pormenores acerca del personal y repertorio de la compañía, lo daremos a conocer en nuestras columnas.

Ayer falleció, víctima de una penosa enfermedad, nuestro amigo D. Vicente Gisbert y Nuñez del Prado.

Acompañamos a su atribulada familia en su dolor por pérdida tan dolorosa.

En esta semana han sido degolladas en el Matadero para el consumo público, 309 reses, ó sean, 255 machos y 54 cerdos.

Esta tarde se dará otro de los anunciados conciertos a sexteto en el afortunado café de Rigal, esperando que estará tan concurrido y mas si cabe que los anteriores. Todas las noches, además, siguen verificándose en el mismo los de canto y piano.

Noticias generales.

El día 27 llegó a Madrid el ayuntamiento en masa de Manzanares, provincia de Ciudad-Real, con objeto de cobrar 50.000 duros, importe de dos décimos que llevaban del número que ha obtenido el segundo premio en la Lotería de Navidad.

El diputado a Cortes Sr. D. José García Noblejas los acompañó a hacer el cobro, y en su casa se hizo despues la distribución.

En dichos décimos llevaban parte además todos los dependientes del ayuntamiento, incluso el sereno y otros muchos vecinos, algunos de los cuales jugaron nada mas que un real. Se calcula que se han repartido entre unas cien familias, casi todas ellas necesitadas.

—Dicen de Búrgos, que está la abundancia de nieve que ha caído estos días, que en algunos pueblos inmediatos los edificios todos han quedado totalmente cubiertos por aquella, sin dejar rastro de población. Los habitantes se comunicaban con dificultad, habiéndose tomado precauciones para evitar el hundimiento de las casas y las desgracias personales que pudieran ocurrir.

—Dicen de Roma que el Sr. Cairoli ha pedido al Rey el indulto de Passavante. El rey Humberto arece inclinado a concederlo, y en caso de ser condenado a muerte, se comutaría la pena en los trabajos forzados.

—El 17 llegó a Trieste la estudiantina Figaro, compuesta de 20 españoles. Han dado dos conciertos en aquella capital, obteniendo muchos aplausos.

—En Nueva-York han preso a un individuo porque tenía nueve esposas y vivía con ellas.

—Se le castigará que no salga ganando?

—Se ha demandado ante los tribunales a las monjas de Santa Clara de Almería, con motivo de la desaparición de dos magníficos cuadros que en el convento de dichas religiosas existían. Los cuadros se hallan en Gibraltar.

—De El Correo Militar:

«Al fin y al cabo tambien vamos a tener en nuestro ejército las palomas-correos, adoptadas como muy útiles en casi todos los países de Europa.»

«La iniciativa en el asunto se debe al coronel de ingenieros Sr. Escario y al comandante, capitán del mismo cuerpo Sr. Ortiz, quienes han practicado los estudios preliminares para el establecimiento de un palomar en Guadalajara.»

«El director del cuerpo, general Reina, y todos los jefes del mismo han acogido el pensamiento con entusiasmo y es de esperar que muy pronto sean remitidas de Bélgica 50 pares de las palomas mensajeras para cría.»

Boletín religioso.

SANTO DE HOY.—Sto. Tomas Cantuariense, ob. y S. David.

SANTO DE MAÑANA.—La Traslacion de Santiago, ob. S. Sabino y S. Marcelo.

CULTOS.

parroquial de Sta. Maria.—A las 9 misa solemne.

Parroquial de S. Mauro.—A las 9 funcion a Ntra. Sra. de los Desamparados con sermón, que dirá D. José Terol, cura ecónomo que fué de la parroquial de Sta. Maria de esta, en la actualidad capellan mayor de Ntra. Sra. de los Desamparados en la parroquia de las tres de la tarde novena a la Purísima Concepcion.

Iglesia del Sto. Sepulcro.—Esta tarde empezará la novena de Ntra. Sra. de la Saleta; predicara todos los días D. José Ramírez ecónomo de S. Mauro; cantándose los gozos por los niños.

Avisos de corporaciones

Hospital Provincial de Oliver.

MOVIMIENTO DE ENFERMOS.

SECCION DE MEDICINA.

Existencia del día anterior.	58
Entrados.	1
Salidos.	1
Muertos.	0
Existencia para el día siguiente.	58

SECCION DE CIRUGIA.

Existencia del día anterior.	69
Entrados.	2
Salidos.	3
Muertos.	0
Existencia para el día siguiente.	68

Alcoy 28 de Diciembre de 1878.

El Director,

CARMELO MARTINEZ PERO.

Correo de Madrid.

Correspondencia particular de Madrid

27 Diciembre

El Imparcial se hace eco esta mañana de una noticia que real y positivamente corrió anoche y segun la cual el señor Cánovas del Castillo obtendrá y publicará en los primeros días del próximo Enero el decreto de disolución de las actuales Cortes.

Aunque El Imparcial no da gran crédito

a esta noticia hace, sin embargo, la oportuna observación de que lo lógico es que el mismo gobierno a quien se de el decreto de disolución de las Cortes sea el que obtenga tambien el de próxima convocatoria de nuevo parlamento.

Insisto en mi opinion de que no hay nada acordado ni decidido respecto a la fecha en que se resolverá la crisis política ni tampoco se sabe en que forma.

Nadie puede vanagloriarse de conocer la opinion de la augusta persona que ha de resolverla en último caso.

Crean las personas que presumen estar mejor enteradas que el Sr. Cánovas del Castillo tiene deseo de continuar en el poder y que si ha de ceder el puesto a los constitucionales no será por su propia voluntad,

Los constitucionales tienen hoy indudablemente menos esperanzas que hace algunos días y creo que si no ven realidos sus deseos de mando pasara el partido por una crisis muy grave.

Si opinara su junta directiva que en despecho de no conseguir el poder debía el partido retraerse en las próximas elecciones generales la fusion con los centralistas concluiría inmediatamente pues estos no les seguirían en camino tan aventurado.

Además los constitucionales saben que reemplazados en el parlamento por la fraccion centralista como partido mas avanzado de los monárquicos liberales no les queda otro recurso que ir a fundirse en la democracia con los radicales del

telar de los señores que no pueden poderse alejaban indefinidamente.

Otra duda que existe hoy y que puede tener gran influencia en la política en el caso de que continúe en el poder el señor Cánovas del Castillo es la de si permanecerá en el ministerio de la Gobernación el Sr. Romero Robledo.

Dice este a sus amigos que está decidido a retirarse y que no quiere dirigir mas nuevas elecciones generales. Bajo el punto de vista de su interés personal esta determinación sería conveniente porque siendo el ministro que tiene la significación mas liberal dentro del ministerio el retirarse en los momentos en que e despacho de los constitucionales puede hacer obligatorias medidas de precaución que hasta ahora no han sido necesarias contribuiría mucho a evitarle compromisos, pero no creo que el Sr. Cánovas del Castillo se desprenda de un compañero que propia y verdadera influencia en el partido liberal conservador mayor sin duda que la de cualquier otro hombre político esceptuando el jefe del mismo y el señor Romero Robledo no se negará a los deseos del presidente del Consejo si este le pide que continúe al frente del departamento de Gobernación.

Espectáculos.

TEATRO PRINCIPAL.—Gran funcion para hoy Domingo 29 de Diciembre de 1878.—11.ª funcion del 2.º abono.—El magnífico drama histórico en 5 actos y en verso original del distinguido escritor D. Antonio Gil de Zárate, titulado: CARLOS II EL HECHIZADO Ó LA INQUISICION Y EL REY.

A las 7 y media. Entrada 2 rs.

SECCION DE ANUNCIOS.

EL INFIERNO.

Si le hay.—Qué cosa sea.—Cómo huir de él,

por
MONS. DE SEGUR.

TRADUCIDO DE LA SÉTIMA EDICION FRANCESA
por **D. Antonio de Valbuena,**

Abogado, Ex-presidente de la Juventud Católica de Vitoria.

Esta interesante obra, que consta de más de 200 páginas de esmerada impresión y excelente papel, con una cubierta fina, que constituye un elegante tomito, se halla de venta al precio de 4 rs., en la imprenta de D. Antonio Perez Dubrull, calle de la Flor Baja, núm. 22, á donde pueden dirigirse los pedidos de fuera, acompañando el importe. Igualmente se vende en las librerías de D. Miguel Olamendi, Paz, 6, D. Benito Perdiguero, calle de San Martín 3; Sres. Tejado hermano, Arenal, 20; Sres. Viuda de Aguado é hijo, Pontejos, 8; D. Leocadio Lopez, Carmen, 13, y Don Antonio de San Martín, Puerta del Sol.

En los pedidos por mayor se harán rebajas proporcionadas.

GUIA DEL BAÑISTA (2.ª EDICION.)

Por **A. Garcia Lopez.**

Libro indispensable para las personas que necesitan hacer uso de aguas minerales. Un volumen en 8.º Hallase de venta á 15 rs. en Madrid y 18 en provincias, en las principales librerías y en casa del autor, Villanueva, 7. **HIDROLOGIA MEDICA**, por el mismo autor. Obra premiada por la Real Academia de Medicina. Dos volúmenes en 4.º Se vende en los principales sitios á 60 rs. en Madrid y 68 en provincias. En Alcoy, Imp. de E. Poblet.

PREPARACIONES RARAS.
ESPECIAL
ACADEMIA ESPECIALLY AL PREPARATORIA
DIRECCION DA POR
D. RAFAEL PALMISTON DE VILLAVA,
DIRECTOR DE LA ESCUELA DE LA SECCION DEL CUERPO
Y JEFE DE LA ESCUELA DE ALICANTE.
PREPARACION COMPLETA.

Externos, 20 pesetas mensuales. Internos, 100 id. id.

Esta Academia es la misma que durante más de veinte y cinco años ha dirigido en Madrid el Sr. Paret, y de la cual han salido muchos de los científicos y funcionarios que en la actualidad pertenecen al Cuerpo. Traslada á Alicante por orden del Gobierno con que ha vivido en la Corte.
La práctica de telegrafía se enseñará gratuitamente á los alumnos, evitándose de esta manera los cuantiosos gastos consiguientes á su permanencia en Madrid, necesarios para adquirirla después de aprobados en los exámenes teóricos.
La carrera de Telegrafos es la *más honrosa y más rápida* de las de España, reuniendo todas las ventajas de las facultades liberales.
Un joven de regular inteligencia y aplicación puede en seis meses terminar los estudios para Aspirante del Cuerpo, con mil pesetas de sueldo anual, y en un año los necesarios para Oficial segundo del mismo, con el de mil quinientas pesetas anuales.
La matrícula queda abierta desde el 15 del mes de Septiembre, y en el día 1.º de Octubre.
Horas de ver al Director de 2 á 4 de la tarde.

EXPOSICION INTERNACIONAL DE 1878.

ESPAÑA EN PARIS.

Reseña ilustrada biográfica, histórica, y comercial de la producción española.

Industria, Agricultura y Artes.

Obra de grande utilidad que deben adquirir todos los comerciantes para sueldar referencias y adquirir relaciones, así como los industriales, agricultores y productores en general por ser el INDICADOR más completo y estenso que cuantos se han publicado.

Para más pormenores pidan el prospecto que será enviado á correo seguro franco de porte al que lo desee.

Todo suscriptor, siendo productor, tiene derecho á figurar en la obra... Se publica por cuadernos de 32 páginas en papel superior satinado, elegantes impresiones á dos columnas y con magníficos grabados intercalados en el texto, siendo el precio de suscripción 4 rs. el cuaderno en toda España.

Todos los pedidos se dirigirán á los Sres. Puig Hermanos, editores, calle Mayor 114, triplicado, entresuelo Madrid, y se admiten suscripciones en el establecimiento de D. E. Poblet, Mercado. 23.

ANTIGUA Y ACREDITADA FÁBRICA DE AGUARDIENTES Y LICORES.

ALMACEN DE VINOS

REYES HERMANOS

Establecida hace 50 años en Málaga, (Puerta del Mar) Gran depósito de vinos, aguardientes y licores del Reino y Estrangero.

Especialidad en Ron.

Esta casa sirve con toda puntualidad y esmero las órdenes que se le confían. (20-6)

OBRAS DE LANCE.

En la librería de este periódico se venden á menos precio de su valor las obras siguientes:

Obras completas de Chateaubriant, 4 tomos.—Siglos del Cristianismo ó Historia de la Iglesia, 4 tomos.—Historia de todas las religiones, 2 tomos.—Historia de las imágenes de la Virgen Santísima en España, 2 tomos.—Los Miserables, de Victor Hugo, 5 tomos.—El Quijote, 1 tomo.—Historia de la Guerra Franco-Prusiana, 2 tomos.

Historia de la inquisición de España, 2 tomos.—Id. de las Religiones, 2 ejemplares, 2 t.—Los Mártires del pueblo, 2 t.—Año Cristiano, 6 t.—Los Piratas de las Antillas, 1 t.—Flor de un día, 1 t.—Don Juan de Serrallonga, 1 t.—La Desvergüenza, 1 t.—Historia de los crímenes del despotismo, 3 t.—Id. de las persecuciones, 6 t.—Los Mohicanos de París, 2 t.—Candelas, 2 t.—La Política y sus misterios, 7 ejemplares.—Diccionario de Admon., el t. 4.º.—La Redención del esclavo, 1 t.—Los Mártires de la Siria, 2 t.—Historia Universal, el 2.º y 4.º t.—Dios y el Hombre, 1 t.—Comedia, 1 t.—Poesías, 1 t.—El Vizconde de Bragelonne, 2 t.—La Boca del infierno, 2 t.—El Conde de Monte-Cristo, 2 t.—Historia de España, 4 t.—Bufon, 51 t.—Autores Latinos, 1 t.—Materia Médica, 1 t.—Diccionario de la rima, 1 t.—Borbones ante la revolución, 3 t.—La sagrada biblia, antiguo y nuevo testamento.—Los negreros, 2 t.—Diego Corriente, 2 t.—Los misterios de París, 2 t.—El corazón en la mano, 2 t.—Los hijos de familia, 1 t.—Los comuneros de Castilla, 1 t.—El rey Anaco y su siglo, 1 t.—El poder negro, 1 t.—Anuario Republicano, 6 ejemplares.—La Argelia, 1 t.—El Alojado, 1 t.—El duque de Olivares, 1 t.—La Santa Biblia (nuevo testamento), 2 t.—La Santa Biblia, (antiguo testamento), 2 t.—La Santa Biblia (antiguo testamento) 4 tomos.

SE ALQUILA la casa núm. 29 de la calle del Carmen, muy apropiada para un fabricante; pues contiene porches y sótanos espaciosos. Dará razon D. Rafael Barceló, café de S. José 29, principal. (8)

JASENAS DE CHOPO de varias dimensiones. Se cederán á precios económicos. (81)

¡SOLO POR SEIS DIAS!

En el antiguo local del **Café de las Delicias**, queda abierta al público desde hoy un almacén de toda clase de muebles á precios muy módicos y con la garantía ofrecida por el dueño del establecimiento.

Se previene al público que esta **Almoneda** durará solamente **20 días**. (24)

SE vende un carruaje de lujo de cuatro ruedas. En esta Administración darán pormenores. (77)

LA MUJER

defendida por la historia, la ciencia y la moral.

ESTUDIO CRÍTICO POR E. RODRIGUEZ-SOLIS

Agotadas es muy pocos días las dos primeras, acaba de ponerse á la venta la

Tercera edicion

de esta interesante obra. Los señores libreros que tenían hechos pedidos y al público en general, pueden dirigirse á su autor, Esgrima 11, tercero, Madrid.—Precio, DOS PESETAS en toda España.

Hay ejemplares de venta en la librería de E. Poblet, administrador de este periódico.

ROMPE-CABEZAS.

Habiéndose agotado las primeras colecciones y deseando que el público admire la novedad, no ha titubeado esta casa en favorecer á sus compradores con un brillante surtido de **Rompe-cabezas** de lo más moderno y vistoso.

Sus constantes favorecedores siempre encontrarán dibujos nuevos y variados al ínfimo precio de **2 céntimos** en la imprenta de este periódico.

Buena ocasion.

EN LA TIENDA DE LA ESTRELLA

VICENTE GONZALEZ

Mercado, 11 y 13.

Se acaba de recibir un buen surtido de Patenes, Tricots, Bicuña, Elastocotín, propios para trajes y pant lones, y telas para abrigos y carrich procedentes de Inglaterra y Sabadell.

En este establecimiento encontrará el público las Flasadadas legítimas de Palma á precios de fábrica. (67)

VENTA.

Se hace de cuatro tinajas de hojalata de cabida de 100 ar. De una báscula decimal de 25 quintales de alcance. Y de una balanza de hierro con pesas del mismo metal. En la Admon. de este periódico darán razon. (77)

EN LA CASA DE DEAMPARADOS, se hacen toda clase de cajas mortuorias, hábitos y demás servicio fúnebre á precios equitativos. (36)

¡A reir! ¡A reir!

Almanaque de los Chistes para 189. Un tomo de 192 páginas, con 50 caricaturas é infinidad de chistes, charrillos, cuentos, etc., etc., 4 rs.

Almanaque de la Alegria para 1870. Un tomo igual al anterior, 4 rs.

Almanaque del Tío Carcoma para 1879. Un tomo igual en un todo á los anteriores, 4 rs.

Se venden en la librería de Enrique Poblet.

LA SEMANA

Ya pasó Navidad y el año nuevo se acerca. El reloj del tiempo como dicen los escritores —yo uno de tantos, humildemente lo confieso— va á dar una nueva y gorda campanada, y á avanzar un paso mas en el ario de los siglos. Aquí del lado *sic transit gloria mundi*. Bienaventurados los que al mirar el pasado, para entrar en el porvenir, no se ruborizan ni averenzan de alguna falta cometida; que no ven nublada su serena frente por ninguna nube siniesperanza; los que pueden esperar el porvenir con ánimo sereno y con confianza que dá una conciencia fuerte en el cumplimiento de deber nunca olvidado. Bienaventurados, también, los que empujezan á vivir, y la ilusión y la esperanza les sonríen; los que llenos de fresca y vivificante savia aprestan al combate de la vida con los venenos de entusiasmo y armados con la audacia que dá la inexperiencia y el desconocimiento de los desengaños y las falacias de este mundo, abismo en que se pierden los sentimientos generosos y las pasiones nobles. Mas no hablemos del porvenir, sino del pasado.

Noche - buena, Noche - buena, cuán presto y cuán ligera has pasado de nosotros dejándonos so-

recuerdo de sus alegrías, de su alegría melancólica!

He asistido á la Misa del gallo y he llorado de emoción al evocar las ya, por mi desdicha, pasadas; las lágrimas se han deslizado involuntaria y blandamente por mis mejillas, al meditar acerca del sublime hecho que se conmemora y al recordar la figura de aquel generoso mártir, que se sacrificó generosamente por la mas santa de las ideas, la fraternidad de los hombres y de los pueblos.

En tanto que en un rincón, embargado por las mas tiernas ansias del sentimiento y del amor á la humanidad, me remonta á las cerúleas esferas de un verdadero éxtasis, cuantos pronaban la santidad del momento báquicas saturnales y desordenadas orgias, no digo en nuestra ciudad, que ha dado, en el año que estamos pruebas de sensateza y cordura nunca bastante aplaudidas, sino en el mundo, donde abundan los que apagan los esplendores de la virtud con los vapores del vicio y ahogan los melancólicos ecos del bien con la estridente discordancia del mas desenfrenado delirio.

También estos cuadros se me presentaron, y la indignación hizo subir su fuego hasta mi rostro, mi pecho tembló de cólera.

Vino el día y empezó el incesante y eterno pedir, que creí nunca acababa.

Cuántos, á quienes pago todo el sus servicios con creces y que cumplen en cambio todo lo

detestablemente que les es posible, vinieron á encorarme con la relación de su fidelidad y de su celo, pidiendo por ello una prenda de mi reconocimiento, y cuántos á quienes no he visto en mi vida ni he necesitado para nada, vinieron con iguales pretensiones. Y es, que el pedir se ha generalizado, y se pide por que sí, y no por otra razón. Se ha hecho costumbre y la costumbre no contradecida es ley.

Pues bien: protesto enérgicamente contra esa costumbre, contra esa tiranía, contra esa imposición y ese ataque á nuestros bolsillos, y no toleraré que jamás se repita en mí lo que, para desdicha de mi exhausto tesoro individual, me ha ocurrido en el presente año.

Firme es el propósito, pero la memoria es flaca y temo olvidarme, como me he olvidado de él todas las Navidades; porque, sépanlo mis lectores, este propósito es el único aguinaldo que doy siempre á mi conciencia sublevada.

Otro día se ha conmemorado en la semana, que hoy concluye y que estoy revistando, día que muchos han celebrado. Aun abundan los inocentes; mal que pese al sanguinario Herodes, cuyos manes se revolverán de furia al saberlo.

Apenas habia amanecido, cuando un amigo officioso vino á despertarme, pidiéndome con aire de ingenuidad mal simulada, un duro para pagar una corbata que acababa de comprar, cuyo importe

no habia satisfecho, según decia, por haberse dejado involuntariamente olvidado el porta-monedas en su casa; y, al propio tiempo, con EL SERPIS en la mano me preguntaba lleno de curiosidad la solución del rompe-cabezas que ayer publicamos — ¡Inocente! no pude menos de exclamar; has caído tu y quieres que yo también caiga. ¡Tate, tate! que de los avisados es el reino de la tierra.

Sin embargo, si yo no me dejé atrapar, sé de muchos que cayeron en el garlito y se dejaron engañar como chinos. Para probarlo podría levantar una punta del velo que cubre las inocentadas ó tirar de la manta del secreto, pero tengo lástima de que un desengaño mas marchite por mi culpa la buena fé de los crédulos, y espero que el tiempo haga lo que mi delicadeza no me permite realizar. Celebraré que la tostada les sirva de escarmiento y se la coman con tranquilidad.

Como este es el último Domingo del año, y ya hasta el año de gracia de 1879, si Dios quiere, no volverán mis revistas á poner á prueba vuestra paciencia y á daros jaqueca, es justo que me despida de vosotros, mis amabilísimos y apreciables lectores, como aconsejan las reglas más rudimentarias de la educación y la urbanidad. Y como esta población es esencialmente industrial, y, por ende, comercial hasta la pared de enfrente, llegando al ex-

tremo de contagiarse hasta al bello sexo con las formulas epistolares mercantiles, me despediré como se despiden los comerciantes de sus corresponsales, deseándoles un buen principio y mejor fin de año nuevo.

CARTAS A UN AMIGO.

(Fragmento.)

INTRODUCCION

CARTA PRIMERA.

Mi querido Luis: El corazón es, y con razón se ha repetido mil veces, un insondable arcano. ¿Quién, que se precie de conocerlo á fondo, podrá mostrarnos á la evidencia sus misterios? Podrá, cuando más, presentarnos un corazón convencional, que nunca ha existido; podrá, tal vez, conocer y mostrar algunas de sus inclinaciones, verdaderas ráfagas de la luz de la realidad, débil y desfiguradamente transmitidas el por espectroscopo de la imaginación, pero nunca conseguirá pintar con todos sus detalles la fases del corazón.

Hay seres vulgares, cuyos corazones sencillos no tienen mas que una fibra, y esa, muchas veces, embotada ó insensible, que vibra siempre con el mismo tono, sea la que fuere la mano que la pulse; de esos seres, bienaventurados—según la expresión evangélica—no hay que ocuparse: son como las modestas amapolas silvestres escondidas entre los trigos, flores sin aroma que nacen una mañana á la luz del sol, para morir con el día, sin dejar tras sí ni el recuerdo de lo que fueron. Hay otros seres, abismos insondables de

podredumbre de la que penetran los rayos bienhechores de la virtud, ni se oyen los dulcísimos ecos del sentimiento; en cambio hay otros, grandes como sus palpitaciones, inmensos como sus sueños, donde vibran en armonioso y mágico concierto, á impulsos de las mas dulces y puras pasiones, las mas sublimes y sonoras fibras. Corazones hay, también, mezcla extraña de grande y de pequeño, de bueno y de malo; tan pronto desbordando de su seno á raudales la ternura, como vomitando abrasadora y asfixiante lava: espíritus complejos, mitad ángeles, mitad demonios, engendro híbrido y deforme de la naturaleza en sus momentos de extravío.

La Naturaleza toda tiene sus leyes. ¿Tiene también el corazón las suyas? Problema árduo y difícil de resolver; mi querido Luis, y no soy yo ciertamente el llamado á darle solución. A mi me basta saber que se ignoran las leyes del corazón y que el común sentir afirma que carece de ellas, y, en efecto, así parece. ¿No le vemos, á veces, sobreponerse al temperamento, al carácter de las personas, y transformarlas en dóciles instrumentos de sus caprichos y veleidades? ¿Cuántas veces personas, graves y respetables por su edad y por su experiencia, pierden temporariamente su ciencia y su gravedad para transformarse en débiles dominiguillos de su trastornado corazón! ¿Cuántas otras jóvenes atolondradas, en el fuego de las pasiones juveniles y en todo el apogeo de la vida y de las ilusiones, se tornan graves y taciturnas, víctimas de la amargura de su corazón desengañado ó marchito en flor!

¿Cuán cierto es, Luis, que el corazón es un insondable arcano, como tanto se ha dicho y se repite!

SANTIAGO PERIS PEREZ.

LOS AÑOS.

He aquí una cosa que la humanidad ve pasar eternamente, y que, sin embargo, no lleva trazas de acabarse nunca.

Semejantes á los cañilones de una noria, los años bajan, suben, tornan á bajar, vuelven á subir, y van elaborando poco á poco esa tupida red que se llama tiempo, en cuyas mallas se enredan, uno despues de otro, todos los mortales.

En vano el hombre queriendo protestar contra la implacable ley del destino, ha bautizado cada año con un nombre diferente: en vano quiere curar las tristes realidades de lo pasado con las risueñas ilusiones de lo futuro; el dolor es el mismo que la felicidad es una línea; los puntos que la componen son los años, y para que la línea sea igual, es necesario que los puntos lo sean también. Por eso, llámense como se llamen, no hay en el fondo más que un año eterno, que nosotros subdividimos para acomodarlo mejor á las exigencias de nuestra corta vida, del mismo modo que no hay más que una enfermedad, y un amor, y una virtud, á pesar de los médicos, de los poetas y de los moralistas.

Los años no son sino el pretexto que damos á nuestros errores, y el plazo á que remitimos nuestros buenos propósitos. ¡El año que viene! Tal es la fórmula sacramental de todo el que piensa corregirse de algo, y no se corrige; la eterna esperanza del enamorado y del mendigo, la espada de Dámocles para el deudor de buena fé, y el grito de júbilo del que cuenta por siglos los días que ha de permanecer aún en un oscuro calabozo.

No hay en el mundo nada más mansoseado que los años, ni nada que sirva mejor para los fines más opuestos y contradictorios. Quitad la inexperiencia de los pocos años que disculpa legalmente hasta los mayores extravíos, y la locura ó la chochez, compañeras inseparables de la

creencia respectiva.

La humanidad, al clasificar los años, ha clasificado también las edades. Por eso se llama edad de la inocencia á aquella en que la inocencia se pierde; edad de la razón á aquella en que más solemos echarla de menos; edad, en fin, del desencanto á la que nos encanta más que ninguna, ora con los recuerdos de lo pasado, ora con la dulce tranquilidad de lo presente, ó las cristianas aspiraciones del porvenir.

Decid á una madre que su hijo, niño todavía, es un desaplicado ó un insolente, y os dará por disculpa sus pocos años; decidla mas tarde que su hijo, ya hombre, se ha convertido en un holgazán y un calavera, y os contestará que á sus años ya debe saber lo que se hace; por mucho que digais no lograreis convencerla de que su hijo será con el tiempo un anciano despreciable, como fué un joven libertino y un niño mal criado, por que para esto seria menester que la demostrárais que su división de los años es absurda; que solo hay un año más ó menos largo, según la duración de la vida, y que todo eso de los meses, las semanas y los días ha sido inventado por los caseros, los oficinistas y los curas; con la plausible intención de saber cuando han de cobrar los alquileres, cuando se firma la nómina, y cuando se debe comer de vigilia.

Y la prueba de que cada uno acomoda los años á su manera de ser, es que difícilmente encontrareis dos personas capaces de plantarse, si esto les fuera posible, en la misma edad. Se comprende que la muchacha de quince, aspire á ser la señorita de veinte, y la casada de veinticinco; se comprende también que la viuda de cuarenta volviera á ser con gusto la soltera de veintiocho; pero ¿qué idea deberíamos formar del hombre que en una gran po-

sición echase de ménos la vida del colegio, ó cambiara los títulos ganados con su talento ó su heroísmo, por las medallas adquiridas á medias entre su atrevimiento y sus felices disposiciones para el latín?

Resumiendo: la ventura mas positiva y mas facil para cualquier mortal, es contentarse buenamente con los años que tenga, y dejarlos correr con el convencimiento de que no sirven para otra cosa; recordar los pasados, mas para satisfaccion que para enseñanza de los venideros, y no tar nunca al año que viene la realizacion de una dicha, ni el éxito de una empresa, ni el cumplimiento de una palabra, porque todo esto que llamamos los años no es más que un plazo único, improrrogable, dentro del cual tenemos que satisfacer nuestras obligaciones, si no queremos declararnos en quiebra.

Ahora, si deseais saber á que viene este consejo, os diré sencillamente, que yo no pregunto á nadie los años que tiene, sin que por eso haya tratado de ocultar nunca los míos: que hoy por hoy, me parecen muchos y acaso mañana se me antojan muy pocos: que he escrito este artículo volviendo de un entierro y disponiéndome para un baile, entre un año que concluye y otro que empieza, sin mas objeto que demostrar que todos los años son lo mismo, y que yo para escribir mal, no necesito esperar al año que viene.

MAVEL DEL PALACIO.

LA NOCHE DE AÑO NUEVO.

(Dr. JUAN-PABLO, AUTOR ALFAMA.)

Durante la noche del primer día del año de 1797, un hombre como de sesenta años de edad se hallaba pensativo y solita-

Entonces pensó en todos los hombres de su edad que habian sido jóvenes con él; que eran al presente buenos padres de familia, virtuosos, útiles, amigos de la sabiduría y de la verdad; que no derramaban lágrimas como él las derramaba; y que gozaban dulces y apacibles pensamientos durante aquella primera noche del año.

De lo alto de la torre de la iglesia, el son de la campana resonaba en sus oídos, anunciando á las doce el nuevo paso del tiempo de un año á otro. Este sonido despertó en su corazón la memoria de sus padres, el recuerdo de sus votos y de sus dulces lecciones en noche tan solemne; votos que no habia cumplido; lecciones que tan mal habia aprovechado. Sobrecogido de vergüenza y de dolor, no pudo mirar por mas tiempo el cielo que ya habitaba su padre; su mirada abatida descendió á la tierra; las lágrimas cayeron de sus ojos sobre la nieve que blanqueaba el suelo; lanzó un profundo suspiro, y no encontrando nada en el mundo que le pudiera consolar, gritó otra vez: «¡Vuelve, juventud, vuelve!»

Y su juventud volvió; pues todo esto no habia sido mas que un penoso sueño que le agitó la primera noche del año.

Era joven verdaderamente; sus faltas tan solo eran una realidad.

Dió gracias á Dios de que toda su juventud no hubiera pasado aun, y de que pudiese todavia dejar el camino extraviado para tomar de nuevo la buena via y llegar al país dichoso y apacible, cubierto de ricas mieses, donde se escucha la dulce armonía del trabajo, de la sabiduría y de la virtud.

¡Oh! queridos lectores: que este sueño terrible os sea una advertencia eficaz.

¡Desgraciado del que, cargado de dolor y de remordimientos, se halle en la preciosa de decir un día: «¡Vuelve, juventud, vuelve!» porque la hermosa juventud no vuelve jamás!

AURELIANO RUIZ.

comprende que fué la intencion de quien la hizo, destinarla á odre, y corrobora esta opinion, la abundancia de sus viñas; con lo cual queda probado que el que no bebe no es buen español y que todo español de chapa es descendiente de Noé en línea curva.

Y como en Madrid reside la flor y la nata de la española gente, es esta villa y corte tan patriótica en esto de solemnizar ciertas fiestas con borracheras, que si la filoxera se desarrollara desgraciadamente en nuestros campos y las cepas peligrasen, por desdicha de nuestra riqueza vitícola, ni el dos de Mayo contra los franceses, tendria que ver con la que se armaria contra ese insecto que debe ser progenie del alma de aquel

«Borracho que se murió y dejó en su testamento que le enterrasen en viña para chupar los sarmientos.»

Afortunadamente, solo corren peligro los oídos de los que nose entregan á las delicias de Baco y andan sueltos por esas calles de Dios en las noches que preceden á las tres fiestas mencionadas, comenzando por la ya pasada Noche-buena. Es decir, y para rectificar, generalmente hablando; pues se dan casos de peligros mayores, porque todos los ébrios que culebrean por las vias públicas, tienen amor á la pandetera y algunos llevan su afición hasta convertir el cuero del prójimo en su instrumento favorito: el baston ó palillo de estos músicos suele ser de Albacete, donde se fabrican de todas dimensiones y para usos análogos.

Todos los años hay que deplorar alguna desgracia. Este como los anteriores ha dado de sí en la Noche-buena tres ó cuatro homicidios, y ya verán Vds. como en la del último día del año y en la de la víspera de los Reyes habrá tambien algo en que tendrán que entender los Juzgados de primera instancia, mal que pese á la nuestra que hace votos por que tal no acontezca.

¡Estrañas costumbres en que la embriaguez suplente á la expansiva alegría, en que el ruido infernal de tambores y panderos apaga las notas de los cantares tiernos, sencillos y dulces, en que el pueblo se lanza á la calle y recorre la villa como un demente bufon ante quien quedamos sorprendidos sin saber si merece nuestra compasion ó nuestro desprecio, nuestras lágrimas ó nuestra irónica sonrisa! Pero no hay que forjarse ilusiones: los pueblos tienen sus costumbres y solamente la accion del tiempo y la cultura sucesiva consiguen modificarlas. En el organismo social como en el organismo humano, existe la filogenitura, y las capas geológicas de la tierra tienen sus semejantes en las capas morales de la civilizacion. La seleccion artificial y el acarreo de las capas superiores son las únicas fuerzas que han de modificar el modo de ser de este pueblo cuyas costumbres semi-bárbaras espantan y entristecen á los hombres de razon.

Y pues que yo, siguiendo la general costumbre, de holgar en estos dias, he dado de mano, por esta sola vez, á mis revistas científicas, para dedicar un rato á un trabajo de imaginacion, permitanme los lectores de EL SERPIS, que termine con la descripcion de uno de los tipos mas característicos de Madrid, cuya idiosincrasia merece particular estudio y atencion en estos dias en que el comun de las gentes solemnizan la fiesta mas familiar de cuantas celebran los pueblos civilizados.

Me refiero al solteron.

Hay en Madrid como en todas las grandes capitales de extranjerias naciones, una legion de hombres que riven en sí y para sí, sin familia ó casi sin familia, por estar lejos de ella, y que el arte, la ciencia ó la política mantienen á gran distancia de las comunes y ordinarias manifestaciones

de la vida. Pero como son hombres, al fin y en sus pechos palpita un corazón, llegan á emanciparse tan absolutamente de las relaciones y de los afectos que forman los mayores encantos del vulgo, y, mal de su grado, sienten alguna vez descender el espíritu de las altas regiones por donde suele cernerse, á vivir la vida de la realidad y á embriagarse con los goces de las naturales afecciones, doblemente mas caro para ellos en razon á que las disfrutamos á menudo, y aún porque, por lo comun, las gozan imaginativamente, y su destino les tiene alejados de la estada en que sus ensueños pudieran tener existencia real y positiva.

Así acontece con muchos de mis amigos y uno en particular que es quien me sugiere estas reflexiones.

Retirábame á casa la Noche-buena, cuando por el desconcierto de cien voces mil primitivos instrumentos, febrilmente redoblados, cuando encontré al susodicho amigo que triste y solo se dirigia á suya.

—¿Donde vas? le pregunté.

—Voy á gozar de mi noche buena. Me voy aturdiendo con el ruido infernal de estas gentes callejeras, y febril ante la contemplacion de las fichas del hogar. Voy de casa de un amigo á quien he dejado rodeado de sus padres y de sus hijos y junto á su esposa, todos sentados á provista mesa y radiantes de alegría, dispuestos á solemnizar este natalicio del hijo de Maria con envidiable y canchosa satisfaccion. ¡Ay! yo recuerdo tambien que he tenido padres, muerta ella, el ausente yo recuerdo que he amado mucho y he acariciado durante muchos años la ilusion de unirme con una hermosa mujer elegida por mi para madre de los retoños de mi alma, de mis soñados hijos. Con ella habia pensado, allá en mis mocedades, crear una familia, y con esta y con aquellos, los viejos progenitores, gozar de todas las tranquilas dihas del amor en una casa encantada y caliente como un nido de tórtolas. Todo fué una ilusion.

Tra hasta lo más hondo de mi alma. Soy solo, solo como un hongo, en este mundo sin calor y sin esperanzas. Ni una casa donde sentarme esta noche, ni unos dulces en que mirarme, ni unos chiquitines de cabello ensortijado y bellos como ángeles á quienes bendecir, ni unos ancianos queridos ante los cuales respetuosamente doblar la cerviz para recibir su santa bendicion. ¡Oh! al pensar que mi vida se agitará de este modo seco y esteril, sin nunca con un beso todo el corazón á una pura compañera y toda el alma á los pollos, fruto de un santo amor, me creo mas infelizmente del Universo y siento sobre mi conciencia todo el peso del infierno de mi desesperacion. Pasarán años, morirán los pocos seres amados que todavia, aunque de lejos, reflejan sobre algun rayo de cariño paterno ó fraternal, y este crudo invierno de mi vida será cada vez mas riguroso y helado. En medio del bullicio del mundo, estoy rodeado de la mas espantosa soledad; el frio del mundo es calor comparado con el frio de mi corazón. Voy, pues, á soñar; voy en busca de mi fantástica noche buena; solo durante el sueño puedo gozar de las dichas del hogar. Amor de esposo y amor de padre, sueño fugaz del triste soltero, bálsamo de aquel que lo es por guardar la fé de una ingrata mujer.

¡Pobre amigo mio! El, tan racional y de tan buen sentido, me probaba con sus palabras arrebatadas la locura de nuestras pasiones. Mas algo grande debe tener esta locura cuando yo tambien me refiero á mi pobre cuarto y pensando en mi amigo, floré antes de dormirme.

ra, donde no habia nadie que estuviese como el privado de reposo y de alegría. Su tumba se hallaba cercana, pues habia bajado sesenta escalones de los que debian conducirlo á ella; y no le quedaban de los hermosos años de su juventud mas que tristes recuerdos de sus faltas y amargos arrepentimientos. Tenia su salud destruida, su alma abatida y marchita, su corazón seco y vacío, su vejez llena de tristeza. Su pensamiento se tornaba á los felices tiempos de su juventud, y á aquel momento solemne en que su padre le colocó á la entrada de dos caminos; uno, que conducia á una comarca apacible y dichosa, cubierta de ricas mieses, alumbrada por un sol puro, y llena de dulce armonía; otro, á una estancia de tinieblas, en una caverna sin salida, poblada de reptiles é infestada de venenos.

¡Desgraciado! Ya sentia las serpientes enroscarse á su cuello, los venenos corroer su carne; y ya sabia, en fin, el lugar á donde habia llegado.

Dirigia, sin embargo, sus miradas al cielo, gritando con desgarradora agouia: «¡Vuelve, juventud, vuelve! ¡vuelve, padre mio, á colocarme de nuevo á la entrada de los dos caminos, á fin de que yo pueda escoger mejor!» ¡Pero su juventud habia volado, y su padre no existia ya!

Fuegos fatuos se elevaban sobre el marjalado, y despues desaparecian á sus ojos. Y al verlos así brillar y evaporarse, decia con sentimiento: «Hé ahí lo que han sido mis dias de locura.»

Vió una estrella fugaz trazar su curso luminoso en el espacio, y desaparecer sin dejar la menor huella: y «hé ahí lo que yo soy,» dijo aun. Y el arrepentimiento clavó sus puntas dolorosas en el fondo de su corazón.

Estamos de vacaciones.

Desde el 24 de Diciembre al 6 de Enero, todos son dias de fiesta, tengan ó no cruz en el almanaque.

Bien es verdad que en esas dos semanas asistimos á varias solemnidades, cada una de las cuales basta, por sí sola, para dar al traste con los más arraigados hábitos de trabajo, y no existe voluntad española cuya energia no quede quebrantada, por varios soles, con la jarana y gresca, con el jolgorio y bulla que son como la espuma de la sangre meridional.

Noche-buena, Navidad, año nuevo y los Reyes: cuadrilátero formidable que resiste á todos los crups de la templanza y diligencia. ¿Quién no aprovecha la llegada de esos cuatro sibaritas para fraternizar con ellos y darse un buen día? Algunas gentes bien educadas andan por ahí que, sin ser ajenas al carácter de esas fiestas, en que la infantil muchedumbre y la adulta amistad cambian sus afectos más puros, con el niño-Dios, los pequeñuelos, y entre sí, los personas mayores; ven con disgusto la borrachera á que se entregan estos dias los más de los nacidos en esta piel de toro que se estiende al S. O. de Europa; pero esas gentes, sobre ser en número menor, son á la vez enemigas declaradas de todo lo tradicional y clásico, y, por lo tanto, poco respetuosas con nuestras inveteradas costumbres; de lo que se deduce su exótico abolengo de la sangre ó de las ideas, y, á fuer de españoles no hemos de preocuparnos por gente cilla tan empacada y melindrosa. Además, por lo mismo que España tiene la figura de una piel de toro, se