

EL ISLEÑO

PERIÓDICO DE INTERESES MATERIALES

APARTADO NUM. 8

TELÉFONO NUM. 20

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN

PALMA DE MALLORCA MARTES 7 ENERO DE 1890

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Año XXXIV

1'25 pesetas al mes

Quint, 19-Imprenta, 1

Núm 10871

JULIÁN GAYARRE

Gayarre nació en el valle del Roncal (Pamplona) en 1848. Su padre, D. Mariano, honrado labrador, dedicó a pastor de ovejas. Mientras las cuidaba, aquel honrado roncalés pensó que su hijo haría mas carrera en un comercio. Lo llevó a Pamplona y lo entregó a un amigo, dueño de una tienda de quincalla.

El que debía ser eminente artista tenía entonces quince años, y se pasaba el día despachando agujas y corchetes detrás de un mostrador. Un día quedó Gayarre solo en la casa; tan sumiso y obediente y cuidadoso era, que no había temor de que dejara de cuidar con solicitud de los intereses de su principal; pero la banda de un regimiento que pasó por delante de la tienda fué causa de que esta no tuviera durante un rato á su guardián y dependiente.

Gayarre no había oído nunca una música: oyó la del regimiento, dió un salto sobre el mostrador y se lanzó á la calle, colocándose al lado de los soldados de la banda. Aquel incidente costó caro á Gayarre: su amo le solfeó y le despidió de la casa.

El artista se hizo herrero: ingresó en la fábrica de fundición de Piñeki, y al propio tiempo en un Orfeón que organizó D. Conrado García y del cual era director el señor Maya. Este enseñó el solfeo á Gayarre. Aprenderlo bien fué cuestión de pocos meses, después de los cuales el joven herrero hacía un papel brillante en el Orfeón: era *tiplé* de aquella asamblea de cantores.

El famoso maestro Eslava era entonces director del Conservatorio de Madrid.

Terminado el curso académico, fué, de costumbre, á veranear en su pueblo nativo y pasó por Pamplona, donde se detuvo. Sabiendo García y Maya y organizar una serenata en homenaje al venerable compositor, fué obra de un instante. Acudió el Orfeón, y entre otras piezas, cantó el gran coro. «A la caridad», de Rossini: tenía Gayarre en él un solo obligado de tenor, dulcísimo, poético y lleno de perfume melódico.

Eslava, que estaba en un balcón, irguió la cabeza y exclamó:

«¿Quién canta así, por el cielo? ¡Esa voz es la de un angel!»

Llamó el anciano maestro á Gayarre, le abrazó y le dijo que se debía trasladar á Madrid para hacer oposiciones á una pensión, creada por el ministerio de Fomento, de 4.000 rs. al año. Julián siguió el consejo de Eslava, con cuya generosidad pudo contar y contó desde luego para marchar á la corte, donde, en efecto, hizo oposición á la pensión, y la ganó. Ingresó en el Conservatorio, y tuvo en D. Lázaro Puig, un maestro oficial en aquel centro, un auxiliar eficaz en el cariño que le profesaba el compositor español.

Los 4.000 reales se acabaron pronto: el Sr. Ruiz Zorrilla, primer ministro de Fomento de la revolución, los suprimió, y Gayarre, para ganarse la vida, pidió y obtuvo una plaza, dotada con dos pesetas diarias, en el cuerpo de coros del teatro de la Zarzuela, dirigido á la sazón por Salas, Gaztambide y Oadrid. Los antiguos amigos de Gayarre, al llegar á la reseña de esta azarosa época de su vida, le recuerdan como á uno de los simpáticos *picadores* de *Las astas del toro*. Gayarre abandonó el teatro de la Zarzuela porque no podía vivir con dos pesetas diarias. Cuando dejó aquel cuerpo de coros, contóse entre bastidores que la causa de su resolución, había sido la resistencia por él opuesta á afeitarse el bigote para actual en *El motín contra Esquilache*; pero eso fué una broma de la gente del oficio. Se fué allí, porque dos pesetas eran poca cosa para la vida artística y social en la capital de España.

El maestro Gaztambide organizaba entonces la compañía de zarzuela que llevó á las Américas, y á cuyo frente brillaba Elisa Zamacois. Dos aspirantes se presentaron á solicitar puesto en aquel artístico banderín de enganche para Ultramar: Sala Julien, un barítono, y un corista, Gayarre, noblemente ambicioso.

Gaztambide probó la voz y las facultades de ambos: Sala Julián, le gustó mucho, y

le ofreció contrata y embarque; Gayarre, no le gustó.

Triste Gayarre por aquella decepción, volvió á Pamplona, organizó dos conciertos, y con el producto que de estos le correspondió y auxilios pecuniarios de la Diputación provincial, realizó su bello ideal de hacer un viaje á Italia, donde después de muchas privaciones y de estudiar no poco, debutó en *El sire d'amore*, en el teatro de Varese; aquella noche sufrió Gayarre dos emociones profundas.

En el primer acto fué recibido por el público sin manifestaciones de ninguna especie; en el segundo escuchó aplausos: iba á cantar el tercero, su corazón latía fuertemente, y al ir á presentarse en escena, el avisador del teatro puso en sus manos un telegrama. ¡Su madre había muerto! Gayarre cantó llorando: el público creyó que aquel íntimo sentimiento era fruto del talento y del arte del tenor, y le dispensó ovación calurosísima. El *debut* había sido un éxito. Gayarre comenzaba á tener nombre.

Desde Varese pasó á Milán, en cuyo teatro Carcano cantó *I Masnadieri* de Verdi, y *Lucia*; en Trevino estrenó una obra de dialecto veneciano: en Como cantó *El barbero de Sevilla* y *Traviata*; en Cremana el *Ruy-Blas*, y en Padua, *Favorita*, en ocasión en que el bajo Selva estaba en el teatro.

Después de oír la Selva entró en el escenario, le felicitó y le abrazó, y cuando el bajo tan querido del público español vino á Madrid, habló de Gayarre al empresario del teatro Real, que le era entonces el señor Robles. Este hizo gestiones para contratar á Gayarre; pero el ya aplaudido artista se excusó, alegando que no tenía bastante altura para presentarse ante el público de Madrid.

Gayarre siguió cantando en Italia, recorriendo varios teatros. En Apolo, de Roma, estrenó *I Guarani*. En Génova tuvo varias ovaciones, después de las cuales fué considerado de *primísimo cartello*. En San Petersburgo y Mosca, cantó *Moises*, *Africana* y un *Ballo in maschera* con la Patti y la Urbán. Estuvo luego en Palermo, desde cuyo punto se trasladó á Milán. Allí, en el teatro de la Scala, cantó *Favorita*. Fué aplaudido con delirio.

Obtuvo después grandes y ruidosos triunfos en Viena, con la Patti: en Milán, cantando *Puritinos*, *La Lega*, *Ana Bolena*, *Gioconda*, *Hugonotes* y *Lucrezia*.

Con fama universal fué á América, y al volver, detúvose en Italia, y se dirigió luego á Londres, en cuyo teatro de Covent Garden cantó una temporada. A su conclusión pasó á Madrid, y se presentó al público del teatro Real en 1877.

En octubre de 1878 cantó en Barcelona: de allí pasó á Monte-Carlo para estrenar ya *duca d'Alba*, y cargado de lauros, y *Il* con caudal bien ganado, se fué á Nápoles; en cuya ciudad una fiebre perniciosamente amenazó gravemente la vida del gran artista, que hizo el voto de cantar ante el altar de la Virgen del Pilar de Zaragoza una *Salve*. No hay para qué decir que cumplió el voto.

Imposible recordar todos los teatros donde cantó el ilustre artista. A la serie de éxitos que obtuvo, podría agregarse interminable lista de unos y otros. No hay país de Europa que no le haya admirado. París le aclamó, como Lisboa y como Turín, muchas veces. Aquí, en España, el público palmesano lo mismo que el de Valencia, Sevilla y Zaragoza le colmó de ovaciones, como Madrid y Barcelona. Su última campaña la ha hecho en el teatro al cual, en otro tiempo no quiso cantar, temeroso de no corresponder con su talento y con su maravillosa voz á los elogios y al cariño de Selva: en el regio coliseo, donde ha cantado en esta temporada ¡la postrera de su vida! *Mefistofele*, *Don Giovanni* y *Pescatori di perle*.

¡Descanse en paz!

La enfermedad y la muerte

Desde que los médicos declararon que la enfermedad que padecía Julian Gayarre era una broca-pulmonía, se extendió la alarma por todo Madrid y empezaron los tristes augurios que los hechos, desgraciadamente, han confirmado.

La situación del enfermo era ya el miércoles tan desesperada, que se le administraron los Santos Sacramentos.

Habiase llamado para esto á D. Fermín Echevarría, canónigo de la Catedral y grande amigo de Gayarre; pero como no llegase tan pronto como se deseaba, y pareciese á los que asistían al gran tenor que este corría inmediato peligro de muerte, fué avisado el cura de la iglesia de Santiago para que administrase la Extrema-Unción al enfermo.

Cuando el sacerdote entre ocho y nueve de la mañana, penetró en la alcoba cayeron de rodillas junto al lecho del moribundo, su cuñada, su sobrina y la hija de su primo D. Gregorio, que no le abandonaron un momento, y que fueron sus constantes enfermeras.

En el gabinete, y apenas conteniendo los sollozos, estaban los dos sobrinos del paciente uno de ellos D. Valentín Gayarre, teniente de artillería y muy parecido al célebre tenor, y los Sres. Elorrio, Sanchiz, Marcos Zapata, Luis Carmona y Manuel Zapatero, todos ellos íntimos amigos de Gayarre.

No se oían mas que las oraciones del sacerdote y uno á modo de quejido que salía de la garganta del enfermo, cuyo estado de postración era tal, que no se dió cuenta de la triste y piadosa ceremonia.

Una vez cumplió su misión el cura de Santiago y salió de casa de Gayarre, sentóse á la cabecera de este y allí permaneció el referido canónigo señor Echevarría.

Gayarre habitaba en la conocidísima casa para artistas del Sr. Cataldi, en el núm. 6 de la plaza de Oriente. Sus habitaciones eran un salón, donde tenía el piano en que estudiaba, un gabinete tocador con alcoba en que ha muerto.

En el salón, contiguo al gabinete con alcoba, se ven retratos de Mario, Tamberlick y otros tenores famosos.

En la plaza, á la puerta de la casa, hubo todo el día grupos de personas deseosas de saber noticias del artista insigne. Para apuntarse en la lista había que formar cola, y tuvieron que intervenir agentes de la autoridad para impedir la aglomeración de gente en la escalera.

Los coches formaban larga fila en la calle de Carlos III, y de ellos se veía bajar á casi todas las notabilidades de Madrid.

Imposible es citar las numerosas firmas que se veían allí: políticos, aristócratas, artistas, literatos, militares, periodistas, admiradores de Gayarre, compañeros empleados del teatro Real, acudían varias veces á saber noticias.

Entre los nombres más notables recordamos los de Cánovas, Castelar, Martos, Capdepón, Pérez Galdós, Conde de Morphy, Echagüe, Roca de Togores, Superunda, Navarro Rodrigo, Echevaray, Bretón, Lopez Dominguez, Tragó, Leopoldo Cano, Fernán Nuñez, Castro y Serrano, Lagartijo por telegrama, la Van-Zandt, Mérida, Pavia, duque de Medina Sidonia, etc.

S. M. la reina regente, S. A. la infanta doña Isabel y toda la familia real enviaron con frecuencia á saber noticias del enfermo.

A la una circuló por Madrid la noticia de que el insigne tenor había muerto, y causó una impresión tristísima; una hoja impresa explotó miserablemente la falsa nueva: los alrededores de la casa de la plaza de Oriente se llenaron de gente y era difícilísimo penetrar en el portal.

Las esperanzas renacían cuando se dijo que no era cierto y que Gayarre vivía aún.

La verdad es que el paciente pasó la tarde con relativa tranquilidad, recostado á fuerza de almohadas en la cama y con las piernas encorvadas.

A las ocho de la noche parecía que cobraba fuerzas, y los parientes y amigos dieron paso á la esperanza.

Pero el aspecto de las habitaciones del ilustre tenor era tristísimo. En el velador del salón estaba sin abrir la correspondencia de Gayarre; periódicos con las fajas en que se leía su nombre, cartas del todas las partes del mundo y multitud de telegramas.

Bajo algunos sobres se transparentaban las flores de las tarjetas que llegaban de Inglaterra y de los Estados Unidos diciendo: ¡Felices Pascuas! Feliz Año Nuevo!

La Nilsson, ya advertida de la proximidad de la catástrofe, telegrafió de París expresando su pena y encargando á su esposo, el conde de Casa-Miranda, que visitara al moribundo. Aquel no ha podido cumplir el encargo, por hallarse á su vez enfermo.

La vista de las referidas cartas y telegramas afligía. Emilio Arrieta, Baldelli, y el antiguo tenor Marín tenían llenos de lágrimas los ojos. Felipe Ducazal quería removerlo todo, para luchar con la muerte.

Por la tarde, gracias á los medicamentos energicos que le administraron, al enfermo fué poco á poco saliendo de su estado de postración, llegando á las cuatro á tener el pleno uso de sus facultades.

Los alcoholes, la cafeína, las inyecciones de otros medicamentos energicos, y sobre todo las inhalaciones de oxígeno, le hicieron mucho bien, y le animaron tanto, que hasta mostró deseos de levantarse.

Conocía á cuantos se le acercaban y conversó con muchos.

Pidió un espejo, y mirándose en él, exclamó:

—No estoy tan malo como yo creía.

Cuando le administraban las inhalaciones de oxígeno, advertía el Dr. Cortezo que se hicieran mas despacio, y Gayarre, respirando con fruición y alegría aquel ambiente vivificador, interrumpía diciendo:

—¡No, no: más deprisa, más deprisa!

Poco después dijo á sus amigos Elorrio y Zapata y á los médicos que estaban á su lado:

—Me encuentro muchísimo mejor, y en cuanto pueda levantarme nos iremos á Canarias, que ¡aquel si que es un país delicioso para pasar los inviernos!

Por su propia mano tomó después una taza de café muy cargado, y cuando concluyó de tomarla, dijo:

—Está exquisito, y me ha sentado muy bien.

Estuvo después conversando con los que se hallaban á su lado, y habiendo dicho que le gustaban los médicos mientras fueran mas viejos, salieron á buscar los mas antiguos.

Los Sres. Salazar, San Martín y Cortezo siguieron asistiéndole hasta su muerte.

A las ocho y media crecieron las esperanzas, porque el pulso se mostraba lleno, y los mismos médicos entonces dieron paso á tan halagüeña impresión.

Se repitieron las inyecciones de éter, cafeína, almizcle y morfina. Todo lo que crea una vida artificial.

—¿Quiere V. aspirar mas oxígeno?—le preguntó el Dr. Cortezo.

—Lo que V. quiera, doctor,—respondió Gayarre con voz bastante entera.

Hacia las once de la noche cambió la situación; el enfermo estaba mucho peor; empezaba la agonía.

Gayarre se daba cuenta, no del peligro, pero sí del dolor.

—¡Qué horrible sufrimiento!—exclamó llevándose la mano á la garganta.

Luego, ya mas consciente de su estado dijo:

—No os apureis: si he de morir, que venga la muerte cuando quiera.

Al cabo de pocos instantes añadió:

—¡Esta si que no es una enfermedad de muerte teatral! ¡Ahora caigo de veras! ¡Esto no segura con mentiras!

Después de algunos momentos de silencio y á eso de las dos de la madrugada, preguntó:

—¿Qué ópera han cantado esta noche en el Real?

Parece que la pneumonía estaba localizada en el lóbulo inferior del pulmón izquierdo; pero además, según el dictámen facultativo, al corazón le faltaba fuerzas para vencer en la crisis, por tener una lesión en este órgano, de la que parece se había resentido hace tiempo el gran tenor.

Ahora se dice que, á pesar de su aparente robustez, muchas mañanas se levantaba sin pulso, y que cuando cantaba tenía por la noche fiebre y se le oprimía mucho el lado izquierdo.

A medida que avanzaba la madrugada, se marcaban más las huellas de la muerte en el semblante del famoso artista; la agonía se hacía cada vez más dolorosa.

Por fin, á las cuatro y media de la ma-

