

Un año más

Vamos viviendo; quienes nos dieron por muertos apenas nacidos sufrirán hoy un retortijón más en su voluntad al ver que entramos en un nuevo año de vida con la misma decisión de siempre.

Llegamos al año once de nuestra publicación después de haber luchado contra todo y contra todos, bien entendido, contra todo lo que representa inmoralidad y prevaricación y por consecuencia contra los prevaricadores é inmorales.

En los diez años transcurridos nuestra vida ha tenido momentos de inquietudes y sobresaltos, pero ni unos ni otros nos hicieron variar de rumbo; que nosotros nacimos para decir la verdad por dura que sea, puesto que entendemos deber el exponerla cuando el ocultarla viene en perjuicio de la causa pública.

Así, pues, tenemos la conciencia tranquila de haber cumplido con nuestro deber, y si alguna duda tuviéramos de ello, esta quedaría desvanecida con solo mirar a los enojados por nuestras campañas y ver cuan inquietos, cuan intranquilos se sienten apenas el látigo de la crítica restalla en sus cidos.

Hemos hecho mucho daño, pero también le causa el cirujano para extirpar el cancer que corre la naturaleza humana; así, nosotros, hemos producido dolor con nuestra manera de escribir, pero lo ha sido entre los dañados por la podredumbre social, por la corrupción administrativa.

Vaya en buena hora el daño producido que en cambio nos cabe la satisfacción de haber evitado, en otras, la prevaricación y la inmoralidad.

Ello nos basta, que a nuestra Redacción raras, rarísimas veces llegó la carta de gracias tan frecuentes en aquellos órganos de la prensa en que el halago rebosa por todas sus columnas.

Y nos basta también el favor que el público nos dispensa, ese público que dá la pauta de si el periódico va o no por buen camino, el que nos quita los números de las manos de nuestros vendedores, el que nos hace cada año aumentar nuestra tirada.

Entramos, pues, en un año más de vida; tendrán que resignarse los enojados. Quienes nacimos, según ellos, para un año, hemos vivido ya diez, a pesar de los pesares.

Y eso que no nos leen: ¡embusteros! No quieren convencerse estos de que nosotros vivimos de sus enojos.

¡Ay del día en que nos vean bien los ganapanes, trapaceros, farsantes, caciques y chupópteros de las corporaciones y demás centros oficiales!

Aquel día, es posible que vivamos más espléndidamente, pero

aquel día habremos perdido la vergüenza.
Y esa es hoy nuestro único alimento.

El pecado mayor...

El pecado mayor del hombre es... ser diputado inepto.

Pintaba yo un día a un caballero de chambergo cuya espada levantaba como una arrogante cola la capa en que se emboza. Estaba en una encrucijada en actitud nada tranquilizadora, era el eterno D. Juan, el del juego, el de las mujeres, el de los tercios de Flandes.

Pero hete aquí que a media noche este hombre creado por mí sale del cuadro, al que arrinconaba de un mandoble con la fizona, y después de echarse atrás como poniéndose en guardia me dice: «Para esta vida inmortal que quieres darme yo necesito otras hechuras.

¿Es acaso el pintar cosa tan fácil como sacar el brillo a un par de botas? Me entero de que mañana soy presentado a tus amigos y éstos van a consagrar tu obra en la prensa. ¿Son valores convenientes? Pues ¡ja! nadie mejor que yo puede sacarte del apuro. Me ahoga este ambiente, este brocado, esta chulona postura. Yo no era así, no he sido nunca contrahecho, ni rufián ni empedernido. Soy un aristócrata que no tolerará jamás la burla de estar pintado en acecho. Siempre me jugué la vida cara a cara, hasta por ganar una apuesta, y en este momento... voy a probarme contigo, dijo. Y tiró un lance al bastidor del boceto dejándole hecho añicos».

Desperté sobresaltado: nada anormal denotaba que se hubiera consumado la quimera antedicha. Pero yo creo en los sueños y respeté la voluntad de mi puntilloso caballero. Desde entonces, él mismo, cuando me disponía a pintar tomaba actitudes sobrias, hiéricas, legendarias quedando la huella de éstas impresa en la retina para localizarla después en un nuevo lienzo. Queda probado que soy hombre de conciencia hasta con las sombras.

También en mis crónicas he delineado el carácter de nuestros Diputados, he repetido que eran ineptos, sordomudos y ciegos. Cuando hace pocos días leí un *Urgentísimo* de «Puf» diciendo que nuestros representantes habían hecho elocuentes discursos en el Congreso tuve la nobleza de pensar en una rectificación de cuanto pudiera estar en desacuerdo con la verdad. Desgraciadamente era una inocentada.

B. Castriño

OVOIDES

DE CARBON SUPERIOR

Inmejorables para cocinas y calefacción.
Fabricados en Burgos por la sociedad José Brugarolas y C.ª, con el carbon superior de Villatur de Herreros sin mezclas de ninguna especie por lo que queda garantizada su buena calidad, duración y gran potencia calorífica.

Un kilo de este producto equivale a tres de los demás ovoides conocidos.

PROBARLOS ES ADOPTARLOS

Concesionario exclusivo para la venta

Ruperto Gimenez

EL MARNE—GRAN BAR

DE

MANUEL SANTAMARIA

CAFÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y CERVEZAS. VINOS FINOS Y COMUNES.

Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey.

DE MUSICA

Cánepa es un verdadero mago del violín

El joven bohemio, triunfante un día ante el severísimo tribunal de la «Schola Cantorum» de París, izando la corona de áureos laureles, lanzóse, andaz y denodado, por las ignoradas sendas de una bohemia iconoclasta y triunfal.

Han pasado algunos años y Cánepa, el genial artista, continúa recorriendo las sendas misteriosas de su arte, floridas como ofrenda de las diosas al genio sublime, al asombroso mago que tantas y tantas emociones ha sabido infundir a los públicos con la armonía dulcísima de su embriajado violín.

Cánepa, sentimental, romántico y bohemio, ha cultivado como a delicada flor su vida entera, y en ofrenda magnífica parece haber dicho al Genio: «Salbame de su arte».

«He aquí mi corazón y mi alma. Mis potencias y mis sentidos; en síntesis, he aquí mi vida.»

Por eso, el gran artista, hora cuando su violín gime; por eso las angulosas facciones del rostro de Cánepa se contraen nerviosas en los pasajes de colosales interpretaciones, en las que ciertos de notas surgen limpias y claras al conjuro de los dedos ágiles y de la suave caricia del arco; por eso los ojos, entornados, románticos, en el *Souvenir* de Drodla, chispean y se agitan en la *Flayera* y *Zapatado* del gran Sarasate.

El concierto que el pasado martes dió Cánepa en el Hotel Universal constituyó un verdadero acontecimiento artístico.

Seleccionada la parte clásica del programa del repertorio de Beethoven y Mendelssohn, ni que decir tiene que los más exigentes proclamaron su satisfacción, tanto mayor cuanto figuraban en él la Romanza en *fa* del brajo de las sinfonías y el concierto op. 64 en cuatro tiempos de Mendelssohn.

La Romanza en *fa* de Beethoven es, a no dudarlo, una página llena de dificultades. Sencillamente melódica, al parecer, se oculta en ella un secreto; ese secreto que caracteriza la obra teatral del músico alemán. El secreto de la interpretación.

¿Es que Beethoven era poco conciso,

poco claro, cuando él vestía en el pentagrama los destellos de su inspiración? No; es que Beethoven fué el genio que crea, no el cerebro que remeda o repite—supo infundir, decimos, a su obra artística, un hondo sentido filosófico, supo *hacer pensar*, como otros grandes maestros—Chopin, con sus dulces melodías supieron hacer soñar.

Nos hemos permitido estas breves consideraciones acerca de la música de Beethoven y su sentido filosófico,—sin pretender en ello la gloria de la originalidad—porque es necesario, cuando de música se habla, repetir constantemente esta particularidad *singularísima*, sobre todo cuando, como en la ocasión presente, esta afirmación tiene como inmediata consecuencia la de que, no podrá un artista merecer el dictado de genial cuando, alegando simpatías más o menos convencionales por otros maestros y otras escuelas, desdeñe las obras de Beethoven y las relegue a segundo o tercer término, tratando de disimular así una ignorancia que se le resista confesar.

Cánepa no es de esos. Cánepa proclama en todos sus conciertos el valor indiscutible de la música de Beethoven, y encuentra, desde luego, más honrado dedicar al estudio de sus obras todo el tiempo que necesario fuese; porque su genio de gran violinista le advierte, de seguro, que Beethoven es el manantial del genio, y en tan cristalino manantial pueden saciar su sed los que, como Cánepa, sientense atraídos por ese vórtigo sublime que producen los éxitos artísticos.

Triunfante Eduardo Cánepa interpretando las obras de Beethoven, poco extraño es que llegue a entusiasmar con la interpretación de partituras de otros autores, si inspirados, no tan profundos como Beethoven.

Adelina Cánepa, eminente pianista, acompaña a su hermano Eduardo, estando en todo momento la pianista a la altura que los méritos del violinista exigen.

P.

ASPECTOS

Sin duda los gobernantes españoles están inspirados por algún espíritu revolucionario a juzgar por las medidas de gobierno que toman. Hacen con ellas más prosélitos para la causa de la revolución que todas las predicaciones de los que en mítines, conferencias, periódicos y libros cantan las excelencias de la buena mesa. No de otra forma se explica su actitud favorable al aumento de las tarifas ferroviarias.

Hemos de confesar, sin rebozo alguno, que vemos con placer la adopción de esas determinaciones, que precipitan el triunfo de ideas que hacen palpitar de gozo nuestro corazón.

Es el hogar sin pan y sin lumbre el que hace que los brazos se levanten airados hacia el cielo en ademán amenazador, y el que lleva al pensamiento ideas igualitarias que piden más justicia y más humanidad; pero justicia completa, no a trozos, no suministrada en

pequeñas dosis y con el visto bueno de esa turba incivil que organiza lock-outs para sumir más en la desesperación a la clase trabajadora, que ya se levanta airada, amenazadora, violenta ante los egoísmos de que hacen gala los que de nada carecen y se oponen egoístas a satisfacer las ansias de mejoramiento material e intelectual que reclaman aquellos.

Y el aumento de esas tarifas que piden las pobrecitas Compañías se traducirá en más hambre para los de abajo y en más angustias para los de en medio, que en un día próximo se convencerán de su imbecilidad y de su cobardía sumándose a las falanges obreras para juntos aprovechar el reinado de lo justo. Que en esa hora no protesten de lo que pase, los que en esta, más atentos a su caja de cuadales que a las doctrinas del simpático Rabi de Galilea, aprietan el dogal más y más a los que padecen de hambre de pan y de amor.

Los comerciantes madrileños, no to-

dos, han cerrado sus establecimientos como protesta antisindicalista y obedientes al mandato de la Federación Patronal. ¿Qué ofensas les habrá inferido el sindicalismo? ¿Serán acaso los sindicalistas los que permiten exportaciones a chorro libre de toda clase de subsistencias? No nos explicamos esta actitud del comercio que no hace nada ante las incesantes subidas de alquileres, ni ante el anunciado aumento de las tarifas de que hablamos anteriormente.

Los pollos de la Acción Ciudadana, que piensan actuar de amas de cría en la próxima huelga de estas, van a emprender una campaña para el abaratamiento de los artículos de primera necesidad. ¿Qué harán? ¿Emplearán con los tenderos los mismos argumentos que con los tranviarios para obligarles a bajar los garbanzos, el azúcar y el arroz? ¿Tratarán de convencerlos por medio de su palabra meliflua y vacua? Veremos, veremos.

Salvador Monsalud

Madrid, 30 XII 1919.

Junto a las «Burgas»

En este paseo matinal tal vez hallé—pensé—consolación para mis locos pensamientos.

Porque voy de viajero desconocido por tierras de Galicia y aquí y allá no hago más que encontrar, junto a la belleza del paisaje, la fealdad riente de la cuestión social.

¡Oh, como se encuentran éstas costas gallegas que son bellas y mimosas como las charlas de las galleguitas.

¡Pontevedra, Vigo, la Coruña!

Un día y otro día se oyen los cañonazos de Disconformidad y en las calles y plazas toman el sol esperanzados, con los brazos caídos, los hermanos obreros que luchan en silencio, labial acompañados por los golpes que preparan las manos escondidas.

Un día, es una bomba; otro, piedras que azotan los comercios odiados; y a una y a otra hora la persecución contra los esquirolés...

— Pero ¿qué es lo que piden?—preguntamos.

— No se sabe bien... Dicen que libertad...—nos contestan.

¡Libertad, libertad!

¿Es que se proponen que una bella palabra, que por sí sola nos dice un gran poema, sea odiada y fea, como ramplón trozo de prosa?

Por estas tierras todos encojemos los hombros y nos conformamos con admitir el robo, con las primas bárbaras del tabaco y de la lotería.

Por esta ruta, los pensamientos se enristrecen en demasía.

Y por ello estoy seguro que en este paseo matinal, camino de «Las Burgas», donde reina el silencio, tal vez hallé consolación para mis locos pensamientos.

Pero no estoy solo.
Alguien que como yo busca la soledad, descansa y lee junto a la fuente que despidе a la carretera de Zamora.

— Buenos días, señor—saludo.
Y una voz debil me contestó:

— Buenos los tenga, hermano.

Como el sol da de plano, la cabeza de mi compañero—vejete sabedor de historias—se halla descubierta y brillan sus cabellos como plata limpia.

—¿Leyó usted las últimas noticias de ese pobre Vigo, amiguít?

Me doy cuenta de que es a mí a quien habla y dejo la lectura.

—No, todavía no he leído nada— contesto, a la vez que me acomodo junto a él.

—¡Oh, está imposible!

Y lentamente, con voz cansina, como recordando su juventud humilde, viéndose tras los mostradores del comercio antiguo, sin minacas bárbaras, sin egoísmos y sin pareceres; abrazado al trabajo, con libertad, más sin libertinaje, me cuenta, lentamente, el abandono en que han dejado los obreros y los dependientes a las industrias y al comercio.

—¡Oh, si mis piernas no fueran tan traviesas, cómo les diría dónde se halla el descanso risueño de la vejez buena, —más bien grita que dice mientras se me despiden.

Yo le veo marchar y contemplo a «Las Burgas».

Y al admirar el vaño que despiden el agua, siento deseos de sentir su cadencia y me baño las manos junto al grueso café.

¡Oh, que bien escaldal!

Hermana agua: eres igual que tus hermanos carne. Eres a veces buena y otras veces mala. Como ellos son. Tú apagas bien la sed y a veces curas al enfermo de cuerpo y das limpieza y a veces perjudicas. Eres hielo y brasa, molestia y bienestar, vida y muerte, como tus hermanos los hombres. Y aquí, en «Las Burgas», te semejas a ellos mucho más.

Eres fuerte y puedes apartar la carroña. Tus grados de calor tienen grandes fuerzas. Como la juventud que en las plazas y calles deja caer sus brazos mientras toma el sol.

Pero tú, oh, buena hermana, no te vas de tu casa, caminas siempre igual, cantas lentamente, y consigues que todos te respeten y quieran.

¡Oh, hermana agua, quien pudiera ser tú!

Eduardo Arasti.

Orensé 21-XII-919.

Ha terminado el año y aquel señor Careaga que ofreció un manifiesto para decir por qué se fugó de Burgos, no ha abierto el pico.

Para quienes lo esperasen, eso ha sido un pego.

Para nosotros, no; porque no creemos en cuneros.

Flores y espinas

Cerca de la fosa del año que ha muerto, lleno de miserias y baldón cubierto, la Esperanza entona su alegre canción y mientras de otro año meciendo la cuna está sonriente la diosa Fortuna, Cronos da la hora en Gobernación.

Huelgas, tifus, gripe, Juntas de defensa, cocina apagada y exhausta despena son tristes legados que deja al morir; si el que le sucede sigue igual camino de prisa hacia el Caos nos guía el Destino, pero en tanto llega... ¡gozar es vivir!

Así lo comprenden nuestros gobernantes, viven tan tranquilos y están tan campantes que creen cosa fácil poder gobernar, dejándole a Cronos señalar la hora, tomando a la suerte de hada protectora y diciendo siempre: ¡salve, sal... azar!

Lerroux dijo en Barcelona que después de don Melquiades gobernará su persona con todas las libertades.

Don Alejandro al subir hará leyes sus doctrinas; pero no podrá impedir que se unan alexandrinias.

Yo me alegro, y si esto pasa España se ha de alegrar; pues quien gobierna su casa es que sabe gobernar.

MIRTAN

CRÓNICAS DE MADRID

“LA BOMBILLA,”

De Madrid al cielo. Y el que diga lo contrario tiene que pegarse conmigo... Porque Madrid, además de un público simpático, un cielo luminoso y unas mujeres de chipén, tiene la Bombilla. Todos han oído hablar de la Bombilla, y nadie puede figurarse lo que es si no ha merendado allí.

A ambos lados de la carretera del Pardo hay distribuidos irregularmente un sin fin de merenderos, con sus varjes, sus emparados, sus patios para bailar y sus pianillos que nunca callan. Eso es la Bombilla... por fuera.

Yo soy devoto de un hermoso merendero restaurant que se llama «La Huerta» y es uno de los mejores. En este tiempo se baila en unos amplios salones donde se juntan estudiantes, horteras y golfes, con modistas, criadas y chules; es decir, desde el hongo hasta la visera a cuadros, desde las medias de seda hasta el delantal de percalina. Las parejas más chibie bailan el fox, el tango, y el one-step; pero estas ridiculeces no consiguen expropiar al legítimo pasodoble y al casticísimo schotis.

—¿Quiere usted volteggiar conmigo, negraz? dice un amigo mío a una muchacha que está como pa comérsela. Ella ni se digna contestarle y mi amigo muy molesto dice: ¿Usa usted tacón alto? Lo digo porque para dirigirse a usted hay que hacerlo en pliego de peseta. ¿O es que tiene mala la garganta?... Pues la recomiendo que se ponga inyecciones de bacalao con tomate.

A mi lado hay una preciosa modistilla de ojos negros y pelo rubio. Me decido a bailar con ella, pero apenas empieza el baile un chulo posinoso se le acerca a pedirle el favor: —¿Bailamos?

—No me hace, usted perdone.

—Ya será que sí. Fijese que es un tantito que se le van a uno los pieses.

—Lo que hace falta es que se vayan los pelmizos.

—¿Pero es que molestaba a su señoría? dice el chulo. Si usted quiere mandamos despejar el salón pa que esté con comodidá su alteza...

—Se agradece. ¡Qué finolis es el pollo! ¡Y yo que creía que era de Alcorcón, donde se hacen los cacharros!...

—Soy del barrio de Embajadores, pero no uso vaselina. Y perdona la Venus que me haya dejado el esmequin en casa... Adios, Pompadur...

El chulo con los brazos en jarras se vá; la «modistilla» me mira y me veir aún del gracioso diálogo. Me acerco a ella, la invito a bailar y accede. Y «hacemos» un baile castizo y madrileño, muy apretao, muy cimbreao, etc., porque ella y yo odiamos esas tradiciones del inglés. El «The» no me gusta más que con getas.

La modistilla me entusiasma: es una muñeca bonita, flexible, alegre, simpática, y dá más guerra que la Cierva. Se acaba esa voluptuosidad que llamamos habanera, y yo me decido: —Nena, me has gustao «un rato largo»... Y la inmediata: o tu me quieres o me pego un tiro...

—¡Gachó. Ni que fueras sindicalista!...

—Suprime el pitorreo. Tu me has resultado bonita, simpática, agradable... ¡Ná, que yo «la diño» por tí!

—¡Qué impresionables son los pollos de hoy día!

—¿Impresionables? Quisiera ver yo bailar contigo a la estatua de Cascorro... se le ardía el petróleo... y te daba la lata... Mira, no seas tirana, negra. Dime que me quieres.

—¡Que te crees tu eso! Pero no te consento que te enamores tan de sopetón... Luego... lo que sea cantará...

—Muy bien hablo. Te pigo el través.

—Oye, no. Que nos van a tomar por esquirolas y nos van a romper el «caletre» de una pedrada.

Silimos ya de noche del merendero. En el cielo azul se marca la soberbia silueta del Palacio Real y Madrid se ve alumbrado por una infinidad de candelillos medio apagados; (séase alumbrao supletorio), el cielo también. Yo, en cambio por dos soles que electrocutan...

Eso es la Bombilla, alegría, música, amor; el alma de una raza juerguista, burlesca, enamorada y artista; que lo mismo hace un sainete lírico en un merendero; que un drama de amor y de honor en Zizamea.

V. MIGUEL ZALDO

Madrid, Diciembre.

Imp. de Marcelino Miguel

Del Municipio

Sesión del viernes, día 2

Dos notas salientes anotamos en la pasada sesión municipal, a cargo de los señores Gonzalo y Cecilia.

El primero exteriorizó su protesta contra el proyecto del Gobierno sobre elevación de las tarifas ferroviarias.

Dijo muy acertadamente el concejal regionalista que el único beneficio que se obtendrá después de elevadas las tarifas recaerá en las grandes empresas ferroviarias, cuyos Consejos de Administración están compuestos, casi en su totalidad, por los más acreditados prohombres de nuestra desacreditada política.

Oiertamente las subsistencias, ya caras, alcanzarán, vigente el proyecto a que nos venimos refiriendo, precios fantásticos, fabulosos. Las Compañías ferroviarias continuarán explotando un material indecente, jamás limpio, siempre desvencijado, como procedente de todos los descarrilamientos y choques registrados desde hace veinte años; continuarán inhibiéndose de toda responsabilidad al hacerse cargo de cualquier mercancía; seguirán transportando el pescado en vagones utilizados el día anterior para el transporte de ganado lanar o vacuno; perseverarán en su norma de retrasos y accidentes echando toda responsabilidad a la cuenta del carbón malo; seguirán llegando a los muelles todas las mercancías con los embases y embalajes violentados, forzados, las expediciones incompletas, merendadas, sobadas, y pasado no mucho tiempo las Compañías solicitarán y obtendrán una nueva autorización para elevar las tarifas en otro cincuenta por ciento, —si antes no ha llegado el momento redentor, que tanto anhelamos, dando al traste con tanto contrabando, tanto monopolio, tanta pillería y tanto inveterando de levita.

La otra nota de color, corrió, como hemos dicho, a cargo del señor Cecilia, quien con esa franqueza que es, a las veces, en el simpático edil, su más saliente característica, censuró la conducta de los diputados a Cortes por Burgos porque —son palabras del señor Cecilia— no hacen nada por la ciudad. Si perseveran en esa conducta tan poco airosa —terminó enérgico el señor Cecilia— será necesario, preñoso, pedir al pueblo que no los vote más.

Estas palabras del señor Cecilia, inspiradas, a no dudarlo, en un sentimiento de verdadero cariño a nuestra ciudad, parecen un eco fidelísimo de nuestras constantes campañas.

Empieza a dárseles la razón. Y constante que nosotros, tan opuestos en ideas y procedimientos a esos señores diputados, enérgica y oportunamente —si quiera en este caso la oportunidad escape a toda cronología, porque le permanente tiene su oportunidad en cada segundo que transcurre— nosotros, decimos, somos los más regocijados del triunfo electoral de esos señores diputados. Porque en agraz pudieron algún día, para algunos, ser una esperanza; en plena madurez son para todos una grotesca, fausta y espantosa realidad...

AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

HIJOS DE TOMÁS ARROYO

Plaza de Vega, 27 y 29, Botería

BURGOS

Para alusiones

Cuando en una de nuestras crónicas teatrales apuntábamos que hasta la orquesta del Principal sonaba a charanga pueblerina nunca imaginamos que el hasta, preposición, pudiera herir a nadie, cual si la preposición hubiérase tornado sustantivo, previa la fuga de la hace.

Hablábamos de la orquesta y ni que decir tiene que la responsabilidad de toda orquesta corresponde al director; a nadie se le ha ocurrido pensar que el cabo von Krupp sea el responsable de la derrota alemana. En cambio se incoa proceso contra el Kaiser y, a lo sumo, Hindenburg, será juzgado. Pero los soldados alemanes, no.

Por si había duda, lo repetimos, en nuestro número anterior pusimos el dedo en la llaga. Dijimos, concretamente, que el director de la orquesta del Principal no está a la altura de las circunstancias.

Esto lo escribíamos el pasado jueves; pero «Un profesor de orquesta», demasiado vehemente a lo que se advierte, se salió por peteneras el pasado domingo desde las columnas de «El Papa Moscú», y por aquello de «hasta la orquesta... etc.» pretendió ponernos de oro y azul.

Nosotros lamentamos que «Un profesor de orquesta» haya tomado el rábano por las hojas.

No se sorprenda «Un profesor de orquesta» de que en esta redacción haya quien, encargado de reseñar las sesiones municipales haga, si llega el caso, críticas musicales, alternando con la ejecución del *no me mates* en cualquier clavicordio antediluviano.

Cualquier profesor de orquesta puede en los ratos de ocio, dedicarse a otra ocupación, si así le place, y su condición de músico no le impedirá poder llegar a ser competente en cualquier profesión, la más opuesta a la música, si, para ello, claro está, reúne condiciones.

Pero, bien; tanto monta; quedamos en que la orquesta del Principal, según afirma «Un profesor de orquesta», al que suponemos destacado, para aludir, de la orquesta misma, no podía sonar a charanga, porque la charanga, dice «Un profesor de orquesta» es integrada por elementos que ejecutan instrumentos de cuerda y madera...

(Eso de que ejecutan instrumentos de cuerda y madera, será, tal vez, porque los instrumentos de cuerda y madera hayan sido condenados a pena capital).

«Lo de pueblerina,—viene a decir «Un profesor de orquesta» solamente es admisible bajo el punto de vista de que la mayoría de las bandas de música de los pueblos suelen estar bajo la dirección del sacristán».

No sabemos que el director de la orquesta del Principal fuera sacristán. Gracias a «Un profesor de orquesta» por su noticia que utilizaremos en una biografía.

Pero lo de pueblerina, en resumen, queda en pie. Y la culpa de todo, según nos dice «Un profesor de orquesta», es del director que es sacristán.

Nosotros no nos atrevimos a tanto; dijimos que «hasta la orquesta sonaba a charanga pueblerina», es decir, que sonaba, no que era.

Y sonaba así, por lo visto, porque estaba mal dirigida.

Pues esto, a lo sumo, debió decir «Un profesor de orquesta». Y en todo caso, reconocida la incompetencia del director, cualquier profesor de orquesta se quedaría muy airosamente rechazando la dirección de un director a quien no considera capacitado para dirigirle. Esto hubiera estado en su punto.

Por lo demás, nuestra colección está llena de merecidos elogios dirigidos a esa orquesta que otras veces, muchas, ha sonado a orquesta y no a charanga.

Pero lo peregrino es que cuando hemos elogiado no se le ha ocurrido a nadie ningún profesor de orquesta protestar de nuestra incompetencia; y en cuanto hemos censurado apenas, con

razón sobrada, se nos llama irónicamente *Musicólogos* y se nos imputa el delito de ejecutar al piano el *no me mates*, único supuesto bagaje de nuestra cultura musical.

¿Pero es, en fin de cuentas, que nosotros pretendíamos hacer una crítica musical? No; sencillamente que la orquesta nos sonó mal y lo dijimos.

Y para esto no se necesita más que no ser sordo, sin que sea obstáculo para hacer tal afirmación hacer crónicas municipales y teclear el «no me mates».

Un Musicólogo.

El cobro del inquilinato no está reñido con la educación.

Así lo dicen las reglas de urbanidad... municipal.

Por lo tanto, señor alcalde, vea de que cierto cobrador, que a pesar de ser Delgado es gordo, cumpla las reglas porque, de otro modo, tendrán que enseñárselas con la estaca.

Que es el método con que aprenden algunos.

En las Calatravas

BODAS DE ORO

En el tranquilo refugio de aquellas Religiosas entregadas a la vida mística bajo la advocación de una de las Ordenes militares de más prestigio en la historia, celebró el día primero del año un acto que quedará grabado de por vida en la memoria de cuantos le presenciaron, y esculpido eternamente en las paredes de aquel templo todo sencillez y severidad.

Un sacerdote, el sacerdote que predica y evangeliza como más procelitos se adquieren en el apostolado de la religión cristiana, con el ejemplo y la práctica de una vida austera alejada del «mundanal ruido», como dijera el gran Fray Luis, un sacerdote así, celebraba en dicho día sus bodas de oro con la Iglesia, la fecha del cincuenta aniversario de su elevación al sacerdocio.

Don Manuel Sancho Manero, he aquí el sacerdote que en aquel día, con su solo nombre, atrajo al templo de las Calatravas a una multitud ansiosa de rendirle el testimonio de cariño, de afecto, de respeto, logrados por quien, por sus virtudes, puede ser presentado como el sacerdote modelo.

La fiesta resultó grandiosa: la oración sagrada que pronunciara nuestro paisano, el párroco de Miranda, D. Aureliano Miguel, llena de emoción y elocuente, fué un canto a la vida sacerdotal; la orquesta, interpretando la misa del maestro Barrera, dió al acto el tono de las grandes solemnidades y, por último, el momento en que terminada la misa, el Sr. Sancho Manero recibió en sus manos el beso de cuantos habían asistido a la fiesta, fué sencillamente conmovedor.

Gloria, pues, al sacerdote que deslizó su larga vida entre sacrificios y austeridades.

En el Ayuntamiento, el señor

Echevarrieta pidió el viernes una acera para el camino que conduce al barrio de Huelgas.

Hace cuatro años que aquél señor es concejal por allí y hasta ahora ha dicho *mus*.

Las nuevas elecciones son el mes que viene.

Eso, aquí en Castilla, se llama asomar la oreja.

DE TEATRO

Parece ser ya un hecho que en estos días, y por la Compañía que actúa en el Principal, se estrenará un diálogo andaluz, obra de los jóvenes literatos Eduardo Ontañón y Paulino Páramo, titulado «De Monos».

La música que integra la obra es del reputado maestro compositor Sr. Quezada.

Hay grandes deseos de conocer la obra, de la que tenemos las mejores noticias.

EN EL CÍRCULO REGIONALISTA

UNA VELADA

La que el día de año nuevo tuvo lugar, organizada por la «Agrupación Artística Talía», resultó sumamente agradable.

Los salones del Círculo vieron con tal motivo completamente llenos y honrados por la presencia de infinidad de señoras y de lindas muchachas.

Los jóvenes artistas fueron objeto de grandes aplausos por su labor, y al terminar las dos obras «Parada y Fonda» y «A prima fija», así como el monólogo que interpretó admirablemente el Sr. Santamaría, recibió el señor Ortega Mar, director de la Agrupación, para todos los artistas, numerosas enhorabuenas.

Después improvisó un animado baile entre la gente joven y la velada se prolongó hasta muy cerca de las diez de la noche.

Para el día de Reyes y a las cinco de la tarde se anuncia otra velada con arreglo al siguiente

PROGRAMA

- 1.º Sinfonía.
- 2.º El drama en dos actos y en verso, original de D. J. Aniena; titulado «Como la Tumba».

REPARTO

D. Diego de Arianza, Antonio Sol. Samuel, hijo de Diego, Manuel Hernanz. Sergio Lizrio, joven italiano, Félix González. El Padre Raimundo, religioso franciscano, Gregorio Ortega. Pascual Criado, Alberto Retes. Pedro Criado, Pedro Diez. Seis soldados que no hablan, Julio García, Félix López y Fermín Santamaría. Apuntador, Fernando Corral.

¿Es V. enfermo

de GRIETICA O REUMATISMO ARTICULAR? Consulte a su médico sobre la conveniencia de emplear la INYECCIÓN DE OXÍGENO. También es útil en las disneas, uremia y diabetes.

NO PIERDA V. TIEMPO. Este tratamiento le conviene. No necesita abandonar sus negocios.

Alquilamos el aparato necesario por una peseta diaria.

SI LE INTERESA, pídanos detalles «AGUAS OXIGENADAS.»—Retiro—MADRID.

DOCTOR BARCENA

PIEL-SÍFILIS-VENEREO
Santander, 8.—Teléfono, 579.
VALLADOLID

Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga de toda clase de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital les sirve a domicilio.

Notas del repórter

Acompañamos en el sentimiento a nuestro querido amigo el capitán de Infantería D. Francisco López, así como a sus hermanos, por la pérdida de su señor padre D. Francisco López Morán, pundonoroso capitán retirado que era del Arma de Infantería y persona que gozaba de generales simpatías.

—Ayer mañana tuvo lugar la conducción a la última morada del cadáver del Sr. D. Nicolás Olalla González, empujado que fué durante muchos años de la Sección de carreteras de la Diputación provincial.

Funcionario modelo en el desempeño de su cargo, año tras año gastó sus energías en los trabajos de carreteras, habiendo apenas podido disfrutar del descanso a que se había hecho acreedor.

El acto del entierro vióse concurridísimo asistiendo a él las numerosas amistades con que el Sr. Olalla contaba por su carácter bondadoso.

Descanse en paz el hombre bueno, y reciban sus hijos y demás familia el testimonio de nuestro sentidísimo pésame.

—Ayer fueron los días de nuestro buen amigo el practicante de la Casa de Socorro D. Daniel Gutiérrez.

A las muchas felicitaciones recibidas animos la nuestra muy sincera.

—En el día de ayer tomó posesión de su cargo el oficial primero de Oficinas Militares D. Félix Molina Martín, paisano nuestro y persona que goza en Burgos de grandes simpatías.

Sea bien venido.

—El día 31 cesó en su destino en esta Jefatura de Obras Públicas el ilustre ingeniero D. Federico Keller.

Mucho sentimos la marcha de quien, como aquél, tanto se ha interesado por las cosas de Burgos.

Una desgracia enorme aqueja a nuestro buen amigo D. Saturnino Pérez, almacenista de carbones.

En pocos días y en plena juventud ha visto morir a su hijo Pantaleón Amado, farmacéutico dotado de gran cultura y de un carácter que le atraía el afecto de cuantos le trataron.

Ante tan grande desgracia compartimos con nuestro amigo y familia el dolor que en estos momentos les embarga.

—El día de los Reyes, a las doce, y en los salones de la planta baja de la Diputación Provincial, tendrá lugar la inauguración de la Cantina Escolar.

—Esta mañana a las once ha tenido lugar la inauguración de la Cantina Escolar en el Patronato de San José.

Después de la misa se ha servido por las señoras y señoritas de la Junta directiva, y algunas otras que las han ayudado en tan caritativa labor, una comida extraordinaria a los niños del Patronato.

—Se encuentra en esta, en uso de licencia, nuestro distinguido colaborador D. José Domarco, Teniente de Infantería, quien presta actualmente sus servicios en Africa, desde donde viene enviándonos esas «Cartas Africanas» que tanto deleitan a nuestros lectores.

Al darle la bienvenida reiteramos al pundonoroso oficial y culto escritor, el afecto que en esta casa se le tiene.

—El día 1.º y en la Junta celebrada por la sociedad «La Benéfica», quedó ésta constituida en la siguiente forma:

Presidente, D. Evaristo Antón; Vicepresidente, D. Mariano Gonzalo; Tesorero, D. Bruno Castrillo; Vocales, don Benito Ibáñez, D. Cipriano Rojo y don Eulogio Gutiérrez; Secretario, D. Cipriano Vivar.

—Se encuentra más aliviada, en la enfermedad que la aquejaba, la hija de nuestro querido amigo y correligionario el Concejal de este Ayuntamiento D. Rafael Sáiz Peña.

Mucho nos alegramos de ello.

—Felicitamos a la nueva Junta directiva del Círculo de la Unión en la que se cuentan nuestros queridos ami-

gos D. Martín Arroyo y D. Enrique López.

—Damos el pésame al veterinario municipal D. Román Aguilar por la muerte de su hijo ocurrida ha pocos días.

—El martes próximo aparecerá el periódico «El Luchador» órgano de la agrupación obrera de la Casa del Pueblo.

—Agradecemos al acreditado comerciante de esta plaza, D. Manuel Munguía, los bonitos calendarios que ha tenido la amabilidad de remitirnos.

—Ha quedado resuelta la huelga de tipógrafos en la imprenta de nuestro editor D. Marcelino Miguel.

TÓNICO KROMWEL.—Nerastenia, Anemia, Debilidad, Convalecencia, Embarazo.

PECTORAL KROWEL.—Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Tos.

BIONAL.—Excelente tónico inyectable.

Productos elaborados en el Laboratorio Internacional Picomar.—Retiro.—Madrid—Depósito.

NUESTRA INFORMACION DE HOY

Madrid 4—15:30 t.

LO DE LAS TARIFAS

Continuó ayer en el Senado la discusión del proyecto sobre elevación de tarifas de los ferrocarriles, combatiendo el proyecto los senadores señores Tormo y Garriga.

Ai terminar este último, senador regionalista catalán, fué muy felicitado por la sólida argumentación que empleó contra la elevación de tarifas.

Contestó a ambos el ministro de Fomento, alegando la inmediata necesidad de la aprobación del proyecto, manifestando que recogerá las iniciativas del señor Cambó sobre ferrocarriles para llevarlas a un proyecto especial. Suspendida la sesión, mañana créese que se aprobará el proyecto.

UN NOMBRAMIENTO

Para ocupar la cuarta Vicepresidencia del Senado ha sido nombrado el señor Parra, demócrata.

CONSEJO DE MINISTROS

Mañana se celebrará en el Senado un Consejo que se cree dedicará especialmente a tratar de la proposición Ochando.

A propósito de ella en el Senado los comentarios han sido muy favorables a la misma y con tal motivo se consideran disueltas las juntas de defensa.

Ha sido muy comentada también la ausencia del general Villalba a quien se esperaba en el Senado para que diera explicaciones sobre el decreto último, pero el Sr. Garnica ha explicado su ausencia diciendo que está acordado que las explicaciones las dé en el Congreso.

LOS PRESUPUESTOS

Hablando el presidente del Congreso sobre la marcha de los debates ha dicho que se respetarán las horas para ruegos y preguntas, pero que dedicándose tres horas al orden del día se adelanta bastante la aprobación de los presupuestos.

MÁS SOBRE LAS JUNTAS

El general Tobar, comentando la proposición Ochando ha dicho

que el suprimirse los tribunales de honor viene a perjudicarse a los expulsados de la Escuela de Guerra, y que con ellos se ataca al Código de Justicia Militar y a la Ley constitutiva del Ejército.

UN MENSAJE

Firmado por la intelectualidad española se ha dirigido al presidente del Consejo de Ministros un mensaje pidiendo sean reintegrados al Ejército los expulsados de la escuela de Guerra.

MUERTE DE GALDÓS

Esta madrugada ha muerto el ilustre escritor.

El entierro, por disposición suya, será modestísimo y se le enterrará, también por su voluntad, en el panteón de familia, no en el de hombres ilustres.

MARIA GUERRERO

GRAVISIMA

Ha sufrido una agravación en la pulmonía que padece la ilustre actriz.

Se teme un funesto desenlace.

ELECCIONES

Se han anunciado para el 25 las parciales de Diputados a Cortes por Lugo, Alcañiz y Becerreá.

LAS HUELGAS

Después de una conferencia entre el Alcalde de Madrid y el gremio de cocheros se ha aplazado la huelga iniciada.

El lock-out sigue en igual estado.

CRIMENES SINDICALISTAS

En Barcelona ha sido tiroteado un automóvil en el que iba el patrono dueño de la fábrica de cerveza «La Bohemia», resultando herido gravemente, así como

el mecánico y dos obreros más que iban en él.

También ha sido agredido el presidente de los antisindicalistas obreros del puerto.

ALTOS HORNOS CERRADOS

Parece ser un hecho el cierre de los altos hornos de Santander.

Teatro Principal

Continúa actuando en el Principal la compañía que dirige don Ventura de la Vega con los lunares que ya conocen nuestros lectores.

Para mañana se anuncia función a beneficio del Hospital de San Juan.

Con tal motivo, la entrada se espera sea buena.

La compañía, pues, puede marcharse satisfecha, por que si bien el público la ha dado sus meneos también ha llenado sus bolsillos.

DESEAMOS REPRESENTAR

PARA SUIZA

BUENAS CASAS DE VINOS

O PRODUCTOS AGRICOLAS

GULANO S. A. Luganese (Suiza)

Francés e inglés

por profesor particular con 20 años de práctica en Coruña y Madrid. Para señoras, a domicilio.

Lain Calvo, 33, 2.º dcha.

PLAZA DE PRIM, 21.

LOS NUEVOS DUEÑOS

DE LA

“MAISON DORÉE”

saludan a los lectores de «La Voz de Castilla» y se ponen a su disposición.

- COMBUSTOL -

El mejor carbon para cocinas

Precio: Saco de 50 kilos 6

Se reciben encargos en «Mi Tienda», Sombrerería 3, «Ciudad de Santander», Plaza Mayor, 41, Comercio de Comestibles de Francisco Casado, Calera, 51, Salón Posita, Isla 17.

Establecimiento de vinos y comidas de

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTOVIDES 1

TEJIDOS NACIONALES y extranjeros

Enrique López y López

ESPECIALIDAD EN LANERÍA Y GENEROS BLANCOS

Plaza Mayor, 28

PRECIO FIJO

BURGOS

* A VER QUIEN DA MÁS *

Medias gasatransparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras	De pesetas 400 a 1'90
Medias punto Estan lart, negro extra, para señora, clase forma.	" " 1'50 a 0'60
Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora	" " 3'50 a 2'15
Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura.	" " 1'75 a 1'05
Medias punto inglés, pié sin costura, negro brillante, señora.	" " 2'75 a 1'85
Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora	" " 2'60 a 1'45
Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora	" " 6'50 a 4'20
Cortas ligas, clase seda, en colores y negro, señora	" " 0'75 a 0'30
Sobres de polvos Pompeya, Rachel, blanco y Rosa	" " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido	De pesetas 2'50 a 1'20
Ligas para caballero, calidad seda	" " 1'75 a 0'65
Corbatas seda caballero, extenso colorido	" " 1'75 a 0'90
Calcetines caballero, clase fina, en colores	" " 1'50 a 0'60
Camisetas caballero, clase punto fino	" " 3'75 a 2'25
Boinas Elósegui, primera; oxijase marca	" " 1'90 a 1'25
Cuellos planchados, clase hilo formas novedad	" " 0'75 a 0'40
Calcetines para niños (colores) sin costura desde	" " 0'85 par
Madeiras bordar, sobres marca Campana a	" " 0'20 una.
Algodón para medias, marca Campana a	a precio de fábrica.
Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa	De pesetas 0'45 a 0'42
Pastillas jabón Tocador, clase Winsor	" " 0'25 a 0'12
Pastillas jabón Infinito surtido clases finas	" " 0'40 a 0'20

Se liquidan todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa, comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESSEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

MI TIENDA SOMBRERERIA, 3

EL COGNAC

GÓMEZ Y LAMOTHE

ES EL MEJOR

Gran carbonería de Saturnino Pérez
CARBONES MINERALES Y VEGETALES

CALLE DE MADRID, 5 — Teléfono, número 4.

Se sirve a domicilio. (Se reciben avisos en «El Buen Gusto»

— PLAZA DE PRIM, 21 —

ATENCIÓN No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, excaos, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos. (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).

"El Buen Gusto"

Plaza de Prim 21

Teléfono 105

Cantina de la Estación (BURGOS) Gran surtido en jamones, lo mo embuchado; idem adobado y surtido al estilo del país, chorizo fino de Salamanca, Pamplona y del país, puro de tomo, Salchichón de Vich y lengua a la escarlata. Conservas de varias clases. Gran surtido en licores a precios muy económicos. Mantecadas legítimas de Astorga, se reciben cada día. (RÍQUISIMO BIZCOCHO ROYALTA y GELATINA. Se sirven comidas y meriendas para viaje. — Estanco en la misma Cantina.

« MUEBLES » ALCALDE « CAMAS »

Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio. — Descuentos en habitaciones completas. — Todos los muebles son rigurosamente garantizados y construidos por personal competente en esta casa.

TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPIERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Plaza del Duque de la Victoria, 19

BURGOS

Maison Dorée

Café - Licorres - Sidra - Vinos espumosos y Fiambres.
ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS. ALMIRANTE BONIFAZ

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.

Aguas minero-medicinales
Esponjas, Cepillería, Colas,
Pinturas, Barnices y Brochas

PRECIOS ECONOMICOS

I. Mz. Mata

Calle del Mercado, núm. 16

BURGOS

"LA AMERICANA"

GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES
A PRECIOS ECONOMICOS

PRIM, 7

(Portales de Antón)

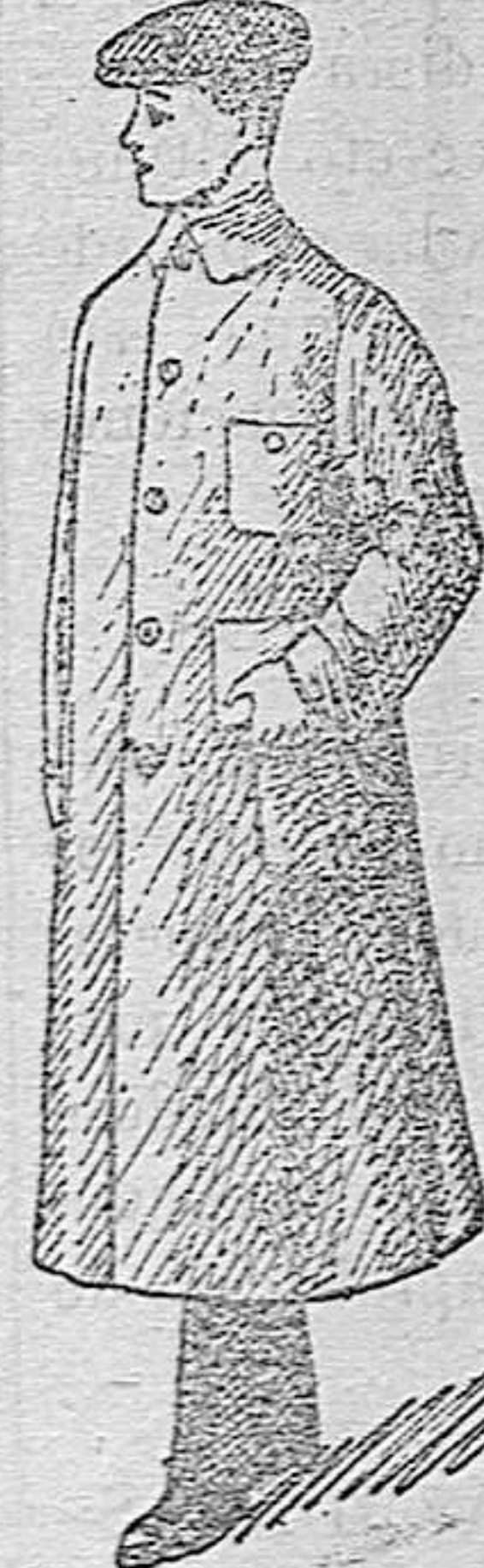
CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO

Plaza Mayor, 42

Lain-Calvo, 9

Sucursal: Paloma, 6

Recomendamos esta casa por los grandes surtidos que presenta en tejidos y ropas confeccionadas de Caballero, Sra., Jóvenes, niños y niñas (Precio fijo) :-: PRECIOS ECONOMICOS



MODELOS DIFERENTES de niño, en Paño, Gergas y Panas a 9 pesetas, 12, 15, 20 y 25 ptas.

GUARDAPOLVO CABALLERO de 8 pesetas a 20; para Jóvenes y niños desde 4'50 a 15 ptas.

ABRIGOS Y MATELOS para Jóvenes y niños desde 15 pesetas a 60.

desde 45 pesetas a 70.