

# EL INDEPENDIENTE

PERIODICO LIBERAL.

DIRECTOR—ALBERTO NUGUE

SANTO DE HOY

S. David.

Danton.

(Ecos de la Revolución Francesa.)

¿Quién era Danton? Entre las figuras de la Revolución francesa Danton ocupa un gran lugar. Bien dirigido, domeñado por las circunstancias, Danton hubiera sido tal vez la figura más gloriosa de su tiempo. Hombre de talento innegable, tempestuoso en su modo de decir, y de verdadero arranque, huérfano de toda hipocresía en su manera de obrar, se jugaba la cabeza cada cinco minutos, esclavo del principio de que la audacia todo lo vence, por todo lo que el creía verdadero. Era un revolucionario sin convencionalismos de ninguna clase como los de la Montaña, y apesar de esto su sitio natural estaba dentro la Montaña. Era un hombre para quien la dicha de poder de cirlo todo apenas se sentía herido en las fibras delicadas del amor propio se sobreponía al egoísmo de la vida misma, y hubiera dado su sangre gota á gota antes que retroceder un palmo la intencion de sus palabras y el fuego abrasador de sus ideas. Caldeaba la admosfera desde la tribuna, levantaba con su presencia la ira formidable de las calles, y llevaba su fuego de Norte á Sud, sin otro límite que los caprichos del corazón; movía los clubs, como el viento mueve los impetus alborotados del mar, improvisaba ejércitos con su lengua, y hundía con el apóstrofe la reputacion de sus mas encarnizados rivales. Cuando la derrota de la pacion invadida hacia tronar su palabra, la Asamblea en pesa se sentía sobrecojida, sudaba materialmente de dolor se angustiaba, hasta el delirio, y á de repente esclava del hipnotismo que sobre ella ejercía Danton presa de las mas colosales energias por el amuleto de su oratoria sublimada, que parecia amasada por el lodo y por la sangre y era heroica aun entre las cobardias de los más tremebundos asesinatos, se levantaba, pausada y silenciosa en un principio, como se levanta el pecho al respirar brisas suaves, tomaba fuego después de los grandes apóstrofes por último y se desencadenaba, como un huracán. No había revés de la desventurada Francia á que no correspondiera como un rayo la ré-

plica de Danton y no había desastre en las catástrofes inmensas de la guerra á que no respondiera un acento invencible del orador.

Él armó con su lengua los ejércitos desnudos de la República, lanzándolos á la victoria según la gráfica espresión de un escritor insignie desde el fondo de las cloacas de París á una altura mayor que la cabeza ungida de Reyes de Europa, prestos siempre contra la Revolución.

Danton es una figura realmente admirable. Somos de los que creemos que sin él la revolución francesa no hubiera sido tan típica. Y al d-testar de los crímenes de la Revolución, y de sus hombres, históricamente hablando inservibles, de sus hechos principales, tal vez inútiles para el bien de la humanidad, de su porvenir, ya despreciado en el terreno de las mismas evoluciones filosóficas de los pueblos, horrorizados con justicia de sus manías, sentimos aun una simpatía, hija de la admiración mas profunda al contemplar figuras tan colosales como la figura de Danton.

Y es, que miramos á Danton bajo el punto de vista extraordinario—verdamente extraordinario—con que debe mirarse, es decir libre de las salpicaduras de sangre que manchan á los hombre de su tiempo.

Marat es un miserable, asesino y tal vez un loco. Saint-Just es un tigre bonito, pero un tigre repugnante, un tigre sediento. Albert, Chumette son figuras que dan náuseas, Fouquier-Thionville, el Fiscal eterno «de la guillotina» es un maniático estafalario, que soñaba la justicia como á Venus flotante entre espumas de Sangre, Robespierre es la cima de la Montaña es su volcán elado; suprime la fé de las razas que no tienen la vida del corazón é impone á las almas una dictadura mecánica, tan horrorosa y tan fria como la nieve misma de los Alpes, cortando la vida en pleno invierno al hombre perdido en abismo de aquella cordillera.

Danton es barro, Marat es la bajeza, Robespierre es idolatria, Saint-Just infamia, tenacidad vil, Fouquier es además detestable como á destructor, Danton tiene un algo superior á todos los demás hombres de la Revolución, algo que le coloca en la primera fila en esa galeria siniestra de los hombres de 1893. Danton es una grande y positiva «cabeza,» y de aquellos

que en la cabeza llevan un partido.

Nadie ha soñado ni la grandeza despues de muerto Mirabeau, para ninguno de los hombres de la Revolución, como no fuera en favor de Danton. Volteriano como Mirabeau como el orador Danton llevaba un ideal y no soñaba, no, que en medio del universal torbellino de su tiempo le fuera arrebatado por nadie, irguiéndose altivo en medio de la admósfera homicida que circundó positivamente á los hombres de la Revolución cuyo centenario hoy nos parece una fábula.

«Dadme cinco minutos y subo el Capitolio» gritaba á las alimañas que le empujaron á la guillotina. «Abrid esas ventanas que me ahogan protestó á sus infames jueces.» «Del otro lado del Sena, añadió, cien mil hombres armados vendrán á libertarme.»

Psicología admirable la suya, delata en los ojos y la apostura del cuerpo ese deje imperceptible de los grandes oradores, misterioso, y como misterioso imponente, y que es gráfico en los combates de la lengua humana, haciéndola de enegia mas ruda que no la del cañon mismo. No hallaréis Danton vacio de expresion nunca, ni tampoco vencido por la lógica severa de sus enemigos. Eternamente jóven su palabra como si remozara su espíritu en las inspiraciones acólicas de la antigua Grecia, siempre fué audáz, como si el Sudan le hubiera forjado á martillo las cuerdas del sistema nervioso, y frio hasta cuando le rodea por todos lados la muerte, como si en la frente la nieve de Suecia hubiera derramado copos en su cuna. Cuando habla lo dice todo, levantando la activa cabeza siempre. Basta á su intencion agitar los brazos para calmar una Asamblea en que los murmullos eran edictos de muerte, y un contratiempo cualquier hundía la fama del primer hombre. Era la síntesis al minuto, sin vacilaciones y cayendo tempestuoso como un huracan, Marat antes no hablaba, sufría ataques epilépticos, se quedaba en la tribuna patitieso, lloraba, rujía, pateaba, y maldecía. De Robespierre se cuenta que ayunaba semanas enteras, para dar mas frialdad y calma á su fria razon, y que pagaba espías para horrorizarse con los vicios de los demás, gastando el triple en esos espionajes que no en su cotidiana comida.

De él se ha dicho, ponderando su orgullo que había repetido va-

rias veces «que el dia en que perdiese la fama de hombre probó, fuera justa ó injustamente, se mataría. De Fouquier Thionville se sabe que recordaba todos los procesos de sus víctimas, y los recitaba de memoria y como quien reza el rosario, todos los dias á sus amigos viviendo persuadido de que «jamás faltó en nada á su deber, ni aun para con los animales domésticos de su propia casa.»

Danton no explotaba esas miserias. «Somos bárbaros que nos degollamos» decía riendo cuando le reprochaban los horrores de la guillotina.

«Esto pasará, dijo en otra ocasión, pero la sangre habrá fertilizado el suelo francés por todo un siglo.» En otra ocasión solemne exclamaba: «Mandad, mandad las gentes á la guillotina por batallones. Es el único modo de que nunca falten en la frontera.»

Un inmenso patriotismo dispensa en favor de Danton el beneficio de las circunstancias atenuantes, sirviéndole de aureola. Hay indicios de que hubiera preferido la causa de la Monarquía, á la de la Republica para salvar la Resolución pero una Monarquía revolucionaria la de los Orleans. Danton miraba muy lejos, y que quien le cree brazo derecho de Felipe Igualdad.

En su vida privada no era comparable con sus émulos. Crapuloso, dilapidador, esclavo de la gula y del vino, necesitaba para sostener sus vicios mucho dinero, y á costas de la plebe, su esclava lo sacaba á cántaros por diferentes vias, y sin embargo como quien dice apenas podía vivir. El lujo, como sucede á todos los grandes oradores, le embriagaba, y sin embargo como hemos dicho al principio: Es sin disputa la cabeza de la Revolución mas grande por su talento.

## CORRESPONDENCIA PARTICULAR.

Madrid Diciembre 93.

Muy Sr. mio: Quanto pueda decirse respecto á la crisis, se lo tengo escrito particularmente, y no hay necesidad de que le repita que el Sr. Sagasta cuenta con la confianza de la corona, y además no piensa abandonar la Presidencia mientras siga en la creencia de poder dedicarse en breve á la vida activa y asistir á las sesiones de las Cortes, cuya apertura se verificará en breve, segun las últimas noticias.

Asi pues, dejemos este asunto para



ocuparnos de otro no menos importantísimo, pero antes de hacerlo expondremos algunas consideraciones oportunas, aunque vulgares.

No seremos nosotros los que mas arablemente exponamos si causa pena leer la prensa de todos los matices políticos. Dicen al ocuparse de una cuestión determinada, que sus argumentos son los únicos que tienden á proporcionar á la nación el bienestar porque suspira, y lo primero porque sueña, y lo primero que se ocurre, es, que habiendo tantos que pueden arreglar la situación, esté en estado tan lamentable. Los hombres políticos afirman lo mismo que la prensa, y todos luchan por la razón por creer de buena fe el poseerla. Tan cierto es lo que decimos, que cualquiera de nuestros lectores puede convencerse fácilmente cojiendo al azar uno de los periódicos que se publican en Madrid. En él verá que en una de sus columnas figura un epígrafe que se destaca por sus gruesos caracteres y dice: «En pró de los tratados»; y en lugar aparte otra línea en que se lee: «En contra de los tratados». Bajo ámbos títulos se escriben unos cuantos argumentos tan contundentes, tan cargados de razón que, leyendo unos se forma opinión contraria ó favorable, según sean favorables ó contrarias las razones, y si se leen todos, se extravía de tal modo el pensamiento, que no se sabe porque decidirse.

Resulta de aquí, lo que siempre se ha dicho: que desde fuera se gobierna muy bien y se hace cómodamente la oposición con solo decir que no hay administración, ni moralidad, ni honradéz, ni hombres probos entre los gobernantes; pero estas palabras, hijas de un buen deseo, pudieran también serlo del interés que no pocos tienen por alcanzar aquello mismo que combaten, y de todos modos son palabras que á nada conducen y que pondrían en grave aprieto á los que las emplean si se viesan en el caso de demostrar que se puede dar gusto en todo á la opinión pública.

Colocados en este terreno, pongamos un ejemplo bien claro y conocido que será suficiente á nuestro juicio, para demostrar lo que venimos diciendo.

Cuando la situación conservadora caminaba hácia su fin y reemplazo por la que hoy ocupa el poder, se deseaba este cambio por que los liberales habian ofrecido nivelar los presupuestos haciendo de España un país encantador con iguales ingresos que gastos. Hemos de estar mejor que Inglaterra, ese país tan rico, aunque empeñado en bastantes millones, y mejor que Alemania y que Francia y que Italia y que otros muchos países que siempre fueron para los españoles superiores al suyo propio, aunque esto no sea del todo exacto.

Y con efecto: vino el partido liberal, el salvador de la patria, el por todos esperado; empezó el señor Garmazo la obra de la nivelación, y adios patria, adios ilusiones, adios esperanzas, adios todo. Se levantó un clamor horrible. Todos se quejaban, todos resultaban perjudicados. No era aquello lo que se queria, se queria

que los presupuestos fuesen nivelados, pero sin lastimar los intereses de nadie, y como esto no podia ser, se lastimaron, siendo esto la causa de que este gobierno que llegó al poder lleno de vigor y fuerza, empezase á cuartearse separándose unos de otros y dando lugar á discusiones graves. Enseguida los que no están conformes con que la Casa Real perciba anualmente treinta y ocho millones de reales, ni con los sueldos de los ministros ni con las clases pasivas, indicaron su plan salvador, la supresión de estos gastos, porque sin duda los que tal quieren no tienen en cuenta que un Presidente republicano cobra, y cobran los ministros que nación hay republicana donde los diputados á Cortes perciban dietas que ascienden á cinco duros por sesion y diputado, pudiendo muy bien estas dietas arrojar un total igual, sino mayor, que la suma con que dota anualmente la casa Real. (No se interprete esto como defensa de la monarquía que no censuramos ni aprobamos en este momento)

Hoy, por amor propio unas veces, por necesidad otras, por mala administración no pocas, y por inmoralidad bastantes, hállanse todas las naciones europeas empeñadas: Inglaterra, Alemania, Italia, y algunos otros países, todos con monarca deben muchos millones; y allí donde impera la república, como ocurre en Francia, no es tampoco menor el presupuesto de gastos que el de ingresos, sean mejores ó peores que las nuestras las partidas que en ellos figuren.

Si alguno de nuestros lectores duda de nuestras palabras, busque datos, que no es difícil hallarlos, y ellos le demostrarán la verdad que encierra todo cuanto estamos diciendo.

Y si nos lee alguno de esos señores que se figuran hacer bien á su patria con solo decir que lo que encierra es muy malo y que en el extranjero están mejor, busque esos datos con mucho mayor motivo á fin de que su opinión no siga extraviada y pueda juzgar bien las cosas.

De todo lo dicho se deduce una consecuencia: la de que para encontrar un gobierno que pueda cumplir bien sus deberes en España, es preciso empezar porque España cambie radicalmente; que sus habitantes se sacrifiquen un poco cada uno, que se deje de pensar en que el extranjero es mejor que lo nuestro; que en lugar de ponderar lo ajeno, ayudemos todos para que los que nos pertenece mejor en vez de censurarlo sin corregirlo, y que no queramos que los gobiernos, sean cualesquiera sus ideas políticas, obren bien poniéndoles cortapiés á todo.

Como vé V. Sr. Director, cumplo lo que dije al empezar, exponiendo hechos y consideraciones harto sabidas por todos; pero es necesaria esta exposición antes de comenzar á hablar de los hechos concertados por el Sr. Moret con los países cuyos representantes se han sabido aprovechar de las imprevisiones de nuestro ministro para beneficiar los intereses de sus respectivas naciones.

Sentada esta base, que no puede

ser mas imparcial ponemos puto por hoy para continuar en nuestra próxima Correspondencia.

De V. Sr. Dr. affmo. s. s. q. b. s. m.

Carmón.

## Noticias Generales

—A la hora reglamentaria reunióse ayer tarde nuestra Corporación municipal, si bien en escaso número apesar de ser la última en que podian asistir algunos de los que durante cuatro años consecutivos han venido siendo los representantes de cuanto administrativamente hay que solventar en nuestra ciudad.

Aprobáronse infinidad de cuentas, lo que quiere decir que nuestra corporación intenta, hasta donde le sea posible, empezar año nuevo limpio de antiguas cuentas, cosa digna de aplauso, una vez que así cumplen con las legítimas aspiraciones de cuantos tienen algo pendiente de cobro en las arcas municipales.

—De llamar es la atención sobre el uso y abuso que algunos almacenistas de vinos puedan hacer de el *abras tol* por ser producto que había empezado á emplearse en Francia para conservar los vinos, y haber sido allí declarado nocivo para la salud y prohibido su empleo.

—La calle de Sta. Clara puede decirse ha mejorado notablemente, gracias al nuevo establecimiento que se ha instalado en la esquina de frente las Pescaderías.

Nos referimos al nuevo Café del señor Torres, quien indudablemente se ha propuesto con su desprendimiento llenar un vacío que visiblemente existía en aquel radio del Mercado, una vez que no carece de vecindario, industria y regular comercio.

Inauguróse el domingo, si bien su decorado no terminó hasta anteayer. El efecto total demuestra el interés que dominó en sacar del buen local todo el partido imaginable. Decorado con sencillez pero con gusto, siéntese de momento bien impresionado el que acude á saborear el tostado café que allí con esmero se sirve, así como es digno de aplauso el variado surtido de licores que ya de antiguo acreditan al dueño del establecimiento Sr. Torres.

Como tenemos entendido que son varias las mejoras y novedades que el dueño de dicho establecimiento se ha propuesto introducir en favor de su clientela, creemos no ha de ser ésta la única ocasión que trataremos del nuevo local.

Por hoy nuestra enhorabuena al dueño del mencionado Café.

—Ha quedado aprobado en principio por nuestro Ayuntamiento el modelo de los cartelones de madera que han de ostentar los carros y carretones de nuestra Ciudad, y al decir en principio es por haber quedado á examen de la comisión á que pertenezca, constituido que está el nuevo Ayuntamiento.

Muchos fueron los asuntos á los cuales les cupo ayer igual suerte.

—Ayer tarde resultó herido en un

un ojo, un niño de cortos años á consecuencia de un palo que recibió estando jugando con otros de su edad en la Plaza de la Independencia.

—Siendo mucho el abuso que se observa de parte de algunos mozaletes que entretienen sus ocios rompiendo bombillas eléctricas, ya de las escaleras, ya de otros puntos donde puedan dejar señal de su travesura, ha sido llevado al juzgado para la aplicación del tanto de culpa, uno de los autores.

Hora es de que los padres no lo tengan en olvido, á fin de que adviertan á sus hijos del peligro en que puede tropezarse al dejar de respetar objeto tan útil.

—Ojo industriales. Acordóse ayer por nuestro municipio que toda cuenta pendiente deberá presentarse antes de los tres meses, si quiera sea reconocida.

### OTRO MONUMENTO Á COLÓN

Escriben de Santa Fé que hace dos días llegó á aquella población una norteamericana, llamada miss Stokes, en compañía de otras dos amigas.

Después de recorrer y admirar aquel hermoso panorama donde se desarrollaron los hechos más gloriosos de la conquista de América, manifestó deseos de ver el monumento, que ella suponía debía existir, en conmemoración de tan importantes hazañas.

Cuando supo por los *cicerones* que la acompañaban que no había tal monumento, expresó gran sorpresa; pero no bien hubo terminado su paseo, se puso en camino para Granada, y sin tomar descanso se dirigió á casa del arquitecto D. Mariano Contrera y le dió las intrucciones necesarias para que en el sitio en que, según la Historia, se celebraron las entrevistas entre el célebre genovés y nuestros respetados ó ilustres Monarcas, construyera un monumento digno de la empresa realizada por aquél y de la grandeza de sus inclitos protectores, advirtiéndole que no debía escatimar gasto alguno, puesto que ella sola costeara el monumento, repitiendo nuevamente que deseaba que fuera digno de su objeto.

### —MANIA DE GRANDEZAS—

En San Sebastián se ha presentado á las autoridades un sujeto, manifestando que es hermano de S. M. la Reina Regente y que la augusta señora le habia dado orden para que á toda prisa se embarcara en el crucero Conde del Venadito, con objeto de ponerse al frente de la escuadra y castigar á los moros fronterizos á Melilla.

Exhibió al gobernador varias cartas que dijo estaban escritas por S. M. el Rey D. Franco de Asis, y añadió que, después de arreglar la cuestión de Africa, iría á Cuba, donde desempeñaría el cargo de gobernador general.

El desgraciado, que se llama Francisco Farinas, preseté otra carta, que supone escrita por S. M. la Reina, y en la cual se dice que aunque los gobernadores generales de la Gran An-



tilla solo ejercen el cargo durante cuatro años, él puede estar allí el tiempo que quiera.

En la carta se añade que Farinas compró un uniforme, y que si no tiene dinero que lo pida al alcalde de la capital de Guipúzcoa.

El gobernador contestó á Farinas que esperara tranquilamente en su casa la llegada del sastre, que iría para tomarle medida del uniforme.

Fiando Farinas en la promesa del gobernador se retiró del Gobierno, aunque no sin anunciar antes solemnemente que si el sastre no se presentaba en su casa se quejaría á S. M.

Las autoridades dispondrán el ingreso del desgraciado en un manicomio.

También en Valencia se ha presentado en el despacho del gobernador civil, y más tarde en la antesala de la Secretaria del Ayuntamiento, una mujer que pedía á gritos le dejaran el paso franco en todas las dependencias, pues era Princesa de España. Esta infeliz demente vió al gobernador y al secretario del Ayuntamiento, exhibiéndoles unos papeles que decía eran los títulos comprobantes de su abolengo. Pedía que le dieran posesión inmediatamente, pues ayer mismo vencía el plazo.

Las autoridades comenzaron á instruir el expediente para el ingreso de la desdichada en el manicomio. Se llama Encarnación Jelo, y está casada con un oficial de platería.

## Variedades

### LA NOCHE BUENA

#### En el gran mundo

La ancha escalera que conduce al piso principal estaba orlada de mace-tas y de lacayos vestidos á la federica.

En el salón amarillo, un gigantesco *Ábre de Noel* sostenía entre sus ramas los preciosos juguetes que habian de servir para el cotillón.

La Marquesa y sus lindas hijas (con *toilettes* de Félix) hicieron los honores con aquella amabilidad que ha hecho del hotel de... uno de los centros más buscados por el mejor mundo.

La cena se sirvió en diferentes mesas, y el menú fué digno de los anfitriones.

Hélo aquí:—*Potage d'Amendes*.—*Supreme de Volaille*.—*Salmon grillé*.—*Galantine truffé*.—*Deserts assortis*.—VINS.—*Chateau Margot* (1815).—*Pomarc* (1812).—*Xeres*.—*Champagne (Veuve Clicot)*.

La *sauterie* principió á las dos, y se prolongó hasta muy cerca de la madrugada.

Fué una gran Noche Buena.

#### ENTRE CURSIS

Viven en la calle del Tesoro y no tienen una peseta.

Pero se han propuesto celebrar la Noche Buena; porqué, como dice doña Margarita, madre de Felisa y Adela, y viuda de D. Cleofé, interventor

que fué de Cáceres, es una noche *solene*.

Las niñas que cosen para la corte, y que trabajan además en una sociedad de aficionados que se titula *Cupido*, donde han ejecutado *Otelo* y *El Puñal del godo*, quieren á todo trance reunirse con las de López (López es un cesante de Correos), y pasar juntas la Noche-Buena.

Han traído en un jarra de Talavera, de esas blancas de ramajes verdes, un cuartillo de leche de almendra; han comprado turrón de barra del que se parte á hachazo limpio, cascajo y un besugo, y se proponen pasar una gran noche.

Un jóven muy alegre, empleado en la funeraria (si hay pocos muertos), animará con su presencia la reunión y es un *gran pie*, porque sabe tocar polkas en el rabel.

Asistirán además un esutdiente de medicina, joven muy fuerte en disec-ción, y el alférez Vinagra, que ha quedado en llevar un caja de jalea.

La noche se presenta espléndida.

Lopez vá á llevar una botella de *perfecto amor*, y hasta doña Margarita se siente capaz de inspirarlo, aun que *imperfecto*.

#### EN PRESIDIO

Se ha retirado la última ronda.

Los centinelas que han entrado á la una, han tomado en el cuerpo de guardia dos chorizos y algunas copas de aguardiente.

Vigilarán menos que otras noches.

De una de las cuadras que dan al patio sale un hombre arrastrándose.

Llega á la raja de la Mayoría, trepa como un gato y sube á un tejadillo que dá al foso.

En aquella obscuridad brillan sus ojos como los de un mochuelo.

No anda, se desliza.—¿Quién sabe si en aquel momento supremo recuerda que ha habido una época en que la Noche-Buena la ha pasado con seres á quienes quería y que le amaban!

Suena la campana que anuncia las evasiones.

Se oye un tiro, y el presidiario que iba á evadirse lanza una maldición, y exclama: ¡Noche-Buena!

#### EN FAMILIA

Tiene 12.000 reales y dos hijos.

El trabaja mucho; y ha logrado ser verdaderamente útil á la empresa del ferrocarril donde está empleado, en términos, que hoy 24, al darle la paga, le han dado 300 reales de aguinaldo.

Ella cuida de todo; conserva los muebles desde que se casó más limpios que el día que salieron de la tienda. Tienen en la sala una alfombra que hace nueve años, y los colores estan mas vivos que el primer día. Sólo tienen una criada de 40 reales y se plancha en casa.

A sus hijos, el mayor tiene 15 años no les ha vestido nunca ningun sastre.

Ella no ha conocido modista.

Vive para su marido y para sus hijos.—Que se eduquen; que lleguen á hacer una carrera; reunir á fuerza

de privaciones dos cartillas en la Caja de Ahorros para *asegurar el soldado de los niños*.

He aquí todas sus aspiraciones.

El, convencido de que á los cincuenta años está anulado el propio porvenir, solo aspira asegurar el de sus hijos, no dejándoles una fortuna, sino medios de hacerla y criterio moral para conservarla.

Es un matrimonio modelo, que sin ambi. comprende que el mayor bien que puede legar á sus hijos es el amor al trabajo y á la economía.

Los sufrimientos de los padres constituyen un capital moral, que produce intereses para el porvenir de los hijos.

Ramón y Dolores son el prototipo de la clase media española: son honrados: están contentos con su modesta suerte; y como sin fanfarría no se vive, todas sus ilusiones las cifran en sus hijos.

¡Cuando Ramoncito sea ingeniero, y Tomás abogado!...

Entonces...

Entonces ya se habrán muerto Dolores y Ramón; pero habrán legado á la sociedad dos grandes capitales: dos hombres honrados.

No por ser juiciosos son huraños ños. La Noche Buena es clásica, y es necesario celebrarla.

Además, los 300 reales dados á Ramón han permitido comprar un besugo, un paño y algunas libras de mazapán de Toledo.

La leche de almendra hay también que comprarla; como Ramón no va nunca al café, no hay establecimiento que se le regale.

Dolores arregla la cena para los cuatro y para doña Ramona, tía de su esposo, anciana octogenaria.

Todavía ha encontrado medio de separar 60 reales (resto de los 300) para llevarles el domingo á la Caja de Ahorros.

¡Milagros de trabajo!

En la casa se cantan villancicos, todos están alegres, cenan solos. Pere, ¡qué les importa, si les acompaña su cariño!

#### ENTRE EL PUEBLO

Micaela es lavandera y Perico carpintero de armas, viven en el Portillo de Gilimón, en el 5.º corredor, número 12, de una antigua casa de las que el pueblo llama todavía de vecindad.

## OLOT & GERONA Railway Company, Limited.

### (Ferrocarril Económico de Olot à Gerona.)

Obligaciones provisionales 6.º (primera hipoteca.)

Se avisa á los Sr. Obligacionistas que, á partir del primero de Enero próximo, queda abierto el pago del cupon de las obligaciones provisionales emitidas, pagadero en dicha fecha y correspondiente al segundo semestre de este año—Los cupones deben depositarse con tres dias de anticipación en las oficinas de la Compañía: En Londres. Dashwood House, 9, herd Broad Street, E. C. :En Barcelona, Puerta del Angel, 12—Lo que de orden del Consejo se publica para conocimiento de los interesados.—Barcelona 23 Diciembre 1893.—El Representante de la compañía, EDUARDO MARTINEZ.

Sólo en la galeria en que viven Perico y Micaela hay diez y siete vecinos, y á todos los preside el Sr. José, viudo, ex-esparterista, ex-milicia no y hoy guarda de una obra.—El Sr. José viste chaquetón, pantalón ancho, sombrero bajo, y gasta faja encarnada. No lleva tea, y si un palo de bergajo.

El bigote, de color de canela, recortado por los lados. escupe con el colmillo, es calvo y gasta gafas.

El Sr. José es un acérrimo progresista; no pierde una corrida y tiene fé en la virgen de la Paloma.

Es un verdadero madrileño; en cuanto tiene un duro, ya está pensando en gastarse dos.

Viudo de la *Niceta*, que murió cuando él cólera del 54, no se le han conocido *trapicheos*, y eso que es muy amigo de la gente *moza* se divierte; se ha hecho una familia de Perico y Micaela, que le cuidan y le lavan la ropa, y han hecho con él sociedad para comer diariamente un cocido con mucho azafran.

Pero la Noche-Buena es otra cosa.—Hay que solemnizarla.

Un guardia de consumos ha traído seis botellas de buen vino de Arganda (sin aguardiente, porque procede del matute); la señora Alfonsa, que es prestamista y verdulera, ha comprado tres besugos, é inundado á todos de gascajo y granadas, el tío Lesmes, zapatero de buena edad, aunque de viejo, y hombre alegre si los hay.

Isidro, el hijo del herrero del segundo, tiene un tambor *para él solo*, lo que le dá cierta importancia de que hace alarde, redoblando de una manera tan feróz, que Micaela, mientras escama el besugo, se ve obligada á decirle diferentes veces:

—Calla, galán.

A las nueve principia la cena; á las doce se vá la misa del Gallo; á la una se sale por las calles gritando:

«Esta noche es Noche-Buena

Y no es noche de dormir...»

Y á las tres vuelven al Portillo de Gilimón.

En el paroxismo de la felicidad, ya no se cantan villancicos, sino aquello de

Vamos á los toros,

Vamos á gozar...

La Noche-Buena, los toros, mucho ruido y en este caso algunas nueves, aquí es el colmo de la dicha.

J. Valero de Tornos.



# ANUNCIOS.

## DR. ESTARRIOL.

Es el ODONTALGICO KENT un remedio de grandes virtudes curativas, y cuya acción y energía son tan notables, que por fuerte que sea tanto el dolor de cabeza como el de muelas y dientes desaparece al momento de su aplicación. Sus efectos son instantáneos y en ningún caso perjudican.

### MODO DE USARLO

Para la curación del dolor de cabeza, viértese en la palma de la mano una pequeña cantidad de Odontálgico, y friccionese las sienes.

Para el de muelas y dientes; con un trapito bien impregnado de dicho líquido, hágase en espacio de un minuto de quince a veinte ligeras fricciones en la encía donde radique la causa del sufrimiento. Procédase con rapidez, y á cada fricción impregnese del Odontálgico el trapito que se emplee.

Consérvese el frasco bien tapado.

Como á garantía de legitimidad, las etiquetas de los frascos rubricadas por su autor

Precio una peseta el Frasco.

## Pectoral de Cereza del Dr. AYER.

Si se toma cuando se está resfriado, se evita la tos. Cura las toses, las ronqueras y todas las enfermedades de la garganta por rebeldes y crónicas que sean. Todas las familias deben siempre tener un frasco del Pectoral de Cereza en casa, para poder tomar una dosis á los primeros síntomas de un resfriado, y así se evitan un gran número de enfermedades. En la mayoría de los casos, un frasco del Pectoral de Cereza del Dr. Ayer basta para curar la tos, garrotillo, tos ferina y todas las enfermedades de la garganta y de los Pulmones.

## EL PECTORAL de CEREZA del Dr. AYER

Pronto en obrar, seguro en la cura.

Preparado por el Dr. J. C. Ayer y Ca., Lowell, Mass., E. U. A. Lo venden los Farmacéuticos y Traficantes en Medicinas.

PÓNGASE EN GUARDIA contra imitaciones espúreas. El nombre de "AYER'S CHERRY PECTORAL" figura en la envoltura, y está vaciado en el cristal de cada una de nuestras botellas.



Pectoral de Cereza del Dr. Ayer

PREPARADO POR EL DR. J. C. AYER y CIA., Lowell, Mass., E. U. A. De venta en las principales farmacias y droguerías.



## FOTOGRAFÍA INSTANTÁNEA

### EL «PREBUS-DETECTIVE»

Nuevo aparato instantáneo de fotografía que permite la reproducción de todas las escenas animadas de la vida, personas en marcha, pájaros que vuelan, caballos que trotan, etc., etc.

Con este aparato de una manipulación sencillísima, la fotografía está al alcance de todo el mundo, aunque sean señoras ó jóvenes.

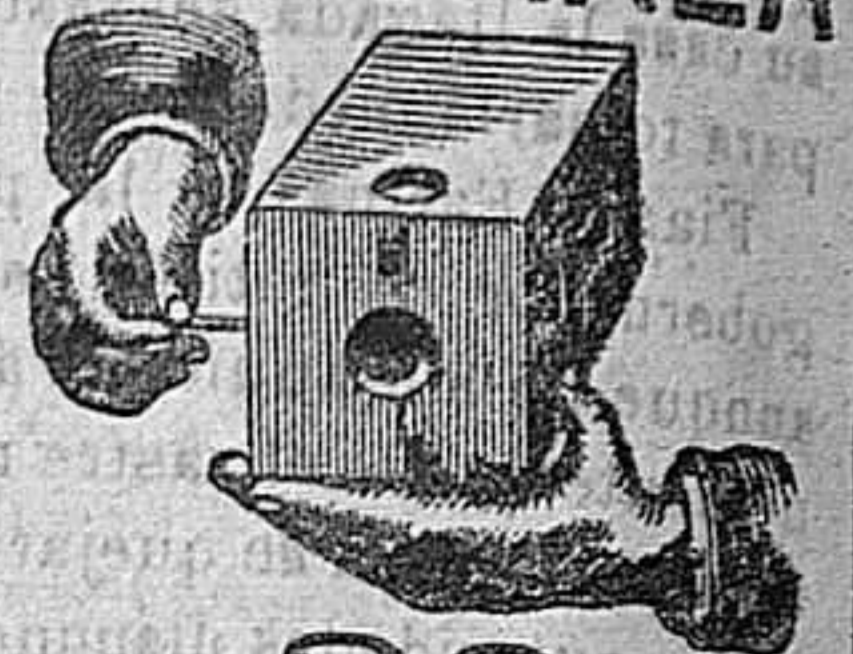
DEPÓSITO UNIVERSAL DE APARATOS FOTOGRAFICOS

BARCELONA

Fernando VII, 34, ent.º

Casa especial para los aficionados y la mejor salida de toda España

GRAN CATALOGO ILUSTRADO GRATIS



20 PSETAS

## VINO y JARABE

Tóni-Regeneradores

## DE QUINA y HIERRO

de GRIMAULT y C<sup>o</sup>, Farmacéuticos en París.

Estos son los tónicos mas poderosos que posee la materia médica, los regeneradores de las fuerzas agotadas y de la sangre empobrecida. Empleanse con éxito contra la palidez, la anemia, la irregularidad de la menstruación, la falta de apetito y los violentos dolores de estómago, á que las señoras están con frecuencia sujetas.

Depósito en las principales Boticas y Droguerías.

## PASTA PECTORAL del Dr. ANDREU, de BARCELONA.

Remedio seguro contra toda clase de tos por fuerte ó incomoda que sea. Clasificación de las virtudes de esta pasta en las diferentes variedades que presenta aquella enfermedad.

**LA TOS** ronca y fatigosa que es síntoma casi siempre de tisis y catarros pulmonares, disminuye muchísimo con este medicamento, rebajando por completo los accesos violentos de tos, que contribuyen mucho al decaimiento del enfermo.

**LA TOS** continua y pertinaz producida por un gran haperético, se corrige al momento con esta pasta y desaparece luego con el auxilio de un buen depurativo.

**LA TOS** seca, convulsiva, entrecortada muchas veces por sofocación, como sucede á los asmáticos y personas excesivamente nerviosas por efecto de una gran debilidad, se combate perfectamente con esta pasta pectoral.

**LA TOS** ferina ó de coqueleche que ataca con tanta pertinacia á los niños, causandoles vómitos, desgana y hasta esputos sanguíneos, se cura con esta pasta, mayormente si se le acompaña algun cocimiento pectoral y analeptico.

**LA TOS** catarral ó de constipado y la llamada vulgarmente de sangre, ya sea reciente ó crónica, se cura siempre con este precioso medicamento. Son numerosísimos los ejemplos de curaciones obtenidas en personas que de muchos años padecían semejante tos, tan incomoda y pertinaz, que al menor resfriado se reproducía de una manera insufrible.

Es de advertir que muchas tisis pulmonares provienen de una simple tos ocasionada por un constipado mal cuidado.

Este gran medicamento es, pues, siempre seguro para curar en unos casos y combatir en otros una enfermedad de cuyos terribles resultados se ven diariamente ejemplos.

## ALIVIO y CURACION DEL ASMA ó SOFOCACION DE TODA CLASE.

POR LOS CIGARRILLOS BALSAMICOS Y LOS PAPELES AZOGADOS. Remedio pronto y seguro que penetra directamente en forma de humo dentro del aparato respiratorio.

Fumando un solo cigarrillo aun en los ataques mas fuertes de Asma, se siente al instante un gran alivio. La expectoracion se produce mas facilmente, la tos se alivia, el pecho late con mas regularidad y el enfermo respira luego libremente.

Estos cigarrillos llevan una boquilla tan cómoda que no ofensa los dedos y se aspira el humo con extraordinaria suavidad, pudiendo fumarlos las señoras y personas mas delicadas.

**LOS ATAQUES DE ASMA** por la noche se calman al instante uno dentro la habitación; de modo que el enfermo que se ve privado de descansar, siente luego un agradable bienestar que se convierte en el mas apacible sueño.

Depósito Central de estos medicamentos: Farmacia de su autor en Barcelona, y se hallarán tambien de venta en las principales Farmacias de todas las poblaciones de España y de América, Asia, África, Italia y Portugal.

**CONTRA:**  
Flatulencias, Acedias del Estómago, Hemorroidas, Constipacion, Enfermedades del hígado y de la Biliis, Sangre viciada, Afluencia de Sangre, hacia la cabeza y el pecho.  
Preparadas exactamente segun la prescripcion medicinal.



**PRINCIPIOS ELEMENTALES:**  
Extractos de yerbas suizas medicinales; Más eficaces y más baratas que todas las Aguas minerales; Fáciles de tomar; Accion dulce.  
Empleadas con ventaja por los enfermos de todas edades  
ABSOLUTAMENTE INOFENSIVAS

Las Farmacias siguientes envían gratuitamente, mediante pedido, el prospecto que contiene además numerosos certificados de médicos especialistas sobre los buenos efectos de este remedio. Pedir expresamente las PILDORAS SUIZAS DEL FARMACEUTICO RICH BRANDT, que no son verdaderas sino están en cajas metálicas conteniendo 40 pildoras á 3 reales y en cajas mas pequeñas, para prueba, que contienen 15 pildoras á 1 real.  
Cada caja de las verdaderas PILDORAS SUIZAS debe llevar la etiqueta en supra representando la Cruz blanca sobre fondo rojo, y la firma del fabricante.  
Deposito general para España y sus Colonias: Farmacia de MORENO NIQUEL, Arco 1, 2, Madrid  
DEPOSITOS EN TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA Y ULTRAMAR

« Ninguna preparación es superior á la Quina Anti-Diabética Rocher. » (LICENIA DE LOS HONRABLES) (D<sup>o</sup> DELMUE, 7 de noviembre 1892).

## QUINA ANTI-DIABETICA ROCHER

EL MAS POTENTE TÓNICO y RECONSTITUYENTE

Contra la Diabetes, la Albuminuria, la Fosfatemia, etc., y todas las enfermedades que influyen sobre la nutrición y de las que resultan la debilidad de las fuerzas, Anemia, Golestrías, Convalecencias difíciles.

Envío gratis y sin gastos de una Memoria interesante indicando las variaciones, causas, síntomas y todas las consecuencias la Diabetes que toda persona cuidadosa de su salud debe leer con la mayor atención.  
ROCHER, FARMACEUTICO, 112, RUE TURNE, PARIS  
Evitar las falsificaciones y exigir sobre cada frasco la Marca depositada R. F. así como el Sello de garantía de l'Union des Fabricants.  
SE ENCUENTRA EN TODAS LAS FARMACIAS.