

# EL RESTAURADOR

DIARIO DE PROPAGANDA CATÓLICO-SOCIAL Y DE AVISOS

AÑO II

Precio de suscripción.  
Una peseta al mes en toda España.  
Número suelto 5 céntimos.

CON CENSURA ECLESIASTICA  
Tortosa--Sábado 6 de Marzo de 1909

Redacción y Administración, Cambios, 8

NUM. 200

## Santoral y Cultos

### SANTOS DE MAÑANA

**Domingo II de Cuaresma.** Santos Tomás de Aquino, cf. y dr., Perpetua y Felicitas mrs. y Teófilo, ob.  
La Misa y oficio divino son de Dominica rito semidoble de 2.ª clase y color morado.  
**CATEDRAL.**—Misa parroquial á las 8 con sermón. Misa conventual con sermón cuaresmal á las 9 y 11. Por la tarde á las 6 santo rosario.

**SAN JAIME.**—A las 5 misa rezada á las 7 misa y explicación de la Doctrina Cristiana; á las 9 Misa parroquial con sermón. Por la tarde á las 2 Catecismo, á las 3 rosario, lectura y Via-crucis.

**PARROQUIA DE SAN BLAS.**—A las 7 y 11 Misa y los siete domingos de San José. A las 9 misa conventual y sermón del Santo Evangelio. A las 10 y 11 y 12 misas rezadas. Por la tarde á las 2 Catecismo para niños. A las 3 santo rosario y explicación de la Doctrina Cristiana para mayores.

**FERRERIAS.**—Misa parroquial á las 7. Por la tarde á las 2 Catecismo y á las 3 función con plática.

**SAN ANTONIO.**—A las 7 y 11 Misa de Comunión general. Por la tarde á las 4 empieza la solemne función predicando el Rdo. P. Bailina.

**SAN FRANCISCO.**—A las 3 y 11 de la tarde empieza la función que termina con el solemne Via-crucis por el Calvario.

**REPARACION.**—Por la mañana á las 6 y 11 exposición y misa, á las 8 misa y reserva. Por la tarde á las 4 y 11 exposición á las 5 meditación, 6 rosario y 6 y 11 reserva. Apostolado de la Oración. Por la mañana á las 7 y 11 Misa de Comunión general y ejercicio del mes y la función de la tarde á las 5 y 11.

### SIETE DOMINGOS

Continúan en San Blas á las 7 y 11 durante una misa rezada; en los Dolores á las 7 y 11 con misa; en San Juan á las 8 con misa de exposición y por la tarde á las 5 en la Reparación.

### SANTOS DEL LUNES

Santos Juan de Dios, cf., Filimón, mrs.  
La Misa y oficio divino son de San Juan de Dios, rito doble de 2.ª clase y color blanco.

**CATEDRAL.**—Misa conventual á las 9 y 11 de feria á las 10 y acto seguido vísperas. Por la tarde á las 6 rosario.

**REPARACION.**—Por la mañana á las 6 y 11 exposición y misa rezada; á las 8 misa y reserva. Por la tarde á las 4 y 11 exposición; á las 5 meditación, á las 6 rosario y á las 6 y 11 reserva.

## Tontos ó pillos

Cuantas veces reflexiono acerca de la naturaleza de los impíos y de los móviles que puedan impulsarles á la realización de sus incesantes campañas para descristianizar á las gentes y asentar á la sociedad sobre bases ateas, llevo siempre á la misma conclusión.

Los impíos no admiten en su clasificación más que dos categorías; la de los tontos y la de los pillos. Los primeros, trabajan con ahínco, creyendo que es buena la obra que realizan, y su ignorancia no les permite ver los desastres incalculables que con el triunfo de sus ideales acarrearían á sí mismos y á la sociedad. Los segundos suelen ordenar sus campañas á tenor de sus conveniencias personales, y previendo los males, se detienen en mitad del camino, defendiendo en teoría lo que rechazan en la práctica. En éstos la impiedad es una industria y la lógica su más encarnizado adversario. En aquellos la impiedad resulta una religión y la consecuencia su mejor apoyo. Para convencer de error á unos y á otros, se me ocurre siempre un argumento cuya aplicación es irrealizable pero cuya eficacia es completa. Así como la verdad aparece con toda la plenitud de su esplendor y de su excelencia el día de su triunfo, así el error, el día que triunfa, aparece, por el contrario, con toda la desnudez de su maldad y de su ineficacia. Para que

el error muera entre el desprecio y las maldiciones de todos, sólo se necesita que llegue á prevalecer y á imponerse. Supongamos por un momento que uno de esos desgraciados impíos que tanto trabajan por robar la religión y la fé de las almas llegase á ver implantada en todas partes su doctrina. ¿Qué sería del mundo? No habiendo fé, no habria temor á la sanción humana pues los que no temen á Dios, no tienen tampoco por qué temer á los hombres. No dimanando de Dios la autoridad, jamás podria esta imponerse á título de legítima y no habiendo ley que mandara, no habria deber que impusiera. En buena lógica y paso á paso, habria de llegarse al anarquismo como última y natural etapa de la impiedad incrédula.

La ley natural es poca cosa para contener el torrente impetuoso de las pasiones bravías y el remordimiento de la conciencia deja de escucharse entre el estruendo incesante de los vicios á que nuestra nativa corrupción nos arrastra. El mundo resultaría entonces un infierno y la inquietud y la lucha reemplazarían á la paz de que ahora gozamos. Los hijos, los padres, los esposos, los magistrados, los comerciantes, los maestros, todos por regla general faltarían á sus deberes y el egoísmo con todas sus monstruosidades y tiranías vendría á hacer la vida insoportable é imposible.

Los mismos que hoy proclaman la impiedad, si consiguiesen implantarla, serian los primeros en abominar de ella. Si hoy un padre impío no puede sufrir á un hijo malo, cómo podria sufrir á una esposa y á un amigo y á un vecino y á un médico y á un comerciante y á todos cuantos le rodean, es decir á miles y millones de hombres?

Por eso, siempre que junto á mi veo pasar un impío, me digo interiormente. Ahí va un tonto ó un pillo á quien yo no tardaría en convertir si me fuera dado ensayar á su costa su doctrina.

CONSTANTINO.

## El nuevo presidente de la Republica norte-americana

En el hermoso salón de las grandes solemnidades del Capitolio de Washington, y ante las dos Cámaras de representantes y senadores, Mr. Teodoro Roosevelt acaba de hacer entrega de sus poderes de presidente de la República.



MR. TAFT

blica, á su sucesor y amigo mister Taft, ha comenzado por tanto, para los E. E. U. U. de la América del Norte, un nuevo período de su historia.

Al terminar el solemne acto, Mr. Taft se habrá dirigido á la histórica Casa Blanca, para tomar posesión de su residencia oficial, y el expresidente Roosevelt habrá encaminado á sus posesiones del campo, para emprender con actividad los preparativos de su proyectada excursión por las incultas selvas del Africa de la India, en busca de las fieras emociones de las grandes cacerías de fieras, de unos cuantos miles de dollars

que le darán por la descripción de sus viajes y aventuras, y del reclame, al que como buen yanqui, ama Roosevelt hasta la tontería.

¿Qué porvenir esperará á la poderosa República, bajo la presidencia de mister Taft? A pregunta, que ha sido satisfecha con pronósticos para todos los gustos, parece querer contestar Roosevelt, al decir que nunca ha sido elevado á la presidencia un hombre más valeroso, mejor preparado de un buen sentido, más sólido y de un carácter tan justo y noble como su sucesor.

Efectivamente, mister Taft, desde su puesto de ministro de la Guerra y con motivo de su viaje á Filipinas y el Japon, ha demostrado que es un politico de altura, prudente, culto, enérgico, y más serio que su antecesor, acaso por ser menos yanqui que él.

Peró... le dejarán sus amigos conducirse en todas las ocasiones según hacen esperar sus excelentes cualidades?

## SELECTA

Los esfuerzos que hace un pájaro

De patas sobre un alambre.  
Tan solo por no caer.  
Hacia atrás y hacia adelante,  
Están haciendo los hombres.  
Por arreglar unas bases.  
Que juntas á Dios y al diablo;  
Peró todas son en balde;  
O con el diablo ó con Dios;  
No hay componenda ni escape;  
El funambulismo es necio;  
Aquel el balancín no vale;  
Nadie puede estar seguro.  
Encima de esos alambres.

LUIS RAM DE VIU.

## DIALECHS AL VOL

Preñent lo sol

—Xiques, avuy diu que hi hagut tant de pex?

—Aixó'm dia, fa poch rato, Carme.

—A n'estes costes no mos hi arriba.

—Ni ganes, mana, lo peix bõ no es pera'l nostre bech, y pera minjá peix de gat no val la pena que's cansen muntant estes costes.

—Es lo que'm dia ma filla: Mare molt de peix, pero tot remugalla y'l volien á cincuenta centims.

—Quins polsos mes alts que tinen les pescateres, avuy dia.

—Tot lo que vulguesseu, pero no senti di que cap dia lo llansen al riu.

—Pos per mi, bon profit que'ls fasse. A bon preu está l'oli pera aná en freigittelles.

—No'm digues res, mana, estich aburrida. Una màquila d'oli coranta centims, que't cap dins una crosta d'anou, aixi es qu'una no sab com ferhu.

—A lo menos fossa bõ, te donen un oli que put y no pots fé sopes escaldades. Per lo que toca á la verdura lo dixo arruentá y ancara aixi se sent molt.

—A preposít de lo que dieu. Ahí vaig comprá quinze centims de seigi de tosinó, y, manes, no vaig pugué minjarme 'l bròcul de cap manera: gracias á la canalla que no te'l paladá tan fi; se coneix que era ranci.

—Aixó m'han dit que fan algunes pero yo trobo que no t'astuvies res.

—Tot lo que vulguesseu, pero no hi ya res com l'oli; á n'este clòt no'n sabem surti d'ell.

—Tins rahó, pero una no ti mes ramey que cavillá la manera de que t'arribe la semana.

—Pos yo, manes, hu arreglo d'un atra manera y no'm vá mal. Compró una galta, que ve á costarme vint centims. En cuatrè fesòs y uns poch de fideus, faig un dinaret, que Deu ni dó. Aixi m'astuvio l'oli. Domprés la sufrirjo en cuatre pataquetes y tincn primeries y darrerries. A l'heu Pepesit'agrada mólt; y es aliment al mateix temps.

—Si, pero ara á la cuaresma, que vols que't diga, una ti escrupol.

—No, mana, que'ls dimecres y divendres ya me'n guardo pròme de fé res de cap.

—Carme, pera'ls pobres sempre es cuaresma y dijuni.

—Tot lo que vulgues, Cinta, pero no costa res guardá lo qui mos han ensenyat, y una queda mes tranquila.

—En aixó puch di que tincn un home molt figurós; més de cuatre vegades m'hi fá pensá, no vol de cap manera que fasse res de carn ni lous en divendres.

—Com lo mèu, up n'ab el mèu.

—Xiques, sabeu que fá viscò.

—Com se tapa'l sol, es clá!

—Vaiga, andosiau.

—Xiques, qui hu había de di. Avuy no ham marmulat de ningú.

—Tins rahó, Cinta, més val aixi.

Per la copia,

CHIMO.

## PATRONATO CATOLICO DE OBREROS

### Conferencias agrícolas

Según indicamos, mañana domingo día 7 á las tres de la tarde en uno de los salones del Patronato se dará principio á una serie de conferencias agrícolas encaminadas á instruir á los labradores y agricultores acerca del modo de mejorar las tierras y sacar de ellas más ricas y abundantes cosechas. Estas conferencias tendrán un carácter familiar y práctico, pudiendo cada uno hacer al conferenciante las preguntas y observaciones que juzgue convenientes acerca de la materia que se trate, y poniendo luego en práctica lo explicado en uno ó varios campos de experimentación que puedan ser fácilmente visitados. Esperamos que estas conferencias y estas pruebas serán de grandísima utilidad para el adelanto de la agricultura en nuestra comarca y contribuirán como han contribuido en otras partes, á aumentar considerablemente nuestras cosechas y á mejorar la situación de una de las clases más numerosas, más sanas y honradas de nuestra sociedad.

Las primeras conferencias están á cargo del sabio profesor Rdo. D. Leandro Colom que de varios años viene dedicándose á estos estudios, y á ellas se invita á todos los amantes de la agricultura, especialmente á los socios del Patronato.

### Sección de Socorro á enfermos

El balance de esta importante sección arroja los siguientes datos:

1908 Enero 1.º Capital existente 1.033'60 Ptas.  
Ingresado durante el año 988'65 »  
Data: á socios enfermos durante el año 560'25 »

De dónde resulta que las reservas para el pago de dietas á los socios enfermos ha aumentado durante el año pasado en 429'60 pesetas.

Ojalá estos datos tan satisfactorios aumentasen en nuestros obreros la afición á estas y semejantes clases de sano mutualismo que les ayudaría á librarse en muchos casos de la miseria. Es verdaderamente consolador ver cómo van entrando por este camino los obreros previsores.

Así el Patronato de Manlleu (Barcelona) fundado, dirigido y amparado por sacerdotes y clericales, durante el año 1908 ha entregado 7.285 pesetas y 35 céntimos á obreros enfermos, inválidos y ancianos; y pagados todos los gastos de dicha benéfica sociedad, restan en caja 10.346 pesetas y 45 céntimos.

Estos números son la prueba más elocuente del bien inmenso que la clase obrera ha reportado de esta institución clerical, cuyos beneficios no quieren reconocer los anticlericales en manera alguna, porque está amparada y protegida por la religión, y no excita á sus socios á la revolución y al desorden.

## ¡VAYA UNA REAL ORDEN!

Es contra la inmoralidad y bella aquí tal como se publicó el *Montre* de la China Septentrional, provincia de Kiangsu.

«Los empleados que publiquen libros inmorales perderán su empleo; los particulares que incurran en igual delito serán condenados á recibir cien palos y á ser desterrados á 1.500 kilómetros del lugar donde vivían; los vendedores recibirán cien palos y sufrirán tres años de

destierro; los compradores recibirán igual castigo corporal. Dentro del plazo de los treinta días posteriores á la publicación de esta Real orden, deberán ser destruidos todos los ejemplares de obras inmorales, y quemados los que estén imprimiéndose.»

Si esta ley se hubiera publicado en España, no habria tantos infelices que explotan la inmoralidad y la pornografía como si fuese industria lícita. Pero pequeña zalagarda hubieran armado los periódicos radicales contra ese atentado á la libertad! ¿No es una vergüenza que hagamos de recibir lecciones, de la misma China?

### NOTA LITERARIA

## Un mártir

(DE PIERRE LOTI)

Durante el tiempo funesto de la guerra, nuestro macizo acorazado permanecía estacionado en su puesto de bloqueo, en una bahía de la costa china.

Una mañana, estando yo de guardia, un timonel vino á decirme:

—Capitán, hay en el fondo de la bahía un «sampan» que parece dirigirse hacia nosotros.

—¿Quién va en él?

—¿Qué se yo? ¡Quizás sea un bonzo! Entre tanto el «sampan» se nos iba acercando. Una muchacha de tez amarilla, vestida de negro, remaba de pie, con el objeto de traernos á aquel personaje indefinible que efectivamente llevaba el traje, el sombrero y los lentes redondos de los bonzos de Annam, pero que se dejaba la barba, y tenía una fisonomía nada asiática.

El tal individuo subió á bordo, y dirigiéndose me empezó por saludarme en francés.

—Soy un misionero—me dijo—oriundo de Lorena. Hace ya treinta años que vivo en este país, en una aldea que dista de la costa unas seis leguas, y en la cual todo el mundo se ha convertido al Cristianismo.

Quisiera hablar con el comandante para pedirle ayuda. Los rebeldes nos han amenazado, y ya están cerca de nuestra aldea. Todos mi feligreses van á ser destruidos, no cabe la menor duda, si no viene cuanto antes en nuestro auxilio.

El comandante se vió obligado á negar aquel socorro. Los hombres y los fusiles de que disponíamos habian sido mandados á otra región: no nos quedaba á la sazón más que el número de marinos estrictamente necesario para el servicio de á bordo, y verdaderamente no podíamos hacer nada por aquellos pobres «feligreses.»

Cuando llegó la calurosa hora del mediodía el misionero, que mustio y taciturno se había quedado con nosotros, no brilló mucho en el almuerzo.

Luego, bajo el pretexto de que acababa de recorrer una distancia extremadamente larga, se durmió en unos almohadones.

Y cuando después fué á decirle uno de nosotros:

—Se le ha preparado una habitación, Padre. Se quedará usted con nosotros hasta el día en que podamos dejarlo en un paraje seguro,—él respondió:

—¡No, no! Antes de la noche me han de transportar ustedes á tierra. Yo no puedo dormir aquí, porque si el ataque tuviese lugar esta misma noche?

—Sin embargo, Padre, usted será á quien los rebeldes tratarán con más crueldad.

—¡Oh! Es muy probable, en efecto,—contestó tranquilamente.

Diez de sus feligreses lo debian esperar en la playa á la puesta del sol; á la noche regresarían juntos á la aldea amenazada, y entonces sucedería lo que desearíamos.

Y como le dijésemos que él volver allá era ir en busca de una muerte espantosa, el religioso y ejemplar varón se llenó de santa indignación y dijo:

—Yo soy quien los ha convertido y ustedes pretenden que los abandonen cuando se les persigue á causa de su fe! Todos son hijos míos, y he de separarme de ellos en el peligro?

# Fábrica de Cemento y Yeso DON JULIAN MAYOR BEDOS.-CHERTA

Es la casa más antigua y más acreditada de la comarca. No hay que confundirla con ninguna otra, pues ninguna puede competir con ella ni en la calidad del género, por su consistencia en el agua, ni en la baratura de los precios. EXPENDE 400 SACOS DIARIOS.

Antes de emprender obras de importancia pedid sacos de muestra y os convenceréis de las ventajas de esta casa.

Los pedidos á D. JULIAN MAYOR.-Calle de Reus, 21, CHERTA.

MARCA EL TORO

No sin cierta emoción, el oficial de guardia mandó alistar uno de nuestros botes para llevarlo a tierra, y cuando estuvo á tiempo de marcha, todos estrechamos la mano al misionero. Este nos entregó tranquilamente una carta para un anciano pariente suyo de Lorenna, y partió.

## De todas partes

### Contra los sombreros de las mujeres

Para prevenir la desmesurada extensión de los sombreros de las mujeres y evitar la matanza de aves que se emplean para adornarlos, un diputado alemán ha presentado al Reichstag un proyecto de ley estableciendo un impuesto progresivo sobre los sombreros de valor superior á 10 francos.

Al mismo tiempo los ferrocarriles suizos están dispuestos á aplicar á los sombreros la tarifa 117 de 28 febrero de 1906, es decir, que aquellos cuyo diámetro exceda de ochenta centímetros, serán considerados á partir del 1.º del próximo Abril como ruedas de bicicleta ó de carro, y á las mujeres que los lleven se les prohibirá estar en los vagones destinados á los viajeros.

### Se necesita un profesor

El pequeño emperador de la China, que ha llegado á la edad en que los niños empiezan á ir á la escuela, necesita un profesor particular que le enseñe á leer y á escribir.

Se había querido confiar esta misión al reputado como el hombre más erudito de la China, pero ha rehusado, no sintiéndose con fuerzas para tan alta misión.

Se busca, pues, un preceptor para el Hijo del Cielo. Hay entre nuestros lectores alguno que conozca los 8000 caracteres de la escritura china, y quiera optar á esta plaza, que será bien retribuida?

## De Roquetes

### A la Placeta del Pou;

ván á tocar les onze

—Añon vés, xica, tan dep'essa?

—M'en vaig, que m' pareix han fet tres tochs a Missa d'onze.

—Xica, no corríges tan que ya hi s'irán á temps.

—No, mana, que m'en recordo de la Missió, ahon van dir que la Missa debía començar tota sansera, a ménos, que hi hagués un motiu molt grós, però com no l'hi tinc, per aixó vaig correns.

—Que no hi veus tu?

—No puch, mana; l'home, com es d'aquella manerota, com tu sabs, no m'hi vol dir aná, ni á mí, ni á la família, y si ell ha sabut que m'hi hay ascapant alguna vegada, ademés de mourem un sacramental, tinc bons ratos de morros y mala cara.

—Passa quan s'urtigues de Missa que faré una xarxada, que ell m'ha dir vindrá tardet á diná.

—Xica, deus está molt satisfeta que vaig a veure l'diumenge a la nit qu'astava lo teu home al Centre republicá?

—Sí, com que van los xiquets al astudi d'allí baix.

—Xica! Los teus xiquets van al astudi d'este mestre tan dolent?

—Sí, però no crech que sigue tan dolent com dihen, perquè l'diumenge a la nit va predicá y no va dir res de mal.

—Sí, però l'atre domenge, va parlá de Nostre-Senyó del probe y atrasado Misionero y hasta crech, però no puch assegurarho del tot, si ho havia dit ell o ho portaba el seu preyodich, que Mosen Sol portaba sevilles de plata a les sabates.

—Xicó dia de Mossén Sol?—Sí xiqueta.

—Pos qu'a totás ell lo coneixia?—No hu sé.

—Infelís! Y no sab qu'el van enterrar en sabates velles y anitustrades pels seus astudians y hasta m'han dit qu'un diari de Soitat va dirli, que tra-

gues dos presones que'l haguessen vist una sola vegada en sevilles a les sabates;

es di si agüantava lo qu'havia escrit, y m'crech que no ha contestat res ancarat;

—Pot'sé tingúes temó de que li passés com en alló del Retó del Perelló?

—Qué dius ara del Retó del Perelló?—No n'astás anterada?

—No.—Pos va passá poch més u menos que D. Marcelino va dir desde lo diari qu'ell dirijís, còses, que devien aufendre la sehua dignitat com a home ó capellá, y al citar lo s'enyó Retó a trebunjal, va tindre que cantá la gallina, es di, va tindre que desdirre de lo que havia dit y confessá, que ses paraules van tindre la locura d'un insult.

—dit a la caló de la mentida y aixó hu va tindre de posá al seu preyodich. Conta tu, si no l'arriba a citá lo que haguera passat, que desta mentida n'haguren fet los diaris poch ascropolosos una bola grossa, mol grossa y l' pobre Retó fet malbé.

—Xica an bonafé no hu sabia. Qué més va predicá?

—No hu sé tampoch, no vuidria antibucarme; i Però, mos va doná una pegada ya... ya... Yó, casi m'adormia y veyá qu'alguns pesaven figues.

—Guay! —Pos quines còses vos dí, si us donava són ó no us agradava lo sermó?—Se coneix que ha corregut molt este bon nome, perquè dia cuan cridava més y m' despertava.

—dels mols terrenos sense treballá que hi han á Aspaña, y... d'aixó d'auto, de les pagues dels retirats, que més valdria les tinguessen los pagesos cuan son velles... vaiga, xica, no m'va agradá gens; al ménos l'atre dia casi mos va fé plora aspiantnos la mort y passió.

—Ara que m'v'e al cap te contaré, y m'en vaig, lo que el diumenge antes de la Conferencia educativa va passá. Figurat tu que va xava per la carretera un nome en brusa negra y portava dos posts baix del bras y detrás anava un iusta, que m'pareix eren los mateixos que servixen pera posá los morts damun ans del anterro, y vaig senti com una dona li dia al jove qu'el s'ha mort xic?—No ningú, es que anem á fé l'tabla-

do pera predicá D. Marsalino (!)

Un Roquetero.

Roquetes ó Mars 1909.

Viage alrededor de mi cuarto

No pretendo hacer la competencia á Maistre, que en su Voyage autour de ma chambre escribió una obra deliciosa, llena de ingenio y de talento.

Sólo quiero contar algunas impresiones de un viaje análogo, que acabo de verificar y es sumamente instructivo.

Se aprende más viajando por el propio domicilio que visitando luengas tierras.

En general, quien viaja no aprende. Pasa rápidamente por las ciudades y los campos, llevando en el bolsillo la Guía Joanne y Bedecker y admirándose cuando esta Guía le dice que ha de admirarse. En los Museos se detiene delante de las obras que en los catálogos van marcadas con tres estrellas y las encuentra sublimes, porque para algo se habrán señalado así. Si no fuese por las estrellas, pasaría por delante de las obras maestras con indiferencia completa.

Va uno á Suiza á admirar la salida del sol desde las cumbres del Righi, lo cual es un espectáculo hermosísimo, según las susodichas Guías, y le pasa lo que á Tartarin: no ve nada y cogé un constupado. En Egipto, al pie de las Pirámides, busca en vano los cuarenta siglos que le contemplan desde la cúspide, y se vuelve al Cairo con un tabardillo y una oftalmia. —¡Las Pirámides!

¡Bah, un montón de piedras!—exclama el turista desilusionado.

En Venecia no vé más que suciedad; en Roma, ruinas que no le emocionan; en Londres, no encuentra más que niebla y en Nueva York ruido.

¡Bien lo entendía aquel inglés que hacia visitar por su criado los países por donde pasaba, y él permanecía tranquilamente en la fonda!

Un viaje alrededor de nuestro apartamento es barato, cómodo y enseña mucho más que un viaje alrededor del mundo.

Todos deberíamos hacerlo con frecuencia, porque completa aquella recomendación; Nosce te ipsum.

Este viaje nos indica claramente que somos muy tontos y puede servir para que lo seamos menos.

Qué veo durante la excursión por mi despacho? En primer lugar, las paredes revestidas de un papel infame, antiestético y antihigiénico.

No sería mejor que las paredes estuvieran blanqueadas? Mucho mejor, pero queremos aparentar que están pintadas, y sacrificamos á esta apariencia la Higiene y el buen gusto.

Primera tontería.

Qué hay por encima de esta mesa? Una escribanía, grande, con dos tinteros de anilino... sin tinta. Al lado hay otro modesto tintero, que es el que se usa ordinariamente. La escribanía no sirve más que de apariencia y de estorbo. Segunda tontería.

Un pesacañas, que no se ha usado en la vida; un termómetro, que no consulto nunca; un timbre, que no suena jamás; un pisa papeles, que no pisa nada... y dos ó tres objetos de empleo desconocido en un escritorio. Todo apariencia, bambolla, falsedad. Vayamos sumando tonterías.

En un armario-biblioteca, varios libros de lujosa encuadernación que no se abren nunca. Están allí para que se admiren los lomos llenos de dorados. Aquellos libros son una mentira: ni me ilustran ni me sirven. Los libros útiles están sin encuadernar, encerrados en otro armario, fuera de la vista del público.

Enfrente hay un cuadro al óleo. que es un cromó de á dos pesetas. Más allá un Mapa-mundi, que nunca se me ha ocurrido examinar detenidamente. Su objeto es llenar un trozo de pared.

Todo es allí falso, convencional, como los botones que hay en las bocanagas, que no sirven para abrochar nada.

Y esto es el despacho de un hombre ilustrado!

Regresó de mi viaje convencido de que soy un infeliz.

Cualquier día echo por la ventana termómetros, tinteros y libros de canto dorado...

CONSTANTE.

## BOLETIN BURSÁTIL

Cambios facilitados por el Corredor Real de Comercio de esta plaza. D. Ignacio de Ramón. Despacho: calle de San Ildefonso, piso 1.º, (frente al Banco de España).

Ultimos cambios del 4 de Marzo de 1909.

Interior 4 por 100

Fin de mes. 87'05 á 87'175

Fin próximo. 88'25 á 88'45

Contado serie A. 88'15 á 88'25

B. 88'10 á 88'20

C. 87'60 á 87'50

D. 87'20 á 87'15

E. 87'90

F. 87'90

G. 87'90

H. 87'90

Amortizable 5 por 100

Fin de mes. 102'00 á 102'45

Fin próximo. 102'00

Contado en diferentes series. 102'00 á 102'45

Acciones al contado

Banco de Barcelona. 87'50

Banco de España, (anterior). 443'00

Compañía Trasatlántica, anterior. 00'00

Compañía Real Canalización Ebro. 00'00

Contado, (anterior). 39'00

Fin de mes. 39'25

Estación. 11'65

Cambios francos. 11'65

Libras esterlinas. 28'180

Marcos. 28'180

## Administración de Consumos de Tortosa

Estado demostrativo de la recaudación obtenida en los fieltos y Matadero de esta ciudad durante el día 5 de Marzo de 1909

Fin de mes. 147'65

Temples. 147'65

Remolinos. 12

Ebro. 94

Estación. 6

Matadero. 311

TOTAL. 777'62

## Recaudación de Arbitrios Municipales

Recaudación obtenida durante el día de ayer. Por conceptos varios, Ptas. 00'00

## REGISTRO CIVIL

DIA 5

NACIMIENTOS.—Cinta Martínez Tomás.

## Observaciones facilitadas por el Observatorio del Ebro. Día 6 de Marzo de 1909.

Hora	Barómetro	Termómetros al sol		Grados á la sombra	Centígr. Bola húmeda.	Humedad del aire	VIENTO		Cielo
		Bola negra	Bola blanca				Direc.	Fuerza	
7	758'1	4'8	4'2	3'1	1'5	72	N	moderado	cubierto
14	752'8	13'2	16'0	13'4	0'0	52	S	fuerte	cubierto

TEMPERATURAS EXTREMAS DEL AIRE desde oh á 14h

Máxima. Hora. Mínima. Hora. Oscilación

14'0 15'30 0'9 3'00 13'1

EVAPORACIÓN De 14 ayer á 14 hoy

2'8

Kilómetros corridos De 14 ayer á 14 hoy

205'1

NOTA: Día desapacible, cielo cubierto y viento fuerte del S: barómetro bajo.

IGUELDO: Viene mal tiempo.

## Información

### DIOCESANA

Onda

El espíritu de mutualidad y cooperativismo ha resurgido potente en esta importante población traduciéndose en hechos altamente consoladores.

Centenares de obreros pensaban y deseaban fundar una Cooperativa de Consumo, y al efecto consultaron para la formación del reglamento y demás conducentes á la fundación, con varias personas muy entendidas en esas materias, entre ellas, con el distinguido y experimentado sociólogo Rdo. D. Francisco Figuerola, sacerdote de Burriana.

Este señor, después de darles las bases para el reglamento, recibió la visita de una comisión de obreros, que desde Onda fué expresamente á invitarle á dar una conferencia pública.

La conferencia tuvo lugar el pasado domingo, á las 3 de la tarde, en un espacioso almacén de naranja, al que acudió una multitud incontable de todas clases, principalmente de obreros.

La conferencia fué notable bajo todos conceptos, versando sobre la naturaleza y utilidad del Cooperativismo y sobre los medios de llevar á la práctica eficazmente su espíritu y sus iniciativas.

Luego fué exponiendo uno á uno los artículos del Reglamento redactado por la Junta nombrada al efecto, y después de algunas consideraciones muy atinadas, fué el Reglamento aprobado y nombrada por aclamación la Junta Directiva, que la componen personas dignísimas y muy respetables.

El público tributó al conferenciante merecidas y calurosas alabanzas.

Cuando comience á funcionar la Cooperativa, ya le enviaré más detalles. Reciban hoy mi felicitación y saludo alentador los iniciadores y cooperadores de esa obra benéfica.

## CRONICA

### DEMARCACIÓN PARROQUIAL

Límites de la parroquia del Santo Cristo del Sagrario de la Catedral de Tortosa.

Por la parte de la parroquia de Santiago, linda con los límites de la demarcación antigua de esta parroquia de Santiago, y por la del río Ebro el límite es el mismo río y llega la línea hasta frente la calle Pes de la palla.

Segue la línea por la mentada calle del Pes de la palla, continúa hasta el callejon primero de la Sangre, sale á la calle Den Carbó, y pasando entre las calles del Angel y San Blas, entra en la de Mercaderes, continúa por la de Benasqué, va por la calle de Cabanes hasta encontrar en el callejon Cuesta de Benasqué, por donde sigue hasta el extremo de la Subida de San Francisco y de aquí á la entrada de la calle de Santa Clara.

Hasta aquí todo el recorrido partiendo desde la calle del Pes de la palla, subiendo, pertenece en su parte izquierda á la parroquia del Santo Cristo de la Catedral.

Continúa la línea demarcativa por la calle de Santa Clara, la que izquierda y

derecha es de la parroquia del Santo Cristo del Sagrario de la Catedral, y vá hasta el convento de Santa Clara.

Los límites exteriores son: todas las vertientes al barranco del Rastro de la Costa de Capellans; subida ya la Costa de Capellans, la línea de demarcación continúa por el camino de la Costa den Palmés, el que deja para entrar por otro camino que parte de la motaña de Montañana y encuentra el barranco del Rastro en un angulo de la montaña de Carlos Gasulla.

Subiendo por la línea exterior descrita, los terrenos de la derecha son de la parroquia del Santo Cristo del Sagrario de la Catedral, y los de la izquierda de la de Santiago. Por la parte izquierda del barranco del Rastro, la línea de demarcación abraza todas las vertientes al barranco mentado, partiendo desde el punto del barranco donde hemos dejado la línea antes descrita, hasta la entrada de la ciudad.

### SAN BLAS

La parroquia de San Blas queda limitada en el interior de la ciudad, por las calles que á continuación se expresan:

Tomando por punto de partida la orilla del Ebro en el sitio llamado Pes de la palla y pasando por el extremo superior de la calle de la Lonja, sigue luego el primer callejón de la Sangre; pasando por detrás de la Capilla del Santo Angel, entra, pasando por los extremos de las calles de San Blas y del Angel, en la calle de Mercaderes y sigue hasta el extremo que afluye á la calle de Benasqué. Volviendo á la derecha, sigue hasta el extremo de esta calle y tomar la de Cabanes, hasta encontrar á mano derecha la cuesta ó subida de Benasqué que termina en el extremo superior de la Subida de San Francisco.

Al llegar á este punto, se encuentran las dos calles de San Francisco y Alta de San Francisco, que pertenecen enteras á la parroquia de San Blas; pues las calles expresadas desde el punto de partida mencionado, corresponden solamente por mitad á dicha parroquia, que alcanza solamente á los edificios que, siguiendo la expresada ruta, se encuentran á la mano derecha. Los límites exteriores son los siguientes:

Tomando por punto de vista ó partida el Santuario de Nuestra Señora de la Providencia, que corresponde á la parroquia de San Blas, linda esta con la vertiente derecha del barranco de Capuchinos, quedando á esta parte el Asilo de las Hermanitas de los Pobres; y siguiendo en línea recta hasta la orilla del río, todo el terreno á mano derecha. Por la parte del Norte, linda con las vertientes del Rastro, que corresponden á la parroquia del Santo Cristo de la Catedral.

Vino de misa: seco y dulce; garantiza pureza.

Pedidos: D. Jaime Tarragó.—VINEBRE.

En el tablón de edictos de las Casas Consistoriales se ha fijado uno de ellos notificando que se ha pedido la inscripción en el Registro de la Propiedad de censos sobre fincas, cuyos poseedores obligados al pago del gravamen se detallan á continuación.

D.ª Elisa Aragonés Año.

D.ª María de las Mercedes Guzmán de Villoria.

D.ª Mercedes Guzmán de Villoria Vergés.

D.ª Dolores Guzmán de Villoria Vergés.

D. Rafael Domingo Barberá y hermanos Agustina y Rosa Pedó Aubalat.

D.ª Ida Estrany Gotós.  
D.ª María del Pilar Guzmán de Villoria.  
D. Luis Guzmán de Villoria.  
D. Juan Cervera Calbet.  
D. Francisco Font y Gumá.

Emos recibido el último número del *Boletín Oficial Eclesiástico*, en el que nuestro Ilustrísimo Prelado publica una hermosísima Pastoral, notable como todas las suyas.

Empezaremos á reproducirla en nuestra edición próxima.

El día 10, á las nueve de la mañana, en el Noviciado de las Hermanas de la Consolación, hará su solemne profesión religiosa la novicia Sor María Cecilia Claramunt, de Requena, (Valencia).

El sermón está á cargo del elocuente orador Muy Reverendo Provincial de los Escolapios, Padre Calasanz Rabaza,

**RECADERO** directo de Tortosa á Tarragona, Reus, Lérida y Barcelona.—Servicio rápido y económico.  
Encargos D. Jaime Garcés, San Blas, 2, guitarrería.—Tortosa.

**«Liga del Bon Mot»**

En Alcalá de Henares se ha constituido una Junta encargada de llevar á cabo los trabajos necesarios para implantar en aquella importante población una Liga contra la blasfemia.

El firmamento está hoy encapotado y la atmósfera húmeda.

Las desigualdades que se notan en la temperatura contribuyen á que menudeen en esta ciudad los casos de *dengue* y las afecciones catarrales.

Tenemos el sentimiento de comunicar á nuestros lectores que está gravemente enfermo de pulmonía nuestro querido amigo don Emilio Balagué, capellán de las Siervas de Jesús.

Deseamos su mejoría.

El médico D. Eduardo Domingo Estrany, ha trasladado su domicilio y gabinete de consulta, á la calle de la Estación, número 8, pral. derecha.

Mañana, último día de los ejercicios espirituales que se celebrán en la iglesia de San Antonio bajo la dirección del Rdo. P. Bailina S. J., por la mañana á las siete y media habrá Misa de Comunión general. Por la tarde, la función principiará á las cuatro con el canto del Santo Trisagio, sermón, Tedeum, y después de la reserva bendición Papal por el P. Director.

Todos los actos de este día se aplicarán por el alma del que fué querido amigo nuestro y celoso propagandista de cuanto tenía relación con las glorias de la sinpar española Teresa de Jesús y sobre todo de la Archicofradía Teresiana, Rdo. D. Manuel Domingo y Sol.

En el Correo de esta madrugada han llegado los diarios de Tarragona, de cuya falta dábamos cuenta ayer.

**JUAN AYNE** MUSICA RELIGIOSA APROBADA. (Misas, motetes, gozos, trisagios etc.) pianos y harmoniums **ORTIZ y CUSÓ ALQUILERES, Rambla de San Juan, 48, Tarragona.**—Agente en Tortosa, D. José M.ª Argalaga. Pídanse catálogos gratis.

Con 45 minutos de retraso ha llegado también esta tarde, el expreso de Valencia, y según noticias que damos en

otro lugar, continuarán aun varios días llegando retrasados los trenes de la parte de Valencia.

En Tarragona falleció anteayer, confortada con los auxilios espirituales, doña Cristina Dols y Magriñá. Presidenta de la Junta de Damas de *La Cruz Roja*, señora de grandes virtudes, cuya muerte ha causado general sentimiento. Descanse en paz.

Esta tarde á las cinco, en el despacho del señor Alcalde, celebrará su primera reunión la *Junta local de defensa* para la conservación de este Obispado.

Mañana, á las 3 de la tarde, el Gremio de Albañiles se reunirá en uno de los salones del Patronato para celebrar junta mensual reglamentaria

A las 3 y media se reunirá la junta Directiva para celebrar sesión mensual y á las siete tendrá lugar la reunión de la *Liga del Bon Mot*.

Encarecemos la asistencia á estos actos y especialmente á la conferencia agrícola que el Dr. Colom dará á las 3 en el salón principal de la que hablamos en otro lugar de nuestro periódico.

**Religiosas**

Definitivamente se ha dispuesto que los días festivos en San Blas se celebre á las 9 la misa conventual. Mañana la habrá con explicación del Evangelio, y por la tarde, á las 3, después del Rosario habrá plática doctrinal para adultos.

**Ayuntamiento**

En la sesión de ayer se tomaron los acuerdos siguientes:

Aprobar el acta de la anterior, varias cuentas, la relación de gastos menores de consumos, la distribución de fondos para el corriente mes, una lista de materiales, la liquidación mensual del Mercado y el reparto de carros.

Enterarse de las circulares insertas en el B. O. y de la recaudación obtenida.

Pasar á las comisiones una instancia de Francisca Cid sobre expedición de título de nicho, otras de José Ferré y Antonio Audi sobre obras, otra de Francisco Miravalls relativa á indemnización de una porción de terreno que se le ocupa, otra del practicante señor Armengol sobre aumento de sueldos y otra de don Rafael Izquierdo sobre obras.

Dar de alta en el padrón de vecinos á don Bartolomé Carbonell y familia.

Suspender el cobro del arbitrio de matanza en las partidas de Campredó y Vinallop.

Autorizar para hacer obras á don Esteban Focuberta y don Juan Botella.

Inscribir fincas en el amillaramiento á favor de las personas siguientes:

Don José Lapeira Lombart, D.ª Agustina Sabaté Benasal, D. Ramón Borrás Arasa, D. Ramón Prades Rodríguez, D. José Panisello Rius, D. Salvador Franch Arques, D.ª Filomena Llasat Sabaté, D. José y Agustín Castells Fosch D. José Vicente Castelló Manuel, doña Vda. Estrany Gotós, D. Francisco Moreno Carles, D.ª Cinta Fontcuberta Balagué y D. Francisco García Aragonés.

Que la Comisión especial informe sobre un oficio del Banco de Tortosa sobre intereses de lo que debe el Ayuntamiento á la sociedad constructora del Mercado.

Que en el reparto de aceite y sal haya 35 categorías.

Enterarse con satisfacción de que un bienhechor incógnito ha donado cien

pesetas al Hospital y Casa de Beneficencia.  
Y después de las preguntas acostumbradas se levantó la sesión á las 20 horas

**CORREO DE LA TARDE**

**Cortes**

Sesión de ayer

El ministro de Hacienda manifestó, apremiado por las preguntas de los Senadores, que no es necesario tomar medidas extremas ante el precio del pan pues este no es exorbitante, y además no se resolvería el conflicto caso de existir, con la rebaja del arancel pues el trigo en el extranjero está á un precio que con los transportes se equipara al nuestro.

Reanúdase el debate sobre Administración local, discutiéndose algunas enmiendas al artículo 5.º

En el Congreso no hubo sesión, porque un diputado pidió se contara el número de ellos y no había el reglamentario.

**La producción de cereales**

En la Asociación de Agricultores se celebró anoche una reunión, presidida por el director general de Agricultura, Sr. Ordóñez, para oír una conferencia del Sr. Corella sobre la producción de cereales en España durante el año pasado.

El disertante hizo un estudio comparativo del precio de las harinas con relación al del pan y expuso la necesidad de proteger y aumentar la guardería rural.

Habló también del régimen arancelario é hizo notar que las poblaciones que tienen puerto de mar son más importantes que las del interior como puntos de contratación.

Hablaron luego brevemente el vizconde de Eza y el director general de Agricultura, quien ofreció el apoyo del Gobierno para resolver los problemas agrícolas.

**La nueva escuadra**

Se dice que han surgido algunas dificultades de carácter administrativo para que la casa Vickers acepte las modificaciones propuestas por el Gobierno en el pliego que presentó al concurso para la construcción de la nueva escuadra.

Se espera de dichas dificultades queden orilladas dentro de diez días en que terminará el plazo concedido á la citada casa para contestar.

**El señor La Cierva**

El ministro de la Gobernación ha manifestado que no hay ningún motivo de alarma respecto al tifus, puesto que la epidemia decrece. Ha añadido que se presentó un caso en el hospital provincial y que el enfermo fué trasladado al de San Juan de Dios para evitar el contagio.

**Vadillo ha dimitido**

Ha dimitido el cargo de gobernador de Madrid el señor marqués del Vadillo.

Los Mauristas lo niegan; pero en los círculos políticos se afirma que la dimisión es un hecho, y ha sido presentada con carácter irrevocable.

Parece que el gobernador civil la funda en motivos de salud; pero se dice que obedece á móviles políticos no puestos aún en claro.

**CONSULTORIO PARA ENFERMEDADES DE LOS OJOS**  
DEL MÉDICO-OCULISTA  
**A. OLIVERES**  
Ex-alumno de los Hospitales de París.  
Ex-ayudante de la Clínica Oftalmológica del Dr. Galezowski  
Consulta de 10 á 7  
Operaciones de 3 á 5  
**TORTOSA**

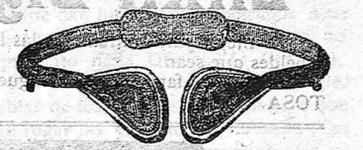
**T. HOMEDES**  
Médico numerario del Hospital Homeópata del Niño-Dios y del Sanatorio Marítimo para Niños escrofulosos, de Barcelona.  
Ex-médico del Dispensario de la Academia Homeopática de Barcelona.  
MÉDICO HOMEÓPATA Merced, 5, Tortosa.  
CONSULTA: de 10 á 12 y de 6 á 7 TARDE.

**HIGIA** CONSULTORIO POLICLÍNICO GENERAL del  
**Dr. J. Suárez-Figueroa**  
HIDROTERAPIA. Duchas lumbrares, costales, pectorales, enteroclistis de CANTANI, aplicación de PRIESSNITZ alternas y escocesas.  
TRATAMIENTO ELECTRICO. Corrientes eléctricas.  
Tratamiento por la electricidad de la neurós, neurastenia, histerismo, etc.  
ENFERMEDADES nerviosas. Operaciones quirúrgicas en general y Genecológicas.  
Análisis químico y microscópico.—Afecciones de los niños.  
Consulta de 11 á 2, Calle de 8. Idefonso, Banco de España.—TORTOSA.

**Coincidencia**  
Ha preocupado mucho á la policía que coincidiendo con el viaje de don Alfonso llegaron á Ronda y hayan salido para Algeciras, Ferrer, el Director de la Escuela Moderna de Barcelona, y Soledad Villafranca que figuraron tan ruidosamente en el proceso de Morral.

Gobierno y de las minorías que en el proyecto de Administración local se conceda á Bilbao lo que se concede á los más municipios y algo más de lo que tenía por los fueros.—A.

**ULTIMA HORA**  
**DESDE MADRID**  
El almirante Cervera  
Madrid, 6, 2 t.  
El almirante Cervera ha experimentado una notable mejoría en la grave enfermedad que le aqueja.—A.



**GUERRA A LOS FARSANTES**

Es ya intolerable el incremento que va adquiriendo el CURANDERISMO en todas sus formas y aspectos y el desdoso con que el primer charlatán sin título ni práctica profesional, y podría añadirse sin aprensión ni vergüenza, anuncian con verdadero desdoro la curación de las hernias por antiguas y voluminosas que sean; y para mejor cazar á los incautos, con cinismo sin igual garantizan la curación radical, en todos los casos y edades.

**No fué petardo**  
Madrid, 6, 2'15 t.  
El Sr. Lacierva niega rotundamente que haya sido encontrado otro petardo en un callejón próximo al Gobierno civil, según ayer aseguraba *La Correspondencia de España*.—A.

**Eduardo VII en París**  
Madrid, 6, 2'22 t.  
Ayer á las 5 y media de la tarde llegó á París Eduardo VII. El recibimiento que le han tributado las autoridades y el pueblo ha sido afectuosísimo. El rey ha sido aclamado con entusiasmo.—A.

**Varias**  
Madrid, 6, 2'45 t.  
La abundante lluvia que aquí ha caído ha beneficiado mucho.  
—Besada ha negado á los valencianos la rebaja arancelaria que pedían.  
—Han resultado solemnísimos los funerales celebrados aquí por el Cardenal Sancha.—A.

**En Bilbao**  
Madrid, 6, 2'35 t.  
El Ayuntamiento de Bilbao ha celebrado sesión extraordinaria que ha resultado borrascosísima. Por fin se tomó el acuerdo de que vaya á Madrid una comisión para que gestione cerca del

A charlatanes de ese jaez, cabría preguntarles para confundirlos: ¿Y á V. quién le garantiza? Consulten éstos con su médico, que no les engañará, y desprecien falsas promesas de curación que yo afirmo que en muchos casos no pueden cumplir esos farsantes.  
JOSE PUJOL, Cirujano especialista en la curación de las hernias, con 20 años de práctica entre la casa Clausolles de Barcelona y su establecimiento en Reus, muy conocido en esta ciudad tras 11 años de visitarla todos los meses, recomendado por el buen concepto que de él tienen los señores médicos y por el testimonio de las curas realizadas.  
**BRAGUEROS** lo más práctico y moderno para la curación ó contención de las hernias por crónicas y rebeldes que sean.  
Tirantes omoplásticos para evitar la cargazón de espaldas.  
Fajas hipogástricas para corregir la obesidad dilatación y abultamiento del vientre.  
**VISITARA en Castellón de la Plana** el 29 de cada mes de 9 á 1 y de 3 á 7 en el Hotel de la Paz.  
En Tortosa el 30 de cada mes de 8 á 1, Fonda Barcelonesa, saliendo en el correo de la tarde.  
Los demás días en su establecimiento «LA CRUZ ROJA».

**MONTEROLS, 16, REUS.**  
**REPRESENTANTES**  
Se desean en todas partes de España con buena comisión para fácil venta.  
Dirigirse para detalles á D. JOSE M.ª PAULI.  
**MONCADA, 35, TORTOSA**

**FOLLETÍN DE "EL RESTAURADOR", 40**

**EL BUEN PAÑO...**  
NOVELA  
POR  
Juan F. Muñoz Pabón Pbra.

—Pero ¿qué hay de comedia en eso? ¡vamos á ver!  
—¿Y te parece poco? ¿Qué lugar es el que das á tu padre? ¡Mira que el papel á que le relegas es sabrosísimo!  
—Pues no le veo la punta.  
—¿De modo que no es ridículo que entre yo en una casa, sin saber...  
—Si cuando llegues á entrar, ya habrás de saberlo. Mira: tú la conoces: tú sabes dónde vive y no puedes equivocarla ni confundirla con otra alguna, porque en su casa no hay más mujer casadera que ella. Tengo ese gusto, porque me imagino que no habrá de desplazerte tu futura nuera. Sin embargo: si, contra lo que yo espero, no llegara á cuadrarte, pasamos de largo y aquí no

ha habido nada. Pero tenlo entendido: como no te plazca, hago, antes de acostarnos, voto solemne de no casarme, para mientras me llame Juan, porque, para que te enteres ¡y por esta santa Cruz! ¡la ves? ó esa mujer, ó ninguna mujer; ó esta noche ó nunca; ó de la manera que te hedicho, ó de ninguna manera. ¿Qué quieres? ¡un caprichito de niño mal educado y consentido! ¡pero puedo hacer más en obsequio á lo que te quiero, y en correspondencia á lo que te debo, que renunciar á ella, si no es de tu agrado, y renunciar para siempre jamas, y eso que la estoy queriendo desde que nací, que la amo, padre, con todas las ilusiones del primero y único amor, con todos los ardores de la mocedad y á la vez con toda la honradez y toda la pureza, por no decir santidad, con que debe ser amada nó la mujer, la hembra, la carne; sino la compañera para toda la vida, la... ¡la que se yo, padre!... porque todo lo grande y lo santo me parece poco para hablar de ella!—  
Don Agustín, con los ojos arrasados en lágrimas, pero disimulándolo, se levantó de la silla y dijo muy serio.—Bueno: conmigo no cuentas tú para ese sainete.—

Y se fué hácia la puerta, refregándose los ojos con el dorso de la mano y levantó el pestillo. Con el pestillo levantado y sin volver la cara, hubo de añadir:—Pero no te disgustes por eso; estás? que yo lo pensaré.—  
Y salió de la habitación y cerró la puerta. Y, cuando Juanito hubo corrido el pasador y se tendía de nuevo en la cama, Don Agustín llamó á la puerta, para decir, fingiendo que lo decía de muy mala gana.—Bueno... te daré gusto. Adios y que descanses.—  
¿Descansar? ¡y que fué menudo el brinco que dió Juanito de la cama! Una vez en el suelo, cayó instintivamente de rodillas ante el cuadro de la Virgen del Carmen, y, con los brazos en cruz, le rezó la salve más fervorosa y á la vez más fresca, que había rezado en toda su vida. Más fervorosa, porque la rezó con toda el alma, que rebosaba amor y gratitud. Más fresca, porque la rezó... descalzo y en camiseta.

**XVII**

**Compás de espera**

Serían próximamente las seis de la tarde. Multitud de muchachas compues-

tas, agarradas del brazo y formando hileras tan largas, como anchas eran las calles, recorrían las de El Tomillar, «á san que nos vean y á san que veamos», quiero decir: á lucir las «atrevidas» galas que iban estrenando y á ver las Cruces que la gente de Abajo había puesto, para cuando pasara la procesión.  
Las había de dos maneras puestas; á saber: dentro de las casas, y en las calles.  
La «postura» de las primeras era así: una sala, la mejor de la casa, con puerta al portal de calle, se tapizaba de colchas de percal grana y á las veces con cortinas de «crochet» formando pabellones. Una, dos, ó tres sábanas, según el tamaño de la pieza, adornadas con hojas de naranjo ó estrellas de papel, formando «simetría» servían de cielo raso á la habitación, completando el decorado; y en el testero principal, cubierto materialmente con cuantos espejos podían en la vecindad recolectarse, la mayor parte de ellas con las lunas de esas «que hacen aguas» se destacaba la santa Cruz, con su arco da flores de talco, sus bandadas ordinariamente de taleo picado á tijera y su «inri» de lo mismo. Si había

en la vecindad cadenas de oro, relicarios, brevetines y otras cosas que «arre-lumbrara», también se le ponían; y si no las había en la vecindad, se buscaban, aunque fuera en el centro de la tierra. Descansaba la cruz sobre un risco de ro mero, bruscos, almoradux, esparragueras, mojadás unas en cal de blanquear, otras en calomocha, y otras en almagre, flores de papel, casi siempre azucenas; corderitos de barro y niños llorones; todo, en fin, lo que «decorara». Tal se ponían y se ponen en El Tomillar las cruces que pudiéramos llamar «de salón» ó interiores.  
Las de la calle, aparte el arco, las bandas, el «inri» y demás requilorios de las anteriormente descritas, se decoraban de distinta suerte y manera.  
Estaban en un nicho, labrado en la pared ó fachada de la casa del devoto ó devota de donde tomaban nombre; y así se llamaban Cruz del tío Lechones, ó de la tía Pitanguera, de tío Mayorazgo ó de la Chata, y solían adornarse á esta guisa y tenor.  
Un arco de romero, bruscos, almoradux y esparragueras, coloridas por anterior procedimiento, subía desde el suelo hasta el tejado de la casa, adherido al