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Germán ÍOPEZARIAS, enviado 
especial a BILBAO. (Página 11)
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■ .Con Gaby, Fofo, 
Miliki y Fofito, que 
constituyen la octava 
generación de una 
familia de payasos. 
Ausentes veintiocho 
años de nuestro país, 
han triunfado ple
namente, a su vuel
ta, en T.V. E. Los 
aniigos de todos los 
niños españoles 
cuentan su vida y 
sur proyectos en la 
página 13.
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MANUEL
DICENTA, 
LA VOZ

H^^emana que us

eneu
en forma de 

inas 8 y b. 
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añadido, a modo de

UNA VEZ

condimento, la gracia de las chicas 
nel «tablao» flamenco Las Brujas, 
pepita Martín, Esperanza Fierro, 
M^ia Luisa Mendiola, Ana Mari 
X P^píta Piqueros, que, aunfl^P^O^ 
;tÍn;ÍB;zóna prohibida, no tratan a^zí 
suplantar al autobiís, entre otr^ 
ces^ porque ellas no están pr^ 
cisaiáénte para acelerar la circo, 
lación, sino más bien para deie* 
neria.
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OOSESIOH COMO
DEI OOEEIEEO

DE
AÑANA comienza lo que algunos letrados han dado 
en llamar la «era Pedrol», como si de una nueva 
frontera para la abogacía madrileña se tratase. Ma-

ñaña, día 26, don Antonio Pedrol Rius —que ha dimitido 
de sus otros cargos, que dice llegar sin más compromiso 
que el de servir a la profesión, que quiere pararle los pies 
a quienes piensan en el Colegio de Abogados de Madrid 
como una plataforma política— tomará asiento en el muy 
respetable sillón del decanato. Pastoreo difícil el que don 
Antonio ha de realizar.

M

Demasiadas tensiones i 
ocultas, demasiados grupos, i 
subgrupos, grupitos y sub- i 
grupitos. Pero él tiene la 
cabeza fría, el ánimo dis
puesto y la voluntad firme. 
Lo primero que ha dicho 
por ahí —en un almuerzo 
con periodistas— es que 
pensaba poner en práctica 
una especie de «tecnocracia 
del Derecho». Pero eso, así, 
al primer golpe de vista, no 
parece muy digerible.

—¿Cómo puede imperar 
la técnica sobre una activi
dad tan inspirada en el 
mismo ser humano que, por 
su propia naturaleza, es 
esencialmente libre y, por 
tanto, esencialmente indivi
dual?

—Aclaro que no he ha
blado nunca de «tecnocra
cia del Derecho». Y ello por 
la elemental razón de que el 
abogado, como tal, no pue
de ser nunca un tecnócrata, 
porque no aspira al poder. 
Nuestra misión es pura
mente crítica de aquellas 
posibles desviaciones del 
Derecho y de la Justicia 
que detectamos en el discu
rrir de la gestión política. 
Aclaro que esa misión crí
tica será totalmente inde
pendiente y, como no lleva 
propósito beligerante, pue
de ser perfectamente cons
tructiva, poniendo al lado 
de la objeción la solución 
que se propone.

—Pero a usted no parece 
gustarle que se haga polí
tica en el Colegio de Abo
gados. Exactamente, ha de
clarado: «No consentiré que 

1 esto se convierta en un ring 
1 político», o algo así. Y yo 
| me pregunto: Si no ha- 
1 cen política los abogados, 
1 ¿quién va a hacerla?
1 —Una cosa es el aboga- 
1 do y otra diferente el Co- 
1 legio de Abogados. El abo- 
1 gado, como hombre, tiene 
| muchas facetas. Por ejem- 
| pío, la religiosa, la política, 
1 la social. De todas estas 
| facetas, el Colegio no reco- 
| ge más que una, que es su 
1 actividad como profesional 
| de la abogacía. Nosotros 
1 estamos reunidos en el Co- 
| legio exclusivamente para 
1 tratar de lo único que nos 
1 es común; o sea, de nues-
1 tro oficio. El Colegio no 
1 puede adoptar posición po- 
I lítica porque forman parte 
1 de él compañeros de muy 
■ variada ideología. Y éstos 
1 someten a la decisión ma- 
1 yoritaria exclusivam ente 
■ las cuestiones de carácter 

profesional, no las políticas, 
do lo que se deduce que 
si el Colegio o quienes lo 
gobiernan pretendiesen 
adoptar actitudes de par
cialidad política, abusarían 
del principio mayoritario y 
carecerían de verdadera 
representatividad en lo que 
dijesen.

~¿Tan mal concepto tie
ne usted de la política?

—Considero la política 
como una de las activida
des más importantes, más 
nobles del hombre. Consi
dero asimismo que los sis
temas politicos del mundo 
occidental carecerían de

medidor

análisis, porque si no lo 
el resultado carecería

del estado de Derecho. El 
medidor debe ser indepen
diente cuando se realiza el

aislarse lo político 
lo demás, como se 
elemento químico 
laboratorio?

—El abogado es

de todo 
aísla un

en un

es, 
de

—¿Cree usted que puede

TOMA

fe

naturales 11-a sus
de competencia.

sobre unos cuantos temas

cldas
mites

explicación si se prescin
diese de lo que a ese mun
do han aportado los abo
gados. Y considero, por úl
timo, que cualquiera que 
sean los defectos de la po
lítica, son mucho mayores 
los inconvenientes de su 
ausencia.

ser-fiabilidad. Y el mejor
vicio que como abogados 
podemos prestarle a la so
ciedad, es conservar intac
ta nuestra independencia 
en los órganos representa
tivos de la abogacía, para 
que cuando éstos denun
cien posibles fallos del es
tado de Derecho, sepan to
dos que la denuncia no vie
ne inspirada por el parti
dismo, sino por el puro 
servicio a la juridicidad.
INDEPENDENCIA 
DEL ABOGADO, 
ANTE TODO

—¿Piensa usted, como en 
la U. 1. A., que el creciente 
poder de los Gobiernos es
tá amenazando la indepen
dencia de los abogados? No 
le oculto que me ha venido 
a la memoria el tema de 
los abogados al servicio de 
la Administración.

—El abogado de un solo 
cliente puede, efectiva
mente, ver amenazada su 
independencia, Pero esto 
ocurre \no sólo con los

abogados al servicio de la
Administración, sino tam
bién al servicio de empre
sas. A estos últimos pre
cisamente se refería el re
presentante de Canadá que 
habló durante el Congreso 
de la U. I. A. La garantía 
de esa independencia es 
una de nuestras funda
mentales preocupaciones. 
Intentaremos que el abo
gado, donde se encuentre, 
se sienta amparado en su 
independencia y en su 
dignidad por el Colegio a 
que pertenece.

—Señor Pedrol, me gus
taría conocer su opinión 

ÍS:Antonio CASADO 
Fotos Juan MANUEL

K1

1

de reiterada presencia en 
manifestaciones de juris
tas, en los medios dé di
fusión, etc. Empecemos por 
la unificación de jurisdic
ciones. O, si le parece, la 
supresión de jurisdicciones 
especiales. ¿Qué piensa?

—Desde 1963 vengo de
fendiendo públicamente la 
unidad jurisdiccional. Vi
gente ya la Ley Orgánica, 
vengo pidiendo que se 
cumplan las previsiones de 
la misma, podando el fron
doso árbol de las juris
dicciones especiales actua
les y dejando las dos úni
cas que respeta la Ley Or
gánica —la militar y la 
eclesiástica—, pero redu-

—El grupo de abogados 
jóvenes...

—La problemática de los 
abogados jóvenes es una 
de nuestras principales 
preocupaciones, precisa
mente porque necesitan 
más del Colegio, Buscare
mos con la mejor buena 
voluntad no sólo el dar
les esa ayuda, sino hacer
les posible el buen des
arrollo de sus iniciativas. 
Pero, naturalmente, respe
tando el ordenamiento le
gal vigente en el país, 
porque los abogados so
mos precisamente quienes 
debemos dar ejemplo en 
ese respeto. Y estamos más 
obligados que los demás 
ciudadanos a conocer las 
exigencias de la ley y a 
buscar soluciones compa
tibles con aquélla.

—¿Qué opina respecto 
de la posibilidad de fun
cionamiento de las juntas 
del Colegio por medio de 
compromisarios, como, al 
parecer,, se ha recogido en 
la ley de Colegios Profe
sionales?

—Lo considero una opor. 
tunidad positiva, ya que 
los Colegios pueden tomai 
o rechazar un cauce que 
se les da con carácter pu
ramente facultativo. Es 
evidente que por el gran 
crecimiento del número

de colegiados resulta, er 
la práctica, que nunca lle
gan a reunirse no ya le 
totalidad, sino ni siquiera 
un porcentaje apreciable 
de los miembros del Cole
gio. Los resultados no son 
buenos para la vida de
mocrática colegial, porque 
a veces se adoptan acuer
dos por el voto de grupos 
muy minoritarios, que no 
siempre coinciden con la 
voluntad de la verdadera 
mayoría colegial, al mar
gen de la Junta. Unos 
compromisarios elegidos en 
votación rigurosamente se
creta y personal por los 
colegiados podría quizá, 
como ocurre en otras en
tidades, dar más efectivi
dad democrática al fun
cionamiento de la Junta 
general.

VENTAJAS Y 
DESVENTAJAS DE 
ÜN DECANO 
INDEPENDIENTE

—¿Estaba usted seguro 
que la votación del día 19 
de diciembre pasado (y 
parte del 20) arrojaría 
aquellos resultados de tan 
clara victoria a su favor?

—Yo confiaba mucho en 
la sensibilidad de mis com
pañeros hacia lo que aquel 
día estábamos ventilando 
no sólo para el Colegio, 
sino para la profesión. Y 
los hechos demostraron 
que la confianza era fun
dada.

—¿Le hubiese hecho más 
feliz al Gobierno una vic
toria del señor Ruiz Gi
ménez?

—La elección de un de
cano totalmente indepen
diente tiene para cualquier 
Gobierno ventajas, pero 
también inconvenientes. 
Apimte entre las primeras 
la ausencia de preconcebi
das hostilidades o de críti
cas sistemáticas. Pero apun
te entre los segundos que, 
cuando una junta de go
bierno independiente for
mula críticas, estas criticas 
adquieren mayor autoridad 
ante la opinión pública y, 
desde luego, no podrían 
contestarse diciendo que se 
trata de un ataque apasio
nado procedente de adver
sarios politicos. La ponde
ración entre estas ventajas 
e inconvenientes correspon. 
día exclusivamente al Go
bierno anterior y no es mi 
papel el de adivino.

Más sobre el abogado y 
la política, auténtico caba
llo de batalla en las pasadas 
elecciones. Dice el seño? 
Pedrol que el abogado «no 
está buscando a la política, 
pero tampoco debe rehuir 
el encuentro con ella cuan
do es necesario». Otra pun
tualización definitiva. Dice 
el señor Pedrol: «Que la 
política invada un club de 
Mtbol, por ejemplo —con 
todos mis respetos para el 
fútbol—, es menos peligro
so para la sociedad. Si in
vade el Colegio de Aboga
dos, amenaza con esterilizar 
la misión de medidores del 
estado de Derecho, en la 
que somos insustituibles.» 
Más todavía: «La trayecto
ria del político es circuns
tancial, contingente. La de) 
jurista tiene unas constan
tes.»

—Finalmente, ¿cuáles son 
los problemas más acucian
tes que el señor decano tie
ne ante su gestión, que ma
ñana comienza?

—Como ya he dicho a lo 
largo de la campaña elec
toral, hemos de ampliar el 
campo de la actividad pro
fesional, con ventaja para 
las jóvenes promociones es
pecialmente y para la pro
pia sociedad, porque la 
abogacía preventiva está ya 
evitando muchos conflictos 
y puede evitarlos todavía 
más en el futuro. Y otra 
preocupación, constante 
preocupación, es la de re
solver el problema de los 
compañeros en la anciani. 
dad, de cuyos problemas la 
clase no puede desenten
derse si quiere ser fiel a si 
misma.

íJ
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[^ EL UN LUGAR PINTORESCO 
CON AIRES DE* POSGUERRA

CUESTA ABAJO
DOS autorizaciones del 

Parlamento hicieron 
legal la producción y 

distribución —el comercio, 
en suma— de material por
nográfico en Dinamarca. La 
primera de ellas, promulga
da en 1967, se refería a la 
literatura impresa, carente 
de elementos gráficos; a fa
vor de su libre difusión vo
taron 159 diputados, y tan 
sólo 13 en contra, en unos 
momentos en que los socia
listas poseían mayoría en la 
Cámara. Pero dos años des
pués, cuando se autorizó la 
pornografía gráfica con un 
margen de votos igualmen
te abrumador, el mayor nú
mero de diputados del ór
gano legislativo pertene
cían a partidos conservado
res (1).

La Prensa danesa, antes y 
después de cada decisión 
parlamentaria, debatió am
pliamente el tema. Y entre 
las muchas opiniones reco
gidas se escuchó la voz del 
ministro de Justicia, señor 
Thestrup:

—«He llegado a la con
clusión —declaró— de que 
la pornografía se convierte 
muy pronto en algo aburri
do y no apetecible para un 
adulto de vida normal. De 
ello saco la conclusión de 
que la invasión de porno
grafía registrada durante la 
época en que estaba prohi
bida tiene su principal cau
sa en la avidez del hombre 
por las cosas que le son ve
dadas.

De este modo Dinamarca 
se convirtió en el primer 
país del mundo en que la 
pornografía resulta perfec
tamente legal, y las activi
dades de su mercado pue
den desarrollarse sin lími
tes ni obstáculos.

DE LA PORNOGRAFIA
go para mayores de cua
renta años», según conclu
siones obtenidas por el pro
fesor Volkman Siguhs, del 
Instituto de Investigación 
Sexual de Hamburgo.

Y, en efecto, un fichero 
requisado por la Policía ale
mana a una editorial espe
cializada reveló que entre 
sus 691 clientes selecciona
dos, 668 eran hombres, cua
tro quintas partes de los 
cuales estaban casados. El 
estudio de estos datos por 
el psicólogo suizo Ernest 
Spengler —^publicado en Es
paña en el excelente trabajo 
«Pornografía y Psicología», 
elaborado por los grupos de 
trabajo de psicología crítica 
de la Universidad de Ma
drid— puso de manifiesto 
que la mayoría de los sus
criptores de aquella edito
rial tenían edades entre 
treinta y cinco y cincuenta 
años, siendo muy escasas 
las excepciones de menores 
de veintiún años.

Desde cinco años atrás, en 
Copenhague han proliferado 
unos pequeños locales en 
que, a cambio de las qui
nientas pesetas que viene a 
costar la entrada, al espec
tador se le prometen toda 
una serie de números «very 
exciting» desde media tarde 
hasta la madrugada, con 
proyección de secuencias ci
nematográficas en los entre-

posible reforma legal —^for
mada por 22 especialistas en 
noviembre de 1970, y mayo
ritariamente inclinada hacia 
una mayor per misibilidad 
legal— resulta interesante la 
lectura de la recomendación 
formulada por el doctor Hel- 
munt Rentier sobre limita
ción de elementos de cruel
dad, sadomasoquismo y abe
rraciones, junto al estudio 
del doctor Rudolf Affemann 
en tomo a la peligrosidad de 
la pornografía en las rela
ciones sociales;

—Considero —expuso

• Aunque 
muchos siguen 
aprovechando 
el negocio

OBJETO DE 
CONSUMO

Condenada tanto por la 
moral cristiana como por la 
marxista, al llegar a extre
mos contrarios a la propia 
naturaleza del hombre, la 
pornografía resulta ser un 
excelente negocio al desper
sonalizar el sexo y conver
tirlo en objeto de consumo

• TAMPOCO 
INTERESA A 
LOS JOVENES

Tan sólo dos limitaciones 
impone la legislación vigen
te en Dinamarca contra la 
pornografía: su utilización 
como elemento publicitario 
y el acceso a ella por parte 
de los menores de dieciséis 
años. En todos los locales 
del ramo se exige a los 
«sospechosos de ser menor» 
el documento de identidad.

Pero la verdad es que los 
jóvenes tampoco parecen 
interesarse demasiado por 
la pornografía, cuyos pro
ductos consideran como «al

actos para que 
decaiga». -

Los «teatros» 
sitar variaban

da fiesta no

que pude vi
de mía pe-

queña sala de fiestas con 
pasarelas, a un reducido es
cenario convencional; las 
«actrices» y «actores» repe
tían sus cometidos con ges
to aburrido. Y unos forzudos 
acomodadores, con pinta de 
luchadores profesionales, vi
gilaban inútilmente el com
portamiento de un público 
tímido, acaso rebasado en su 
capacidad de asimilación.

Pocas mujeres entre los no 
demasiado n u m e rosos es
pectadores. Y menos sofisti
cación en los espectáculos 
que en los ofrecidos por los 
«sex-thater» de Nueva York. 
Además, las céntricas y apa
cibles calles de Copenhague 
carecen del aire enrarecido 
y canalla de los barrios ba
jos neoyorquinos. Dos fenó
menos similares con distinto 
marco urbano, pero acaso 
destinados al mismo final: 
porque mientras los locales 
daneses se mantienen gra
cias al turismo, los de Nueva 
York —algo más limitados 
por la legislación yanqui- 
agonizan económicamente, y 
han comenzado a desapare
cer.

Entre las ponencias presen
tadas por la Comisión Par
lamentaria Alemana para 
estudiar el tema de la por
nografía con vistas a una

éste— que el mayor peligro 
de la pornografía reside en 
sus efectos sobre las relacio
nes sociales: la pornografía 
pone el matrimonio en peli
gro, al transformar el amor 
personal en sexo impersonal. 
Los compañeros sexuales im
personales son intercambia
bles. Una sociedad digna re
posa en las relaciones hu
manas y los lazos estableci
dos entre los hombres. Si se 
remite al adulto al instinto 
mediante la pornografía, el 
amor sexual anímico y per
sonal completo por un com
pañero le resultará tan poco 
posible como la forma de 
amor social, desconfianza en 
la sociedad, derivada de su
incapacidad de amar, 
confianza es el corazón 
amor y de la inserción 
sociedad. Una sociedad

del 
en 

re-
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rrarles a título de anécdota 
la explicación dada en una 
pelícxila de encuesta sobre el 
tema que exhibían los cines 
de Copenhague:

—Verán—comentaba—; los 
hombres ven imágenes, pe
lículas y espectáculos porno
gráficos cuyos protagonistas 
son escogidos por el físico 
previlegiado que poseen, y 
cuyos c o m portamientos se 
idealizan en cuanto a exte
riorización de sus placeres. 
Así que notamos en muchos 
de nuestros clientes un cier
to complejo de inferioridad 
frente a esos «modelos»...

Vicente ROMERO

(1) Conviene aclarar 
que cuando se habla de 
pornografía se reñere a 
imágenes o relatos del má
ximo grado sexual, y que 
no se entiende por tal el 
amplio número de publica
ciones eróticas —pro pia- 
mente no pornográñeas-
como ‘>:Play Boy^, 
das en la mayoría 
ses del mundo.

ducida al instinto es mani
pulable en todos los senti
dos.

Desgraciadamente no exis
ten estudios oficiales ni es
tadísticos rigurosos que per
mitan observar los efectos 
que se deriven de la legali
zación de la pornografía en 
Dinamarca no sólo sobre 
sus detalles económicos, sino 
también sobre sus aspectos 
sociales. Porque si bien el 
número de delitos sexuales 
ha disminuido en aquel país 
durante los últimos cuatro 
años, también es cierto que 
la reducción de este porcen
taje venía produciéndose 
desde finales de la pasada 
década, lo que impide atri
buir su causa exclusiva- 
mente a la actual tolerancia, 
aunque sí cabe señalar que 
tampoco ésta ha producido 
un aumento —ni siquiera 
mínimo— de dicho índice.

Individualmente los efec
tos están igualmente por de
terminar. Pero puedo ña-

permití- 
de paí-

ebe HERVE

lETE y media de la tarde. Domingo Ha 
cía frío. Un frío cualquiera de amblen 
te y de rigurosa comprobación. SaQuÁ ' 

la entrada: «Veinticinco pesetas, señoril. 1 
noventa pesetas, caballeros.» Le di el tic^t 
al viejo portero —gabán gris arrugado, gJ 
rra hasta la nariz rojiza, cordones cansado! 
de colgarle sobre el pecho— y bajé las es. 
caleras. Me escoltaron por ella un poster ' 
de Elvis Presley en jovencillo y otro d 
una cantante de esas que españolean 
recuerdo cuál. A la izquierda estaban lo» i 
servicios y a la derecha había una cortina 
descorrida, y entré. Los ojos se me agran
daron, como restregados por la mano deí 
ángel mío de la guarda. La primera sensa
ción fue de estupor. No sabía si había ata- ■ 
rrizado en un velorio argentino o en una 
fiesta en la que se elige a la más ricachona 
del pueblo, o si, en efecto, estaba en el 
llamado «baile de las viudas». i

¿Ustedes lo conocen? Antes, en una es- 
pecie de garaje, se reunían hombres y mu
jeres entrados en edad, que se dedicaban 
a bailar, rememorando aquellos años en i 
que parecía que tuviesen alas en los pies ■ 
como suele decirse. El garaje al que nos re
ferimos estaba situado junto al arroyo del 
Abroñigal, allá por la inacabada avenida 
de la Paz. Hoy se ha trasladado. Las Ven
tas, llena de olés mudos, es casi testigo 
de privilegio del lugar en cuestión.

Pero volvamos al relato. Estaba en que 
entré, se me turbaron los ojos y todo eso. 
Los ojos se me pusieron así porque una 
señora, bastante mayorcita rubia teñida, 
con un collar enorme a lo «charlestón», se 
dedicaba a dar saltos y a girar sobre los 
tacones, guiñando sus pintadísimos ojos a j 
los hombres. Por las mesas de manteles ro
jos que rodeaban la pista cuadrangular, 
numerosas señoras esperaban a que las 
sacasen a bailar. Casi todas consumían algo 
tan aséptico como un refresco o una gaseo
sa. En la pista había de todo. Muchas pa
rejas, eso sí, un poco raras, porque las se
ñoras bailaban con chicos que podrían 
pasar por sus hijos.

—A mí me han dicho que algunos vie
nen a bailar con las mujeres de edad para 
después sacarles el dinero, aunque no pue
do aportarte pruebas que lo confirmen...

Había, pues, que observar y ver esce
nas repetidas de parejas como la descrita 
más arriba. Junto a una de las columnas, 
con flores de plástico iluminadas en su 
base, había otra pareja sintomática. Ella 
iba toda vestida de negro; él, con más 
pelos en la descuidada barba que años 
le sobrepasase a su acompañante. El, con 
insinuaciones poco propicias a la publica
ción, y ella, con una sonrisa por la que 
le asomaba un único diente, cual amuleto 
de nacimiento inevitable. Otro de los bai
larines iba casi solo, dando pases y recor
tando el pasodoble como en una faena 
torera. Su acompañante —gordita ella, co- 
loradota y con gafas— le seguía sonriente 
como Dios le dio a entender. Cuando ter
minó la pieza, él se inclinó ante una mesa 
vecina, correspondiendo a los aplausos que 
sus amigos le tributaban. Ella, eclipsada 
por la figura del hombre de pelo largo 
peinado con brillantina, sólo sonreía.

Junto a los músicos había también bai
lando mucha gente. Los músicos eran, en 
aquella ocasión, cuatro: piano, saxofón, ba
tería y guitarra, si no me traiciona la 
vista de pájaro. Pasodobles, boleros, tangos, 
y pare usted de contar.

En el bar, cuatro señores y dos señoras 
ofrecían todo tipo de bebidas a los nume
rosos y únicos hombres, que apoyaban sus 
codos en. la barra. El guardarropa apeiias 
sí tenía trabajo, y de pronto una chica 
joven, guapetona, con la pintura encubri
dora de unas ojeras inevitables, atravesó 
el salón.

—Fíjate, porque muchas veces verás, en
tre tantas ancianas y chicos jóvenes, « 
alguna que otra jovencita.

El caso es que el lugar no estaba muy 
oscuro y que todo el mundo parecía dis
frutar del baile más largo de su vida. Los 
hombres, casi todos, vestían con corbata 
dominguera; ellas, desde las rebajas hasta 
los trajes de fiesta durante algún día olvi
dados en un baúl lleno de recuerdos.

—¿Pero son viudas o no?
—Bueno, algunas puede que lo sean.- 
Era, a la vez que anecdótico, cinemato

gráfico, como si te escupiese el tiempo da 
la posguerra a la cara. Era cruel, sarcás
tico, como un mundo a los OPS sin san' 
gre, que ya es difícil. Madrid insólito. Jue
ves, sábados y domingos, de seis a nueve 
treinta de la noche...

—¡Taxi! ¡Taxi! —se abre la puerta, ®® 
acomodo y pregunto al taxista—: ¿Usteo 
ha oído hablar del «baile de las viudas?- 

—Hombre —con sonrisa socarrona
canto—. Antes tenía más éxito. ¿Viene us 
ted de allí?

—Pues antes venían señoras desde 
otra punta de Madrid... Fíjese si era poP®' 
lar la cosa, que un día fui con un amigo» 
mi amigo conoció a una de esas señoras, 
trabaron conocimiento y hoy están casados- 
Sí, es un ambiente muy pintoresco.

Luis GARMAT

Viernes, 25 de enero 1974
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CONSAMTIAGO BERNABEU Y "MAMI" REAL MADRID

« ^W
B

EN SAN
0

A los setenta y pico años de 
edad, y algunos menos ella, don
Santiago y doña María 
una pareja de recién

parecen 
casados.

VIVEN en un chalecito, 
junto al mar, casi como 
a lo hubieran alquila

do para vivir en él una 
inacabable luna de miel. 
Ahora doña María está ha
ciendo pimto y don San
tiago se está dejando el bi
gote. Por eso se ríe, pese a 
las penas, <porque me sale 
canoso y casi no se nota 
que me lo estoy dejando».

Don Santiago es, pues, si 
la vista al retrato no nos 
engaña, el mismísimo don 
Santiago Bernabéu, y doña 
María es su esposa. El cha
lecito se trata de la célebre 
casa de Santa Pola, donde 
tantas y tantas cuestiones 
futbolísticas referentes al 
Real Madrid se trataron, 
para bien o para mal, pues 
no es precisamente ahora 
temporada de vacas gordas, 
sino todo lo contrario. Aun
que don Santiago diga:

—En el Real Madrid no 
pasa nada.

Doña María sigue empe
cinada con su trabajo, a la 
luz de la ventana, por don
de entra un sol que es un 
tesoro. Confiesa que no sa
be de fútbol:

—Nada; nada en absoluto. 
Pero si veo a mi marido 
contento, yo también me 
pongo contenta, porque creo 
que las cosas van bien, Pe
ro si Santiago está triste, 
yo también me entristezco.

Es callada, reposada, hu
milde frente a la desbor
dante personalidad de su 
marido, que ahora, precisa
mente, no está contento —y 
ella tampoco lo está— por

«MAMI», REAL 
MADRID Y LOS 
FUTBOLISTAS

7 a esos sí que los conozco 
a todos.

En el equipo

cuestiones de 
cidas.

—Antes, ir 
que nosotros

todos cono-

en el lugar 
ocupamos

ahora no era un delito. Pe
ro ahora parece que sí lo es.

Y vuelve a repetir:
—Ocurra lo que esté ocu

rriendo, no pasa nada con 
el Real.

NO va al fútbol. ¿Para 
qué? Ya bastantes pro

blemas le crea el fútbol a 
su marido y, como conse
cuencia, a ella. Don San
tiago no la habla apenas de 
fútbol, sino de la pesca, que 
es el «hobby> que mantiene 
a Bernabéu en Santa Pola, 
aunque el propio don San
tiago aclare con una sonri
sa ancha:

—Bueno, más que un pes
cador soy un paseante del 
mar. A mí lo que me gusta 
es el mar, y si para pasear 
por él me he buscado el 
pretexto de la pesca, pues 
bueno está.

Doña María, a veces, lía- 
rece dormitar, pero en se
guida enciende sus ojillos 
valientes.

Le he preguntado de re
filón —apuesto que, en prin
cipio, don Santiago se ne
gaba a que el reportaje 
también se refiriera a ella— 
por algunos de los futbo
listas del Real Madrid. La

«PAPI» BERNABEU 
Y LOS 
PERIODISTAS

nos echa encima. Doña Ma
ría sale junto a don Santiago 
a despedimos. Quedan allí, 
en el soportal. Son una pare
ja feliz.

Pregúnta Dan Santiago

Respuesta; «íi

4

voz de doña María es 
quila, tierna.

—¿Y qué le parece 
doña María?

Sonríe.

tran-

chico

SALIMOS al jardín, enfren
te del mar, que está echa

do a las playas con la paz de 
una gata siamesa.

—Ahora venís gente joven 
a verme. No es como en mis 
tiempos, que los periodistas 
tenían nuestra edad. Eso pa
rece que no, pero ha cambia
do mucho las cosas. La Pren
sa, hay que reconocerlo, ha 
evolucionado mucho, y a ve
ces le dejáis a uno como si
le dejárais a Nixon en cal
zoncillos. -

Doña María atiende a la 
conversación un poco desde 
lejos. Luego se hacen unos 
retratos juntos, que los re
cuerdos, recuerdos son, aun
que sólo sirvan para un ál
bum.

—También los socios son 
importantes. A mí me pidie
ron que me presentara para 
presidente, de esto hace ya la 
tira de años, y por más que 
ha llovido nunca me pidieron 
que cesara.

muy simpático.
Amancio, Velázquez, 

Grosso, qué más da: todos 
son muy simpáticos, muy 
buenos chicos. Doña María 
no da una sola opinión de 
la categoría profesional de 
los jugadores del Real Ma-- 
drid, sino que hace siempre 
una cita a propósito de su 
personalidad humana. Doña 
María no sabe de fútbol, y 
bien que pudiera haberlo 
hecho. Pero...

—De lo que mi mujer sa
be un rato es de ser una ex
celente ama de casa. (Pa
labras de Bernabéu.)

Y entonces doña María 
nos lleva a la cocina y nos 
la enseña, y ver el bien cui
dado jardín y el punto que 
ha quedado sobre la mesa 
dan fe de las palabras de 
don Santiago.

En todo caso, insisto:
—¿Y qué le parecen los ju

gadores del Barcelona, que 
son los que van los prime
ros?

—Bueno—^responde—. A mi 
lo que me pasa es que no 
conozco a ningún jugador del 
Barcelona. Yo a los que co
nozco son a los del Madrid,

Y vuelve a sonar el teléfo
no, y el jardín se nos que

da atrás, porque mientras 
don Santiago Bernabéu se 
encierra con el auricular 
—<pues yo lo que soy es un 
luchador por el Real Ma
drid»—, doña María viene a 
enseñamos la cocina, pues 
ella de lo que se trata es de 
lo que ya nos ha informado 
su marido: una excelente 
ama de casa.

—No, mire usted: ni voy al 
fútbol ni quiero ir. Casi ni 
siquiera lo veo por televisión. 
Mi vida está en la casa y en 
ayudar a mi marido en estas 
cosas, que en las otras ya 
tiene sus colaboradores.

—En fin, don Santiago: ¿ha 
pensado usted, como lo ha 
hecho Muñoz, en dimitir?

—Yo no soy de Madrid, 
pero soy del Real Madrid. Ya 
le he dicho que los socios no 
han pedido nunca mi cabeza. 
Mientras siga siendo útil, 
permaneceré. Pero en con
fianza le digo que si alguna 
vez me echaran sería cuando 
yo empezaría a ganar dinero.

Y el tiempo, que vuela, se

¿ha pensada cama Muñoz
* t ï

Líos socios no^ ha n ped id a n u he a m í cabeza

Alfonso 
MARTINEZ GARRIDO 

(Enviado especial) 
Fotos A. M. VIDAL

no pasa 
natías 

|nsí^||l| 
|rj&sideii||

mientras siga sí«ndo útil,; permaheceré*^;

PUNTO FINAL
ENTRE LA COCINA 
Y UNA PREGUNTA: 
«¿DIMISION?»

'T ^
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MANOLITO
DIAZ, 
EN LA 
PARRILLA 
DEL 
HOTEL 
NACIONAL

ALGO PREPARA 
TONY LERLANc!

Algo prepara Tony Leblanc en La La
tina. Algo he oído susurrado, entre ca
rrera y carrera del escenario al came
rino, porque en «Esta es su vida», la 
presencia de Tony en el escenario e«

casi permanente, y quizá sea éste el fac
tor decisivo del éxito que viene obte
niendo, porque lo que está claro, es que 
el público va —y está— ávido de ver a 
Tony en una de sus, quizá, mejores 
creaciones.

COGG 

< "en<'-Tornsss
dispuestos a seguir diciéndole por primera 

>v©z<en .España:/ .

LAS VERDADES 
DEL BARQUERO

Padre Xifré, 3 '
Teléfonos 41571 48 y 415 3^^

Whisky escocés

i ’ White Label"

Al frente del espectáculo, 
«Usted necesita un supleto
rio», de Andrés Pajares y 
Enrique Bariego, Manolito 
Díaz campea en el escenario 
de la Parrilla del Hotel Na
cional, donde multiplica su 
actividad y sus «efectos» pa
ra lograr el objetivo que en
tre él y los autores se han 
propuesto: divertir.

FLORINDA CHICO: ULTIMAS 
ACTUACIONES EN J. J.

Ya entra en sus últimos días «Sombrillas para una 
lady», el espectáculo musical de Carlos Balelsteros, que 
ha venido constituyendo en J. J. un éxito personal de 
la popular Florinda Chico, El próximo domingo será 
la última representación.

lyinheleía
(Plaza Santo Domingo) - 248 50 55 * 

CONTINUA EL EXITO FORMIDABLE DE

EL CHARRO ESPAÑOL

ANGELA RAMAGE
<^ON SU RAMILLETE DE BELLEZAS

ELENA MARIA
' \\THE TWO^^*’’®

LOS BENET 

7
4

CONDE RANGONE
E IL SUO COMPLESSO

VILLA ROSA
"^ PROXIMO LUNES, 28 ÉNERO, A PARTIR 1,38 NOCHE >^^

¡GRAN ACONTECIMIENTO! > 
HOMENAJE a 

ANDRES PAJARES y ENRIQUE BARIEGO
^'‘’■*^*'^'-*'«''^*"'^*'^^*'-'^^ los afortunados autores* dé 

¡ARSA, PILIII!...
^>^>^^.A✓.^^^sX^w.^.r,^^z^z. -motivo,.de cumplirse las 

200 REPRESENTACIONES
Í SENSACIONAL FIN DE FIESTA! 

,u, con 

LUIS BARBERO y AMPARIN GOMEZ

MANOLITO DIAZ 
(de la parrilla dél hotel Nacional) y 

ANDRES PAJARES
UNA NOCHE DE ÍRISA CONTINUA, X / 

EL GRAN CUADRO FLAMENCO
DESDE LAS 10 NOCHE A LA MADRÜÇÀDA ^
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Nuestro enviado espe-
dal, Vicente Talón, con
versa con miembros de

la Sección 26

W^'i

momento—sebres por el

mente

sado, por ejemplo, no ce-
A TIRO LIMPIO estallar los fue-saban de

DESDE ELINCLUSO

EDUARDO

—Cuando empez amos, 
ahora hace casi exacta-

hemos hecho de 
El verano pa-

rioso.
—Hasta 

bomberos.

ro
dé
un 
de

me dice mientras que 
damos por las calles 
Valencia a bordo de 
Land Rover pintado 
negro y blanco:

un año, nuestra

gos forestales provocados 
en la zona del Saler. 
Cuando nosotros nos ocu
pamos del asunto y deci
dimos disparar lo más cer-

Para liquidarles, y tam
bién para poner orden en 
otras materias, nació la 26. 
Su plantilla—dieciséis hom-

ROTOS 
Y DESCOSIDOS

IIU PUB mu
POIICIU UNO
EN SU CENEUO

EL gigantón aquel, 
individuo de pési
mas pulgas, mal 

vino y fuerzas hercú
leas, acababa de de
vastar una de las más 
céntricas salas de fies
tas de Valencia. Inclu
so había puesto fuera 
de combate a un nú
mero de la Policía Ar
mada que trató de re
ducirle. Ahora se en
contraba en la calle, 
dispuesto a seguir ha
ciendo de las suyas, 
cuando un policía de 
aventajada estatu
ra y extraño uniforme 
negro se le acercó con 
la mayor flema del 
mundo. El gigantón se 

| arrojó sobre él, pero, 
| ante su propio asom- 
1 bro, se vio cogido como 
| im muñeco, catapulta- 
| do por el aire e incrus- 
| tado en una cabina te- 
| lefónica, en la que fue 
| a caer, después de un 
| vuelo de doce metros. 
1 La pobre cabina quedó 
| en tales condiciones, 
1 que uno de los curiosos 
| que acertó a pasar por 
1 allí, concluido ya el 
1 incidente, comentó: 
1 «Debe de haber choca- 
| do contra ella un ca- 
1 mión.»
1 Episodios como éste son 
1 los que protagoniza, cada 
1 noche, una de las unidades 
1 más curiosas y por ahora
1 desconocidas de la Policía.
1 Hablo de la Sección 26 de
■ la Policía Municipal valen- 
■ ciana, a la que sé debe el 
■ que la ciudad del Turia se 
■ haya apeado de su anti- 
fl guo índice de delincuencia 
1 y peligrosidad nocturnas 
1 para irse convirtiendo en 
1 una especie de balsa de 
1 aceite. El sargento don En- 
1 rique Ibanco, que es el jefe 
H y fundador de la Sección, 

ciudad ocupaba el primer 
puesto, entre todas las de 
España, por lo que se re
fiere a delincuencia juve
nil. Existían diez bandas 
organizadas aquí y otras 
en la provincia, algunas de 
ellas tan temibles como las 
de los Cheyenes, los Mi- 
nimoks, los Paraca, la del 
Mao, la del César, la de 
los Butaneros y los Mini-, 
colillas. Incluso había una, 
compuesta exclusivamente 
por chicas y conocida por 
la banda de las Bichas. Es
tos individuos, generalmen
te armados de cadenas de 
bicicletas y navajas, se li
braban a toda suerte de 
violencias y robos, por lo 
que era necesario, de todo 
punto, acabar con ellos.

reclutó con voluntarios de 
gran corpulencia y altura, 
a los que se les adiestró, 
seguidamente, en judo, ka
rate, kendo y tiro. Se les 
hizo entrega de un unifor
me tan especial como la 
propia Sección (cazadora 
de cuero negro con grandes 
emblemas blancos en las 
mangas, pantalón de pana 
negra, botas de • paracai
dista, gorra de visera de 
corte germano y, al cinto, 
unas bien visibles esposas, • 
un revólver del 38 y una 
porra inastillable de sesenta 
centímetros), y se les dio, 
como orégano, la noche, ya 
que su servicio empieza ai 
sonar la hora bruja y con
cluye al despertar el alba. 
Todavía hoy, y aunque el 
panorama ha cambiado no
tablemente, las vigilias de 
la Sección 26 distan mucho 
de hallarse libres de emo
ciones. Lo compruebo si
guiendo el curso de varias 
detenciones y patrullando 
por algunos de los lugares 
peor afamados de la capi
tal. El sargento Ibanco, que 
es valenciano, del barrio 
del Carmen, presidente de 
una falla y tirador de élite 
donde los haya (en Moscú 
ganó una medalla de pla
ta) me explica: 

EXTRANJERO ESTUDIAN 
SUS METODOS

—Algunos de estos suje
tos son muy peligrosos y 
sacan la pistola inmediata
mente. En el curso del año 
1973 tuvimos siete encuen
tros armados, en uno de los 
cuales intervinieron dos de 
nuestros hombres contra un 
grupo de gitanos a los que, 
una vez reducidos, se les 
ocuparon dos pistolas del 
nueve largo y cinco esco
petas de cañón recortado. 
Entre las anécdotas más 
curiosas puedo contarle la 
de Paniagua, jefe de una 

. banda juvenil. Con sólo

diecisiete años, este indivis 
duo tenía ya un abultado 
historial delictivo, y el día 
en que le pudimos echar el 
«guante» se esfumó sin ha
cer caso a las órdenes de 
alto. Acababa de doblar la 
esquina y sólo se le veía el 
talón del pie, cuando dis
paré sobre él, haciendo 
blanco. No obstante, consi
guió eclipsarse y, una vez 
en su casa, con la ayuda de 
una cuchilla de afeitar, tu
vo el valor de extraerse la 
bala del treinta y ocho es
pecial que se le había in
crustado.

La Sección 26, gracias a 
su ejecutoria, se ha gana
do la admiración de los 
valencianos e inclusive la 
curiosidad de entidades po
liciacas del exterior que, 
como la Escuela de Policía 
de Los Angeles y Scotland 
Yard, se han interesado por 
sus métodos. Estos, a decir 
verdad, son muy variopin
tos y alcanzan a los rotos 
tanto como a los descosidos. 
Los hombres del uniforme 
negro igual se han ocupa
do de dispensarle protec
ción a los cantantes de mo
da (Raphael dice que nun
ca estuvo tan bien custo- 

alano cómo por la 261 que 
de buscar a un sacerdote; 
lo mismo han peinado las 
farmacias tras la pista de 
un producto raro, precisa
do con urgencia, que se han 
encargado de un loco fu- 

ca posible de toda sombra 
sospechosa, los incendios 
cesaron como por ensalmo. 
También este año, por vez 
primera, en ningún para
dor se prendió el fuego, lo 
que ya venía siendo habi
tual al concluir las fies
tas falleras.

El éxito de la 26, o por 
lo menos así me lo parece, 
radica en que sus hom
bres, pese a sólo disponer 
de dos Land Rover (a uno 
de los cuales, por lo gene
ral, han de poner en mar
cha empujándolo con el 
otro) y a encontrarse peor 
pagados que cuando actua
ban en otras seccione s, 
vuelcan en el servicio su 
entusiasmo. Incluso han 
llegado a trabajar pagan
do taxis de su bolsillo y 
empleando sus propios ve
hículos. Uno de éstos, por 
cierto, resultó gravemente 
averiado en la persecución 
y consiguiente tiroteo que 
supuso el intento de de
tención de «el Calcetines».

Vicente TALON 
(Enviado especial) 

Foto® F. PEREZ 
APARISI

• SOLO FUNCION A DE NOCHE

VALENCIA EL CRIMEN

POLICIA MUNICIPAL

EN CMHTo
ZICIERTE ÍÍNA

<?WINÍEM.ME PI» 
HACEK W V^dE 

EN WN, RAK^ '
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«DEFIENDEN IOS
INTERESES
DE LA
MAYORIA»

"Nos nolesta

parte, necesitan solución.

mucho"

UN TECMICO
A implantación del carril reservado 
para autobuses en la Gran Vía es, a 
mi juicio, una medida muy positiva 

y que debe merecer todo tipo de elogios.
El transporte urbano requiere ser con

templado, con una óptica social, como un 
servicio público para una mayoría de ciu
dadanos. No es posible que los menos 
—vehículos particulares— perturben a los 
más y les impongan unos costes —tanto 
monetarios como sociales— muy superio
res a los reales. La escasa superficie dis
ponible para circular debe ser adminis
trada con equidad, y la medida que ahora 
se adopta es un paso más en ese sentido.

El carril reservado para autobuses en 
la Gran Vía sugiere además otras dos 
consideraciones: en primer lugar, que su 
dificultad de explotación, por las especia
les características de la zona, es superior

“SE HA MEIORABO"
(SEÑOR CALLEJA, DELEGADO 
DE CIBCULAaON Y TRANSFOR
TES DEL DYDNTRMIENTO)

OS liemos puesto en contacto 
cón el señor Calleja, delegado 
de Circulación y Transportes 

del Ayuntamiento, para conocer su 
opinión sobre el carril de uso exclu
sivo para autobuses de la Gran Vía 
madrileña.

—Señor Calleja, según parece este 
carril está causando muchos perjui
cios a los distintos comercios de la 
zona. ¿Suponemos que ustedes lo 
saben?

—Sí, lo sabemos, y estamos inten
tando solucionarlo. Hemos recibido 
muchas quejas, sobre todo de los 
hoteles. En casos como éste siempre 
se plantean problemas, pero no todo 
son inconvenientes. El nivel de trá
fico no ha disminuido y pasa mucha 
más gente que antes, y es evidente 
que los transportes piíblicos han me
jorado. De todas formas, para la 
gente que vive en la Gran Vía com
prendemos que es una incomodidad. 
No obstante, le insisto, trataremos 
de mejorarlo.

E. MARTIN

(Javier Valero, profesor de la 
, Escuela de Ingenieros de Caminos)

a la de otros tramos ya en servicio desde 
hace tiempo, lo que hace que exija un pe
ríodo de puesta a punto, en el que surgi
rán numerosas dificultades, que habrá 
que superar, siendo posible que no se lle
gue a resultados tan perfectos como los 
obtenidos en otras zonas, lo cUal no sig
nificará que la medida haya fracasado; 
y en segundo lugar és de señalar la va
lentía de la autoridad municipal al deci
dirse a implantar el carril para autobu
ses en una zona de estas características, 
ya que necesariamente habrá de ser ob
jeto de crítica por parte de los intereses 
que inevitablemente habrán de lesionar
se. Ello no debe de ser obstáculo para con
tinuar adelante con esta política, que de
fiende los intereses de la mayoría.

A. CASADO

CLIENTES
“PERDEMOS

QUIOSCOS

SOCIÁLIZAIÍ

(ANTONIO GOYANES 
vendedor de Prensa)

El carril de uso exclusivo para autobuses de la Gran Vía está, 
en principio, causando una serie de perjuicios a los quioscos 
distribuidores de periódicos. Aunque los propietarios de 

quioscos se han mostrado reacios a hacer declaraciones, final
mente, don Antonio Goyanes, que tiene su negocio instalado fren
te al cine Rialto, se ha brindado a charlar con nosotros:

—¿En qué forma ha influido el nuevo carril en su puesto de 
periódicos?

—Sólo por la mañana he perdido más de cincuenta clientes 
fijos; por la tarde, otros tantos. Los clientes que paraban un mo
mento y compraban el periódico ya no lo hacen. Si por lo me
nos dejasen detenerse un momento...

No es este de la «huida» de los clientes e lúnico problema que 
se les ha planteado a los vendedores de Prensa en la Gran Vía; 
a él hay que sumar el de la recepción de diarios, ya que la fur
goneta de reparto no puede parar junto al puesto y los vende
dores se ven en la necesidad de ir cargando los periódicos, dejando 
a veces solo el puesto.

E. MARTIN DE POZUELO

UN COMERCIANTE TRABAJA EN GRAN VÍA

(José Hernández, 
encargado de la 
zapatería Geltra)

ENTRE los posibles afectados por la implanta
ción del carril de autobuses en la Gran Vía 
madrileña no podemos olvidar la multitud de 

comercios de la populosa y céntrica calle. Habla
mos con don José Hernández, encargado de la 
zapatería Geltra, sita en el número 33 de la ave
nida de José Antonio,

—La verdad es que nos molesta mucho, sobre 
todo para la carga y descarga del género. Ahora 
tenemos que utilizar una carretillas, pues el ca
mión tiene que parar en las calles adyacentes. 
¡Imagínese cuando la mayoría de los comercios 
utilicen carretillas! Esto será muy incómodo, sobre 
todo para la gente que pase por la calle.

Pues ya lo ven ustedes, no es oro todo lo que 
reluce, ya que la medida del carril para autobuses, 
si bien está demostrando su eficacia para los trans
portes públicos, está creando también otra serie 
de graves inconvenientes en la zona que, por otra

E. M. P.

“ENTORPECE 
LA 

CIRCULACiON”
(Basilio Cassent, 
jefe de programas 
de Radio Madrid)

Basilio Gassent, que es 
un valenciano de postín, 
licenciado en Letras y je
fe de programas de Ra
dio Madrid, opina sobre el 
tema, ya que diariamente 
trabaja en el edificio de la 
S.E.R., en plena Gran 
Vía.

—Yo creo que el carril 
para el autobús está hecho 
con muy buena voluntad, 
pero supone entorpecer la 
circulación. Se ha hecho 
como experiencia o al me
nos cómo experiencia se 
debe de tomar; en este 
sentido es válido. Debe du
rar un tiempo prudencial 
—un mes, por ejemplo—, 
y ver si resulta o no. Y yo 
creo que no, que no da el 
resultado que se esperaba.

—¿Cuál sería la solución 
para un buen tráfico en la 
Gran Vía?

—Lo ideal sería ensan
charía, pero esto sabemos 
que es imposible. El pro
blema de, circulación de su
perficie lo tienen en todo 
el mundo, y yo creo que se 
arreglaría con una buena 
circulación y una buena 
línea de metros.

—¿Es impopular el carril 
del bus?

—La gente lo ha tomado 
como experiencia. Una ex
periencia de una idea que, 
teóricamente, en el papel 
es válida; pero en la prác
tica, no.

Juña NAVARRO

|1 Á imptentadón del carril de autobús en te Grtm '®tí¡ 
O despertado polémicas. Pero no es más que un tetenlo tó 

socteHíoclón de lo vía pública, los atascos son tremol 
|itps. Itero eso sucede en uno miñona. No boy mus que ed»«ite| 

|un vistaxo a los fotos. El lector no tiene más que tomor^ 
| el ttabaío de tachar cuarenta outemóvites. be enorme o$pado| 
f ío puede concentrar en el pequeño rectángulo que ocupa i»| 
lÓutoWis. Eso es exoctamente te capacidad de transporte qtf 
| se gana. Un autobús transporto o te gente que cabe en <u«f| 
| Ceítta automóviles. Con el cerril, o costo de perjudicar a uní| 
litigio que viajo en coches parficulores y toxis, se ha bén*^| 
f fi^ddo a te mayorío que otilfcte el transporte colectivo. lo cjuel 
I^céde es qúe tes qúe más pte^ se hocen oír. Potos| 
Ibon dicho, por ejemplo, que los líneas de autobuses que pá$««iÍ 

por te Gran Via han mejorado en un ciento por ciento con sóio| 
implantar el carril, ludo del Alomo se refería a ello en un| 
reciente artículo. Sí en reolizar un trayecto se tonio hoy tel 

Imitad que antes, eso supone que con tes mismos coches so| 
sJo una doblo frecuencia en el servido, lo pastero del outo* - 

movllisto particular no tiene defensa ante estos razones. 0tro| 
| coso es que seo incómodo ceder poro que se beneficien los mós^^ 
1 ¿Por qué no toxis? En oirás dudados del mundo, tes taxis ? 
í puedea utilizar carriles de transporte público. En Madrid, #Í 
feoso es diferente. Como no hoy Metro, los líneas de autobo*- 

ses von sobrecargadas. Consecuencia inmediato: hoy demoste ; 
dos toxis. Madrid es lo dudad del mundo con más alto pro*| 

Imedio de toxis por habitante. En Londres —más de ocho «i- J 
Hones^— hoy menos toxis que en Madrid. Si miramos el caso!

de te calle Fuencorrol, lo comprenderemos. Allí se les ho de- ' 
jodo entrón Y en Fuencarral se -producen attacos. Hay tantos $ 
toxis en servicio que su número anula te efectividad de te? 
medida. Por eso no, puede dejárseies en el carril del autobús. 1 

Veomos el perjuicio de comerciantes, hoteleros, restaurantes 
y demos negocios cámerdales. b efectivo. Como lo será le 
implantación de te carga y descarga nocturna, como se realiza ; 
en todos tes grandes ciudades del mundo. Cuando se Impon» 
uno medida de este tipo, se quejón. Pero vamos o ven ¿ten
drían esos mismos problemas en una pequeño ciudad de? 
cinco mil habitantes? Ho. ¿Por qué no se sitúan edil? Porqu»

leí ^«tt negocio está en Wadrid, donde gozan de tes ventajas 
*4o te aglomeroción de gente. Y en pleno centro, que ewi^ 

tvwyen a aglomerar con su presencia y actividades. ¿Quieren 
benefidarse de te gran ciudad y no pagar los imitaciones qó«| 

|«sa tiudod exige? No parece justo. Claro que sí se puede estar ? 
* en te‘gran ciudad sin que se le impongan a uno Urnitaciones/ 
1 ¿s mejor. Pero cuando esos limitaciones se implantan poro be»!

neficiar o te mayoría, no hay excusa posible, Í
j Coemdo se cerró ol trófico te calle de Preciados, les comeh?

cíontes se quejaron de fondes perdidos. Ofrecimos tes páginas'; 
^de este periódico poro publicar esos pérdidas con tes libros d«| 
• contabilidad o te visto. Ni un solo comerciante aceptó. Ahor»^

resultJ que te medido les ho beneficiado. ¿Vendrán tes co-| 
merciontes de te Gran Vio respaldando sus ofinnactones con!

^tos libros de contabilidad en lo mono? Lo dudamos. Pero si #1 

así, estamos dispuestos a pubiiearte. Y sí no es «sí, ¿tiene»! 
de verdod rozón? Uno cree que no, mientros no te demuestreel 
te contrario. 1

César de NAVASCUES 1

Fotos Juan Manuel ^
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PERMITE CAMBIAR

DEJEN UTILIZAD EL CARRIL”
(DAMIAN CAZORLA, TAXISTA CON

; 40 j-áezí

esid;

ttegt^
antes al trabajo y vuelve^

J. M. AMILIBIAL. GARMAT

OTRAS OPINIONES

—Mire, ganamos tiempo. 
Un cuarto de hora aproxi-

calles, ¿no les detiene?
—Al principio, sí; 

todo en el principio 
Gran Via subiendo de

antes a mi 
más aprisa 
minutos le 
ventaja.

casa. Va muchc^ 
el autobús. Die:^ 
calculo yo a eso^

sobre^ 
de loi 
Cibe4.

MARIBEL REDONDO 
(Usuario de los líneas 1 o 2)

—Mire tested: Itay una cosa tjoe áo 
Hay quien lá niegüe, y esto es 400 
ganamos tiempo. Y eso es boeno para 
el usuario. ¿Que so fastidia a los co>

ANGEL DIAZ SANCHEZ
(Usuario de los líneas 1 o 2)

“QUE NOS

les; pero la cosa ya se 
normalizando.
JOSE LUIS CONDE
(Usuario de la línea 2)

—Con esto del carril

AMBULANCIAS

DE CARRiL’ 
(Señor Sandoval, jefe del 
Servicio del Ayuntamiento]

EL servicio público de las ambulancias es uno más 
do los que sé pueden beneficiar de los carriles 
de circulación para los autobuses municipales.

Por eso traemos aquí la opinión del jefe del Servicio 
de Ambulancias del Ayuntamiento, señor Sandoval, 
y la de un conductor de ambulancias de la Ciudad 
Sanitaria Francisco Franco, Eusebio González.

—Señor Sandoval, ¿el recién entrenado bus- 
carril de la Gran Vía ha supuesto alguna ventaja 
para las ambulancias municipales?

_Como lleva pocos días, todavía tenemos poca 
experiencia sobre este carril. Además, nuestros con
ductores ptocuran evitar, siempre que pueden, las 
vías tan congestionadas como la Gran Vía madri
leña. Prefieren hacer un recorrido más largo, dando 
algún rodeo, que al final les supone ganar tiempo.

_ ¿Pero las ambulancias municipales utilizan los 
carriles de otras calles establecidos con anterioridad?

_ Sí, pero no de manera sistemática. Los utilizan 
si están libres de autobuses; si no, se meten por los 
carrriles que vean más despejados de coches.

—¿Entonces, el carril-autobús no supone ninguna 
ventaja para las ambulancias?

_ No; ninguna, no; pero tampoco muchas venta
jas. El mayor beneficio está en que permite a los 
conductores cambiar de carril —desde el del bus al 
de al lado—, según estén más o menos libres.

UN CONDUCTOR!

NOSOTROS EVITAMOS LA GRAN VIA”
La opinión de don Eusebio González, conductor, 

desde hace cinco años, de las ambulancias de la Ciu
dad Sanitaria Francisco Franco, merece ser tenida 
en cuenta, puesto que él, como sus compañeros, co
noce en la práctica las ventajas o desventajas del 
bus-carril.

—¿Supone alguna ventaja para ustedes, señor Gon
zález?

—En mi opinión, los carriles de los autobuses no 
suponen ninguna ventaja para las ambulancias, pues 
lo que más nos conviene a nosotros para salir de un 
embotellamiento y ganar tiempo es adelantar por la 
izquierda, aprovechando los espacios que nos dejan 
los automovilistas de una y otra dirección.

—¿Entonces, el carril de la Gran Vía no lo utilizan?
—Bueno, la Gran Vía es una calle que procura

mos evitaría, porque siempre está congestionada, con 
0 sin bus-carril. Y si tenemos que pasar por ella, 
no utilizamos la vía del autobús, porque por ella
pasan tantas 
varios en el 
él hasta que

lineas de autobuses que siempre hay 
carril, y nos quedaríamos atrapados en 
circularan los autobuses.

Julia AMPUERO

*®Í2 A W M Mil w

—Bueno la circulación es
tá mal de por si. A nosotros, 
los taxistas, la medida del 
carril único por la Gran Vía 
nos perjudica más. ¿Solu
ción? Es pedir demasiado, 
pero a los taxistas nos po
drían dejar utilizar el mis
mo carril que el autobús, 
como transporte público que 
somos... Pero, deje, sé que 
somos muchos los taxis.

—¿Decía algo de la calle 
Fuencarral?

—Si, que en José Antonio 
se podría poner como en 
Fuencarral; o sea, desde las 
ocho horas hasta las vein
tiuna, que es preferencia en 
la calzada para transporíes 
públicos, y a partir de las 
veintiuna, para público en 
general.

madamente. Y no se per
judica a los coches particu
lares corno se ha dicho. ¿Si 
utilizamos un taxi, dice? 
Nuestro presupuesto de tra
bajadoras de una auto-es
cuela no nos lo permite 
—asiente la compañera.

—Lo del carril único, por
que ahora se llega antes que 
con un coche particular...

—¿Pero es la mejor solu
ción para todos?

—Es una solución general 
para todos los transportes 
de superficie. Además, creo 
que se debe mirar más por 
un bien generalizado a mut 
chos que una solución que 
beneficie sólo a unos pocos 
particulares.
LORENZO SANCHEZ ARROYO
(Conductor de la línea núm. 2)

—¿Cuánto tiempo han ga
nado ustedes con el carril 
si han ganado?

Viernes, 25 de enero 1974

LICENCIA 2.365);
—Claro que hemos gana-\ 

do. Mire, mis compañeros y j. 
yo hemos realizado una me-'^ ‘ 
dia. El resultado es que an-s/. 
tes empleábamos en reco-( 
rrér la Gran Vía unos vein-’;^ ¡^ 
te minutos, y ahora efec-^ ,^ 
tuamos el mismo trayecto en' ' 
sólo siete u ocho minutos.]',

—Y el entorpecí mi ent o? 
que se causa en las boca-|'

USTEDES, señoree automovilistas, 
me perdonarán, pero, # les W 
sincero, he de decir qua ¿«ha «a 

gustazo in^resionante ver cómo di 
microbús avanzaba en solitario por su ; 
carril de la Gran Vía, dejando atrás 
la masa de vehículos en lógico fembo- 
teUamiento; Y. mientras tanto, uno

TCONDÜCTOR
dites particulares? Bueno, alguien tie 

i no que perder algo por el bien de h# 
transportes públicos, que yo creo deáa 
ben tener prioridad siempre, que para 
eso se Hainan así: públicos, y son des 
todos, ~

—los que parece que están muy en- s 
femados son los taxistas, ponrae M 
pueden parut ni a recoger ni a dejar é 
viajeros,.. ' '

—Tienen razón. Mi opinión es quoi 
ellos son tan servicio púbi Ico como 
nosotros y, por tanto, debieran utilizaíl 
el carril, aunque, eso si, haciendo la^ 
operación de recogida o bajada de^ 
viajeros rápidamente o en unos deter, 
minados puntos fijos.

■ MaVÁ 11VJK *^

(Anselmo Pradilla, usuario)^

IPBOVECHE la coyuntura, claro está, para dialogar también' un moment^; 
con un usuario, él quo iba à mi lado, un señor de unos cincuenta años, ; 
de nombre Anselmo Pradilla, que hace ’todos los días este recorrido: '

-A mí me parece muy bien into det carrit Antes, días había que tardât'i
hamos basta veinte minutos en hacer este trocito de la Gran Via que vSl 
desde la plaza de España a Callao; vamos, que daba ganas de bajarse y ee^ 
guir andando, T es que muchos, ¿sabe usted?, cogen el coche hasta pai^ 
ir a tornar café a cien metros de distancia, y eso es lo que no puede ser.1 
A mí me parece que hay que hacer las leyes, o las órdenes. o lo que sea¿ < 
para beneficiar a la mayoría. Y la mayoría somos, todavía, tos" que utiliza
mos los servicios públicos, que ya es hora de que éstos empiecen a funcionar 
un peco bien. '

ii^i*!*’'^’***’*!’’*’*’’’*****!^ ’̂*!*#*!*!* ’^^’^’^^
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PROFECIAS

UIZA no todo el

©

de la Luná el

»

SI SON CIERTAS LAS 
DE SAN MALAQUIAS

hV 1
IB

En el colegio
Juan de Valdés ► «I
ONU
RELIGIOSA!

II mundo sabe que Pa- 
X blo VI tiene un mote 
latino, que es el siguien
te; «Flos florum» (Flor 
de las flores), y que, a 
diferencia del nombre 
que lleva como cabeza 
de la Iglesia, no fue ele
gido por él, sino que le 
estaba designado de an
temano. En cambio, ¿qué 
creyente ignora que 
Pío XII fue apodado 
«Pastor Angelicus», y 
Juan XXIII, «Pastor et 
nauta», o sea, pastor y 
navegante?

Desde hace aproxima
damente nueve siglos. 
Desde que un monje ir
landés que vivió en la 
primera mitad del si
glo XII, y a quien la Igle
sia conocería como San 
Malaquías, tuvo la idea 
o la inspiración, o la 
compulsión mística, de 
escribir una extraña y 
muy precisa profecía: la 
de los sucesivos papas 
que gobernarían la Igle
sia desde su época hasta 
el fin de los tiempos. A 
cada papa, un apodo, un 
emblema latino, que do 
tdgún modo anunciara 
su reinado, ya fuera en 
base a su nombre, o a su 
país de origen, o a su he
ráldica, o a las caracte
rísticas que tendría su 
reinado. Por ejemplo, el 
«Flos florum» de Pablo Vl 
se explica por las flores 
de lis de su escudo fami
liar; el «Pastor et nau
ta», de Juan XXIII, por 
haber sido el Pontífice 
Pastor por excelencia y 
haber sido «navegante» 
muchos años de su vida, 
en que fue Patriarca de 
Venecia, y la góndola era 
su cotidiano medio de lle
gar a los fieles. Aunque 
aquellos para quienes no 
es simpática la figura de 
Pío XII se resistirán a re
conocerlo como «Pastor 
Angelicus», tendrán, sin 
embargo, que admitir 
que esa imagen, verdade
ra o no, de su persona
lidad fue sumamente di
fundida durante su pa
pado.

El tema de las profe
cías de San Malaquías 
preocupa hoy a muchos 
por una sencilla y dra
mática razón; el elenco 
de papas o de motes tie
ne un límite, está cerra
do por el último Papa, por 
el Papa durante cuyo rei
nado sorprenderá a la 
Humanidad el Juicio Fi
nal, y entre el Papa ac
tual y ese Papa del fin 
del mundo ya sólo que
dan tres en la fatídica 
lista del santo irlandés. 
Después de «Flos florum» 
vienen «De medietate Lu
nae» —sí, la Lima marca
rá el carácter del próxi
mo papado—, «De labo
re solis» y «De gloria oli
vae», y tras esos tres, sen
cillamente «Petrus secun
dus», el último.

El gran problema con 
la funesta profecía de San 
Malaquías es que está lle
na de sorprendentes 
aciertos, desde Lucio II, 
el primer Papa elegido 
después de las profecías, 
hasta Pablo VI. Lucio II 
fue apodado «Inimicus 
expulsus». No expulsó a 
los enemigos de la Igle
sia, pero su apellido, ca- 
,gualmente, era Cacciane^

Anastasio IV era un simple 
abate al ser elegido Papa.

Clemente IV llevaba en su 
lema un dragón vencido.

Alumnos de dieciocho * 
confesiones distintas 1 

estudian juntos f

mici (Expulsaenemigos). 
Eugenio III y Anasta
sio IV, todavía a mita
des del siglo XIII, fueron 
anunciados como «Ex 
magnitudine montis» y 
«Abbas suburranus»; el 
primero era oriundo de 
Montemagno; el segundo 
se apellidaba Suburri y 
era un simple abate 
cuando le sorprendió la 
elección papal. En el si
glo XIII, un canónigo de 
Santa María llegó a Pa
pa con el nombre de Ho
norio III; San Malaquías
lo había 
años antes 
lateres», y 
vence con 
dragón en 
miliar de 
había sido

apodado cien 
«Canonicus de 
el águila que 
sus garras al 
el escudo fa- 
Clemente IV 
«prevista» el

moto de «Dragus depres
sus». El tercer Papa de 
Avignon, en el siglo XIV, 
debía corresponder a la 
descripción de «Frigidus 
abbas» (él abate frígido). 
No lo fue de tempera
mento, ciertamente, pero 
Benedetto XII había sido 
abate del monasterio de 
Fontan afredda ( Fuente- 
fría). Realmente, es pa
ra pensar que el irlandés 
era un profeta de prime
ra fila. Hay otras opinio
nes, sin embargo.

Malaquías vivió entre 
1094 y 1148, pero sus pro
fecías sólo aparecen pu
blicadas en 1505, y hay 
quienes sostienen que el 
responsable de la publi
cación un monje bene
dictino llamado Amoldo 
Wion, que las editó bajo 
el título de «Lignum Vi
tae», las falsificó des
aprensivamente.

Otros historiadores lle
van más allá su escepti
cismo. Para ellos, la re
dacción definitiva de las 
previsiones de San Ma
laquías no se efectúa 
hasta fines del siglo XVI 
y con el propósito de in
fluir concretamente en el 
conclave de 1590 para fa
vorecer la elección del 
cardenal SimonceUi. Sin 
embargo, claman los de
fensores de la autentici
dad del «Lignum Vitae», 
no fue elegido Simoncelli, 
sino el cardenal Sfordrati, 
que gobernó la Iglesia co
mo Gregorio XIV, y el

mote que le tocó en suer
te se le adecuó debida
mente. Era oriundo de la 
antigua ciudad de Cre
mona y San Malaquías 
había dicho —o habría 
dicho— «De Antiquate 
Urbi».

Si el «Lignum Vitae» 
es un libro apócrifo hay 
que admitir que sus 
aciertos para con los pa
pas del siglo ¿X son sor
prendentes. Antes del 
«Pastor Angelicus» del 
traslúcido, casi incorpó
reo Pío XII, del «Pastor et 
nauta» del maravilloso 
pastor que fué Juan 
XXIII, no sólo navegante 
por los canales de Vene
cia, sino también por los 
mares procelosos de la 
más grande renovación de 
la Iglesia, y del «Flos flo
rum» de las orgullosas 
flores de lis del escudo de 

Faltan los Papas

AMIGO de Erasmo de Rotter- & 
dam, valiente reformador eZ 
intelectual nato del siglo XVI, S 

Juan de Valdés se vio obligado 5 
a huir de España, evitando con J 
ello ser procesado por el Tribu- J 
nal de la Inquisición. W

Y este personaje es el que hoy Í 
le da nombre y apellidos a un H 
«milagroso» colegio interconfesio- A 
nal de educación general básica, 2 
existente en la madrileña calle S 
del Pintor Moreno Carbonero, yS 
que, por sus raras características, ? 
podía muy bien ser considerado 2 
como una sorprendente O. N. U. W 
religiosa.

Hablamos sobre él con Luis Ruiz Po- A 
veda, licenciado en Sagrada Teología, X 
pastor, con parroquia, de la Iglesia Evan- " 
gélica Española, y con el administrador A 
del centro, Francisco Carlos García Ra- 2 
mirez. La cruz hugonote, en recuerdo 5 
de los reformadores españoles y france- W 
ses del siglo XVI, esculpida en el escudo A 
del colegio, preside una parte importante 2 
de nuestra conversación informativa. J

—El colegio se erigió bajo los auspicios 
de la Iglesia Evangélica Española, con 
marcado carácter interconfesional, y en 2 
la actualidad tiene unos trescientos vein- w
tinueve alumnos, que pertenecen a die
ciocho confesiones distintas —anglica
nos, luteranos, de la Iglesia Reformada 
Episcopal...—, siendo católicos un cua
renta por ciento, y evangélicos, un trein
ta y cinco. Unas catorce nacionalidades 
están representadas en él, y advierto, 
para tranquilidad de todos, que se en
cuentra legalmente reconocido, cum- 
pliéndose en él exigentemente los re
quisitos mandados por el correspon
diente ministerio.

—¿Alguna queja o dificultad...?
—Sólo una: nos molesta que la nueva 

ley de Educación se haya inspirado sólo 
en el ordenamiento católico y no haya 
previsto la posibilidad de otras confe
sionalidades distintas. Por eso, desde la 
legalidad, nuestro colegio tiene también 
esta dimensión contestataria: aquí es
tamos, somos distintos, pero somos es
pañoles, aunque no seamos católicos.

—¿Resulta verdaderamente educativa 
la interconfesionalidad?

—Hoy la confesionalidad va resultan
do ya anacrónica. Vivimos en una época 
pluriforme, y cada día serán más nece-

del Trabajo" y "el 
del Glorioso Olivo" 
Pablo VI, Benedetto XV, 
Papa durante la Primera 
Guerra Mundial, fué 
anunciado como «Religio 
depopulata» («Religión 
despoblada»), y Pío XI. 
que supo enfrentarse al 
nazismo, con denándolo 
en una encíclica memo
rable y terminante, como 
«Fides intrépida» («Fe in
trépida»).

Pero, por supuesto, no 
conviene entusiasmarse 
demasiado con los acier
tos de San Malaquías. Si 
realmente no hubo falsi
ficación, si esos aciert.03 
continúan hasta el fin, el 
fin está cerca. La muer
te de Pablo VI, tres pa
pas más —el de la luna, 
el del trabajo, el del glo
rioso olivo—, y ya ten
dremos al segundo Pedro, 
el Pedro apocalíptico, «La 
persecución extrema de la 
Iglesia», la destrucción de 
Roma y el advenimiento 
del Juez tremendo. Amén. 
Un amén que equivale a 
un adiós definitivo a este 
mundo, santos y profetas 
y papas incluidos.

sarios centros docentes como el nuestro, 9 
en los que, con el debido respeto a las M 
diversas opciones religiosas, se eduque 
al hombre en la convivencia y en la W 
mutua aceptación. No me explico por 
qué algunos católicos no han descubierto A

7, ®^® ^^ practican, a pesar de ser 5 
también^ éste el espíritu del Directorio 9 
Ecuménico, aprobado asimismo por A 
Roma. 2

—¿Problemas? W
—Muy pocos. Los padres y los alum- 

nos conviven sin dificultades religiosas ¿A 
y en espíritu de fraternidad cristiana. 5 
No pretendemos consagramos a la idea W 
ecuménica —en cuya semana nos en- 9 
contramos precisamente— sólo un día 2 
o^ una semana especial durante el año, x 
sino hacer de ella un estilo de vida per- 9 
sonal y para los alumnos. Algo así como A 
una vivencia educativa y educadora. ?

—¿Atención religiosa?
—Intentamos educar a los alumnos en w 

el verdadero espíritu religioso, con es- â 
pecial atención a la Biblia, ajustándonos 
al correspondiente libro de texto apro- 
bado por el Ministerio y dejando que los O 
problemas de tipo doctrinal se los re- A 
suelvan los padres o los pastores de las ^ 
respectivas iglesias. Los católicos reciben W 
también aquí su propia formación. Aún 
más: entre los profesores, dos son ca- a 
tólicos. W

—¿Algunas subvenciones? Ç
—Por parte del Estado, ninguna. El 

Movimiento Evangélico se encarga de A 
cubrir los déficit existentes todos los J 
años. Oe••••••••••••••••••••••••••••••••••  •••••••••••••••• e Antonio ARADILLAS
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L director de la cárcel
me dice Iode Basauri

cuando no pueden contro-

cár-

Ha sido
i

DOMINGO

buena con 
trabaja en

plica:
—Son 

tales que 
cia de lo

—Observa 
ducta. Ahora 
la cocina.

lar estos impulsos.
Y uno de Archanda, 

le conocía a fondo, 
clama:

—Veintiún años de

El doctor Usparachi, 
comentando el caso, ex

que 
ex-

enfermos men- 
tienen concien- 
que hacen, aun

cd es poco para el daño 
que ha hecho. Merecía que 
lo hubiesen colgado. Es 
un canalla. Espero que no 
i/uelva nunca por aquí...

Jesús Gómez Carrami
ñana tiene veintisiete 
años. Corpulento, Depra
vado sexual. En su ficha 
figuran probadas una 
violación, un intento, le
giones (siempre por el 
mismo motivo) y malos 
tratos. Unos dicen que es 
un tímido y otros ase
guran que es un sádico. 
Su historia comienza una 
noche de mayo, en la Vía 
Vieja de Lezama...

UN grupo de mucha
chos y muchachas re

gresan del baile. Está a 
punto de terminar un día 
de fiesta. Son las nueve 
de la noche. Una de las 
muchachas se queda 
atrás mientras el grupo 
sigue caminando. La Vía 
Vieja de Lezama tiene 
tramos que es un puro 
descampado. La mucha
cha avanza lentamente. 
De pronto surge de las 
sombras Jesús Gómez 
Carramiñana, y sin me
diar palabras se abalan
za sobre ella, tapándola 
la boca con la mano para 
evitar que grite. El agre
sor apesta a vino y su 
fuerza es sobrehumana 
La muchacha trata de 
desasirse, de pedir so
corro. El grupo se aleja 
camino arriba, sin adver
tir que falta la mu
chacha.

—Pensamos que se ba
bría olvidado algo, que 
habría vuelto a recoger 
alguna cosa...

Pero pasa el tiempo. A 
las diez se alarman los 
padres. Nunca ha llega
do tan tarde la hija. Se 
inicia la búsqueda, y la 
muchacha es encontrada 
hacia las once de la no
che en estado semiincons- 
ciente, herida, arañada, 
con la ropa desgarrada. 
Los que la encuentran la 
llevan rápidamente al 
hospital.

—Creíamos que estaba 
muriéndose. Que se ha
bía caído. No hablaba. Se 
le escapaban sollozo tras 
sollozo. En el hospital la 
intervinieron rápidamen
te. Y en el diagnóstico 
íe las lesiones añadieron 
Jna tre menda palabra: 
<^iolación.

Cuando la muchacha 
se recuperó no supo de

de veintiún
años de prisión

cir quién había sido su 
atacante. «Era noche os
cura. No le pude ver.» 
Archanda se sintió reco
rrida por un escalofrío 
de terror. Por sus mon
tes verdes andaba suelto 
un criminal. El barrio 
entero pidió justicia. Y las 
muchachas en flor re
nunciaron a caminar so
las al ponerse el sol.

NUEVO ATAQUE

Q JINCE días después, 
una mujer de cin

cuenta y seis años, re
coge la ropa que tiene 
tendida a la puerta de 
su casa. De pronto, siente 
un fuerte golpe y una 
mano le tapa la boca. La 
mujer es arrastrada del 
lugar donde se encuentra 
y llevada a un sitio soli
tario. Trata de escapar, 
pero no lo consigue. Gri
tar tampoco puede y 
apenas le deja respirar. 
No obstante, se defiende 
a mordiscos y arañazos. 
El sádico ve que no pue
de consumar su propósito 

Esta es la vía vieja de Lezama, en Archanda, escenario de la 
primera fechoría.

y que al mismo tiempo, 
puede -«er descubierto.

—Si me dejas, te doy 
cinco mil 
tengo en 
mujer.

Al oír 

pesetas que 
casa —dice la

mencionar la
palabra dinero, el sádico 
varía de actitud. Ha pa
sado la tarde bebiendo 
en el baile, y le gustaría 
seguir bebiendo. Pero, ya 
no tiene un céntimo. La 
oferta de la mujer le 
atrae y la deja ir a su 
casa a recoger sus aho-

S'
SSWft®-®'® 
psicopatía 
de timidez y 
perversión 
sexual

rros. Pero la mujer, en 
cuanto se ve libre, corre 
y avisa a su marido. Este 
sale dispuesto a «cargar
se» al agresor de su 
esposa, pero el sádico, al 
verle venir, emprende 
una veloz carrera y evita 
ser alcanzado.

♦'Violo, hirió y maltrato 
unamuchacha ../

l^aWHin ron una 
l*¿de nueve, años

', v>»a? Alacu.reon ;>?L nusmo«.
Igípreposito, a una mu- 

irt^élBj^>qíi^iicñÍal|g^

—Si le coge, le hubiera 
matado —dice un amigo.

—A la mañana siguien
te —comenta otro— todo 
el mundo estaba en vilo.

La impunidad envalen
tona al sádico. Nadie le 
ha visto la cara y, por 
tanto, ninguna de sus 
víctimas puede denun
ciarle. Siete días después 
de su último asalto, va
ría el escenario y decide 
actuar de nuevo. Se sitúa 
en la Campa de San Ro
que, próximo a Archan
da, y aguarda la llegada 
de una víctima propicia. 
Hacia las nueve de la 
noche, del once de junio, 
una niña de nueve años 
se aleja momentánea- 
mente de sus padres. Je
sús Gómez Carramiñana 
aprovecha la ocasión pa
ra apoderarse de ella 
tapando su boca, como ya 
es costumbre. Después 
arrastra a la niña de 
nueve años hacia un des
campado.

INTENTO

EN una casa, situada en
frente donde se está 

desarrollando esta esce
na, don Celestino Rodrí
guez Giménez está aso
mado a la ventana. No 
oye ningún grito, pero 
aprecia cómo un hombre 
arrastra a una niña.

—Supuse rápidamente 
que era el sádico y me 
eché a la calle para sor
prenderle y evitar que 
consumase su acción...

Valientemente, don Ce
lestino Rodríguez se aba
lanza sobre el agresor 
que, sorprendido, suelta 
a la niña. Otras perso
nas ayudan a don Celes
tino y entre todos con
siguen detener al sádico. 
La niña llora, asustada, y 
el loco se debate por es
capar, esta vez sin lo
grarlo. Ante la Policía se 
derrumba.

g teje 1

Roban 
là nómina de
an circo

"fe

repetir su

los Estadosradas de

Germán 
LOPEZARIAS 

(Enviado especial) 
Fotos FELIX

nina

—¿Cómo puede haber 
llegado a ese grado de 
perversión? ¿Sólo por la 
bebida?

—También han tenido 
que intervenir la educa
ción, el ambiente, los pro
blemas familiares...

La historia del sádico 
de Archanda, que de no 
haber sido sorprendido y 
detenido sería hoy pro
tagonista de los periódi
cos como el «Chesman es
pañol», termina. Un año 
después —todo esto ocu
rría en junio de 1972— la 
justicia se pronuncia dic
tando una larga condena 
De sus «hazañas» sólo 
una se consumó.

—En el caso de que la 
niña ultrajada hubiese 
quedado embarazada 
¿habría sido lógico el 
aborto?

El doctor responde:
—No. Ni aun en el ca

so de violación puede es
tar justificado el aborto. 
El nuevo ser tiene dere
cho a la vida...

□
La nómina del personal r 

del circo Orfei fué robada 
en pleno día, cuando la ca
ravana se desplazaba des
de la ciudad de Carrara a 
la de Lucca. Se supone que 
los ladrones penetraron, 
entre estación y estación, 
en el vagón que servía de 
oficina y se llevaron unos 
cinco millones de liras (al
rededor de cuatrocientas 
setenta y cinco mil pese
tas), importe de los suel
dos del personal.

Exorcismo 
^‘Made in 
CaUfornia^^

El padre Karl Pazelt, Je
suíta, ha exorcizado a un 
joven matrimonio y a su 
hijo, de dos años, en la lo
calidad de Daly City (Ca
lifornia), porque desde ha
ce varios meses eran vic
timas de extraños fenóme
nos. Al parecer, diversos 
objetos de su casa se mo
vían y se producían miste- £ 
riosos incendios. El matri
monio, a su vez, sufría 
caídas inexplicables.

A Rockefeller 
le tocó la lotería

David Rockefeller, pre
sidente del <Chase Man
hattan Bank», máximo 
accionista de la <Chase H 
Manhattan Corporation», 
y miembro de una de 
las familias más adine-

Unidos, ha ganado se
tenta y cinco dólares en 
la lotería.

Rockefeller no es hom
bre que compre décimos 
a los vendedores ambu
lantes, y ni siquiera ad
quirió p e rsonalmente la 
participación, ya que en
tró a formar parte de 
una compra colectiva or- í 
ganizada por el club de 
dirigentes del banco que 
preside, con motivo de la 
cena que celebran anual- 
nente.

Comentando su suerte, 
David Rockefeller dijo 
ejue ello «hace que se 
reafirme mi fe en la 
equidad del sistema.»

Se casará 
Kissinger

«Henry Kissinger, secre
tario de Estado de los Es
tados Unidos, volverá a 
contraer matrimonio en 
este año», según la predic
ción del astrólogo mejica
no Esteban Mayo, También 
dice que la estrella de 
Kissinger comenzará a de
clinar en 1975. «Hasta en
tonces -—dice el astrólo
go—, brillará con mayor 
fulgor.» Henry Kissinger 
está divorciado de su pri
mera esposa, con quien tu
vo dos hijos.

El astrólogo Esteban 
Mayo es director de la Es
cuela de Orientación as
trológica, parapsicológica 
y de control mental
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MISTER FORD YA HA 
PAGADO LAS TIERRAS

ALENCIA

A MITAD
DE

PARA comienzo de buen finai, ya se ha parla
mentado entre las autoridades cómo será la 
colocación de la primera piedra de la Ford, en 

Almusafes, a la que asistirá el «rey del automóvil», 
Mr. Ford II. «Carteles en inglés, desde luego», y se 
busca el manual urgente de «Aprenda inglés en diez 
días». «Welcome», Para empezar, habrá banderitas, 
que llevarán los niños de la escuela. La primera 
paleta de cemento «made in Spain» la pondrá 
Mr. Ford II (Henry, para los amigos). Con toda 
seguridad habrá desmadre. «Eso ni lo dude, que 
querían Uevarse a Sevilla la Ford, y menuda nos 
armaron los de estos pueblos. Que si parecéis rusos, 
que cedáis, que unas naranjas no van a ninguna 
parte, y menos con la crisis, y que vosotros sois los 
primeros beneficiados, porque os lo van a pagar a 
precio de petróleo.»

Y los vecinos de Almusafes 
cedieron. Y hoy ya han re
cibido su dinero, en pesetas, 
al contado, con billetes muy 
nuevos aunque a muchos no 
les ha dado tiempo ni a ver 
cuánto abulta el medio millón, 
porque ha nacido una guerra 
sin cuartel: la de los bancos. 
Los directores siguen la pista 
de cada uno de los agriculto
res que ha cobrado y termi
nan mareándole con buenos 
consejos financieros. Hasta las 
inmobiliarias han llegado a 
ofrecer su 13 por 100 anual 
para las viviendas. Que van 
a construirse unas 40.000. El 
negocio ya está en marcha. 
Una hanegada, 831 metros 
cuadrados para entendemos, 
que valía alrededor de veinte 
mil duros está vendiéndose a 
750.000 pesetas para construir. 
Que les ofrecen pagando al 
contado y hasta pueden par
ticipar con el 13 por 100 anual, 
naturalmente.

Eran, al comienzo, unas 45 
hectáreas. Se suman otras 20 
que se utilizarán para la plan
ta de motores. Total, 65 hec
táreas, a mil metros cuadra
dos que tiene cada una, son 
65.000 metros cuadrados. Ha
ce apenas unos días, cuando 
hubo acuerdo general, excep
ción hecha de los inconfor
mistas que van a ir a la ex
propiación y no llegan a cin
co, y que algunos son «terra
tenientes» que ni viven en 
Almusafes, se empezaron a 
pagar las hanegadas. Nos lo 
ha contado el alcalde, don Vi
cente Bosch Mari, personaje 
ya famoso porque recibe a dos 
periodistas diarios, habla pa
ra Radio Nacional y televi
sión y porque ha sido el hom
bro de la operación.

—Se ha pagado la hanegada 
entre noventa mil y ciento 
veinticinco mil pesetas. Se

gún, porque se pagaban tam
bién muros, riegos, caminos y 
carreteras particulares. En ñn, 
todo. Faltan las escrituras de 
algunos que por problemas de 
herencia o inscripción no te
nían los papeles en regla. El 
resto está pagado. Y fue cuan
do empezó la guerra de los 
bancos. Había que verlos a 
la caza de los agricultores pa
ra que llevasen allí su dinero. 
La Ford ha pagado hasta las 
lechugas, muchas de las cua
les se habían helado. Y toda 
la cosecha de este año, lo que 
significa que pueden empezar 
las obras cuando quieran, pe-

Ahora ha comenzado
ia guerra de los 
bancos para los 
depósitos de dinero

ro aun así a muchos les dará 
tiempo a recoger la cosecha 
pagada y volvería a vender. 
Las máquinas han empezado 
la semana pasada a alisar 
las tierras.

—^¿Compensa el dinero que 
han recibido por la tierra de 
naranjos y otros frutos?

—Claro que compensa 
Siempre dicen lo mismo. Va
lencia es un vergel, pero el 
agricultor tiene sus naranjas 
en el árbol, valen lo mismo 
que hace diez cosechas y aun 
asi ya veremos quién se las 
come. Los de siempre ponen 
pegas, pero en general todos 
están muy contentos del tra
to que les ha dado la Ford. 
Vamos a poner en marcha un 
P. P. O. y a facultar a la gen
te. Los americanos van a gas
tar en esto quinientos millo-

Sf?^ X

«Perderemos tranquilidad, 
pero ganaremos desarrollo^ 
dice el ya famoso alcalde

Vicente Bosch
nes de pesetas. Construiremos 
cuarenta mil viviendas. Per
deremos tranquilidad pero ga
naremos en desarrollo a todos 
los niveles. Fíjese que ahora 
Almusafes tiene tres mil se
tecientos setenta y dos habi
tantes con los últimos que han 
nacido. Entre las industrias 
afines y la Ford, habrá cua
renta mil nuevos puestos de 
trabajo. Se repartirán cada 
año más de dos mil millones 
de pesetas en salarios.

Vamos a saber de los ban
cos. Los gerentes de la Caja 
de Ahorros, que hace poco 
tiempo era la única entidad 
bancaria, dijeron que nada de 
entrevistas, fotos y nombres. 
Que no había guerra y en paz. 
Encontramos al señor Ponce 
de León, director del Banco 
Ibérico, más dispuesto a la 
entrevista.

—¿Por qué vino su banco 
a instalarse a Almusafes? ¿Al 
abrigo de los dólares?

—Este banco pertenece al 
grupo Fierro que tiene vincu
lación con la Ford a través 
de negocios en U. S. A., de 
petróleo y otras cosas. Se cre
yó oportuno instalar aquí una 
sucursal que inauguramos el 
siete de noviembre.

—¿Persiguen a los clientes?
—No es para tanto, pero 

claro,, estamos pendientes de 
quienes cobran. Esto es un 
negocio como otro cualquiera, 
con una competencia legitima 
y leal.

Vicente Roig tiene unos cin
cuenta años, dos hijas y tenía, 
hasta hace pocos días, cinco 
hanegadas y 27 brazas:

—Me pagaron a 'óchenta mil 
pesetas la hanegada y a seis 
mil la de cebollas que están 
plantadas. Los bancos han es
tado a la caza. Nunca pensé 
que podría valer tanto mi tie
rra. De no ser por la Ford 
no hubiese vendí do porque 
era de lo que vivía. Pero es
toy contento. Mis hijas no 
trabajarán el campo. Estuve 
conforme en el precio.

Mery CARVAJAL 
Fotos RUBIO 

(Enviados especiales)

NARANJA EN
OS han hablado de una gra
ve crisis. Sabemos que hay 
problemas de difícil solu

ción, pero no entendemos más 
solución que nuestras naranjas 
deberían damos de comer y, sin 
embargo, terminamos con lo co
mido por lo servido, y aún tene
mos que alegramos de la suerte, 
porque muchos agricultores, al 
terminar de recolectar sus na
ranjas, lo han hecho con núme
ros rojos. Una arroba de naran
jas se paga ahora a cuarenta y 
seis pesetas, y dígame usted qué 
se hace con menos de diez duros. 

El lamento de los hombres del 
campo de la región valenciana 
empieza a transformarse en un 
grito angustioso de ayuda. Doce 
kilos y medio de naranjas cues
tan sólo 46 pesetas. Un kilo vale 
al pie de la carretera 3,68 pesetas. 
Al hombre del campo le cuesta 
sacarle a la tierra un kilo de na
ranjas alrededor de 3,52 pesetas. 
El negocio no es nada redondo, y, 
para mayor mal, hace unos días 
el Comité de Gestión, que se re- 
une en Valencia puntualmente los 
viernes, decidió poner a la ex
portación el cartel de «Cerrado».

Hay como cinco incógnitas a 
despejar:
• Devaluación progresiva de 

las monedas europeas.
• Desequilibrio de la oferta y 

la demanda.
• Clima excesivamente calu

roso.
• Exceso de producción en 

todos los países.
(1^ El 90 por 100 de la exporta

ción española naranjera lo 
adquieren los países del Merca
do Común. Sus monedas han su
frido fluctuaciones de descenso 
muy importantes en pocos me
ses, y los exportadores españoles 
sufren sus consecuencias. El 5 
de noviembre de 1973 el marco 
alemán estaba a 23,13. El 4 de 
enero de 1974, a 20,18. Es decir, 
que en dos meses un marco vale 
tres pesetas menos. El franco 
francés descendió igualmente de 
13.43 a 11,25, sin contar su flota
ción actual. El exportador vende 
a unos precios sus naranjas. En 
recibir el importe del producto 
suele tardar entre un mes y mes 
y medio. Al bajar la moneda en 
este tiempo el exportador pierde 
mucho dinero. Este es, probable
mente, el mayor problema de la 
crisis naranjera actual, porque 
incide además en el precio de 
compra posterior, que tendrá que 
ser más bajo, y hasta los traba
jadores de la recogida ven dismi
nuir sus salarios,
^ La oferta y la demanda ac

tual se han divorciado. El 
Mercado Común impone unos 
precios mínimos, a los que hay 
que vender. Por debajo de estos 
precios marcados hay una pena
lización, consistente en no res
petar el 40 por 100 de exención 
del_ impuesto de aduana que Es
paña tiene por sus preferencias 
arancelarias. Si aún se vende 
más barato, hay que pagar otra 
penalización, llamada «tasa de 
compensación». El problema es 
que la competencia de los paí
ses mediterráneos que producen 
naranjas es muy fuerte, y se re
bajan los precios para tratar de 
dar salida, antes de que se pu-

CRISIS
tiran en los almacenes, grandes 
«stocks» que se tenían hace unos 
días. Fue el motivo por el que 
se cerró la exportación: para tra
tar de limpiar el exceso de pro
ducto en el mercado.
^ El clima de Levante se ha 

vuelto contra los agriculto
res. Durante el mes de enero la 
temperatura ha sido superior a 
la que se registró los últimos 
años, con lo cual el tiempo de 
conservación de la naranja ha 
disminuido muy considerable
mente, y la cosecha madura a 
velocidades enormes. El clima 
privilegiado, envidia de otras re
giones, que permite a los huer- 
t^os hasta cuatro cosechas, fus
tiga a los naranjos, que dejan 
caer sus frutos con mucha anti
cipación.
^ La producción de países cor 

mo Israel, Marruecos, Gre
cia, Argelia y Túnez ha sido este 
año muy superior, y, por lo tan
to, el mismo problema de «stocks» 
tienen planteado nuestros veci
nos del Mediterráneo, que ofre
cen y compiten con la misma es
peranza. Quieren «colocar» sus 
naranjas en Europa. Como sea 
^ Y el último gran problema 

está en la crisis del petró
leo. Nuestra cuesta de enero no 
la_ poseemos en exclusiva. Este 
año se nota en todos los países 
europeos. Si hay crisis económi
ca, se aprieta el cinturón hasta 
donde se puede, se restringen 
gastos, y la naranja se restringe 
como cualquier producto. Total: 
que se vende menos, hay más 
cantidad, se bajan los precios, se 
sufren penalizaciones. Todo co
mo un círculo vicioso que parece ; 
no tener salida.

El F. O. R. P. P. A. trata de 
ayudar a través de los precios de 
sostenimiento, marcando unos lí
mites que no se pueden rebajar 
en ningún caso. No es suficien
te. Hay un camino abierto a la 
esperaiiza, y hay una Uamada de 
los agricultores. La esperanza se 
llama mercado nacional, y la Ua
mada se dirige a los consumido
res. Se ha buscado publicidad en 
televisión y vallas. Se han inven
tado mil «slogans», y se hace fa
moso el «Dos, mejor que una». 
Es como una válvula, de escape 
en este nuestro país, que es el 
primer productor del Mediterrá
neo y el primer exportador del 
mundo. Tenemos que comemos 
las naranjas. Para que los agri
cultores puedan al menos cubrir 
gastos y no tengan que dejar las 
naranjas cortadas y caídas en los 
caminos. Y no bajen los salarios 
de quienes las recogen.

M. C.
Fotos R.

(Enviados especiales)
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es el nino para

ESPUES de verlaD en

Fotos SANTISO

(•Ici Pans».)
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anos

de los niños viví
ninos

r
Sf

Fotos OTERO

—¿Qué
vosotros?

—M ira ;
mos. Nos

sólo
Asi,
na-
pu-
más
que

me presentaría con una

—^Tienes vein t i s i e t e

—De momento, me voy

cu atro?

«boite».

siento en cada momento

paña?
—Since ramente, no,

que deberían.

EMPEZO A

co?
—Hacemos televisión por

hogares.

hacen en caravanas moder
nísimas. Pero al artista le
gusta tener su casa propia.
El contacto directo del circo
es encantador, pero no po

llones de niños a cantar a

tener este contacto directo
del que nos hablas. Además

—Mira: nuestros números

DE

—¿Dónde has obtenido
mayores éxitos?

—En Francia. Este país

americanos.

esperan?

de corazón afuera.

hija.
—El payaso es el reflejo

CON lA
OCTAVA
GENERACION

CANTAR Y 
BAILAR POR
DIVERTIRSE

iMARUJA
GARRIDO

television, Maruja
Garrido se ha pre

sentado en Madrid. Y lo
ha hecho de sopetón e
inesperadamente en una

Desde hace mu
cho tiempo la esperába
mos, porque desde hace 
tiempo también su nombre 
suena con bombo y plati
llo por esos mundos de 
Dios: el Olympia aplaudió
durante once días conse
cutivos su arte, y en Italia
la han concedido vanos
premios.

Maruja es una mujer
¡oven, llena de fuerza y
nervio, que sabe dar a su
baile y a sus canciones 
esa garra que sólo los 
especiales le dan. Se ha 

herederas»,hablado de
de <mejores> y hasta de
imitadoras, pero ella nos
ha demostr a do que su
nombre tiene ya sufi
ciente luminosidad para
ser en estos momentos

de mis canciones... El re
vuelo que iba a organi
zar. A los extranjeros lo
que les gusta es nuestro
folklore, porque el otro
tipo de canciones ellos
las hacen muy bien.

años. ¿Cuantos te que
dan de vida artística?

—Muchos, hija, muchos.
; a 
n 
;s 
h 
ÍS 
se

í- 
1a 
Je 
se 
i- 
a- 
30 
3- 
a-
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el 
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as 
os 
os
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una de las figuras mas
importantes, si no la que 
más, de nuestro folklore.
En ella no hay sofistica
ción, sino sinceridad.

—Empecé a cantar y a
bailar por divertirme, en
mi casa, con mis herma
nos. Luego me di cuenta
que lo que hacía para
divertirme podría darme 
de comer, y asi empecé
mi vida artística. Tengo
seis hermanos, y ya pue
des imaginar lo que se 
llevan. Nunca he pasado
por una acade mia de
baile. Esto es algo que
nace dentro de uno. Tam-
poco ensayo nunca.
algunas canciones.
sin haber preparado
da, me presento al 
hlico y le doy lo

mí, losincero de

de mi actuación.
—Se acerca el Festival

de Eurovisión. ¿Te gus
taría representar a Es

porque ese festival tiene
gafe... Fijate que, salvo
Raphael, que sigue en

Anda que no me queda
por dar guerra. Fíjate:
si las que tienen sesenta
años están todavía como
figuras, lo que me queda 
a mí, que estoy en ple
nitud. Bueno, todo esto
si Dios me da fuerza.

—^Dentro de las folk
lóricas españolas, ¿en qué
lugar te sitúas?

—Eso quien lo tiene
que decir es el público. 
Por eso viven equivoca
das todas esas que se
creen •únicas». El públi
co es el que decide, el
que tiene la palabra.

es mi segunda patria. En
el Olympia he actuado
durante once días, que
ya es un triunfo; luego
hago mucha televisión y 
galas. También en Italia
soy muy conocida, y en
muchos países hispano

—Y en Madrid, ¿por
qué no actúas más en la
capital de España?

—Debe ser porque pi

a Méjico, donde tengo
bastantes actuaciones y
la grabación de un disco, 

—¿Qué le has pedido a 
mil novecientos setenta y

—Trabajo, mucho tra
bajo, y amor. Porque tra
bajar sin amor no es bue
no. Las dos cosas deben
estar unidas para que

candelero, los demás ape
nas si han vuelto a fi
gurar con el esplendor

—Pero si te presentas,
¿serías la ganadora?

—Si. Además te lo digo
porque estoy segura. Y

do mucho dinero. Sin
embargo, dentro de un
año voy a presentarme 
con un gran espectáculo.
Ya es hora de que me
presente por todo lo alto.

—¿Qué actuaciones te

ternes, 25 de enero 1974

funcionen bien.

R. M. VILLACASTIN

IRCO
GAH (52 años y 1 hijos)
FOFO (5(1 años y 4 hijos
MIUMW
F(IFIlí(24aííosylhijá

SON payasos de profesión, 
y digo yo que pueden 
presumir de tener la pro

fesión más dulce del mundo,
llena de sortilegios de la suer
te para hacer reír a los chicos
y a sonreír a los mayores.
Gabi, Fofó y Miliky son her
manos; Fofito, el hijo de Fofó,
completa el cuarteto de la
familia famosa, que son ca
paces de arrancar carcajadas

—Somos la octava gene
ración de una familia de ar
tistas; la mayoría de los
hombres nos hemos dedica
do a payasos. Nos marcha
mos de España en mil nove
cientos cuarenta y seis y no
habíamos vuelto hasta aho
ra; total, que llevamos sólo
cuatro meses aquí, y tene
mos ganas de quedamos
mucho tiempo.

—¿Esperabais tener el éxi
to que habéis tenido?

—Nuestro sueño dorado
era triunfar en España.
Siempre queríamos venir.
pero por razones de contra
to no podíamos. Hemos esta
do todos estos años en His
panoamérica haciendo tele
visión. Esperábamos tener
este éxito y no lo decimos
por vanidad; es que ya he
mos vivido esta experiencia
de llegar a un lugar y que
la gente nos acoja bien.

Gabi tiene cincuenta y
dos años y siete hijos; Fofo
tiene cincuenta anos y cua
tro hijos; Miliki, cuarenta y
tres y también cuatro hijos.
y Fofito, veinticuatro y una

Naturalmente,

del niño; ser un buen payado
es muy difícil. Desde que
nacimos nos hemos dedica
do a esto; lo hemos vivido
desde la cuna y tenemos to
da la experiencia de nues
tra familia, que es una fa
milia de grandes payasos.
Todo lo que sabemos se lo
debemos a nuestra familia
y a nuestros profesores. Pa
ra ser un buen payaso se
necesita estudiar mucho, te

Llevaban

Es p afra 
veintiocho

gustan los
inteligentes, preguntones,
que quieren saber, que se 
interesan por las cosas. El
payaso puede enseñar al ni
ño muchas cosas y sin que
éste se dé cuenta. En nues
tros números nunca hay vio-
lencia y siempre nuestras
historias tienen moraleja en 
la que el bueno gana siem
pre y el malo es castigado.
Y cuando decimos alguna
palabra mal, siempre Gabi
la corrige. Les enseñamos a
cantar, buenos modales, les
estimulamos a ser buenos.

—^Vosotros os dedicáis de
lleno a la television. ¿Por
qué no habéis abandonado
maravilloso mundo del cir

que es el medio de hacer
llegar el circo a todos los

—Pero, de todas formas,
eso significa perder el en
canto de muchas noches ba
jo una lona, de la caravana.
de la gran familia que es el
circo. Esto es aburguesarse:
llegar a un plató de televi
sion, grabar y punto.

—El publico tiene una con
fusión grande con el artista
de circo. Se piensa que les
gusta vivir bajo la lona.
Antiguamente viajaban en
carrozas tiradas por caba
llos con toda clase de lujo y
comodidades. Hoy en día lo

ner vocacion, una nariz, una
peluca y unas botas gran
des. Es mucho más difícil
hacer reír que hacer llorar.
El payaso tiene que tener dríamos enseñar a diez mi
escuela, porque si no pron
to se acaban los recursos. la vez la misma canción, ni

enseñarles cosas a todos jun
tos. Es más rápido el pro
ceso de la televisión. Hare
mos algunas galas o muchas
galas por provincias para

LAMES
MESSIEURS

se va a estrenar otra pelícu
la nuestra: •Los padrinos».

—¿Cuánto tardáis en pre
parar una historieta?

los preparamos nosotros, es
cribimos los guiones, los des-
arrollamos, pero también
improvisamos mucho. Si no
hay ideas ñjas podemos tar
dar siete horas en hacerlo.
Pero nos encanta improvisar.

Julia NAVARRO

MCD 2022-L5
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^J BEATLE PAUL

iA p L «guapito» ha sa- 
P cado un nuevo 

?J ™ «elepé», «Band on
the Run», que dentro de 

Bi una curiosa carpeta en 
/0 la que figuran, entre

que diré que

1 1 
i fe ALA BUSQUEDA

pi otros,; Christopher Lee 
(Drácula) y 
burn (Flint),
más reciente 
musical de

James Ce- 
contiene la 
producción 
McCartney.

á 
0

0

0 
0

«Band on the Run» es 
el «elepé» más inteli
gente de Paul, tras la 
desmembración de los 
Beatles. Posee una can
tidad inmensa de logros 
sonoros, junto a otros 
inequívocamente beatle- 
lianos. Es éste un disco 
para forofos de Paul, 
que ya gustaron siempre 
de su música. Una mú
sica rica, v[va, euforizan- 
te, optimisfa, rayana en 
lo intrascendente, pero 
siempre potenciada y 
elevada por unos efec
tos musicales que la 
proyectan hacia el sen
timiento y la sensibili
dad del que la gusta y 
saborea. Es éste, pues, 
un «elepé» imprescindi
ble para palpar la evo
lución de un ex beatle 
que aun renovándose 
nunca nos deja evocar la 
mejor época del cuarte
to de Liverpool. Podría
mos decir aquí que 
en «Band on the Run» 
Paul sigue siendo la re- 
reserva musical de Los 
Beatles. De los nueve tí
tulos dei disco escojo, 
como suave y sugerente, 
«Bluebird»; como diver
tida y comercial, «Mis-

1 tress Vandebilt»; como 
1 dramática e inquietante, 
1«Let me roli» (que muy 

bien podría haber firma-
1 do John Lennon), y co- 
| mo rica y melódica, 
IuBand on the Run», que 

da título al «elepé».

John es mi batís favo- ' 
rito, y que por ello, qui- 1 
zá peque de parcial ai r 
juzgar su disco, pero sea 1* 
cómo sea, la verdad es f 
que este «Mind Garnes» f 
me parece importante, | 
riquísimo, sugerente, i 
evocador, enervante. | 
dulce, suave, romántico, 
triste, vivo, real, fuerte, | 
auténtico, vital, avanza- ' 
do, vanguardi s t a, tras- f 
candente, tremendamen- i 
te trascendente. No tie- 1 
nen nada más que oírlo, | 
y lo descubrirán. Y si 
además, lo regustan ] 
hasta la saciedad, van i 
a descubrir que la mú- 1 
sica de Lennon es, sobre , 
todo, un vehículo para l 
transmitir emociones. . 
Impagable.

SEGUNDA ,
RAFAGA |
• Serrat está ulti- 1 

mando su nuevo álbum ] 
en castellano, cuya apa
rición está prevista para 
últimos de febrero; ya 
era hora, «nanu». • Se 
edita un «elepé» que re
coge los mayores éxitos, 
que son muchos, de ese 
monstruo llamado Neil 
Diamond; a ver si asi al
gún retrasadillo lo des
cubre ahora. • Dicen 
que le va tan bien a Ro
cío Jurado por Méjico 
que no volverá a España 
hasta mediados de mar
zo, para rodar una pe
lícula y grabar nuevas 
canciones; mira que si le 
pasa como a Amparito 
Rivelles, y se «pega» alli 
tres o cuatro lustros. 
> Danny Daniel ha vuel
to a cambiar dé casa de 
discos; de Columbia pa
só a Emi, y ahora, se ha 
ido a Polydor: a ver si a 
la tercera va la vencida, 
asturiano errante.

■
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B
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0 PRIMERA 
RAFAGA

> Gary 
muñeca de 
glamm», es

Glitter, 
plástico 
otra

«la 
del 
vez

TAMBIEN RINGO jJX 
CLARO, el narizotas no 

podía ser menos y.

0
0 
0 
0

0 
0
0

número uno en Inglaterra 
con su nueva bobada 
musical titulada «Te amo; 
ámame, amor»; pues que 
le aproveche. • Sí, Ju- 
Iglesias ha te n i d o du
rante el 73 cinco can
ciones en las listas ale
manas; quizá, por ello, ya 
que tiene la promoción 
hecha, se hable de él, 
también para Eurovisión; 
«el hombre es el único 
animal que tropieza dos 
veces en la misma pie
dra». * Mañana, sábado, 
final del Festival de la 
Canción de Alcobendas 
(a 20 kilómetros de Ma
drid), que se viene ce
lebrando desde ayer; ya 
comentaremos lo que ha
ya que comentar. # Ca-
milo 
Viña 
tuar 
tada 
allá,

Sesto marchará a 
del Mar para ac- 
como estrella invi- 
en el festival de 
y un tal Lope de

Toledo, nuevo en esto de 
la música, participará, 
representando a España,
según parece, con 
composición propia, 
no la heri». Suerte a 
bos y que ninguno

una

am- 
ten-

0
ga que volver soltando 
pestes, como ya lo hizo 
Camilo del de la 0. T. 1.

BEATLE JHON

TAMBIEN Lennon tie
ne «elepé» nu e v o, 

«Mind Garnes». Antes

como él sabe sus limi- 
taciones musicales, ha 
recurrido a sus antiguos r< 
compañeros John, Paul, 
George, para su disco, r# 
El resultado es sansa- 
cional. Los cuatro beat- 
las juntos da nuevo, 
aportando ideas, can- 
cionas a interpretación ir i 
para conseguir un pro- 
dueto de impresionante «j 
categoría. Ya pueda es- Un 
tar contento «el ceni- 
cienta beatle «de su Un 
”alepé”» «Ringo». Y si 
toda la sabiduría musi- 
cal da los ex beatlas na 
fuera poca, para hacer nX 
una obra maestra musi- ríy 
cal, ahí están también 
Billy Preston al órgano, 
Marc Bolán a la guita- 
rra, Nicky Hopkins al Un 
piano, y muchos más, 
entre los que hay que Dn 
destacar, especialmente, 
a Klaus Voormann, que 
además de tocar el bajo 
ha realizado unos dibu- nX 
jos para la carpeta, gra- r# 
ciosos, inteligentes y 
adecuadísi m o s. En fin, 
un disco grande al que 
Ringo da nombre, pero 
del que sólo es copro- # 
pietario, y yo me atre- y 
vería decir que. Incluso, 
sólo inquilino. ¡Ah! Geor- U^ 
ge Harrison está termi- >4 
nando un álbum ¡¡¡Tri- 
pleí!! «¡Exagerado!»

■
E 
B
B 
B

■
1

■
B
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ASENSI

«'DSUÍ
“LOS PREMIOS ME PARECEN UN
CHANTAJE AL ESPECTADOR”
“EL CINE ES UNA FRUSTBACION

Y UNA ACTIVIDAD CRUEL”
EL año pasado la lotería del Oscar a la mejor pe

lícula extranjera pudo haber caído en España. Ya 
lo saben: «Mi querida señorita», de Jaime de Ar

miñán, lo rozó con la punta de los dedos. Porque, 
aparte rizar el rizo y el triunfalismo, lo de «El discre
to encanto de la burguesía», de Buñuel, no nos to
caba nada de nada, ya que la producción y el espí
ritu del filme eran absolutamente franceses, y la obra 
fue presentada por Francia. Si no pudo ser la tem
porada pasada, a lo mejor en ésta soplan mejores 
(o iguales) vientos. «Habla, mudita», de Manolo Gu
tiérrez, ha sido seleccionada. Y mimbres existen para 
que sea nominada y luego...

De todas formas, no 
deja de ser curioso el que 
sé hable, y mucho, de 
«Habla, mudita» sin ha
berse estrenado, aunque 
parece que a principios 
del mes próximo podrá 
verse en las pantallas co
merciales. Al menos eso 
me ha dicho su director, 
a quien le pregunto:

—Oye, ¿Manuel o Ma
no?

—Manolo, Manolo. Y, 
además, Gutiérrez a se
cas.

—Parece que «Habla, 
mudita» está abocada a 
ganar premios.

—Y qué quieres que te 
diga. Los premios me pa
recen un chantaje al es
pectador. Mi primer cor
tometraje, «El último día 
de la Humanidad», cuan
do se empezó a exhibir, 
casi nadie decía que le 
gustaba. Desde que «Ha
bla, mudita» obtuvo el 
premio de la Crítica en 
Berlín resulta que este 
«corto» casi es sensacio
nal. Con esto quiero sig
nificar que una película 
con premio (o con direc
tor galardonado) se ve 
de una forma distinta.

(Para quienes no ten
gan otras referencias, se
ñalemos que «Habla, mu- 
dita» está interpretada 
por José Luis López Váz
quez, Kitty Manver y 
Paco Algora.) ,

—¿Y de qué va la pe
lícula?

—Mira, los guionistas 
generalmente parten de 
una situación: «chico en
cuentra chica o algo pa
recido». Yo parto de una 
preocupación conceptual. 
Me explicaré. Por el tiem
po en que escribí la his
toria (a medias con José 
Luis García Sánchez), me 
preocupaba la paradoja 
del lenguaje. Las pala
bras no son del todo ino
centes. No es lo mismo 
decir tengo una «casa» 
que necesito una «casa», 
aunque la palabra «casa» 
sea la misma. Entonces 
busqué dos extremos so
ciales: el mundo de un 
editor (que como había 
vendido palabras no creía 
en ellas) y el de una 
muda. Y todo este pro
blema lo recubrí de si
tuaciones c ó micas. De 
aquí surgió una película 
con dos vertientes: una 
para públicos minorita-

rios y otra para el gran ' 
público, ya que existen 
momentos de mucha risa. 1

(En un primer acerca
miento, Manolo Gutiérrez 
se muestra como un per- « 
sonaje muy complejo. Tan 
pronto te parece tenerlo a 
tu lado como se te escu
rre entre las manos.)

—Dime, Manolo, ¿«Ha
bla, mudita» está en la 
línea Querejeta? Ya sa
bes, dentro del estilo Sau
ra o de Víctor Erice (por 
aludir a algo muy cerca
no).

—En absoluto. Personal
mente no tengo nada con
tra lo que tú llamas la 
línea Querejeta, pero mi

“SELECCIUNO LAS 
LAS SALAS QUE 
DE MI CASA”

bés», y un largometraje, 
«Habla, mudita».)

—Da la impresión de 
que hablas con cierto 
«despego» sobre el cine.

—En realidad, lo que a 
mí me interesa es escribir. 
El cine halaga apetencias 
poco nobles del ser hu
mano. Es una frustración 
y una actividad cruel. 
Nunca puedes dar forma • 
propia y definitiva a lo 
que estás haciendo. No 
me convertiré en un pro
fesional del cine. Además, 
esta profesión es una de 
las más corruptoras que 
existen, porque se maneja

PELICULAS POR 
ESTAN CERCA

película no tiene nada que 
ver con ella. Además, en 
«Habla, mudita» no mue
re nadie. Como sabes, en 
las películas que produce 
Querejeta casi siempre 
muere alguien. En la mía, 
como no existía la menor 
intención de que ocurrie
ra tal acontecimiento, ro
dé la muerte de una vaca. 
Te podría decir que mi 
filme está dentro del hu
mor español tradicional; 
por ejemplo, en el de Cer
vantes o de Femández- 
Flórez (aunque no sé si 
están bien hechas las 
comparaciones). De todas 
formas, de tener alguna 
concomitancia, podría ser 
con Berlanga (aunque 
Berlanga es un anarquis
ta valenciano y yo no).

—Dicen por ahí que tú 
eres una especie de «en
fant terrible». Ya sabes, 
eso tan cursi con que se 
adjetiva a quienes son di
fíciles de encasillar.

—Realmente, no sé de 
dónde puede venir eso que 
dices. Yo no voy a fiestas. 
Además, en la Escuela de 
Cine fui un alumno me
diocre. De todas formas, 
a la gente le encanta ele
var a las personas para 
después aplastarías.

(La producción de Ma
nolo Gutiérrez, cinemato
gráficamente hablando, es 
muy corta. Solamente ha 
realizado dos «cortos»: 
«El último día de la Hu
manidad» y «El Cordo

mucho dinero. Por otra
parte, la palabra «profe
sional», en cualquier acti
vidad creadora, no tiene 
razón de ser. La profesión 
te impone unas leyes que 
no tienes por qué admitir. 
Yo jamás he ido con guión 
a la puerta de un produc
tor.

—Me 
que tú 
ñero...

—En

da la impresión 
tienes mucho di

estaré dando una visión 
un tanto «pedante» del 
personaje, algo que, ha
blando cara a cara, no se 
te ocurre pensar.)

—¿Estás politizado?
—Total y absolutamen

te. Cualquiier actividad 
debe estar politizada. El 
compromiso existe de una 
forma positiva o negativa. 
Aunque mis actividades 
políticas hayan decrecido 
por mis actividades cine
matográficas, no por eso 
dejo de tener el corazón 
en la izquierda.

—¿No eres excesiva
mente intelectual?

—Si entendemos por in
telectual la duda, soy ex
cesivamente intelectual. 
Realmente, si de algo pe
ca lo poco que he hecho 
en la vida y en la «pro
fesión» es de eso.

—¿Cómo ves el cine 
actualmente?

—Lo que más me fasti
dia es que el cine, que 
era un arte canalla, se es
tá volviendo respetable. 
Desde que éramos peque
ños sabíamos que Veláz
quez y El Greco eran unos 
señores que estaban en el 
Museo del Prado y que 
debían ser reverenciados; 
pero el cine, no. Ahora, 
una película de Bergman, 
por ejemplo, se ha con
vertido en una pieza de 
museo.

—Como espectador, 
¿cómo seleccionas las pe
lículas?

—Soy un espectador ar
bitrario. Selecciono las 
películas por los cines que 
están cerca de mi casa 
Existen cines que me caen 
gordos, a los que nunca 
voy. De una película te 
pueden interesar determi
nadas secuencias por de
talles nimios (la protago
nista te recuerda a la pri
mera novia que tuviste), 
y también puede influir el 
que estés a gusto o hayas 
comido bien.

(Aunque sé positiva
mente que no va a servir 
de nada, le rearguyo di
ciendo que sus razona
mientos no se tienen mu
cho en pie. Pero Manolo 
Gutiérrez salva la pape
leta coincidiendo conmigo 
en mis objeciones.)

absoluto. Como
mis necesidades y ambi
ciones no son excesivas, 
no necesito mucho para 
vivir. Nunca aceptaría 
hacerlo sórdidamente, pe
ro sí de una forma muy 
sobria. Me gusta comer, 
pasear, tomarme un tinto 
e irme al cine con una 
amiga. Mis necesidades, 
realmente, no son mu
chas.

(Releyendo las respues
tas del entrevistado, me 
queda la duda sobre si no

—¿Y qué me 
la televisión?

—Pues que no 
resa nada.

Hablamos de

dices de

me inte-

muchísi-
mas otras cosas, como de 
su segundo largometraje, 
que prepara actualmente. 
Tratará de los problemas 
entre el arte y la realidad 
Un tema muy «concep
tual» que habría que ma
tizar. Pero puede quedar 
para otra ocasión. Por mí, 
vale.

OLIVER
Fotos Juan MANUEL
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TRESCIENTOS millones de automovilistas de todos los países estamos 
siendo objeto de augurios poco halagüeños. La escasez mundial de 
gasolina ha detenido optimismos fundados en hechos concretos, en con

tinuados crecimientos reales. Ahora, los detractores creeen, por un momento, 
tener razón: «Un castigo telúrico envuelve a los automóviles y a sus dueños. 
¡Por fin nos veremos libres del peligro que suponen los coches!» ¿Será cierto 
el panorama o una mera anécdota antes de resurgir con más brio que nunca?

IOS ESPAMKS
IllWOllllllS

mtïïf A lA cinsis tiHtmcA
Impuestos y más impues

tos, limitaciones, multas, 
prohibiciones, campañas y 
más campañas... La ca
rencia absoluta de com
bustible pudo simplificar 
la tarea por completo. Si 
no hay gasolina, los coches 
morirán de inanición, ni 
siquiera hará falta «ma
tarlos». Por fortuna, los 
grifos del petróleo siguen 
manando; la crisis de 
energía se ha convertido 
en un fenómeno mundial, 
pero en España no ha lle
gado a cuajar. Siguen su
biendo los precios, conti
núan los problemas para 
el automóvil, pero la 
«muerte violenta» no se 
producirá. El automóvil 
tiene cuerda para rato.

En España no hemos te
nido ni siquera la «suerte» 
de no poder circular en 
días festivos, medida dra
coniana que se soportó o 
se soporta todavía en otras 
naciones. Aquí se procede 
hasta el momento con cal-

ma, meditadamente, sin 
histerismos ni prisas. Lo 
interesante es la búsqueda 
del método más eficaz pa
ra coordinar las necesida
des del abastecimiento con 
el interés de esos siete mi
llones de ciudadanos que 
tienen posibilidad de res
pirar aire puro los domin-

te público pueda ofrecer
les prestaciones similares 
a las que tendrían que 
abandonar. El dejar de 
usar el automóvil privado 
supondría una revolución 
auténtica para sus vidas, 
cortar de la noche a la ma
ñana metas conseguidas a 
través de muchos años. El

decer claramente en su 
imagen pública los resul
tados del impacto que al
gunas no muy afortunadas 
decisiones están teniendo 
sobre la opinión. Ya no se 
trata de un problema de 
mero patriotismo, ni de 
«apretarse el cinturón» en 
circunstancias imprevi s i-

AHORRO, POR CONVENCIMiSENTO 
\;.-/^ym-4'Y-PlJRA ECONOMIA

gos, acceder a sus vivien
das alejadas del centro de 
la urbe, llegár a sus pun
tos de trabajo, viajar por 
carretera en cualquier mo
mento y a cualquier hora, 
necesidad ineludible de 
nuestra época. La vida de 
muchísimas familias está 
montada sobre el uso del 
automóvil privado, sin que 
ningún medio de transpor-

problema sería grave, por
que significaría en cade
na menos horas de trabajo 
útil cada día. Para, algu
nos, incluso, suprimir el 
pluriempleo y, al ingresar 
menos, consumir menos y 
provocar una reacción re
cesiva general.

Políticos como el mismí
simo primer ministro 
francés han tenido que pa

bles. Toda una forma de 
vida se ve amenazada por 
la crisis de la energía tra
dicional, aunque sus mo
tivos escapen muchas veces 
al vivir del ciudadano me
dio, del hombre que no 
tiene en sus manos pre
ver ni resolver, del que ni 
siquiera opina pública ni 
privadamente acerca de 
ellos.

ALTAVOZ n
CWl 
fe<<íííí:
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SEAT 124: MAS POTENCIA 
Y MENOS CONSUMO

Con el comienzo de 1974, Seat anun
ció la salida de la unidad 3(X).OOO de su 
modelo 124-D. Al segundo coche más 
vendido de 1973 (alrededor de 80.000 
unidades) le han sacado los ingenieros 
de la firma constructora en España 
5 CV (DIN) más de potencia (65 CV, 
en total), circunstancia que no altera 
su cilindrada a efectos fiscales ni la 
compresión de su motor. Se atribuye 
a esta mejora una mayor seguridad ac
tiva de retención en bajadas y por el 
menor tiempo en adelantamientos, al 
haber mejorado la relación peso-po
tencia en un 8,5 por 100. Por otro lado, 
al poder circular a la misma velocidad
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con menor régimen de revoluciones del 
motor, el nuevo 124 «potenciado» re
gistrará, evidentemente, menor con
sumo.

La estadística oficial de matricula
ciones en España durante el período 
enero - noviembre de 1973 sitúa al 
Seat 124 en cabeza de la cilindrada 
1.2(W c. c., con 64.292 unidades, segui
do del R-12 (con 37.664), del Sim
ca 1.200 (con 32.667), del Austin Vic
toria (con 13.018), del Citroen GS (con 
4.253) y del Simca 1.000 S icon motor 
del 1.200 y 2.472 unidades).
FASA EXPORTO 31.000
COCHES EN 1973

FASA-Reanult ha exportado 31.000 
vehículos en 1973, según los datos fa
cilitados por la casa. Resalta el hecho 
de que la firma montase una nueva 
factoría en 1972 para atender a cre
cientes ventas en el interior y 
de España. El modelo más exportado 
fue el R-12 normal. En las estadísti
cas viene figurando incansablemente 
en segundo lugar, escoltando a Seat, 
y escoltada, a su vez, por las otras 
tres fábricas existentes ©n nuestro 
país... hasta que llegue Ford.

icen
EL primer ministro fran

cés, Pierre Messmer, 
ha declarado en una en

trevista r a diodifundida 
que: «Si la limitación de 
velocidad subsiste, no se
rá precisamente porque 
favorezca la disminución 
de accidentes.» Tales pa
labras causaron estupor 
entre el auditorio. ¿Falta
ba unanimidad respecto a 
la medida incluso en el 
seno del Gobierno? ¿Se 
refería Messmer a las 
circunstancias que acon
sejan provisionalmente 
velocidad r e ducida en 
aras del menor consu-

eonsUborc
¿Qué quiere usted saber?

J.-M. A. G. dice en su carta:
«¿Es cierto que no se va a vender la gasoli

na de 85 octanos, para ser reemplazada por la 
de 92 y 98 octanos? Cuantos más octanos, ma
yor contaminación de plomo en la atmósfera, 
además de que los asientos de las válvulas del 
motor se queman más. Ahora que los gobiernos 
nacionales tienden a reducir la velocidad, ¿qué 
se consigue con el cambio de los octanos? Gra
cias anticipadas, J.-M. A. G.»

CAMBIO 
DE 

OCTANAJE
DE 
LA 

GASOLINA

TOj
:^ii<

Antes de que se conociera la primera subida 1 
de precios de la gasolina se hicieron diversas 1 
especulaciones respecto a la forma en que iba 
a justificarse el coste para el automovilista. 
Corrió la noticia del cambio que se menciona 
como medio de que el monopolio obtuviese de 
forma indirecta ingresos suplementarios. Lue- | 
go, al publicarse los nuevos precios, ya se dijo 
que seguirían fabricándose los mismos tipos 
que ahora. La novedad 1974 consiste en que la 
«normal» (85 octanos) ha subido a 13,50 pesetas; 
la «súper» de 96, 17 pesetas litro, y la «extra» 
de 98 octanos, 18 pesetas litro.

Después de conocerse la primera subida ya 
no hizo falta hablar de modificaciones en los 
octanajes, que realmente perjudicarían a los 
motores y el aire que respiramos. En todos los 
países se ha desistido de ideas semejantes por 
imperativos de la contaminación, que aumen
taría con el aumento de contenido de plomo 
tetraetilo. Se habla, incluso, de que, a partir 
del 1 de enero de 1976, no pase de 0,4 gramos 
el plomo por litro. Lo cierto es que actualmente 
sólo el 600 y el 2 CV consumen gasolina de 
85 octanos («normal»). La compresión de los mo
tores en los modelos más populares, entre ellos 
los 850, 124 y 127 de Seat, así como R-5, R-8, 
R-12, Simca 1200, etc., exigen «súper» de 96 octa
nos. No conviene, para estos coches, quedarse 
en la «normal» ni tampoco pasar a otra más 
cara. Si se sustituyese el octanaje de 85 por el 
de 92, por ejemplo, nos veríamos obligados a 
usarlo, pero tal medida significaría un perjui
cio innecesario. En unos casos para el coche 
y en otros para el bolsillo.

La solución quizá resida no en aumentar los 
octanajes a base de más y más plomo, sino en 
la eventual adición de alcoholes (metilo y ben
zol, por ejemplo). Aunque la mejor solución 

¡ seria que las propias fábricas lanzasen nuevos 
modelos con índice de compresión moderado, 
que pudiesen usar gasolina normal. La tenden
cia mundial es, desde luego, la reducción de 
las tasas de compresión, y no creemos que 
Campsa desee ir contra corriente para sacar 
aún más dinero al automovilista modesto, que 
debe estar ya al borde de sus posibilidades.

mo? En todo caso, la li- 
m i tación francesa, al 
margen de las restriccio
nes transitorias, se tam
balea de forma ostensi
ble.

LOS accionistas de la 
Standard Oil Compa

ny de California recono
cen que la «revolución 
petrolífera» en marcha 
no les ha ido nada mal. 
La realidad es que el 
aumento de beneficios 
obtenido por la sexta gran 
Compañía U. S. A. ha su
bido de la acostumbrada 
media anual del 8,5 por 
100 (aproximadamente) a 
un 10 por 100 en 1973, 
según cálculos solventes. 
Los «petroleros» no tie
nen, en realidad, motivos 
para quejarse de la si
tuación, dando pábulo a 
la opinión, ya generali
zada, de que fueron las 
propias compañías las 
que provocaron la crisis

para poder «salir del 
sector» forrados de millo
nes, con los que com
prar a los futuros sustitu
tos del petróleo (léase 
minas de carbón y esquis
tos bituminosos). Eso es 
«pensar en el día de ma
ñana».

SEGUN Paul Frère, auto
ridad indiscutible en 

la materia, «la limitación 
en las autopistas sólo es 
admisible en caso de 
fuerza mayor y de abso
luta necesidad»^ Esto, a
pesar de 
U. S. A.
por hora) 
proyectos 
razón va

las medidas 
(88 kilómetros 
y de similares 
británicos. «La 
siempre delan-

te de cualquier norma
tiva, concreta o abstrac
ta», manifestó el célebre 
pionero galo, tras acusar 
a la Administración de 
su país de tergiversar los 
datos reales y la trascen
dencia de la crisis petro
lífera.
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QUE está usted muy 
bien, don Manuel.»
«Quiá, Amilibia; sola

mente tirandillo; ya me 
voy recuperando de aque
llo del corazón, que fue, 
¿sabe?, hace ahora año y 
medio.» Y nos sentamos en 
el sofá rojo, en el salón que 
está al fondo del largo pa
sillo, entre cuadros y ceni
ceros caros. Y le digo lo 
fuerte que le aplaudí dos o 
tres cosas en el estreno de 
«Casa Manchada», en el 
Muñoz Seca.

—Mire, es que el persona
je tiene unas frases muy 
justas en unos momentos 
muy determinados, y así, 
claro... La obra de Emilio 
Romero, y lo digo dejando 
a un lado la amistad y todo 
eso, es de una actualidad 
enoime. Y sin hablar de re
miniscencias, en al g imos 
momentos llega a tener la 
fuerza de un Valle Inclán 
en las comedias bárbaras. 
Yo espero que sea im éxito 
económico; el otro, el ar
tístico, ya se ha conse
guido.

Se sienta con mucha es
tética, y luego, al hablar, 
me mira detenidamente... 
Yo a veces me pierdo entre 
el sonido de su voz y el 
movimiento de sus manos, 
que es un movimiento con
tinuo.

—¡Qué buen personaje 
ese médico republicano’ 
Por cierto, don Manuel, ¿no 
tiene usted algo de repu
blicano?

—Sí, yo fui republicano 
en un momento en que no 
era delito serlo. Pero nun
ca fui político; he sido, de 
siempre, indiferente a la 
política. Yo era, eso sí, un 
idealista... De aquello sólo 
queda el recuerdo de lo que 
pudo ser. ¡Ah!, y esto no 
quiere decir que yo fuera 
antimonárquico, que yo 
nunca he sido antinada...

No sé cómo le he dicho, 
de repente, algo sobre los 
actores de la izquierda, que 
luego vas y resulta a veces 
que es una pose, que, come 
dice un amigo mío de iz
quierdas de verdad, lo que 
más les gustaría en el mun
do sería tener un Rolls 
blanco y un chófer negro, 
como en Hollywood en los 
tiempos dorados; como los 
gángsters de la ley seca. Y 
don Manuel me ha dicho 
muy bajito:

—El que presume de algo 
ya está falseando. Cuando 
uno es de verdad una cosa. 

EL DIVO NO PUEOU

no hace alarde público do 
ella, ni presume, ni nada.

—Eche la vista atrás, don 
Manuel. ¿Qué siente?

—Una gran nostalgia, 
porque cuando se tienen 
los años que tengo yo, la 
vida es un cúmulo de re
cuerdos. Se añora a los se
res que uno quiso mucho 
y que se fueron... De aque
lla familia no quedamos 
más que mi hermana y yo. 
Luego, en lo artístico, pues 
ya sabe usted: sin que lo 
queramos hay cierta dis
crepancia entre nuestros 
tiempos y estos tiempos. 
Porque en aquella época 
nosotros estábamos estu
pendamente, creemos que 
era mejor que ésta. Y no. 
La única diferencia que 
existe radica en que nos
otros hemos cambiado y 
hemos perdido... física- 
mente. Y entonces nos pa
rece que todo es diferente. 
Y no es diferente. El mun
do sigue evolucionando, si
gue progresando, las nor
mas son nuevas, y los que 
nos hemos quedado un po
co estancados somos nos
otros, porque nos hemos 
quedado un poco en nues
tra época, que era la que 
nos gustaba, en la que nos 
divertíamos de verdad...

—La voz, don Manuel; 
dicen que usted es la voz... 
¿Sigue siendo la voz algo 
básico para los actores o 
esto es algo <demodé»?

VOZ
—¿Odia algo de su profe

sión?

midamente en el «hall», y 
luego se perdió en la casa

—Sí, sí, muy azarosa.

lA

—Yo conozco a grandes 
actores que han triunfado 
sin tener una gran voz. Yo 
mismo tengo una voz que
brada. Ustedes dirán todo 
lo que quieran, pero yo me 
noto una voz quebrada, 
una voz que no es... Aho
ra, lo que pasa es que la 
gente confunde. Cuando 
hablan de mi voz, yo re
cuerdo lo que tantas veces 
he dicho: en todo artista 
lo más importante es el 
espíritu. Sin «ese» espiri- 
ritu, ni la voz, ni los ges
tos, ni los movimientos de 
las manos servirían para 
nada. Es el espíritu el que 
manda. Claro, una voz más 
o menos agradable, más o 
menos personal, ayuda a 
ese espíritu. Pero nada 
más.

Sin abandonar su esté
tica compostura, don Ma
nuel se rasca, de vez en 
cuando, por debajo de la 
nariz. «Yo estuve tres años 
haciendo papelitos de cria
do, hasta que me ascen
dieron. Los actores de aho
ra suben por méritos de 
guerra, a golpes de triun
fos; nosotros subíamos por 
escalafón...» Cruza la otra 
pierna.

—¿Por qué es tan afi
cionado a escribir artícu
los? Femando Fernán Gó
mez escribe cuando se le 
quema la casa o en pocas 
ocasiones más; usted es 
más insistente.

POLITICA:
<Yo he sido 
republicanos
TEATRO:
«Amo la pro
fesión con 
todos sus 
defectos y 
virtudes»
AMOR: 
«En cuanto 
a las muje-

son
delíciosas>

«Lo que sí tiene que acabar 
es el divismo»

res

—Escribo artículos, so
bretodo, para defender el 
teatro, este teatro en el que 
va perdiendo valor la pa
labra. Ahora hay mucho 
mimo, mucho ballet y todo 
eso, que está muy bien pa
ra arropar la voz, pero no 
para suplantaría. El teatro 
es verbo y siempre será 
asi.

—¿Es usted también el 
verbo, don Manuel?

—No, no... Yo no me creo 
un dios.

—¿Qué es para usted el 
divismo?

—Un error. Pero el divo 
es otra cosa. En el arte, lu
char contra el divo es co
mo luchar contra el propio 
arte, porque los divos son 
los que han hecho el arte. 
Las mediocridades no son 
capaces de crear o mante
ner nada. El divo no pue
de, no debe morir; lo que 

sí tiene que acabar, y ya, 
af o rtunadamente, se va 
acabando, es el divismo.

—¿Y la vanidad?
—No somos los actores 

los más vanidosos del mun
do; no es la vanidad patri
monio exclusivo de actores. 
Tan vanidoso como nos
otros es el autor, el di
rector, el realizador..., y 
Luis XIV, que dijo: «El Es
tado soy yo», y el limpia
botas, que dice que limpia 
como nadie... La vanidad es 
un gran bien común. Que 
levante el dedo el que no 
tenga vanidad.

—Yo soy incapaz de 
odiar. Me limito solamente 
a despreciar. Y me hace 
sonreír escépticamente la 
estupidez.

—Entonces..., ¿sonríe us
ted mucho escépticamente?

—No, mucho no... Algu
nas veces. Amo la profe
sión, con todos sus defec
tos y virtudes. Amo, sobre 
todo, salir al escenario, 
porque entonces tengo otra 
vida distinta, me siento 
creador... Pero sí que qui
taría algo, sí. Tres cosas: 
el creemos imprescindibles, 
el creer que hemos inven
tado algo y el creer que la 
verdad vive en nosotros. 
Todos hemos pecado algu
na vez en una de estas tres 
cosas, que yo suprimiría 
de raíz.

A la entrada, al principio 
del pasillo, hay un corral 
para el pequeño, para el 
hijo pequeño de don Ma
nuel. Maria José, la joven 
esposa, que era azafata de 
tierra y admiradora del ac
tor, no aparece; saludó tí-

—Don Manuel, que digo 
que después de tres espo
sas, después de haber en
viudado dos veces, su vida 
amorosa puede calificarse 
por lo menos, como azaro
sa, ¿no?

—¿Y qué opina ahora 
sobre el amor y las muje
res?

—Cuando se llega a mis 
años, en que se pierden 
valores físicos, uno se da 
cuenta de que lo principal 
es el cariño, el afecto, la 
convivencia pacifica y la 

tranquilidad. Y en cuanto 
a las mujeres..., son deli
ciosas... Si yo tuviera 
años... Bueno, que quiero 
decirle que yo nunca po
dría vivir sin una mujer 
Es lo mejor y lo peor que 
Dios ha puesto en el mun
do.

¿Lo cuento, don Manuel? 
Sí. La única vez que llegó 
tarde al teatro —tenía me
nos de veinte años— fue 
en Bilbao, porque una 
chavala le llevó a los ex
trarradios y se entretuvo 
más de lo previsto visi
tando una mina... Cuando 
don Manuel lo cuenta, una 
ilusión brilla en sus ojos. 
De repente recuerdo que 
es maestro, profesor del 
Real Conservatorio, que 
enseña interpretación.

J. M. AMILIBIA

Fotos LEO
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