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juego ni leí trabajo. Cuando a la noche d I 
cura 'se acercaba a su cama, la encontraba I 
dormida, sí; pero en las mejillas aun con-1 
servaba señales de lágrimas, se había dor-1 
mido llorando. Cuando por la mañana la I 
señora Emerencia se inclinaba sobre ella, I 
una sonrisa iluminaba su carita al dtesper-j 
tar. I

—.Mamaíta—susurraban sus labios; perol 
la sonrisa se desvanecía, los ojos se llena-1 
ban de lágrimas al volver en sí y darse cuen-| 
ta de su desamparo. I

Muchas veces se astmaba a la ventanal 
de la habitación parroquial, contemplando I 
las altas montañas cubiertas de nieve. I

—¿Qué estás mirando, niña?—ipregunía j 
ba el viejo. I

—Envidio las grandes aves en las mon-l 
tañas ; sabes, las águilas, que tienen sus ni-1 
dos en la sierra. ¡Quién tuviera sus alas! I

En otra ocasión, antes de que la señonj 
Emerencia hubiera encendido el candil €"1 
la lumbre, la luz clara de la luna invadía la I 
habitación. Los ojazos tristes dé la nina I 
miraban hacia el astro de la noche. I

—¡Qué feliz es la luna!—exclamó. I
—Por qué lo dices, hija?—preguntó el 

párroco.
—Echa la vista sobre todo el mundo, pue 

de ver a papá y a mamá, a Ouiterio y BrH 
gida. ¡Ay, luna querida, dales mil reciter 
dos cariñosos !

—Hay quie juntarla con otros niños—-d’ 
jci el cura al ama.

Vinieron las niñas del vecino, Gúdula í 
Gui'llerma, para jugar con ella. Rosita «i* 
amable y cariñosa con sus compañera- 
“pero, se decía su paternal amigo, es coni« 
si la separara de nosotros un muro invis* 
ble”.

Todos los días le daba a Rosita una ho” 
de lección, la enseñaba las leyendas de I’ 
Virgen, las historias de los santos. La n"” 
le escuchaba con atención.

—¿Qué tal te parece?—preguntó el

Alzaré mis ojos a los montes de 
donde vendra mi socorro

(Continuación.)

Primero no se oían mas Que unas cuan 
tas voces ; pero gradualmente todos llegaron 
a cantar juntos :

Soy un pobre desterrado 
por la palabra de Dios ; 
de mi hogar soy expulsado 
por oír sólo su voz. 
Soy un triste peregrino; 
por eso, Señor, te ruego 
que en mi penoso camino 
no me falte tu consuelo. 
Debo dejar mi mansión, 
separarme de mis hijos, 
y, partido el corazón, 
he de ir sin rumbos fijos. 
Llévame, Señor, allá 
do tu voz pueda oír ; 
mi alma no se cansará 
de tu nombre bendecir. 
Si en este valle del dolor 
tengo que sufrir pobreza, 
Dios me dará lo mejor: 
de los cielos la riqueza.

III. Rosita
La niña había queda huérfana.
Cierto que el cura había conseguido que 

por lo pronto quedara en su casa. Se sentía 
feliz, porque padre Ignacio se había mar
chado del pueblo y las monjas en Rad- 
stad tenían recogidos más niños que los que 
buenamente podían albergar. De este modo 
consiguió que Rosita pudiera quedarse. El 
y su ama, la señora Emerencia, hicieron lo 
que pudieron para que se sintiera a gusto.

Pero el dolor de la despedida había so
brecogido a la pequeña como una tempestad 
reoentina con truenos y lelampagos, se re- 

• sintió también su cuerpo fuerte y sano. No 
tenía ganas de comer, no la gustaba ni el
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10 dit el 
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lun con
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impiando 
IV e.
iregunta-

—Bien, muy bien—replicaba Rosita—; 
han sido buenas personas.

La niña quedo pensativa un momento , en 
seguida su carita se iluminó :

—Ahora recuerdo lo c|ue decía mi papá. 
citando puedo ir al rey nO' llamci a la pueita 
de sus criados. Usted mismo lo ha leído: 
.Mi socorro viene del Sieñor, que hizo los 
,cielos y la tierra.

—Pero cuando el rey David dijo eso, no 
vivían los santos benditos.

—Y ¿por qué después han variado las 
cosas ?

El viejo no supo qué contestar. Algunas 
veces se apoderaba de él mismo lel miedo 
que -esta niña pudiera hacerle hereje a él, 
antes de que él la convirtiera en católica 

las mon- 
n sus ni- 
s alas! 
la señora 
candil 
nvadía la 

; la niña

imó.
eguntó d

indo, puf 
rio y Bri- 
lil recitef'

niños—-ñt

Gúdula : 
Rosita 
mpañeraí 
o, es con'®
uro'

a, una l'®^ 
ndas de 
)s. La

itó el

romana.
Una vez oyó una conversación de las ni

ñas. Guillerma había recibido de su madii- 
na un precioso rosario con cuentas de cris 
tal de color. Vino corriendo, llena de ale
gría, y se lo mostró a su amiguita:

—La madrina ha dicho que me lo ha 
cemprado porque sé rezar tan bien.

En seguida lempezó a rezar padrenuestros 
y avemarias, mientras las cuentas pasaban 
por sus dedos.

—A cal) a ya—interrumpió Rosita—; €i 
Padre celestial y la Madre de Dios habrán 
de enfadarse mucho si les repites tantas co
sas sin pensar en ellos.

Guillerma la miró sin comprender :
—¿Qué dices? Lo mismo que yo hacen 

todos.
El cura intervino:
—Rosita tiene razón, Guillerma. Tienes 

que hablar despacito; hay que sentir en el 
corazoncito lo que se dice.

La pequeña hizo pucheritas.
-—Ay, señor cura, he prcmetido a mi 

tnadrina que todos los días rezaría diez ro 
sarios. ¿Cómo voy a acabar entonces?

i Eso al viejo le llegó al alma. Otro cui- 
j dado le oprimía. Sus fuerzas le iban aban- 
i donando. El corazón no siempre funciona

ba bien, y algunas veces le parecía que 
pronto podría llegarle su última hora. Y en
tonces ¿qué sería de Rosita?

Oró larga y fervientemente por la niña; 
pero las palabras de Rosita: Si puedo ir al 
rey, no llamo a la puerta de sus servidores , 
no se apartaban de su mente. Sus cuidados y 
oraciones se elevaron cada vez más al Se
ñor que hizo los cielos y la tierra.

Así pasó lel invierno. Fuera ya corría un 
aire primaveral, la nieve se derretía y el 
agua bajaba por las montañas. Volvió a ha
blarse mucho del destierro de los evangé 
líeos. Los tres meses de plazo que se habían 
concedido a los vecinos establecidos habían 
trascurrido.

Allá, escondido entre las montañas había 
un cortijo que pertenecía a un labrador 
evangélico. Este ahora también tuvo que 
marcharse. Las pobres gentes habían lleva
do’ consigo una niña enferma, de la edad de 
Rosita. Cuando el escribano de los pasa
portes les negó la salida para la niña, y al 
repetirse la triste escena que Rosita había 
pasado cen sus padres, resultó que la peque
ña estaba agonizando.

Ante la solemnidad de la muerte enmu
deció la contienda religiosa, más que nada 
porque el cura intercedía con toda energía. 
Les permitieren a los padres que quedaran 
en el pueblo los días precisos, hasta que su 
hija fuera enterrada. La señora Emeren- 
cia tuvo que guisar para la familia y Rosita 
llevaba la comida al prado del pueblo, don
de estaba el carro.

Conmovida la pobre madre miraba a la 
pequeña.

_Ya pueden tus padres dar gracias a 
Dios por tener una hija tan guapa y tan 
sana.

Los Cijos de Rosita se llenaron de lágri
mas:

_Mis padres son emigrantes también, 
han ido al lejano país de Prusia ; yo me he 
tenido que quedar aquí—dijo sollozando . 
i Ay, sí vosotros me pudierais llevar !

(ConfíwiaTá.)
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Tres regios dones

Nochebuena! Kn los collados que rodean 
el pueblo de Betlehem estaban sentados los 
pastores junto a las hogueras de leña de 
olivos. Soplaba un aire frío del norte. Los 
rebaños pastaban alrededor. Yussuf, el za
gal moreno, se arropó bien en su piel de 
oveja. Miró al cielo estrellado, a la hoz 
plateada de la luna, que se asomaba entre 
el ramaje de los olivos viejcis. Yussuf pen
saba que en la primera Nochebuena tam
bién podía haber sido igual, que también 
los pastores, con sus rebaños, habrían esta
do en el mismo sitio. Estaba orgulloso de 
ser pastor, porque pastores habían sido los 
que habían oído el mensaje de los ángeles 
y habían sido también los primeros que 
adoraron al niño. ¿Le habrían llevado, un 
tierno corderito de su rebaño ? Yussuf con
templó su corderito blanco favorito, que ya
cía a sus pies. “Si fueras mío—dijo—te lle
varía a la iglesia para regalarte al niño; 
pero eres del señor Ibrahim; yo no tengo 
nada que poder regalar.” Empezó a tocar 
su flauta. “Así habrán tocado también los 
pastores cuando fueron al pesebre.” Se le
vantó llamando a su rebaño, alegrándose de 
que se pareciera en algo a los pastores de 
aquellos tiempos. Era la hora de recogerse, 
contó cuidadosamente sus animales y los 
llevó hacia el pueblo por las estrechas sen
das.

Allí reinaba gran bullicio de automóviles, 
coches, caballos, que llevaban a los extran
jeros a la Iglesia del Nacimiento. Con gran
des dificultades Yussuf conducía su rebaño. 
En un callejón estrecho un gran automóvil 
les cerró el camino. Las ovejas balando se 
quedaron paradas. El auto tuvo que espe

rar y el conductor riñó no poco al asustado 
muchacho. Dentro liabía tres hombres: un 
anciano, con luenga barba blanca, otro con 
barba negra y ojos relucientes, y un joven 
de cara amable. No habrían comprendido 
al conductor, pues saludaban amablemente a 
Yussuf.

Después de haber entregado sus ovejas, 
corrió a su casa, donde su madre ya le es 
petaba. Su hermanita Miriam alegremente 
le salió al encuentro. “Voy a enseñarte una 
estampa, Yussuf, que el masetro me ha re
galado hoy. También me ha contado lai his
toria.” Ya quería llevarle al rincón donde 
estaban amontonados los colchones de la 
familia, pero la madre dijo: “Primero tie
ne que comer”, y le dió un pan redondo ) 
plano y un puñado de aceitunas. Pero Mi
riam no- podía esperar a que se lo comiera 
todo y se le acercó con una estampa, que 
Yussuf quedó contemplando. ‘‘Ah, son les 
magos que van a ver al niño Jesús. Al 
¡fijarse más exclamó: “Pero se parecen com 
pletamente a los tres hombres que vi en el 
elegante automóvil : el viejo con la larga 
barba, el negro con los ojos relucientes y el 
joven con la cara amable..” “¿Conoces la 
historia?”—preguntó Miriam—. Jussuf con 
con la cabeza dijo que sí. “Hoy he visto a 
los tres. Han vuelto en un hermoso coche 
para .depositar sus dones en el pesebre. 
“¿Pero los has visto?”—preguntó Miriam, 
admirada. “Sí, en el callejón. El conductor 
■me riñó, pero ellos me saludaron muy ain^ 
bles.” “¿Estarán todavía en la iglesia? 
—preguntó Miriam—. “Yo miraré—con
testó Yussuf—, y si están te llamaré.

(Concluirá.)
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