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xcrcs^riio perico.
enemos un perro que se lla­
ma Moro; no es muy boni­
to que digamos, pero tiene 

cualidades muy buenas, que le reco- 
1 miendan.

En la lámina lo veis junto con su 
hermano el Sultan que murió hace 
unos dias. Está rompiendo un pañuelo 
de su amo, miéntras que Sultan lamién­
dose de gusto, acecha el momento de 

i tomar parte activa en su obra de des­

trucción. No debe esto sorprenderos, 
pues es gusto especial de estos anima­
les destrozar cuanto encuentran, espe­
cialmente cuando son muy jovencitos, 
como lo era Moro en la época de esta 
narración. Esta misma afición á des­
truir tienen también algunos mucha­
chos, de quienes no por eso debe ya 
decirse que sean malos; son debilida­
des de la edad.

Mas aparte de estas faltas de fácil
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50 EL AMIGO DE LA INFANCIA.

perdón, voy á contar algunas virtudes 
suyas. Es muy fiel, quiere mucho á 
sus amos actuales, (ya por sus trave­
suras lo han echado de otras casas,) y 
bien podemos dejarlo en cualquier ca­
lle de Madrid, que pronto lo tenemos 
á la puerta de casa; bien pueden aca­
riciarlo y darle de comer algunos mal 
intencionados, que quisieran hacerlo 
suyo, que con este les pasa especial­
mente lo que dice el refrán: « Quien da 
pan á perro ajeno, pierde pan y pierde 
perro; n recibe las caricias, las agradece 
con un meneo de su cola; coge el pan 
y lo come, pero cuando ya no hay mas, 
hace una mueca al que queria enga­
ñarlo, y se larga á carrera tendida, de­
jándole con un palmo de narices. Una 
noche entera se quedó fuera de casa, 
mas á la mañana siguiente estaba ya 
esperando á la puerta para saludar á 
sus amos.

Tiene también, entre otras buenas 
cualidades, la afección á los niños. 
Nuestro Juanito, que aun no tiene dos 
años, y él, son los mejores amigos del 
mundo. Muchas veces Juanito pide pan 
para Moro, y es de ver la delicadeza 
con que este coge los pedacitos de pan 
de la mano de su amigo, para no las- 

' limarle los dedos. ¡Cuántas veces los 
encontramos á los dos rodando por el 
suelo y murmullando sus cariños en un 
lenguaje que ellos solos entienden! Y 
no una vez sola terminan sus juegos 
con besos recíprocos.

Juanito no puede ver sin llorar que 
se pegue al perro, y solo se tranquili­

za cuando se le dice que Moro ha sido 
malo.

Esperamos que nuestro hijo tendrá 
siempre este mismo cariño con los ani­
males, porque es uno de los vicios mas 
feos en los niños el acosarlos ó maltra­
tarlos. Los perros son muy fieles, muy 
cariñosos y guardadores muy solícitos 
de la casa de sus amos. Recordamos á 
este propósito la anécdota que se cuen­
ta de un famoso ladrón ahorcado en 
Madrid, el cual, ya desde el tablado 
de la ejecución, dijo al público: «No 
hay medio mas eficaz para guardar una 
casa de ladrones, que tener un perro, 
por pequeño que sea. »

LA PRIMERA ORACION DE CARLOTA.

CAPÍTULO I.
n un arco de aquellos puen­
tes de los ferro-carriles que 
atraviesan en todas direccio­

nes la gran ciudad de Lóndres, veíase 
hace algunos años todós los dias, de 
cinco á ocho de la mañana, una pe­
queña tienda de café con leche. El 
aparato era muy sencillo; una mesa de 
madera de pino, y sobre ella una ca­
fetera y algunas tazas. La pequeña 
tienda tenia numerosa clientela de obre­
ros que hacían allí parada al marchar 
á su trabajo. En los dias de lluvia te­
nían allí una guarida donde podían al­
morzar con descansó. .

Tras de la mesa había un hombre 
ya avanzado en años, de estatura alta 
y un esterior poco simpático. Tacitur-
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no por temperamento, hablaba rara 
vez, y su único cuidado era el de ser­
vir pronto á sus parroquianos.

Nadie sabia su vivienda sino- el co­
misario de policía, que todas las ma­
ñanas al pasar le saludaba. Poco les 
importaba no saber de él; mas lo que 
se veia siempre era que aquel hombre 
llevaba á guardar todas las mañanas, 
á las ocho en punto, su mesa y demas 
utensilios en una posada vecina, y se 
alejaba mirando cautelosamente á de­
recha é izquierda.

Muchos años hacia ya que las gen­
tes venían favore­
ciendo su tienda, 
cuando una ma­
ñana el cafetero 
observó una co­
sa nueva para él. 
Dos ojos negros 
como el azabache 
estaban fijos en 
él, y solo se apar­
taban para de­
jar caer miradas 
hambrientas so­
bre el pan con 
mantequilla, co­
mo los de un ra­
ton que está co­
diciando el queso 
de la ratonera; 
eran los ojos de 
una hermosa ni­
ña, cuyos cabe­
llos caían en des- 
órden sobre un 

rostro angelical; sus hombritos des­
nudos temblaban con el viento helado 
de la mañana; una pollera de algodón 
le servia de vestido, y sus pequeños 
piececitos desnudos, queriendo evitar 
el contacto del empedrado húmedo, 
levantábanse alternativamente. La po­
bre niña no pedia limosna, pero cada 
vez que veia una taza llena de café ca­
liente, brillaban sus ojos, y sus labios 
se movían, queriendo beber aquel de­
licioso brevaje.

«¿Qué quieres, chica?» dijo el cafe­
tero. «Anda, véte, nada tienes que ha­

cer aquí. ))
nVoy, voy,» 

contestóla chica; 
«yo había creído 
que no hacia mal, 
y quería abrigar­
me aquí un poco. 
¡Llueve tanto y 
estoy tan moja­
da! Mamá no ha 
vuelto á casa en 
toda la noche y 
no he podido en­
trar; he pasado 
la noche en la ca­
lle. ¡Me hace tan­
to bien el poder 
absorber el olor 
aromático del ca­
fé, porque ten­
go hambre! Ade­
mas, miéntras es­
toy aquí, no se 
fijan los comisa-
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rios de policía en mi; piensan que he 
venido á almorzar. »

Al decir estas palabras, reíase la po­
bre niña como si quisiera burlarse de 
su pobreza y de la policía.

«¿Entonces no tienes nada que co­
mer? » preguntó atónito el cafetero.

«No,» contestó la chica, «y tal vez 
tardaré mucho en recibir un peda­
zo de pan; V. es muy feliz, señor, en 
no tener que sufrir hambre. »

Diciendo esto, se iba alejando la po­
bre, echando al cafetero una mirada 
que le daba á entender, que para ella 
los sufrimientos habían principiado 
desde muy temprano; pero apénas ha­
bía andado algunos pasos, cuando oyó 
que la llamaban, y al momento volvió 
al arco del puente.

«Ven,» dijo el cafetero; «aquí hay 
un poco de café y un pedazo de pan: 
pero no vengas mas, ¿lo oyes? No 
doy nada á los pobres, y si me hu­
bieras pedido una limosna, habría lla­
mado un agente de policía; no lo has 
hecho y serás recompensada. Ven, 
aprovecha la ocasión, calienta tus piés 
y almuerza tranquilamente.»

La chica no se dejó decir esto dos 
veces; se sentó contenta sobre una ca­
nasta al lado del brasero ardiente, y 
devoró con ansiedad el almuerzo, sin 
dar tiempo á espresar su reconocimien­
to sino con una mirada llena de gra­
titud.

«¿Cómo te llamas?» preguntó al 
fin el hombre, viendo que la niña ha­
bía saciado el hambre un poco. «¿Pero

LA INFANCIA.

por qué razon te pregunto esto?)) aña­
dió; «¿qué me importa?))

«Yo me llamo Carlota,)) respon­
dió ella; «la mamá y los vecinos me 
llaman Lota, y Dios sabe cuántas ve­
ces me llaman al dia. No se oye mas 
que Lota arriba, Lota abajo; las bofe­
tadas, puntapiés y golpes que recibo 
en pago de .mi trabajo, no tienen nú­
mero. Mirad, señor, las señales en mis 
brazos...»

Al decir estas palabras mostró la po­
bre á su nuevj) amigo señales bien cla­
ras de los maltratamientos que recibía, 
y este la miró con compasión.

(( ¡ Oh si pudiera quedarme aquí ! )) 
esclamó; «pero tengo que irme y no 
puedo volver, porque V. dice que me 
denunciará á la policía. ))

«Sin duda que no debes volver; 
pero mira, si me prometes no venir 
por aquí en toda la semana, te permi­
to volver dentro de ocho dias y te daré 
otro almuerzo; ahora véte y manéjate 
bien. ))

«Gracias, señor, gracias,)) dijo Car­
lota contenta, saltando de su asien­
to, para probar que aceptaba la pro­
puesta, y con un saludo gracioso des­
apareció como un pajarillo.

REFRANES.
Quien va al molino, preciso es que 

se empolvorice.
Quien hace lo que no debe, le su­

cede lo que él no cree.
Quien de lo ajeno se viste, en la 

calle le desnudan.
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luA. IvESTJJRRECClOZNT.
ÓS que fuera del curso y ar­

monía, 
Que con ley inmortal gobier­

na el suelo, 
Visteis el sol entristecer el cielo, 
Y suceder la noche al medio dia:

Los que visteis con triste melodía 
Llorar las piedras, y romperse el velo.

Morirla Vida, y convertirse en hielo 
La luz del mundo que en sí misma ardía : 

Mirad el Sol que la prisión levanta 
Al luminoso cuerpo soberano. 
Mirad la Vida que á la muerte espanta:

Pues con los rayos de su eterna mano 
Renueva de su templo el alma santa 
El cinco veces roto velo humano.

(Lope de Vega Carpio.)

EL INCENDIO.
Vivian en una casa aislada cerca de 

un bosque unos padres con dos niños 
y una criada joven. Una noche en que 
el viento soplaba con violencia y gran­
des nubarrones oscurecían el cielo, se 
oyó de pronto el terrible grito de. 
«¡fuego, fuego!»

El padre despertó sobresaltado no 
dándose cuenta en el momento de lo

que significaba aquel ruido; mas como 
llamasen á la puerta y todos los veci­
nos acudiesen gritando cada vez mas 
fuerte: << ¡fuego, fuego! se arrojó fue­
ra de la cama y conoció que era su 
propia casa la que ardía. Inmediata­
mente con su mujer, y el mas peque­
ño de sus hijos que dormía en la mis­
ma alcoba, se puso en seguridad. Su 
hijo mayor de diez años, quedó dor­
mido. « ¡Oh! ¡hijo mió, hijo mió! » gri-
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taba el padre dando vueltas á la casa.
Penetrar de nuevo era imposible: la 

escalera estaba ardiendo. El viento 
soplaba con mas violencia, y la casa 
entera no era naas que una inmensa 
hoguera.

Al fin en una de las ventanas apare­
ció el pobre niño rodeado de maderas 
inflamadas.

«Papá, papá,» gritaba, «sálvame.»
«Aquí, aquí, Gárlós,» dijo el padre, 

estoy bajo la ventana, «déjate caer, 
yo te recibiré en mis brazos.»

Gárlos subió sobre el borde de la 
ventana; mas tuvo miedo de dejarse 
caer.

«Gárlos,» gritó de nuevo el padre, 
«déjate caer.»

«Yo no te veo, padre mió.»
«Yo estoy aquí, pronto á recibirte. 

Fíate de mí, yo te salvaré. »
«Tengo miedo, papá.»
«Déjalo todo y no temas, tu padre 

está aquí, él te recibirá en sus bra­
zos,» gritaron los vecinos.

Gárlos sentía ya el ardor de las lla­
mas, y si permanecía allí, seria abra­
sado; sabia que su padre era fuerte, 
que lo amaba y lo esperaba para sal­
varlo. Entónces temblando y respiran­
do apénas, se arrojó, y un instante 
despues estaba en los brazos de su pa­
dre. Éstaba salvado, y todos se rego­
cijaron.

Ved mis queridos niños, de qué es­
pantosa muerte escapó el pequeño 
Gárlos por la confianza que tuvo en la 
palabra de su padre.

Y vosotros, mis pequeños y queri­
dos amigos, que habéis leído esta his­
toria: un incendio os amenaza, no de 
un fuego que solo quema el cuerpo, 
mas del fuego eterno que atormentará 
el alma de todo pecador.

Gomo para Gárlos, no hay para 
vosotros mas que un solo camino de 
salvación; este camino os está abierto 
por el amor de un Padre. Dios os ha 
amado tanto que no quiere que pe­
rezcáis en vuestros pecados.

Jesus se sujetó á la muerte por vos­
otros, sabiendo que no podíais salva­
ros por vosotros mismos; y viéndoos 
dormir en medio del peligro, os dice; 
« Despiértate tú que duermes y leván­
tate de entre los muertos. » (Efesios 5, 
14.) Ha dado la mas grande prueba de 
su amor, muriendo sobre la cruz en 
lugar del pecador. Él puede salvaros, 
porque es fuerte. ÉV quiere salvaros 
porque es amor, y no es su voluntad 
que alguno dé estos pequeños perezca. 
(Juan 4, 8. Mateo 17, 14.)

Gonfiáos pues á Él, arrojáos de to­
do vuestro corazón hácia ese salvador, 
que solo Él puede perdonaros, salva­
ros y santificaros.

LA PRIMERA ORACION DE CARLOTA.

(CONTINUACION.)

CAPÍTULO 11.

arlota cumplió fielmente su 
promesa. Su serio y silencio­
so bienhechor no volvió á

ver su cuerpo delgado y macilento
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ántes del dia señalado: entonces apare­
ció alegre y sonriéndose; pero mién- 
tras habia gente en la tienda, se man­
tuvo quieta á un lado, hasta que dieron 
las ocho en la iglesia vecina: entónces 
se acercó á una señal del cafetero, y 
sentándose en su lugar, recibió su por­
ción de café con leche y su pan.

«¿Cómo se llama V., querido señor?» 
preguntó la niña, echando una mirada 
llena de gratitud á su bienhechor.

«¿Para qué esta pregunta?» con­
testó aquel bruscamente; «mi nombre 
es Daniel. »

«¿Dónde vive V., señor Daniel?»
«Vaya, vaya,» respondió este, «no 

hables tanto; si lo quieres pregun­
tar todo, anda y véte. ¿Qué te impor­
ta mi habitación? Yo no puedo ver 
gente preguntona. No pido nada á na­
die y quiero que se me deje pn p^z. 
y si no, fuera con 
los impertinen­
tes.»

«(Perdonad, que­
rido señor,» con­
testó Carlota aver- IB 
gonzada, «yo nojiS 
he querido enojar (4. 
á V.; yo le quiero 5 
á V. mucho, por­
que es V. honrado 
y bueno, ¿no es 
verdad?»

«Esto no lo sé,» 
respondió tacitur­
no el maestro Da­
niel.

«¡Oh, sí! V. es bueno, V. hace 
muy buen café, y habla ademas con el 
agente de policía como con un amigo. »

Daniel suspiró. Absorto en sus 
pensamientos, comenzó á recoger süs 
cosas en una canasta grande: tal vez 
se preguntaría en secreto si podia con­
tar otros ejemplos de su buen corazón, 
como los que Carlota habia decanta­
do en su sencillez. De repente le ocur­
rió una idea: principió á contar sus 
ganancias de la mañana, y dejó caer 
á propósito una moneda en el empe­
drado húmedo, observando á la chica 
disimuladamente. Esta puso al instan­
te su piececito desnudo sobre la mo­
neda, y se la atrajo poco á poco, 
miéntras seguía hablando.

Daniel sintió en el primer momento 
una opresión en el corazón, pero des­
pues se puso contento por haber pues-

to á prueba á la 
niña, y resolvióse 
á prohibir á la pe- 
queñaladronaapa- 
recer por allí. Así 
son los pobres, se 
decía ; yo he que­
rido el bien de esta 
chica, le he mos­
trado mas benevo­
lencia que á cria­
tura alguna en mu­
chos años, y en la 
primera ocasión 
trata de engañar 
y robarme. Como 
miraba conmoví-
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do á Carlota, observó que sus fac­
ciones cambiaron, se inclinó, levantó 
la moneda y la puso sin proferir pala­
bra en un lado de la mesa.

Asombrado Daniel, le dijo: «¿Qué 
es esto, hijita?»

«Señor Daniel, es una moneda que 
se habia caido al suelo,» y al decir 
esto se llenaron sus ojos de lágrimas y 
sus mejillas pálidas se pusieron encen­
didas.

«Carlota,» replicó Daniel con serie­
dad, «dime toda la verdad. »

«Señor,» contestó la niña lloran­
do, «yo nunca he tenido un cuarto 
que fuese mió, y cuando cayó este al 
suelo, puse el pié encima con inten­
ción de tomarlo á escondidas. Pero án- 
tes de concluir mi almuerzo, me acor­
dé de su bondad y cariño conmigo, y 
no he podido tomar el dinero. ¡Qué 
maldad tan grande he hecho! ¿V. no 
permitirá que vuelva? ¿no es así señor 
Daniel? ¡Qué desgracia, qué desgra­
cia! » Diciendo esto, lloró la pobre 
amargamente.

Daniel no contestó nada, y acabó de 
arreglar las cosas en su canasta, mién- 
tras Carlota se quedó delante de él 
temblando y llorando. Para ella valia 
este rinconcito solitario, con su olor 
aromático á café y su brasero encen­
dido, tanto como un paraíso, y ahora 
iba á ser arrojada de allí; una vez mas 
tenia que regresar á la calle oscura y 
triste en que vivía pobre y completa­
mente abandonada, todo por su propia 
culpa; esto parecía partirle el cOrazon.

Daniel se volvió hácia ella, estaba 
conmovido también, y le dijo con voz 
temblona: «Carlota, yo no hubiera po­
dido hacer lo que tú has hecho; pue­
des venir todos los miércoles, habrá 
un lugarcito para tí. » Cuando Carlota 
oyó esto, creyó ver una amonestación 
en las palabras de su bienhechor, y se 
entristeció, á pesar de que sabia que 
todo le estaba perdonado; pero Daniel 
la observó cuando se alejaba lenta­
mente, y se decía meneando la cabe­
za: «No, no; yo no podría haber pro­
cedido como ella, y jamas habría con­
fesado mi culpa tan francamente, no, 
nunca. »

EL ALMA HUMANA.
Nuestro cuerpo es la morada del 

alma. Nadie puede verla, pofque es 
espíritu, y por consiguiente invisible. 
Ella da vida á nuestro cuerpo, que sin 
alma es muerto y se llama cadáver.

El alma es la que en nosotros pien­
sa y quiere. El niño quiere ir donde es­
tá su madre. El hombre que tiene sed, 
quiere beber. Pero no siempre pode­
mos hacer .lo que queremos; ni siem­
pre debemos efectuar lo que deseamos; 
hay cosas prohibidas.

El alma es la que siente también en 
nosotros. Si el maestro me alaba, espe- 
rimento alegría; si mi padre me vitu­
pera, siento tristeza. Quiero á mis pa­
dres, siento amor hácia ellos.

Así pues con el alma podemos pen­
sar, querer y sentir.
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• EESÜEEECCION DE JESUS.
L amanecer el primer dia de 
la semana, y èl tercero des­
pues de la muerte de Jesu­

cristo en la cruz, se sintió un gran 
terremoto; porque bajó del cielo un 
ángel del Señor, y llegándose, remo­
vió la piedra que estaba á la entrada 
del sepulcro de Jesus, y se sentó en­
cima. Su semblante era como el re­
lámpago, y su vestidura como la nie­
ve. Y los guardas quedaron tan sobre­
cogidos de espanto, que permanecie­
ron allí como muertos.

Algunas mujeres piadosas que ha­
bían venido de Galilea con Jesus, ha­
bían ya preparado desde el viérnes por 
la noche varias drogas y perfumes 
aromáticos para embalsamar el cuerpo 
de Jesus el domingo, y vinieron por 
la mañana muy temprano á la tumba. 
María Magdalena llegó primero, cuan­
do todavía estaba oscuro, y viendo 
que habían 
quitado la 
piedra del 
sepulcro, 
corrió en 
busca de 
Simon Pe­
dro, y del 
otro dis­
cípulo á 
quien Je­
sus amaba, 
Juan, y les 
dijo: «Han 

llevado al Señor del sepulcro y no 
sabemos dónde le han puesto. »

Pedro se puso en marcha hácia el 
sepulcro con el otro discípulo, Juan. 
Corrían ambos, pero Juan iba mas de 
prisa que Pedro y llegó primero. Y 
habiendo bajado, vió la mortaja, pero 
no entró.

Entóneos Simon Pedro, que le se­
guía, llegó y entró en el sepulcro y vió 
los lienzos en el suelo y el sudario 
que habían puesto á Jesus en la ca­
beza.

Y Juan también entró y vió y cre­
yó; pues no habían ellos entendido 
que la Escritura dijese que había de 
resucitar de entre los muertos. Con 
esto los discípulos se volvieron otra 
vez á casa.

Entretanto, María Magdalena estaba 
fuera del sepulcro llorando, y se incli­
nó á mirar dentro, y vió dos ángeles 
vestidos de blanco sentados el uno á 
la cabecera y el otro á los piés del lu­

gar en don­
de el cuer­
po de Jesus 
había yaci­
do. Y le di­
jeron: «Mu­
jer, ¿por 
qué lloras?» 
Y ella les 
dijo: «Por­
que se han 
llevado á 
mi Señor, 
yno sédon-
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de le han puesto.» Y apénas hubo di­
cho esto, volviéndose hacia atras, vió 
á Jesus en pié; mas no sabia que fuese 
Jesus. Jesus le dijo: «Mujer, ¿por qué 
lloras? ¿á quién buscas?» Ella supo­
niendo que era el hortelano, le dice: 
«Señor, si tú le has llevado, dime, 
dónde le has puesto, yo lo llevaré. » 
Entóneos Jesus le dijo: « ¡María! » Y ella 
volviéndose le contestó: «¡Raboníí» 
que quiere decir mi Maestro. Y Jesus 
le habló así: «No me toques; porque 
aun no he subido á mi Padre. Mas vé 
á mis hermanos y díles: Subo á mi 
Padre y á vuestro Padre, y á mi Dios 
y á vuestro Dios. » Y María Magdalena 
fué á dar parte á los discípulos de que 
había visto al Señor y de las cosas que 
le había dicho.

Despues Jesus se presentó á varios 
discípulos en diferentes maneras ; co­
mió, anduvo, y conversó con ellos por 
espacio de cuarenta dias. Al fin condu­
jo á sus discípulos á un monte que les 
había señalado ántes y dijo: «Se me 
ha dado toda potestad en el cielo y en 
la tierra. Por tanto id, y haced discí­
pulos mios á todas las gentes, bauti­
zándolas en el nombre del Padre, y 
del Hijo, y del Espíritu Santo, y ense­
ñándolas á observar todas las cosas 
que os he mandado; y mirad que es­
toy con vosotros todos los dias hasta 
la consumación de los siglos. »

Según este mandato del Señor ha­
béis sido bautizados también, queridos 
niños, y podéis estar seguros que nues­
tro Señor Jesucristo estará con vos­

otros siempre cuando oráis á El y le 
amais.

LA PRIMERA-ORACION DE CARLOTA.
(CONTINUACION.)

CAPÍTULO III.

uchas semanas 'pasaron, y 
durante los últimos tres me­
ses del año visitaba’ Carlota

todos los miércoles la pequeña tien­
da bajo el arco del puente. Espera­
ba con paciencia en su rinconcito 
hasta que estaban servidos los par­
roquianos, recibiendo entóneos con 
gratitud y alegría la taza de café y el 
pedazo de pan que el maestro Daniel 
le presentaba. Pasado algún tiempo, 
permitió á la niña ayudarle su ne­
gocio, pero hablaba poco y prohibía á 
su pequeña amiga le hiciese preguntas 
inoportunas. Esta de buena gana hu­
biera querido saber la habitación de su 
bienhechor, 'porque no pasaba por su 
mente el querer ocultar su propia si­
tuación tan triste. Vivía en un granero 
que había servido como depósito de 
heno algún tiempo, al que subía por 
medio de una escalerilla de mano. Allí 
no había muebles ni trastos de ningu­
na especie; un haz de.-paja le servia de 
cama, y algunos ladrillos puestos unos 
encima de otros, servían como mesas 
y asientos. Lo que la madre de Carlo­
ta había poseído en un tiempo, estaba 
en la casa de préstamos mucho tiempo 
hacia; hubiera vendido la hija de bue­
na gana, si hubiera encontrado com-

SGCB2021



EL AMIGO DE LA INFANCIA.» 59

prador. Pero la niña no costaba mu­
cho á esta madre desnaturalizada; no 
recibía de ella alimentos ni ropa, y pa­
labras cariñosas jamas. Golpes y mal 
trato era lo que recibía la pobre niña, 
no ya solamente de la madre, sino 
también de los muchos vecinos que vi­
vían en aquella casa de mala fama. El 
mas pequeño descuido que cometía, el 
error mas insignificante en los encar­
gos sin número que se la confiaban 
diariamente, se castigaba con injurias 
y golpes.

La suerte de la pobre Carlota era de 
las mas miserables, y habría sucum­
bido tal vez á tantos trabajos y sufri­
mientos, si el cariño de su amigo no 
hubiera esclarecido su vida triste con 
un rayo de alegría. Durante toda la 

* semana soñaba la pobre con el miér­
coles, aquel dia magnífico en que sa­
ciaba no solamente el hambre, sino 
también se confortaba su corazón con 
las palabras cariñosas del Sr. Daniel. 
. En una noche de invierno se había 
alejado Carlota mucho de su cuarto, 
asustada con las imprecaciones de su 
madre. Mas triste que lo regular, an­
daba ella errante, llorando amarga­
mente, cuando vió al Sr. Daniel de re­
pente. Estaba vestido de negro; sus 
vestidos nuevos y su corbata blanca 
le daban un aspecto tan respetuoso, 
que ella no se atrevió á dirigirle la pa­
labra , y se contentó con seguirle de 
léjos. A poco tiempo observó que se 
paró ante un edificio muy grande, 
cuya puerta abrió. Guando había en­

trado le siguió, quedándose atras de 
miedo de ser descubierta, pero su cu­
riosidad la atormentaba; miró por la 
puerta medio abierta, forrada con da­
masco encarnado, y vió al Sr. Daniel 
ocupado en encender las lámparas de 
gas. Se encontraba en un salon gran­
de, magnífico; los suelos estaban rica­
mente alfombrados, y los asientos de 
madera de roble respaldados, estaban 
forrados con terciopelo encarnado. La 
bóveda descansaba sobre columnas 
graciosas, y candelabros de cristal 
pendían de ella. En el fondo había un 
púlpito tallado ricamente, y al otro 
lado un órgano soberbio.

Carlota miraba todo esto con tal es­
tupor, que no se acordó mas del se­
ñor Daniel; pero apénas la vió, cuando 
se le acercó despacio, pero muy colé­
rico, porque la pequeña vagabunda se 
había atrevido á penetrar en aquella 
capilla aristocrática. Grande fue su te­
mor cuando se vió descubierta, y no 
pudo reprimir un grito, cuando Daniel 
le dijo con voz colérica: «¡Fuera de 
aquí, no te atrevas jamas á volver 
aquí! »

«Sí, sí, Sr. D. Daniel, me voy, 
yo no pensaba hacer mal, cuando le 
seguía, ¡me sentía tan desgraciada! 
¡Qué magnífico es todo esto aquí! Dí­
game V.: ¿qué es lo que se hace en este 
salon? ¡es tan grande como una casa! »

«¿No ves que es una capilla, y que 
se viene aquí para adorar á Dios? »

«¿Qué cosa es adorar á Dios?» dijo 
humilde la niña.
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«¿Cómo? ¿no 
sabes qué' cosa 
es orar? Mira: 
para orar uno se 
pone de rodillas, 
y el pastor sube 
al púlpito y ha­
bla con Dios á 
nombre de todos 
los que están con­
gregados.» ,

Miéntras Da­
niel hablaba así, 
la chiquita le mi­
raba, como si le 
hubiera hablado 
en lengua estra- 
ña, y preguntó al 
fin: «¿Qué cosa 
es Dios, y qué 
cosa es un pas­
tor? »

«¡Pobre niña, 
•qué ignorante es­

*EL AMIGO DE LA INFANCIA.

tás!» contestó Daniel ; «lo mejor que 
puedes hacer es irte pronto, porque 
esta capilla no está hecha para los chi­
cos andrajosos. Ven, veremos si te 
portas bien, y me obedeces; he res­
pondido con paciencia tus preguntas, 
ahora tienes que salir y no vuelvas.»

«Pero Sr. Daniel, yo todavía no 
sé la mitad de lo que quisiera saber. 
¿No pudiera V. esconderme en alguna 
parte, donde yo pudiera ver y oir, sin 
darle el trabajo de contestar á mis 
preguntas?»

«No, no,» respondió Daniel altera- 

do; «aquí no pue­
den entrar por­
dioseros. ¡Fuera, 
al momento fue­
ra de aquí ! »

Carlota cedió, 
porque no debía 
irritar la cólera 
de su amigo; te­
nia que salir aun­
que no quisiera'. 
Pero apénas ha­
bía dejado la ca­
pilla, cuando ob­
servó un agente 
de policía que se 
paseaba en la ca­
lle, y se escondió 
tras de la puerta 
de la capilla. Des­
de este escondi­
te pudo observar 
las señoras y ca­
balleros , cuyos 

vestidos podia tocar, que entraban en 
la capilla, y vió también como Daniel 
señalaba sus asientos á todas las per­
sonas y' les daba libros. Un silencio 
completo reinó despues por algunos 
minutos, y luego resonó una música 
magnífica, como Carlota no había oído 
jamas...; era el órgano que acompa- ! 
ñaba con sus acordes los cánticos de í 

los asistentes. !
Nunca había sentido tal conmoción; i 

su corazón se había estremecido; dejó 
triste la capilla en que había sido en­
cantada por las luces y la música.
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LÂ PRIMERA ORACION DE CARLOTA. con la cara de su hermana, que res-

(CONTINUACION.) 

CAPÍTULO IV.

ün Domin­
go tras otro 
volvió nues- 

g tra peque- 
ü ña amiga á 

la capilla, 
í Aprovecha- 

' ba el mo- 
mento en 
que Daniel 

encendía el gas para esconderse tras de 
la puerta de entrada, desde donde po­
día observar todo lo que pasaba en el 
salon. Desde luego le había parecido 
que aquel jó ven con la cara pálida y 
benévola seria el pastor, que siempre 
entrabad primero 
con un libro deba­
jo del brazo, muy 
pensativo, con aire 
serio y respetuo­
so. A veces le 
acompañaban sus 
hijas, dos niñas 
bonitas, que para Ji 
la pobre Carlota 
eran objeto de ad­
miración.

La menor era 
rubia, de ojos azu- ''ji. 
les; su aspecto en- ** 
fermo hacia un 
contraste visible 

piraba salud; esta era alta y robus­
ta, sus cabellos negros caían en rizos 
al rededor de su cabecita, y sus her­
mosos ojos, llenos de gracia, le gana- 
ban los corazones á la primera mira­
da. Una noche al entrar en la capilla, 
vieron las niñas una chiquilla andrajo­
sa, que caminaba quedito al lado de la 
pared y desaparecía tras de la puerta.

«¡Ay, hermanita! » esclamó la pe­
queña rubia, «¡quéfrió tengo! Llama 
al sacristan.»

Apénas había pronunciado estas pa­
labras, cuando Carlota salió asustada 
de su escondite.

« ¡Oh! señoritas, » suplicaba la po­
bre; «no hagan Vds. que me echen de 
aquí; yo soy una chica desgraciada, 
cuyo único consuelo es poder venir 
aquí. Yo no hago nada á nadie, me es- 

I condo tras de la 
puerta para oir; si 
el Sr. Daniel losu- 

' ¡ piera, no me daría 
M mas café los miér­

coles.»
(( ¡Pobre chica! » 

dijo Juana, la niña 
mayor, con tono 
benévolo; «no te 
haremos ningún 
mal. ¿Pero por 
qué te escondes 
allí y qué buscas 
aquí? »

«Me gusta mu­
cho la música,»
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contestó, «y yo quisiera saber quién es 
Dios, y cómo se le puede adorar. Pero 
en mi escondite oigo muy poco, y me 
voy muchas veces muy triste por esto. »

«Vendrás con nosotras y te sen­
tarás á nuestro lado,» dijo Juana con­
tenta.

Magdalena que oyó estas palabras, 
se puso colorada, y señalando con los 
deditos los andrajos de Carlota, dió á 
entender que se avergonzarla estar 
sentada junto á la pequeña mendiga 
ante toda la congregación.

«Galla,» esclamó Juana enojada; 
abrió su nuevo Testamento y leyó el ver­
sículo siguiente : « Hermanos mios, no 
tengáis la fe de nuestro Señor Jesucristo 
glorioso, en acepción de personas; por­
que si en vuestra congregación entra 
un hombre con anillo de oro y de pre­
ciosa ropa, y también entra un pobre 
con vestidura vil, y tuviéreis respeto 
al que trae la vestidura preciosa y le 
dijéreis: Siéntate tú en buen lugar; y 
dijéreis al pobre: Estáte tú allí en pié 
ó siéntate aquí debajo de mi estrado; 
¿no juzgáis en vosotros mismos, y ve­
nís á ser jueces de pensamientos ma­
los?» «Ya ves Magdalena, sino llevamos 
á esta niñita á nuestro asiento, ¿no ha­
cemos entóneos una distinción prohi­
bida y afligiremos al Señor Jesús?»

«No sé qué decir,» respondió Mag­
dalena suspirando ; «no me gusta ser 
vista en compañía de esta chica, y sin 
embargo de esto, ¡habla el Evange­
lio tan claro!...... Yo preguntaré al sa­
cristan. »

«¡Ah, no, no, por Dios!» esclamó 
Carlota; «yo no volveré mas, se lo pro­
meto, porque veo que no les gusta. No 
trataré de saber en adelante lo que es 
Dios y cómo se le debe adorar; tam­
poco volveré á oir esta música ce­
lestial. »

«Pero querida niña, » contestó Juana 
con dulzura, aunque con seriedad, «es 
nuestro deber decirte, cómo se llega á 
conocer á Dios. Papá es el pastor, ire­
mos á verle, y él nos dirá lo que tene­
mos que hacer; él te amará, estoy se­
gura de esto. »

«¿Me verá el Sr. Daniel?» preguntó 
Carlota con cuidado.

«Nadie te verá; papá está siempre 
solo en la sacristía, preparándose para 
el sermon. ¿Le temes?»

«¡Ah, no, le he visto’pasar muchas 
veces, parece ser tan bueno! »

En seguida condujeron á la chica á 
una puerta que Juana abrió despacio, 
despues de haber llamado.

fSe continuará.J

CUENTO DEL EEBÜZNO.
En un lugar sucedió que á un regi­

dor de él le faltó un asno, y aunque el 
tal regidor hizo las diligencias posibles 
para hallarle, no fue posible. Quince 
dias serian pasados, según es pública 
voz y fama, que el asno faltaba, cuando 
estando en la plaza el regidor perdi­
doso, otro regidor del mismo pueblo 
le dijo: «Dadme albricias, compadre, 
que vuestro jumento ha parecido.»
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«Yo os las mando y buenas, compa­
dre,» respondió el otro, «pero sepa­
mos dónde ha parecido.» «En el mon­
te,» respondió el hablador, «le vi esta 
mañana sin albarda y sin aparejo al­
guno y tan flaco, que era una compa­
sión mirarle; guísele antecoger delante 
de mí y traérosle; pero está ya tan 
montaraz y tan huraño, que cuando 
llegué á él se fué huyendo y se entró 
en lo mas escondido del monte; si que­
réis que volvamos los dos á buscarle, 
dejadme poner esta borrica en mi casa 
que luego vuelvo.» «Mucho placer me 
haréis,» dijo el del jumento, «é yo pro­
curaré pagároslo en la misma moneda. »

En resolución, los dos regidores, 
á pié y mano á mano, se fueron ai 
monte; y llegando al lugar y sitio don­
de pensaron hallar al asno, no le ha­
llaron ni pareció por todos aquellos 
contornos, aunque mas le buscaron. 
Viendo, pues, que no parecía, dijo el 
regidor que le había visto al otro: 
«Mirad, compadre, una traza me ha 
venido al pensamiento, con la cual sin 
duda alguna podremos descubrir este 
animal, aunque esté metido en las en­
trañas de la tierra, no que del monte; 
y es, que yo sé rebuznar maravillosa­
mente, y si vos sabéis algún tanto, dad 
el hecho por concluido.» «¿Algún tan­
to decís, compadre?» dijo el otro; «por 
Dios que no doy la ventaja á nadie, ni 
aun á los mismos asnos.» «Ahora lo 
veremos,)) respondió el regidor segun­
do, «porque tengo determinado que 
os vais vos por una parte del monte y

yo por otra, de modo que le rodeemos 
y andemos todo, y de trecho en tre­
cho rebuznareis vos y rebuznaré yo, 
y no podrá ser ménos sino que el asno 
nos oya y nos responda, si es que está 
en el monte; á lo que respondió el due­
ño del jumento: «Digo, compadre, 
que la traza es escelente, y digna de 
vuestro ingenio;)) y dividiéndose los 
dos según el acuerdo, sucedió que casi 
á un mismo tiempo rebuznaron, y cada 
uno engañado del rebuzno del otro, 
acudieron á buscarse, pensando que 
ya el jumento había parecido, y en 
viéndose dijo el perdidoso: «¿Es posi­
ble, compadre, que no fue mi asno el 
que rebuznó?)) «No fue sino yo,)) res­
pondió el otro. «Ahora digo,)) dijo el 
dueño, «que de vos á un asno, com­
padre, no hay alguna diferencia en 
cuanto toca al rebuznar, porque en mi 
vida he visto ni oido cosa mas propia. )) 
«Esas alabanzas y encarecimiento,)) 
respondió el de la traza, «mejor os 
atañen y tocan á vos que á mí, com­
padre; que por el Dios que me crió, 
que podéis dar dos rebuznos de ven­
taja al mayor rebuznador del mundo: 
porque el sonido queteneis es alto, lo 
sostenido de la voz á su tiempo y com­
pas, los dejos muchos y apresurados, 
y en resolución, yo me doy por ven­
cido y os rindo la palma, y os doy la 
banderado esa rara habilidad. )) «Aho­
ra digo,)) respondió el dueño, «que me 
tendré y estimaré mas de aquí adelan­
te y pensaré que s'é alguna cosa, pues 
tengo alguna gracia; que puesto que
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pensara que rebuznaba bien, nunca 
entendí que llegaba al estremo que 
decís. » «También diré yo ahora,« res­
pondió el segundo, «que hay raras ha­
bilidades perdidas en el mundo, y que 
son mal empleadas en aquellos que no 
saben aprovecharse de ellas.» «Las 
nuestras,» respondió el dueño, «si no 
es en casos semejantes como el que 
traemos entre manos, no nos pueden 
servir en otros ; y aun en esto plegue 
á Dios que nos sean de provecho.» 
Esto dicho se tornaron á dividir y á 
sus rebuznos, y á cada paso se enga­
ñaban y volvían á juntarse, hasta que 
se dieron por contraseña, que para en­
tender que eran ellos y no el asno, re­
buznasen dos veces una tras otra. Con 
esto, doblando á cada paso los rebuz­
nos, rodearon todo el monte, sin que 
el perdido jumento respondiese ni aun 
por señas. Mas ¿cómo había de res­
ponder el pobre y mal logrado, si le 
hallaron en lo mas escondido del bos­
que comido de lobos? Y en viéndole 
dijo su dueño: «ya me maravillaba yo 
de que él no respondía; pues á no es­
tar muerto, él rebuznara si nos oyera, 
ó no fuera asno; pero á trueque de 
haberos oido rebuznar con tanta gra­
cia, compadre, doy por bien emplea­
do mi trabajo. » «En buena mano está, 
compadre,» respondió el otro; «pues 
si bien canta el abad, no le va en zaga 
el monacillo.»

. Con esto desconsolados y roncos se 
volvieron á su aldea, adonde contaron 
á sus amigos, vecinos y conocidos. 

cuanto les había acontecido en la bus­
ca del asno, exagerando el uno la gra­
cia del otro en el rebuznar; todo lo. 
cual se supo y se estendió por los lu­
gares circunvecinos; y el diablo que 
no duerme, como es amigo de sem­
brar y derramar rencillas y discordia 
por do quiera, levantando caramillos 
en el viento y grandes quimeras de 
nonada, ordenó é hizo que las gentes 
de los otros pueblos, en viendo algu­
no de nuestra aldea, rebuznasen, co-, 
mo dándoles en rostro con el rebuzno 
de nuestros regidores. Dieron en ello 
los muchachos, y fué cundiendo el re­
buzno de uno en otro pueblo; de ma­
nera, que son de todos conocidos los 
naturales del pueblo del rebuzno; y 
ha llegado á tanto la'desgracia de esta 
burla, que muchas veces con mano 
armada, y formando escuadrón, han 
salido contra los burladores los burla­
dos á darse la batalla, sin poderlo re­
mediar rey ni Roque, ni temor ni 
vergüenza.

(Cervantes.)

ADVERTENCIA.
Este periódico saldrá á luz mensualmente, 

al precio de medio real cada número ó sea 
6 reales al año; en provincias 8 reales.

En su confección se ha procurado distri­
buirlo en cuatro medios pliegos, á fin de 
que cada uno de ellos sirva como periódi­
co semanal, para el uso de las escuelas do­
minicales.

Rogamos á todos los que se interesen por 
la educación de los niños, que nos ayuden 
en esta tarea, remitiéndonos enigmas, euen- 
teeitos,^ artículos de Historia, Geografía, 
Física ó Historia natural.

Los pedidos y reclamaciones se dirigirán 
á la Librería Nacional y Estranjera, Calle 
de Jacometrezo 69.

MADRID. 1875.—Imp. de J. Cruzado, Peñón, 7.
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