

INDEPENDENCIA Y JUVENTUD

POCOS conceptos tan unidos como el de juventud e independencia. Acaso porque la juventud es biológicamente, sumariamente, independiente. Acaso porque en todas las luchas por la independencia histórica fue la juventud quien cargó con la misión más dura. Y porque nadie mejor que los jóvenes puede identificarse con la independencia, es bueno y noble recordar a esos jóvenes que en su propia y hermosa arrogancia puede estar escondido el peligro que acecha a su independencia como vocación.

ESTAMOS en fechas que son aptas para invocar la independencia. Estamos ante el 2 de Mayo. Una juventud airoso taló en aquella época con su valor augusto e indomable la independencia de España. Amparados en el esfuerzo de aquella juventud, unos políticos de moral menos arrogante la perdieron, al no saber transformar el esfuerzo juvenil de la Guerra de la Independencia en un sistema político eficaz.

ES bueno recordar a la juventud española actual que en el 18 de julio de 1936 los jóvenes de aquella hora salvaron la independencia de España. Porque la traición que los políticos del siglo hicieron al esfuerzo de la juventud de 1808, trajo como consecuencia el desequilibrio histórico que hubo de abortar en 1936. La traición de las clases rectoras al heroísmo de la juventud de 1808 nos legó más de un siglo de ruina nacional. El encontronazo de 1936 —lucha dramática entre hermanos— puso las cosas en su sitio de una vez. España volvió a ser señora de sus destinos.

A la juventud de 1968 habría que decirle, a la par que no renuncie a su descontento ni por nada ni por nadie, que sea con certeza en qué fundamenta su descontento. Que sepa distinguir cuándo le llega del corazón de cuándo le llega por vía de soplo de los labios ladinos de quienes heredan la sinrazón política de los traidores de 1808. A la juventud de 1968 hay que decirle que la independencia de un país se defiende no transigiendo con quienes acostumbren a acomodarse en la injusticia o en el espíritu de revancha. Que viva alerta y que no transija ni frente a los adocenados, ni frente a los demagogos, ni frente a los estériles. Que haga de su espíritu un caudal de energía, de alegría, de ímpetu y de sacrificio, de impaciencia y voluntad, pero que ese caudal sea ante todo de sinceridad y limpieza moral. A nuestra juventud, en este 2 de Mayo, brindamos que la independencia es fruto del trabajo, de la unidad, del orden y de la lucha despiadada frente a quienes pretenden utilizar la arrogancia y el ímpetu juvenil—sobre todo su inenajenabilidad—para cerrar el paso a nuestro futuro.

España celebró con normalidad la fiesta del 1.º de Mayo

Los intentos de perturbación del orden no tuvieron éxito en Madrid

EN ALGUNAS CAPITALAS SOLO HUBO INCIDENTES SIN IMPORTANCIA NI TRASCENDENCIA

MADRID. (PYRESA).—TODA ESPAÑA HA VIVIDO CON ABSOLUTA NORMALIDAD LA FESTIVIDAD DE SAN JOSE ARTESANO. NOTICIAS PROCEDENTES DE TODA LA NACION, LLEGADAS A LA REDACCION DE PYRESA A TRAVES DE SUS CORRESPONSALES, ASI LO ATTESTIGUAN.

Los intentos de alteración del orden público —en Pamplona un centenar de jóvenes apareció en la Plaza del Castillo en manifestación "pacífica"; en Sevilla no llegó al centenar el número de personas que rompieron ejemplares de "Sevilla y "ABC" e intentaron manifestarse frente a Correos; en Bilbao algunos grupos intentaron en las siete calles organizar una manifestación; en Barcelona, en fin, unas cien personas, en la calle Maragall, exhibieron una pancarta, arrojaron algunas piedras contra

taxis estacionados en la parada y nada más— nada significan en este primero de mayo, vivido en la más absoluta de las calmas.

El buen tiempo que reinó en muchas regiones de la nación provocó el éxodo al campo y en las zonas marítimas los primeros "llenos" en las playas, como sucedió en las limítrofes a Barcelona.

Por otra parte se celebraron diversos actos para conmemorar la festividad: Demostración Sindical en Madrid; Juegos Florales en Barcelona, etc., e incluso en algunos

lugares, como Puertollano, comenzaron las fiestas populares, que a partir de estas fechas se prodigarán abundantemente por toda nuestra geografía.

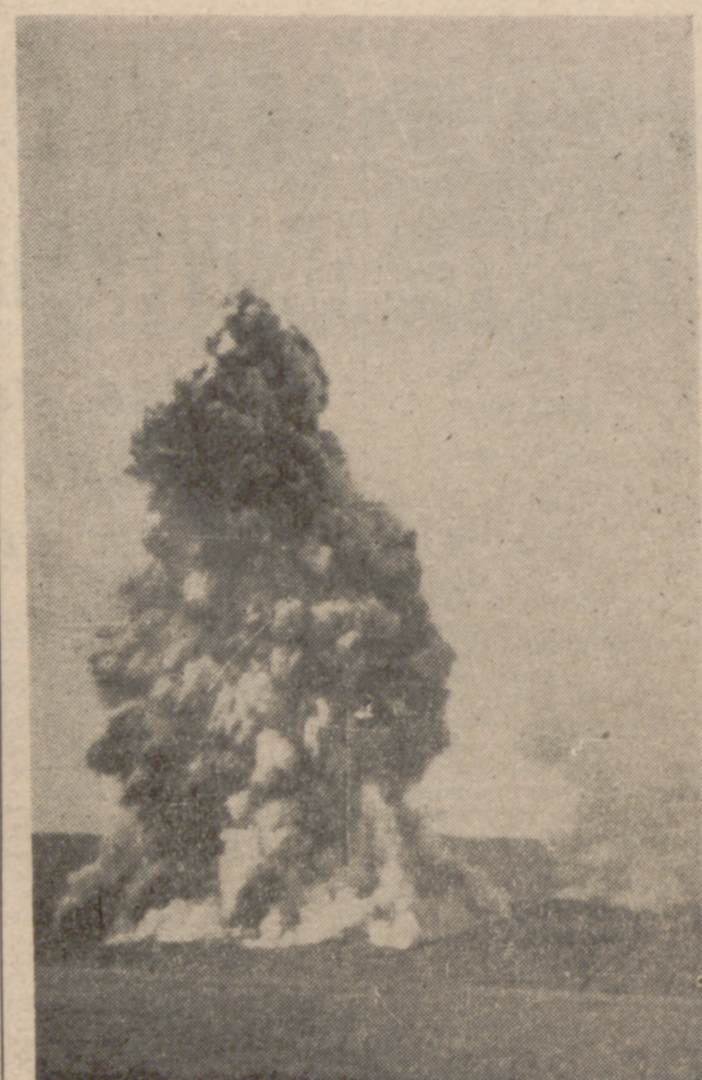
EN MADRID

MADRID. (PYRESA).—Tampoco ayer tuvieron éxito los intentos de perturbación del orden público en Madrid. Igual que anteayer, las consignas de agitación, profusamente difundidas por medio de

Presentó sus credenciales el nuevo embajador de Costa Rica

MADRID, 2. (Cifra).—El nuevo embajador de Costa Rica en España, doctor don Oscar Sáenz Soto, presentó esta mañana al Jefe del Estado el Generalísimo Franco, sus cartas credenciales. La ceremonia se celebró en el Palacio de Oriente.

ERUPCION SUBMARINA



DECEPTION ISLAND (Antártico).—Columnas de humo y de lava vuelan por los aires en la erupción del 4 de diciembre de 1967. El barco inglés "Shackleton" fue mandado al lugar de la erupción, donde se levantaban columnas de treinta mil pies de altura, haciendo peligrar la vida de los componentes de la base aérea de esta isla, que fueron salvados con helicópteros hasta llevarlos al "Shackleton". Más tarde se ha visto que la erupción ha formado una isla que sobresale doscientos metros fuera del mar.—(Telefoto Upl-Cifra.)

AMENAZAS DE MUERTE EN EL PARLAMENTO INGLES

Aumentan las controversias sobre las disputas raciales

LONDRES, 2. (Efe-Upl).—Un tercer miembro del Parlamento ha recibido amenazas de muerte, mientras aumenta la controversia sobre las disputas raciales.

El miembro del Parlamento, Ian Mikardo, que representa el sector de los estibadores de Londres, manifestó que había recibido una amenaza contra su vida.

También han sido amenazados el dirigente del partido conservador, Edward Heath, y el miembro del Parlamento, Enoch Powell, cuyas manifestaciones de "mantener una Inglaterra blanca", hace días, originó el presente malestar.

La Policía mantuvo vigilancia en las casas de Heath y Powell día y noche.

La Comisión Regional de Transportes y el Sindicato General de Trabajadores (TGWU), que representan unos 350.000 trabajadores en Londres y sus alrededores, incluyendo los estibadores, se reunieron ayer y en una declaración deploraron el racismo.

Esto fue seguido por una marcha de unos cinco mil estibadores en apoyo de Powell.

Solamente un fuerte cordón de policías evitó un choque entre los estibadores y estudiantes contramanifestantes, así como otros grupos que prorrumpían en gritos contrarios al racismo.

La Comisión del TGWU puso objeciones a la acción de los estibadores condenando el discurso de Powell y "el apoyo que había recibido de algunos sectores de la comunidad".



Libertad

DIARIO NACIONAL - SINDICALISTA • FUNDADO POR ONESIMO REDONDO EN 1931

Editado por Prensa y Radio del Movimiento, Madrid.—Redacción, Administración y Talleres: Santa María, 2.—Director: Carlos Sanz Alonso VALLADOLID, jueves 2 de mayo de 1968 — Epoca V — Año XXXVII — Número 9.214 — Precio: TRES Ptas.

PRIMER TRIUNFO ELECTORAL DE ROCKEFELLER

Ayer derrotó a Nixon en el Estado de Massachusetts Su política para Vietnam apunta planes de repliegue

NUEVA YORK.—(Crónica del corresponsal de PYRESA, GUY BUENO).—Horas después de haber anunciado su decisión de participar en la gran carrera presidencial de 1968, el gobernador del Estado de Nueva York, Nelson Rockefeller, ya ha podido cosechar el primer sabroso fruto de la victoria en el árbol de sus aspiraciones. En las elecciones primarias celebradas en el Estado de Massachusetts, Rockefeller ha logrado derrotar a Richard Nixon por 30.514 contra 27.795 votos. El hecho es que el Gobernador de Nueva York anunció su candidatura mientras se desarrollaba el escrutinio y que su imagen apareciera, pues, junto a su mensaje, en todas las pantallas de la televisión, ejerció sin duda considerable influencia sobre el electorado.

No por ello deja de constituir su victoria en Massachusetts una seria amenaza para Richard Nixon. Cabe señalar que Robert Kennedy no logró desartar en cambio idéntica manifestación de adhesión en el sector democrático en medida suficiente como para derrotar a su rival de Minnesota. A pesar de que Massachusetts debe ser considerado un poco como un feudo del clan kennedyano, Eugene McCarthy obtuvo 114.183 votos contra 62.162 ofrecidos a Kennedy y 40.777 entregados a Humphrey. El Presidente Johnson recibió, por su parte, la adhesión de 6.469 demócratas.

Las primarias de Massachusetts han confirmado así que Nelson Rockefeller es un auténtico protagonista en el escenario político nacional. Particular importancia cobran de tal suerte las recetas que hoy mismo ha empezado a ofrecer al pueblo para curar los males que afligen al país. En un discurso pronunciado en Filadelfia, Rocky acaba de denunciar la "americanización" del conflicto vietnamita. Su propia solución es, suspender el castigo aéreo impuesto al Vietnam del Norte y tratar de asegurar la protección de la población en las zonas controladas por Saigón en lugar de perseverar con la estrategia actual destinada a penetrar en territorio ocupado por el enemigo. El Gobernador también propone ensanchar la base política del Gobierno survietnamita, con la inclusión de importantes sectores no comunistas. Teóricamente, al oponerse a la "americanización" de la guerra, Rockefeller habla el mismo lenguaje que la Administración johnsoniana. En realidad, empero, nadie duda de que cuando él emplea el término, se refiere concretamente a la necesidad de aceptar la política de repliegue sobre "enclaves", rechazada por el Presidente Johnson.

Por lo demás, si bien es cierto que el ministro de la Defensa, Clark Clifford, ha hablado en días pasados de confiar paulatinamente la defensa del Vietnam al Ejército de Saigón, el hecho es que a pesar de la "desescalada" anunciada el 31 de marzo, el esfuerzo de guerra americano en Vietnam y la envergadura de las operaciones de bombardeo tanto al sur cuanto al norte del 17 paralelo, es actualmente mayor que nunca.

FRANCO, ACLAMADO EN LA XI DEMOSTRACION SINDICAL

GRAN EXITO DE LOS PARTICIPANTES EN LOS JUEGOS DEPORTIVOS

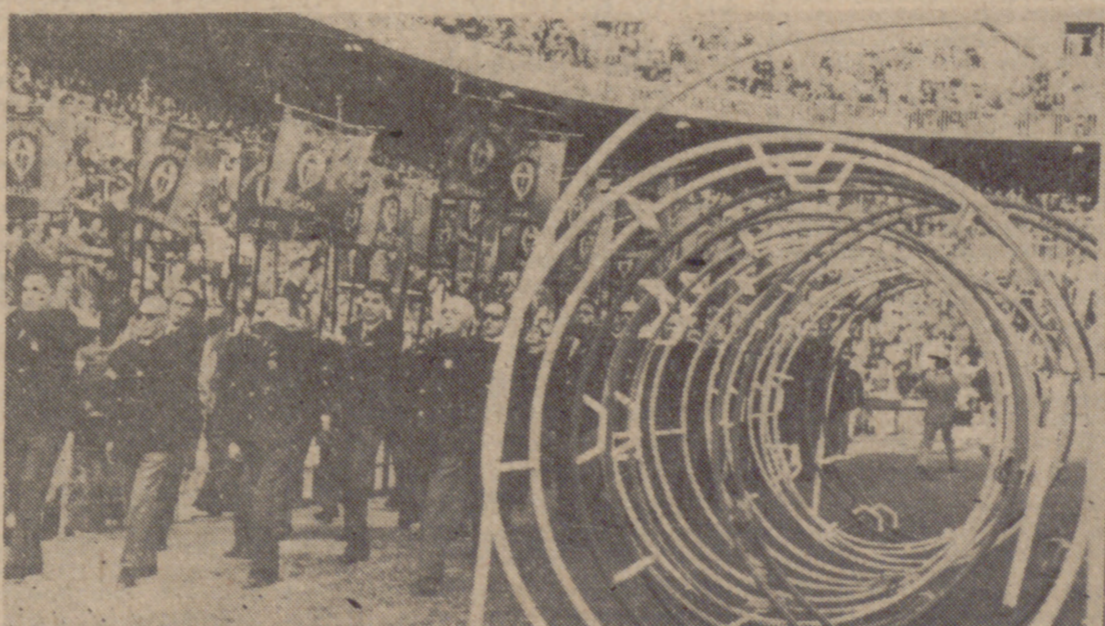
Homenaje de los trabajadores españoles a Hispanoamérica

MADRID. (PYRESA).—En Madrid, de 18,30 a 20,20, el mundo del trabajo se manifestó en el Estadio Bernabéu. Una tarde soleada sirvió de marco inaugural a esta XI Demostración Sindical del primero de mayo, en la festividad de San José Artesano, fecha que sirve todos los años para el contacto efusivo y cordial, más intenso que el resto del año, entre el Jefe del Estado y el mundo del trabajo. Este año el encuentro entre Franco y los trabajadores que saben hacer compatible el esfuerzo de su profesión con el que

les exige su desarrollo humano integral, ha tenido un carácter plebiscitario que no se puede dejar de señalar. Porque ayer en el Bernabéu—como todos los años en este primero de mayo—se han dado cita Franco y los trabajadores sin necesidad de convocatorias exhaustivas.

Desde dos horas antes de iniciarse la XI Demostración Sindical el público comenzó a llenar las localidades del estadio. Los participantes en los Juegos Deportivos Sindicales ocupaban las calles próximas en espera de la llegada del Caudillo para iniciar el desfile que abriría la Demostración.

A las seis y veinticinco de la tarde llegó S. E. el Jefe del Estado, acompañado de su esposa. Fue recibido por el vicepresidente del Gobierno, almirante Carrero Blanco, y ministro secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindicatos, don José Solís Ruiz, y demás ministros. El presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, señor Iturrumendi, y el del Con-



MADRID.—Más de un minuto duró la cálida ovación que el público congregado en el Estadio Santiago Bernabéu dedicó al Jefe del Estado, que, acompañado de su esposa, presidió la XI Demostración Sindical. En la foto, un aspecto del desfile inicial de los trabajadores que finalizaron sus esfuerzos en los Juegos Deportivos Sindicales. — (Foto Cifra.)

SIETE KILOS PESA EL TESORO



TUDELA (Navarra).—Siete kilos de oro y de plata pesan las monedas descubiertas por unos albañiles en los pilares de una casa del ribereño pueblo navarro de Marchante, propiedad de don Antonio Martínez Pardo. El valor numismático de las monedas se acerca a los dos millones y medio de pesetas.—(F. Cifra.)

(Pasa a la página siguiente)

REVISTA DE PRENSA DE MADRID

«Arriba»: Contraste positivo

De un editorial de «Arriba» de hoy: «La presencia de Franco en las sucesivas demostraciones sindicales viene a constituir como una ratificación del sentido social del régimen español...»

«Ya»: Ley de la historia

«A pesar de todo —dice hoy un comentario editorial de «Ya»— los derechos del hombre siguen alzando como bandera elhiesta. Hay quienes proponen, frente a las resistencias que encuentran en el desarrollo de aquélla, la revolución abierta o encubierta...»

«SP»: Representatividad sindical

De un comentario de «SP» de hoy: «Hace años, en la minoría de edad de la Organización Sindical, fue necesaria la presencia de una «línea política» o «de mando»...»

Civismo

«Otro Primero de Mayo ha pasado, escribe hoy diario «SP» en un comentario sobre la repulsa del pueblo español a convocatorias subversivas...»

GRAVES DISTURBIOS EN LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA

A los estudiantes se unieron muchos negros de Harlem, en su lucha con la Policía

NUEVA YORK, 2. (Efe).—La Policía ha colocado barricadas en los alrededores del «campus» de la Universidad de Columbia, con objeto de impedir cualquier intento de manifestación que pueda tener lugar hoy por parte de los habitantes del barrio negro neoyorquino de Harlem...

Hoy, plebiscito en Egipto

Se cree que siete millones de votantes respaldarán el nuevo programa de Nasser

EL CAIRO, 2. (Efe-Reuters).—Hoy se celebra en todas las ciudades y localidades de Egipto un referéndum o plebiscito para que los votantes apoyen o rechacen el nuevo programa de reformas preconizado por el Presidente Nasser.

España celebró...

(Viene de la página anterior) panfletos y octavillas, no encontraron eco en la masa ciudadana. Se había convocado a los trabajadores para una manifestación de carácter subversivo ante la Delegación Provincial de Sindicatos...

NORMALIDAD EN BARCELONA

BARCELONA. (PYRESA).— La jornada de ayer se caracterizó por una afluencia extraordinaria de público a la Plaza de Cataluña, en donde tuvo lugar el «V Concurso Regional de Sardanas»...

Ha muerto el exministro don Demetrio Carceller

MADRID, 2. (PYRESA).— Ha muerto don Demetrio Carceller Segura, que fue ministro de Industria y Comercio desde el año 1940 a 1945.

No hay solución para la política lechera del Mercado Común

Bélgica y Luxemburgo se niegan a reducir los precios de la mantequilla

LUXEMBURGO, 2. (Efe-Reuters).— En las primeras horas de hoy ha fracasado una reunión de ministros del Mercado Común, celebrada en esta capital, y en la que se trataba de sacar del punto muerto en que se encuentran desde hace un mes las negociaciones sobre política lechera de los seis Estados miembros...

Premios «Ejército 1967» Uno para Jesús Vgasollo

MADRID. (PYRESA).—En el Ministerio del Ejército se han reunido los jurados encargados de discernir los premios «Ejército 1967» para periodistas, empresas periodísticas, emisoras y maestros nacionales.

ENFRENTAMIENTO ENTRE ESTUDIANTES Y ESTIBADORES EN LONDRES

LONDRES, 2. (Efe).—Ayer, primero de mayo, se registraron en Londres choques entre estudiantes y estibadores del puerto de la capital británica, frente al Parlamento, haciendo patente el malestar existente en la actualidad en Inglaterra con relación a la inmigración de gentes de color.

Primer satélite de cooperación europea, listo para su lanzamiento

PARIS, 2. (Efe).—El «Esro II», primer satélite realizado en cooperación europea, se halla dispuesto para su lanzamiento, informa hoy en París un comunicado difundido por el ESRO-CERS (European Space Research Organization)...

LABOLSA

MADRID COTIZACIONES DE BOLSA FACILITADAS POR BANCO DE SANTANDER

Table with columns for 'Anter.' and 'HOY'. Lists various stock indices and company shares with their respective values.

Table with columns for 'Anter.' and 'HOY'. Lists various stock indices and company shares with their respective values.

Indonesia, nuevo país mediador por la paz de Vietnam

Ha ofrecido un barco, en el que podrían celebrarse las conversaciones preliminares entre Hanoi y Washington

SEDE DE LAS NACIONES UNIDAS. (Del corresponsal de PYRESA, Guy Bueno).—Un capítulo de «política-ficción» acaba de ser escrito por un periodista acreditado en las Naciones Unidas, Alexander Gabriel, con imprevistas consecuencias...

Franco, aclamado...

(Viene de la página anterior) las banderas de los países iberoamericanos, escoltadas por parejas con trajes típicos. Durante esta parte de la Demonstración, diversos grupos folklóricos nacionales las danzas típicas de aquellos países: «La Bamba», una samba brasileña; el «Carnavalito» y el «Guanacuas»...

INCIDENTES EN PARIS

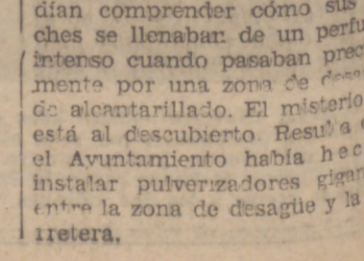
PARIS 2. (Efe-Reuters).— Dos personas resultaron ligeramente heridas en pequeñas reyertas que tuvieron lugar durante el primer desfile del primero de mayo, que se celebró en esta ciudad desde hace cuarenta años.

Carretera perfumada

SLOUGH (Inglaterra), 2. (Efe-UPI).—Los conductores que iban en la carretera a la aldea de Slough (Inglaterra) no podían comprender cómo sus coches se llenaban de un perfume intenso cuando pasaban precisamente por una zona de desierto de alcantarillado. El misterio ya está al descubierto. Resulta que el Ayuntamiento había hecho instalar pulverizadores gigantes entre la zona de desagüe y la carretera.



la silueta dentro de un círculo rojo es PROHIBICION de PASO



EL SANTO DEL DIA

SAN MAMERTO, OBISPO (+ 477)

Entre los prelados que ilustraron la Iglesia de Dios en el siglo V, fue uno el glorioso San Mamerto, obispo de Viena, en el Delfinado. En aquel tiempo desolaban todo...



SANTORAL DE HOY: La Fiesta de Maria Reparadora. Santos Atanasio, obispo, doctor. Vindemia, obispo; Félix, doctor; Saturnino, Neopoto, Germán, Celestino, Exuperio, Zoe, Cirilaco, Teófilo, mártires.

SANTORAL DE MAÑANA: Santos Alejandro, papa; Evencio, Teófilo, presbíteros; Timoteo, Mauro, Diodoro, Rodopiano, mártires; Juvenal, obispo.

EL SOL, LA LUNA Y LAS ESTRELLAS

Hoy, jueves, 2 de mayo de 1968. Van transcurridos 122 días del presente año y faltan 244 para llegar a 1969. El Sol aparecerá esta mañana a las 5 horas y 13 minutos...

CADA DIA SUREFRAN

"Mejor es estar so barba que so baba." Recomienda el refranero a las mujeres que se casen con varón entrado en años antes que con joven casi siempre inexperto.

RADIO Y TELEVISION

RADIO VALLADOLID

TARDE-NOCHE.—19,30: Discos dedicados y del oyente. 20,00: "L-Programa", dedicado a la presentación de los más importantes LPs.

LA VOZ DE VALLADOLID

TARDE-NOCHE.—19,00: Musical, siete tarde. 19,20: Club Juvenil. 20,20: La Vuelta Ciclista a España 1968.

TELEVISION ESPAÑOLA PARA HOY

TARDE: 6,45: Carta de ajuste. 6,58: Presentación y avances. 7,00: Desde Malmoe (Suecia), retransmisión del partido internacional España-Suecia.

RADIO POPULAR DE VALLADOLID

TARDE-NOCHE.—15,00: El Angelus. 19,30: Todo en ritmo. 20,00: Información de la Vuelta Ciclista a España.

ESPECTACULOS

AVENIDA.—A las 5, 7,45 y 10,45, "Cuando ruga la marabunta" (3). CALDERON.—A las 5, 7,45 y 10,30, "Los subdesarrollados" (3 R).

FARMACIAS HOY HACEN GUARDIA

Plaza de la Universidad, 1. Segovia, 6 (Delicias). Gama-zo, 8. Plaza Mayor, 15. Paseo de Zorrilla, 39. Medina, 9 (San Pedro Regalado). Plaza de las Batallas, 1. Imperial, 5.

UHF

PARA HOY: 8,00: Carta de ajuste. 8,30: Presentación y avances. 8,32: "Diek Van Dike". 8,52: "A todo gas". 9,15: Crónica 2: Alicante.

VIDA CATORICA CULTOS

EXPOSICION DEL SANTISIMO: Santiago.—A las 6,30 de la tarde; a las 7,30, rosario, reserva y misa. PP. Jesuitas.—A las ocho, exposición y rosario. Misa a las ocho y media.

MUJERES DE ACCION CATORICA

Durante los días 6, 7 y 8 de mayo próximo se va a celebrar una Semana Impacto en las RR. MM. Reparadoras del Paseo de Filipinas.

TRIDUO EN HONOR DE MARIA REPARADORA

Ultimo día del triduo. Por la tarde, a las ocho, santa misa con homilía por el padre Angel del Amo, S. J.

PENITENCIAL DE LAS ANGUSTIAS

Todos los días, misas de nueve, nueve y media, diez y ocho de la tarde.

COFRADIA DE LA VERA CRUZ

Segundo día del solemne triduo a la sagrada reliquia del Lignum Crucis.

sagrada reliquia del Lignum Crucis. Predicará durante el triduo don Sebastián Centeno Fuentes, beneficiado de la S. I. M. Mañana, día 3 de mayo, festividad de la Santa Cruz, a las once de la mañana, exposición de Su Divina Majestad para el jubileo de las Cuarenta Horas...

RR. SALESA: Mañana, primer viernes de mes, se celebrarán los siguientes cultos: A las once de la mañana se expondrá a S. D. M., y a las seis de la tarde, santa misa con homilía a cargo de don Martín Gil, director de la Guardia de Honor...

NOVENA A SAN PEDRO REGALADO

Comenzará el día 5, en la iglesia de El Salvador. A las ocho de la tarde, misa y homilía, por el padre Vicente Gallo, S. J., terminándose con las preses al Santo Patrono.

IGLESIA DE PADRES AGUSTINOS FILIPINOS: Ejercicio del mes de mayo: Siete y media de la tarde. Misa, exposición, ejercicio de las Flores, reserva con salve cantada y rosario rezado.

ARTE Y ARTISTAS

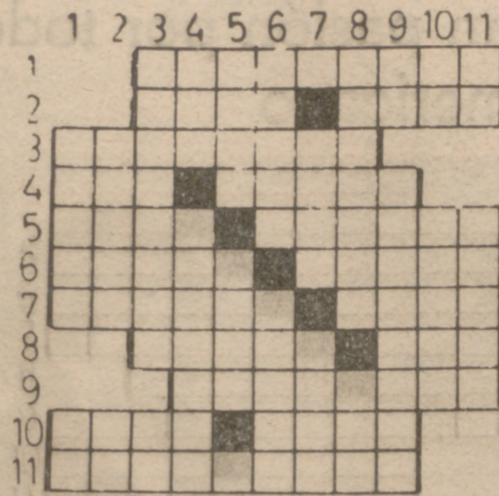
Exito de la exposición de Félix Cano, en Palencia

Félix Cano, nuestro querido y admirado amigo, cuya exposición en la Caja de Ahorros de Salamanca constituyó un éxito ha vuelto a triunfar nuevamente en su reciente exposición en Palencia, celebrada en la Sala de Exposiciones de la Oficina de Información y Turismo.

VILLAFRECHOS VOTO DE VILLA EN HONOR DE SAN ISIDORO

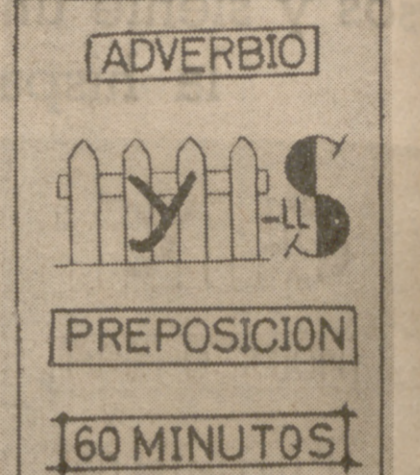
Desde tiempo inmemorial, y todos los años, viene celebrándose en esta villa de Villafrechos el "Voto de Villa en honor de San Isidoro" arzobispo de Sevilla, el jueves siguiente al domingo de Pascuella. En el año actual se ha celebrado el pasado día 25, festividad de San Marcos. Se organizó una procesión que, partiendo de la iglesia parroquial de San Cristóbal, se dirigió a la ermita de la Patrona de este pueblo, Santísima Virgen de Cabo, cantándose las Letanías Mayores, y ante el altar de la misma se ofició una misa cantada por todo el pueblo asistente en honor de San Isidoro, oficiada por el señor cura párroco-arcepresbíte, don Domitilo Martínez Viesario, y el sermón estuvo a cargo del señor cura párroco de Morales de Campos, don Martín Anbarro, que presidió el santo oficio en unión de la Corporación Municipal, autoridades y jerarquías, etc. que elocuentemente cantó la vida de San Isidoro. Terminada la santa misa se organizó la procesión con la imagen del Santo, que recorrió la era de la ermita, siendo numerosísimos los fieles que asistieron a los actos religiosos para dar las gracias a San Isidoro por los grandes beneficios que de él recibieron nuestros antepasados al pasar sus restos por este término al ser trasladados a León, y por cuyo motivo la Corporación Municipal acordó, en el año de 1063, celebrar el "Voto de Villa" desde cuya fecha se viene celebrando anualmente, así como también, en ese día, declarado fiesta y no se puede trabajar dentro del término municipal. También se trasladó al inmediato pueblo de Pozuelo de la Orden una Comisión de este Ayuntamiento, que satisface todos los gastos, para presidir una misa que se dice en la ermita de Santa Ana, Patrona del pueblo, donde también se celebra fiesta y cuya Comisión se recibe y despedida con repique de campanas, según es tradición.

TIEMPO PERDIDO



HORIZONTALES.—1: Dados por el médico. 2: Al revés, limpias con la lengua. Tuesta. 3: Empleo de las estaciones. 4: Al revés, me atrevi. Al revés, tierra fina. 5: Conjunto de barros entrelazados. Unidos. 6: Al revés, álelo. Rey de Egipto. 7: Tranquila. Al revés, planta de la uva. 8: Al revés, cierto árbol. Reza. 9: Pesados. 10: Al revés, barco. Recipiente para el agua. 11: En plural, conjunto de huesos de la cabeza.

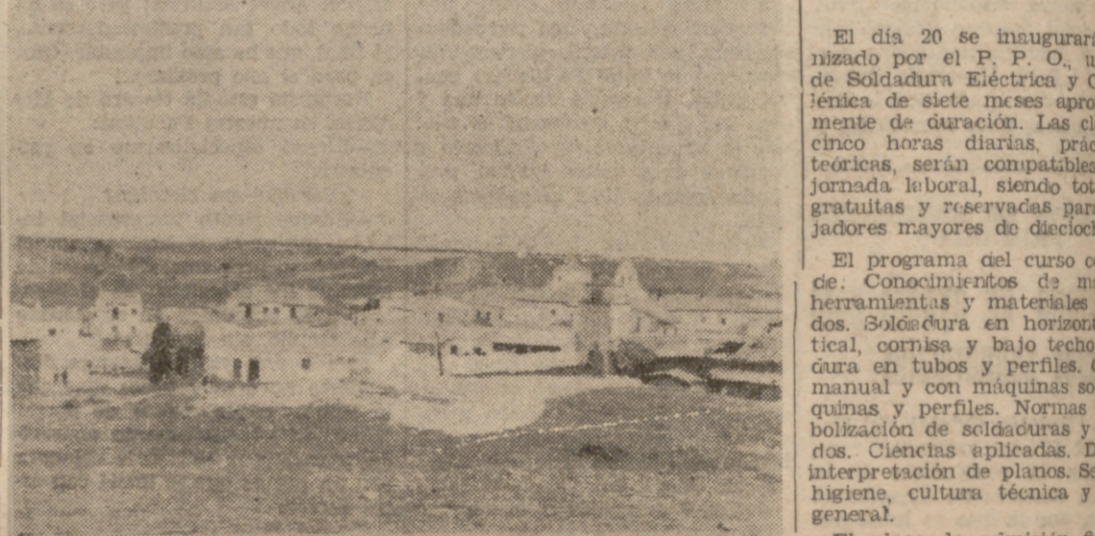
JEROGLIFICO



¿ME VOY A JUGAR?

LAS SOLUCIONES EN LA SECCION DE ANUNCIOS ECONOMICOS

FONCASTIN Curso de Soldadura del P. P. O.



Vista parcial de Foncastin.—(Foto Gallego.) (De nuestro corresponsal Miguel Gallego García.)

Foncastin, el pueblecito castellano-leonés de fisonomía andaluza, construido por el Instituto Nacional de Colonización, está a la altura de los primeros pueblos valedoranos: abastecimiento de agua y alcantarillado, calles pavimentadas, aceras, servicio telefónico, teleclub, etc... Es un pueblo nuevo, un remanso de paz, un oasis en medio de esta Castilla de "polvo, sudor y hierro", como dijo el poeta. Un rincón embalsamado de perfumes de tomillo y cantueso que se mira en el cristalino agua del Zapardiel. Foncastin es así... un pueblo sencillo, tranquilo, donde el alma rejuvenece y el cuerpo encuentra sosiego.

ESTUDIANTE!

En caso de accidente escolar, la Mutualidad del Seguro amparará en la asistencia médico-farmacéutica completa, internamiento sanatorial, intervenciones quirúrgicas e indemnizaciones económicas. Injórmatelo en el Instituto Nacional de Previsión.



Aumento de nubosidad por el Centro

Area de bajas de 1.005 milibares entre Azores, Cantábrico y Escandinavia. Hay sistemas frontales en la Península e isobaras Azoraz moviéndose lentamente de Oeste a Este. En altura los vientos se mantienen de Suroeste a Noreste, con brisa en Inglaterra, y vientos en general flojos. Isoceero en Madrid y Palma a 3.000 metros, en Lisboa a 3.200 metros, en La Coruña a 2.250 metros, en Gibraltar a 3.500 metros y en Canarias a 4.000 metros.

SITUACION GENERAL

En las últimas veinticuatro horas ha llovido de forma moderada en la mitad norte de España, a excepción del sistema Central y Cataluña. Las cantidades más importantes de lluvia se han recogido en Galicia, Cantábrico y alto Ebro. El cielo ha estado muy nuboso en el bajo Ebro, litoral catalán y Canarias. La nubosidad ha sido muy escasa en Andalucía, litoral mediterráneo y Baleares.

Table with columns: LOCALIDAD, TEMPERATURAS (máx. ayer, mín. hoy), Lluvia en 24 horas, de 7 a 7 horas.

TIEMPO PROBABLE (hasta mañana a mediodía)

El área de chubascos se extenderá a Aragón, Cataluña y sistema Ibérico. Aumento de la nubosidad en Extremadura, Andalucía y Centro. Buen tiempo con cielo soleado y temperaturas suaves en Levante, Sureste y Baleares.

(DATOS FACILITADOS POR EL SERVICIO METEOROLOGICO NACIONAL)

CEREBRO ELECTRONICO CAPAZ DE LEER MIL PALABRAS POR SEGUNDO. PARA LA UNIVERSIDAD DE MADRID

Está destinado al Centro de Cálculo de la misma, considerado como el más avanzado de Europa... Un cerebro electrónico capaz de leer mil palabras por segundo se instalará pronto en la Universidad de Madrid.

PLAGAS NACIONALES. LAS RECOMENDACIONES

Ha constituido un verdadero vicio en la sociedad española el abuso de las recomendaciones... Pero es que los españoles, al parecer, no tenemos remedio.

Balance del 1.º de Mayo «Puzzle» de anarquismo, trotskismo y marxismo en las manifestaciones europeas Los más graves desórdenes se registraron en las naciones hispanoamericanas

PARIS, 2. (Efe).—Va llegando a París el ochocientosno pormanzado, a través de la letra impresa, de la celebración del Día del Trabajo en Europa... En Quito, la agitación estudiantil se recrudeció ayer con gran virulencia.

En Caracas se produjeron violentos choques entre obreros de distintos partidos

CARACAS (Venezuela), 2. (Efe).— Con motivo de la festividad del primero de mayo se registraron ayer en Caracas violentos choques entre obreros de tendencias políticas opuestas...

NUEVO TRIUNFO DE TELEVISION ESPAÑOLA «Historias de la frivolidad» conquistó la «Rosa de Oro» en Montreux

MONTREUX (Suiza), 2. (Efe).— «Historias de la frivolidad», presentada por Televisión Española, conquistó hoy la «Rosa de Oro», primer premio del concurso internacional de obras para televisión efectuado en esta ciudad.

Angel Peralta, condenado

HUELVA, 2. (PYRESA).— La Audiencia Provincial ha dictado sentencia en la causa seguida contra Angel Peralta, rejonador, por los delitos de robo y estupro.

Pompidou y Couve de Murville, a Teherán

PARIS, 2. (Efe).— El primer ministro francés, Georges Pompidou, y el ministro de Asuntos Exteriores, Maurice Couve de Murville, han salido hoy para Teherán.

UN GRUPO DE ESTUDIANTES INTENTO ALTERAR EL ORDEN AYER TARDE EN NUESTRA CAPITAL Después de arrancar nuestra pizarra se dieron a la fuga

En la tarde de ayer se produjeron algunos incidentes en Valladolid, promovidos por un grupo de estudiantes, en diversos puntos de la ciudad. Alrededor de las siete de la tarde los estudiantes, chicos y chicas, se dirigieron en grupo desde las inmediaciones de la calle de la Galatea...

NUEVOS INCIDENTES ESTA MAÑANA

A última hora de la mañana de hoy, en la Facultad de Medicina se celebró una reunión de estudiantes a fin de manifestarse en diversos puntos de la ciudad.

Actividades del Teatro Club

La Asociación de Espectadores "Teatro Club" ofrecerá a sus miembros, entre otras actividades las siguientes: Día 9.—Compañía "Pequeño Teatro" de Madrid: "Juan del Enzina y su tiempo"...

ANUNCIESE EN ESTE DIARIO

Una tumba al amanecer. Penavision - Technicolor por Charlton Heston y Maximilian Schell (Mayores de 18 años).

CURSO DE MUSICA MODERNA EN EL I. S. C. E.

Continuando con los cursillos que el Instituto Superior de Complemento de Estudios ha organizado en colaboración con la Universidad...

CALDERON

A las 5, 7,45 y 10,30. La película de la "alta infidelidad". ¡Graciosa y divertida como ninguna!

Los subdesarrollados

Panorámica y Color por Tony Leblanc, Alfredo Landa, Laura Valenzuela, Manolo Gómez Bur y Luchy Soto (Mayores de 18 años)

LOPE DE VEGA

A las 5, 7,45 y 10,45. Un juego sin nombre... Sin reglas... Sin jugadores... ¡¡Mortalmente peligroso!!

LLAMADA PARA EL MUERTO

James Mason, Maximilian Schell, Harriet Anderson y Harry Andrews (Mayores de 18 años)

AVENIDA

A las 5, 7,45 y 10,45. Una película que quedó grabada en la mente de millones de espectadores!

CUANDO RUGE LA MARABUNTA

Technicolor, por Charlton Heston y Eleanor Parker (Mayores de 18 años)

CAPITOL

Continúa desde las 4,30

RAFFLES

por Rafael Bertrand y Marta Mijares, y DE COLOR MORENO con LOLA FLORES (Mayores de 18 años)

HERMANOS

A las 5, 7,45 y 10,45. ¡ULTIMOS DIAS! Una tumba al amanecer. Penavision - Technicolor por Charlton Heston y Maximilian Schell (Mayores de 18 años)

HERMANOS

HOY, desde las 4,30. La chica del barrio por Lolita Sevilla, y EL HOMBRE DEL VALLE MALDITO (TOLERADAS)

HERMANOS

HOY, desde las 4,30. TELEFONO ROJO? VOLAMOS HACIA MOSCU por Peter Sellers y Sterling Hayden, y LA BEINA DEL NILO CinemaScope - Technicolor Cary Grant y Vincent Price (Mayores de 18 años)

HERMANOS

De 3 a 7, continúa. 7,45 y 10,30, número 1. ¡SEGUNDA SEMANA! PIETRO (ERMI ofrece la sátira más violenta y a la vez más cómica)

ZORRILLA CINE ARTE ENSAYO

De 3 a 7, continúa. 7,45 y 10,30, número 1. ¡SEGUNDA SEMANA! PIETRO (ERMI ofrece la sátira más violenta y a la vez más cómica)

SEDOTTA e ABBANDONATA

(SEDUCIDA Y ABANDONADA) Versión original italiana con subtítulos en español por STEFANIA SANDRELLI y SARO URZI (Mayores de 18 años)

Un Oeste americano típico... Con mucha acción... Y mucha diversión... James COBURN, el OESTE LOCO, CARROLL O'CONNOR, MARGARET BRYE, CLAUDE AKINS, TIMOTHY CAREY, IRAN BONDRELL, ANA MANANA CARRION ESTRENO Se despachan localidades

YA ERES UN GRAN CHICO. Técnicaolor, con ELIZABETH HARTMAN, PETER KASTNER y GERALDINE PAGE. Una película subyugante, atractiva cien por cien, culminación de un nuevo cine norteamericano. Muy pronto ESTRENO

¡NO viaje sin su permiso de conducir!

ROXY HOY: A las 5, 7,45 y 10,45 CARRION OFRECE SIMULTANEAMENTE LA COLOSAL, FANTASTICA Y FABULOSA CASINO ROYALE PANAVISION - TECHNICOLOUR con DAVID NIVEN, URSULA ANDRESS, PETER SELLERS, DEBORAH KERR, WILLIAM HOLDEN y CHARLES BOYER

CINE REX HOY, desde las 4,30 ¿QUIEN TIENE A VIRGINIA WOLFF? por Elizabeth Taylor y Richard Burton, y CANTANDO BAJO LA LLUVIA por Debbie Reynolds (Mayores de 18 años)

CINEMA LAFUENTE HOY, desde las 4,30 PERSECUCION IMPLACABLE por Elizabeth Taylor y Richard Burton, y EL HOMBRE QUE MURIO TRES VECES por Stanley Baker (Mayores de 18 años)

CINEMA GOYA HOY, desde las 4,30 AQUI ROBAMOS TODOS Scopio-Color por Catherine Spaak, y SIETE NOVIAS PARA SIETE HERMANOS Color, por Howard Keel (Mayores de 14 años)

LA NARANJA

Por V. MURILLO DE LAS HERAS

LA SEMANA CINEMATOGRAFICA

George Chakiris rueda en Madrid «Sharon, vestida de rojo»

ORO ES TIEMPO BUENA SALUD

Por JOSE ANTONIO REVILLA

Al parecer, la cosa va en serio. Tras el penoso e ingrato invierno económico padecido — con muchos arrestos y abnegaciones, dicho sea de paso, por este magnífico pueblo español — se vislumbran horizontes más risueños. Al término casi del primer semestre del periodo de "ausertad" o de medidas antipáticas, llamadas ustedes como gusten, adoptadas por el Gobierno, se observan los primeros síntomas de tibia en el ambiente. Tíbil, digo, y no más. Pero algo es algo. Porque nadie puede pretender una descongelación o una reactivación de golpe y porrazo, de repente, como decíamos de chicos. Para esa fiesta, más vale que no hubiéramos hecho nada. Aunque sin esperar al 31 de diciembre de este año — a la vuelta de la esquina al fin y al cabo —, porque ello supondría interpretar el plazo tepe que se señaló a sí mismo el Gobierno en las jornadas novebrinas, con la rigidez de un árbitro en un campo de fútbol.

Pues de lo que se trata o se ha pretendido, en definitiva, ha sido poner en línea de armónica flotación la nave de un desarrollo que se iba escorando por efecto de su propia celeridad. El desarrollo está ahí, y negar su realidad sería tan necio como negar el día y el sol. Y no sólo por la abrumadora argumentación estadística con que se nos ilustra casi a diario, sino porque se ha instalado en el paisaje físico y social de nuestro pueblo. Alguna vez hemos hablado de que la "operación noviembre" era una operación de limpieza de fondos. Ello requiere un tiempo prudencial y discreto. ¿Estamos ya agotando el previsto? Parece que sí; parece que nos encontramos en el umbral de las reacciones satisfactorias. Serán acusadas sus consecuencias muy tenue y gradualmente, evitando los "cambios bruscos" que una economía como la española no puede resistir ni de ningún modo le conviene. Pero se rán acusadas de ahora en adelante de una forma inexorable.

Ahora bien; lo que importa de verdad, más que la rapidez que se imprima a la aceleración de nuestra actividad económica, es que los resultados de los sacrificios, cuyo tributo hemos pagado en los últimos seis meses, sean acordes y positivos con el fin que se proponían. Para volver a las andadas, mejor hubiera sido no empezar. Esto es algo que se nos debe de grabar en la mente y en el corazón a todos los españoles: gobernantes, empresarios, obreros y técnicos. Mientras se van corrigiendo unas estructuras deficientes, que no podían soportar el ritmo galopante de una expansión sin precedentes, el desarrollo ha de reiniciarse su curso. Un proceso de desarrollo no es de índole estacional, sin solución de continuidad. Es una carrera por etapas en la que se producen días de descanso, exactamente igual que en las carreras ciclistas. No es una prueba de "records"; es una vuelta con determinadas etapas que hay que regular de una forma implaceable.

Por eso, el almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno, ha podido decir en las Cortes Españolas que "la salud de nuestra economía es buena", anunciando las próximas discusiones del II Plan de Desarrollo, que sin duda desatará muchas tempestades polémicas en la Cámara que centinelan dos famosos leones.

Lo que importa es que no se politice el problema, es decir, que no se desvirtúe la naturaleza específica de la cuestión a debatir. En este aspecto no perdamos de vista el ejemplo francés, que con tanto acierto subraya en su número correspondiente al 22 de febrero de este año una publicación tan prestigiosa como "Información Comercial Española", transcribiendo un párrafo de la "Enterprise", de Francia: "Esta batalla — la batalla económica de los políticos — es la prueba de que la vida política en Francia alcanza al fin su mayoría de edad. Se aleja de los "slogans" sentimentales. Se desmenuzan las cifras. Es cierto que una parte de la oposición continúa siendo muy crítica "a priori". Sin embargo, debe constatar que lo hace (confrontación Giscard d'Estaing-Mitterand) con un mayor rigor demostrativo."

Pues que junto a la buena salud de nuestra economía, junto a los primeros síntomas primaverales que se manifiestan en su desenvolvimiento, alcancemos también una saludable mayoría de edad política. Es lo menos que podemos pedir a estas alturas, cas; a los treinta años de paz, a los políticos y a los no políticos.

(PYRESA)



—...Y este es el último modelo puesto al día, con una batería autónoma para los apagones...

A George Chakiris, el «Bernardo» de «West Side Story», le dijeron: —Estás escribiendo con sulfuro; te necesito vivo.

El mozo, sonriente, «descorrió» la chaqueta para mostrar al director de su periódico una sobaquera, con pistola reluciente incluida. Esto ocurría en la Redacción del periódico «Arriba», transformada en la de un imaginario diario norteamericano. Varios negros en las mesas y el clásico depósito de agua con refrigerador. En las paredes varios murales de Estados yanquis. Germán Lorente rueda «Sharon, vestida de rojo».

Los focos dan un calor insoponible. Se repite una y otra vez la misma escena. Lorente es minucioso. Chakiris, muy dátil, acata las órdenes sin rechistar. El es uno de los nombres fuertes del joven cine americano. Robert Wise y Gerome Robins le hicieron famoso con «W. S. S.». Después, otros diez títulos de mediana calidad. Algunos en Europa — «Las señoritas de Richafort», «El robo de la Gioconda», «La ragazza du Bube» — superan en categoría a otros de los que filmara en América.

George Chakiris no es muy alto. Delgado, moreno y bastante simpático. Apenas si gesticula; responde a las preguntas friamente.

—¿A usted le recuerdan siempre por «West Side Story»?

—Es lógico. Películas como esas se realizan muy de tarde en tarde.

En la vida de un actor, por muy bueno que se sea, sólo puede haber un par de títulos de esta categoría. Recuerde, por ejemplo, la carrera del «rey» Clark Gable.

—¿Por qué le escogieron para «W. S. S.»?

—En Londres, durante año y medio, la estuve representando. Supongo que sería por esto.

—¿Lo mejor que ha hecho después de esta cinta?

—Posiblemente «La ragazza du Bube», de Luigi Comencini, con Claudia Cardinale.

—¿Su contacto con el cine español?

—Bien, bien. A mí me gusta rodar en este país, es magnífico. Sin embargo, lo que no me gusta tanto son esos incidentes que ocurren en los rodajes: se funde una lámpara, saltan los «plomos», falta de energía eléctrica. Es la gran diferencia entre el cine americano y el europeo: aquí es mucho más



MADRID.—En la Redacción de «Arriba» se rodaron algunas secuencias de «Sharon, vestida de rojo», que dirige Germán Lorente, con Sonia Bruno, Beba Loncar y George Chakiris en los principales papeles. En la película, Chakiris es periodista. En la foto, «Bernardo» habla con Juan José Porto.

(Foto PYRESA)

profesional. Hay gran competencia, lucha continua. Todo el mundo es duro con los demás, porque se exige muchísimo; sin buenos modales, a veces, casi insultando. Ahora, todo eso redanda en que la película resulte bien. Hay un continuo afán de superación, de competencia, entre las compañías productoras.

—¿Qué es lo que más le interesa ahora a Chakiris?

—Yo soy un hombre sencillo, nada complicado. Profesionalmente sólo quiero conocer a más gente; nadie debe encasillarse en unos personajes o en un tipo de cine. Las posibilidades, las oportunidades, normalmente hay que buscarlas.

Chakiris sigue rodando. Su rostro de niño encierra una gran seguridad en sí mismo. Nunca sonríe plenamente y se mueve con rigidez. Tiene personalidad, estilo, de actor importante.

EL DIRECTOR

Entre cables y focos, cámaras y electricistas, encontré a Germán Lorente. Acaba de regresar de Estados Unidos, donde él ya ha encontrado mercado. Es abogado y ha sido periodista. Como productor tiene una ejecutoria impecable con más de cincuenta títulos. Su primera película fue «Antes del anochecer» —1964—. Después vendrían «Donde tú estés», «Vivir al sol», «Playa de Formentor», «Su nombre es Daphne», «Cover Girl» y «Sharon, vestida de rojo», en rodaje.

En Lorente hay dos vertientes, la del artista con clara tendencia hacia la profundidad sociológica y la del esteta. El me ha dicho: —Para hacer una buena película hay que tener un buen tema; pero ya no basta con contar algo interesante; hay que contarlo muy bien.

—Ya sabes que te han acusado de ser un hombre demasiado «esteticista».

—Yo creo que el cine de «La chica con la maleta», «Crónica familiar», «Vida privada»... es un cine de crónica, periodístico; eso quiero que sea el mío. Ahora cuando veo las posibilidades que me ofrecen los marcos, la belleza que entrañan, procuro recrearme en ellos, arrancarles su esencia. Tal

vez por esto alguna vez haya sido demasiado «esteticista».

—Te llaman a «Roger Vadim» español. Ya sabes: Claudia Mori, Elke Sommer, Beba Loncar... ¿Crees de verdad que das suerte a las «estrellas»?

—No, precisamente. Quizá la suerte haya que buscarla en la selección de cada una de las protagonistas, simplemente.

Germán Lorente tenía prisa; el rodaje «marchaba». Germán Lorente me habló, sin embargo, de la necesidad de llevar en los repartos «nombres» que puedan hacer taquilla. De esa necesidad de conjugar lo que «cada cual quiere» hacer con las exigencias comerciales del cine. Lorente también me habló de Sonia Bruno —la actriz española que puede ser verdaderamente internacional—, de Beba Loncar y de una película con presupuesto astronómico —«recitado» en millones de dólares—, que comenzará a rodar en África. Germán Lorente es nombre importante en el cine español, es uno de los pocos directores que se ha abierto puertas en el extranjero. Sus películas se venden hasta en Japón. El que dirige en Estados Unidos y dice: «no es tan difícil...»

JUAN JOSE PORTU

(PYRESA)

VIAJE A LOURDES ORGANIZADO POR EL T. I. J.

Turismo e Intercambio Juvenil (T. I. J.), organiza para los días 11, 12 y 13 de este mes un viaje a Lourdes, y para el día 19, una típica fiesta campera en el campo charro.

Informes e inscripciones en Salvador, 22, tercero, de siete y media a diez de la noche, teléfono 226573.

¡MADRE!

Se consciente de tu deber. Lleva a tu hijo al presteo de vacunación.

CARTAS DE LA PENIBETICA

LA PIQUETA EN GRANADA Y LOS LODOS ANTES QUE LOS POLVOS

Señor Director: La acción concertada respecto a la minería y la presunta ley sobre fiscalización de solares están conmoviendo, con sus pros y sus contras, los criaderos féreos de la Sierra Nevada y las arenas auríferas de los ríos granadinos. Algunos ecólogos postconciellares especulan acerca de la huida de Dios de la naturaleza y de la estética, confinándolo en la comunión de los hombres y mujeres, con cuanta mayor miseria, desalino y contubernio. Pero este paisaje desposeído de la chispa o de la centella divina, no se apaga, ni se resigna, por la boca de sus cultivadores, ya que cultura y culto emergen de idéntica raíz a una prescripción, insulto o atropello contra su belleza.

La misma afrenta, señor Director, se cierne, según sus impugnadores, sobre la traslúcida y cerúlea ciudad de Almería, aún vándica de aquel elogio de su esplendor, cuando Granada era tan sólo una alquería suya. La inercia almeriense, quizás, emana de su reconstruida Alcazaba, que es el edificio militar más apuesto e imponente de la bélica civilización musulmana. Los ojos estoicistas y cautivadores de Almería, pues allí conviven con placer los monstruos sagrados del cine, mientras que en la paca y a ratos glacial Granada sienten espeluznos desde don Pío Baroja a Brigitte Bardot, con el «intermezzo» grotesco y doloroso de Sara

Churchill, son ojos que se ven nublados, cuando ya no existe el tracoma en el río más menos prospero e higiénico de la provincia, por un nuevo cenital de polvo, comparable a la nueva destrucción granadina, desprendido de: trasiego de los vagones, aunque se asegure que los diseños con la firma alemana Krupp hermetizan el transporte a través del área más vistosa y turística de la ciudad en peligro.

Al revés del refrán, no son los polvos lejanos quienes traen los lodos invasores, sino que fue en el meollo de la Penibética donde se implantó el lodazal extranjero y luego pueden soplar polvos y vientos sucios y cegadores, similares a los vientos revolucionarios de la historia dialéctica. Mi familia, que es de cristianos viejos repobladores de la Alpujarra almeriense, explotó, a la par que otras muchas de su época, los filones de plomo, pero no entendía la minería del hierro, cuando mi abuelo paterno, confiado en los informes técnicos del inglés Mr. John Morrison, renunció a las pertenencias inscrites a su nombre en la Jefatura de Minas, y que en seguida fueron utilizados por compañías británicas, ni siquiera extractoras, ya que el mineral estorbaba sobre la tierra en el cerro rojizo de Alquífe.

Debejo de los glaciaros y ventisqueros de la Penibética se yergue la llanura de El Mar-

quesado del Zenete, con su castillo renacentista de la Calahorra, sus pueblos con topografía mozárabe y este Alquífe, donde se aposentaron los empresarios de la Gran Bretaña, de los que se derivó, en sucesivas transmigraciones, la Alquífe Mines Railway Company, traspasada a los Altos Hornos de Vizcaya, en colaboración actual con la acería más poderosa de Norteamérica, y la Compañía Andaluza de Minas, antaño inglesa, más tarde del capital francés y hoy mixta con capitalistas españoles y pesadilla, sin embargo, del vecindario almeriense, harto ya de los ataques polvorientos de sendos embarcaderos descargadores, y que teme la multiplicación del mal si se extiende el recorrido, frente al Parque y sus calles limítrofes hacia el espigón portuario de Poniente, de la cuarta parte del total del mineral de hierro, dentro de la suma nacional, procedente del riquísimo filón de Alquífe, supervalorizado por la acción concertada.

Este hipotético o palpable maná, que ha influido en la agrupación de «Agriminas», donde este humilde penibético descendiente de una familia minera y prematura está ausente y donde participan la «Orcomera Iron Oro Limitada», la «Compañía Minera de Lícido, S. A.» y la «Alquífe Mines Railway Company Ltd.», vecina de la Compañía Andaluza de Minas, ha de ser el principal ob-

táculo para las ingenuas y justísimas presiones almerienses. Toca la Penibética, tiene resortes y registros especiales, arrastrándose conmigo Rafael García Serrano, cuando leímos un cartel que, en torno a la sequedad del ambiente, vedaba un trazo de agua al personal ajeno al ferrocarril minero de Alquífe. Extrañas monopatistas y medio feudales, castañadas a la prohibición del administrador del Duque del Infantado, para visitar el próximo castillo de la Calahorra sin un salvoconducto, que no era necesario para los viajeros «franceses».

Estos asuntos son provincianos y basta localistas, aunque encierren una breve adocrinadora moraleja; pero se la ofrece y relato, señor Director, porque usted, en su cualidad de procurador, se ha esforzado en las Cortes para impedir que las minas clasificadas como secretos oficiales se entreguen y cetenan, ni siquiera se «ent» y se horas en cada provincia. Diseminada en la carta la amenaza del polvo y el asfalto, los «Cármenes», para que conozcan el peso de almerienses y granadinos todos los españoles, yo uno mi voz inexistente de penibético, fuera de las Cortes, a los setenta y ocho votos favorables a su enmienda.

JUAN APARICIO

(PYRESA)

Philippe Venet y Cardin juegan con tres colores: blanco, azul y rojo



Maurice Frank o la sutileza de la línea

EL PEINADO DE HOY



Ver trabajar a Maurice Frank sobre la cabeza de una maniquí es verdaderamente un espectáculo lleno de poesía. La gracia de sus manos de artista impone al cabello tal sutileza de movimientos que más que un peinado parece que se trata de la más delicada y preciosa obra de arte. Sus creaciones poseen la insuperable belleza de la naturalidad, aunque, como buen técnico, él para siempre de un artificio seguro. ¿Cuáles son para este genio de la peluquería francesa las bases de un buen peinado? Principalmente, poseer un cabello sano, mantenerlo perfectamente limpio siempre por medio de un champú cada cuatro días; utilizar los productos específicos para cada tipo de cabello, aconsejados siempre por un experto consciente; cepillarlo con un cepillo suave todos los días y someterlo a una permanente cuando sea demasiado fino.

SE BUSCA a una CHICA CON PERSONALIDAD

No es una "miss juven'ud" lo que buscamos, sino una chica que sepa representar a la gente joven española en el International Teen Princess Pageant, que se celebra todos los años en Chicago al llegar la primavera. ¿Y cómo es esa chica que buscamos? Debe tener personalidad, atractivo, cultura, don de gentes, más de catorce años y menos de diecisiete. ¿Qué hace falta para concursar? Escribir a "Telva" enviando dos fotos y un cupón que incluimos que también se publica en las páginas de la revista, bien contestado.

Franela para las primeras salidas al campo



La primavera se ha instalado definitivamente en España. El sol sale para todos y es ahora justamente cuando más se aprecia su calidez. Los fines de semana en el campo son un sueño dorado de toda la semana, que se concreta al fin. Apetece el aire y la luz.

Es verdad que a la caída de la tarde el fresquito obliga a un abrigo ligero, y que es precisamente ahora cuando no conviene descuidarse. El pantalón se hace indispensable y resulta la prenda más cómoda, más práctica y más elegante. Acompañado de una blusa ligera es perfecto para un día de campo. Luego, por la tarde, cuando el sol esconde sus rayos protectores, se impone una chaqueta.

Bollet la sugiere confortable y de corte clásico, como corresponde para acompañar el pantalón. El tejido ideal es, sin duda, la franela, ese práctico y elegante tejido que nunca pasa de moda, como todas las cosas verdaderamente elegantes.

El corte es perfecto; los bolsillos de plastrón, con tapa y botón, son útiles y bonitos; el cruce y la doble hilera de botones dorados contribuyen a la elegancia de la línea.

En cuanto al color, en esta que aquí presentamos predominan los claros. El pantalón es crema, y la chaqueta, beige. La nota brillante puede quedar reservada a la blusa o el jersey, que puede ser verde, naranja o amarillo.

PARA LA MUJER

Señora, señorita AUTO-ESCUELA SUPER

CON PROFESORADO FEMENINO FERRARI, 11, 3.º E - Teléfono 233310

Secretos "Alta Cocina" de la Tía Generosa

CERDO A LA JAVANESA

El cerdo se presta a la preparación de muchos platos exóticos, ya que es muy usado en algunos países orientales en los que la religión no permite matar vacas por tratarse de un animal sagrado.

orientales, que se pueden encontrar fácilmente en los comercios bien surtidos. (Pasa a la pág. siguiente)

La carne de cerdo, además, conjuga bien con el sabor dulce de muchos de los productos utilizados en aquellas cocinas; de ahí que una gran variedad de platos realizados con carne de cerdo estén a nuestro alcance.

Quizás algunos de los ingredientes sugeridos en estas recetas os resulten extraños. Se trata generalmente de especias o salsas

EL OSCAR DE LA PELETERIA MUNDIAL, PARA UN ESPAÑOL



Otro nuevo galardón internacional para España, obtenido esta vez por uno de nuestros más famosos peleteros: Arturo. El concurso, que se celebra todos los años en Francfort, coincidiendo con la Feria Mundial de Peletería más importante que existe, es organizado por la E. M. B. A., la mayor asociación de criadores de visones de los Estados Unidos. Veintitrés países, entre ellos Francia, Suiza, Italia, Canadá, Estados Unidos y Alemania, se presentan a este concurso, representados por la élite de la peletería mundial, como Maximilian, Pelz, Paradise, Max Peby, Dior, Veneziani, etc., con un total de ciento cincuenta y nueve modelos, realizados todos en visón. Arturo, que presentó un solo modelo, mientras la gran mayoría de concursantes presentaban varios, obtuvo un triunfo absoluto y por unanimidad del Jurado.

Modelos de la Alta Costura francesa

Como bien saben mis lectoras, los secretos de la Alta Costura francesa se guardan casi tan celosamente como los del Estado. Los motivos de este sigilo son muy variados y algunos de indudable peso. Pero llega un momento en que el silencio se rompe, ya que "robes et nuanteaux", por muy parisienesses que sean, al fin han de ser compartidos por el aire de la calle y precisamente portados sobre los gentiles hombros de una mujer. Pues bien; el silencio y el secreto han desaparecido y ya es hora de transmitir al impacientado público femenino las novedades 1968 que ofrecen las colecciones francesas de Alta Costura.

La gama de tendencias es prácticamente indefinida. Vamos a hacer una ligera mención de las más sobresalientes. En vestidos sobresale la pureza de línea, la sencillez, puesto que la importancia o diferencia radica frecuentemente en los detalles accesorios. Algunos tipos, caracterizados por ser desprovistos de cinturón, tales como el vestido camisa, cortado como una camisa, con faldo redondo, a menudo en organza o crepé de algodón forrado; el vestido casulla, provisto de corbata y collar hippy, con túnica ligeramente evasé; el vestido cardigan, con escote en V y abrochado de arriba abajo; el vestido saco, fruncido a partir de un pequeño canesú o con plisado "soleil", con el vuelo sostenido con un bias, o evasé en forma de triángulo con el tallo marcado por un corte formando bolsillos o una mariposa; el vestido burbuja, con vuelo a partir de la cadera, logrado mediante frunces o pliegues; el vestido "charleston", con talle largo, acompañado o plisado o en forma... En otros vestidos el cinturón constituye característica obligada, entre los que podemos citar los siguientes: El vestido gitan corto, con inmenso vuelo a base de volantes o con falda hasta el tobillo, al bias y plisada; el vestido berebere, con ancho cinturón corselete y manga

camisera; el vestido camisero, provisto de cuello "polo"... Sólo nos resta añadir, entre estas ideas generales, la preponderancia de la manga larga en creaciones estivales; la abundancia de cuellos de gran tamaño de inspiración histórica o marinera; los motivos en blanco en vestidos a base de organza o nieve de algodón; la profusión de bolsillos incluso en vestidos de noche, y por último, el realce de los encantos femeninos con la puesta en valor del busto y, en muchísimos modelos, el marceaje de la cintura. A base de tres colores: blanco, azul marino y rojo, los modistas francesas desarrollan todas sus colecciones en sus dos vertientes de formales e informales. Veamos dos de ellas: Philippe Venet, basándose en las anteriores características, presenta un conjunto de falda y cardigan en guipur blanco de algodón con adorno de galón de "strass" en los bordes de chaqueta y falda. Con cuello gigante, de marino estilizado, y bolsillos, Cardin nos ofrece su visión estival de la moda francesa. Se trata de un vestido en gabardina de algodón, combinando cuerpo blanco con falda azul marino. El cuello —verdaderamente original— va adornado en sus bordes con bordado blanco. PIK (Exclusiva para LIBERTAD)

VUELTA, 68 - SEPTIMA ETAPA

Todo sigue igual: en Benidorm, tras una etapa monótona, venció Peffgen

Momeñe asciende un puesto en la general

BENIDORM.—(Del enviado especial de PYRESA, PORRINO.)

Benidorm, han pisado contadas veces el acelerador, y, por eso, la carrera multicolor llegaba a la amplia calzada de la Avenida del Mediterráneo

sobre el horario previsto. Los 38 kilómetros y pico de promedio (debían rodarse los 44 kilómetros oficialmente anunciados)

chicos corredores que aguardan su terreno y su oportunidad, este segundo y seguido paseo por la costa mediterránea

MIENTRAS DESCANSAN LAS RUEDAS

A Rudi Altig le costaron cien pesetas, dos naranjas. Gómez del Moral: «Gimondi y Aimar controlan la carrera». Perurena: «Nos hemos tomado un descanso». Momeñe: «Quería vestirme de amarillo en Benidorm».

BENIDORM. (Por teléfono. Del enviado especial de PYRESA, Juan José Navarro.)

permanente durante el transcurso de la etapa.

¡Caras naranjas!

ALTIG

GOMEZ DEL MORAL

No todo van a ser entrevistas. A veces la noticia es una anécdota

El egabrense es uno de los hombres considerados como más fuertes de la prueba.

—Hoy se ha sudado bastante —comenta el mismo.

Altig, tentado a lo largo de muchos kilómetros por el magnífico

—Porque tú te encuentras fuerte, ¿no?

—Estoy bien; me encuentro a gusto.



GOMEZ DEL MORAL

espectáculo de los naranjos con fruto, no pudo resistir en un momento y sin bajarse de la bicicleta se detuvo al margen de la ruta para coger unas naranjas.

—Hoy ha intentado por dos veces saltar del pelotón. ¿Por qué no lo ha conseguido?

—Porque lo que yo quería era ganar la etapa con tiempo suficiente para ponerme el primero en la general.

CLASIFICACIONES

- DE LA ETAPA 1.—Wildfried Peffgen (Alemania), 3:44:46 (bonificación 40 segundos).

- 7.—Guerra (Italia), 25:00:20. 8.—Aimar (Francia), 25:00:28. 9.—López Rodríguez (España), 25:00:32.

SERA TELEVISADO EN DIRECTO Esta tarde, en Malmö, Suecia - España

MALMÖE (Suecia). (Alfri)— Los seleccionadores nacionales de fútbol de España y Suecia han confirmado las formaciones respaldadas para el encuentro que jugarán esta tarde en el Estadio de Malmö, y que serán éstas:

como de la Copa de Europa o del Campeonato de Liga español. EL HIJO DE CARLSSON JUGARA CON SUECIA

BALONCESTO JUVENIL EL ESTUDIANTES DE MADRID, CAMPEON DE ESPAÑA

- LUGO. (PYRESA).—Ayer concluyó, en el Palacio Municipal de Deportes, el Campeonato de España de Baloncesto de Primera División, en su categoría juvenil.

Madrid, Henry Galvis Carlsson, jugará esta tarde contra la selección española en Malmö.

El joven Carlsson, que cuenta veintidós años de edad, vivió en Madrid durante su infancia

La velada de boxeo, aplazada para el sábado

La reunión internacional de boxeo, anunciada para la tarde de ayer, fue aplazada ante la inseguridad del tiempo.



Graves cogidas de «El Norteño» y Raúl Sánchez, en Pamplona y Madrid Gran triunfo de Ricardo de Fabra, en Granada

PAMPLONA. (Cifra).— Tarde despacible y media entrada. Sels toros de don Ramón Sánchez.

Pablo Alfonso «El Norteño» fue asistido de herida por asta de toro en cara posterior superior del muslo izquierdo, en trayectoria hacia arriba y hacia adelante, con orificio de salida en cara interna, con sección de músculos abductores

de para dos pinchazos, otro hondo y descabello a la tercera. (Ovación y saludos desde el tercio.)

COPA DAVIS

Santana se conforma con ganar por 3-2 a Holanda «Supermanuel» y Arilla jugarán en dobles

Madrid. (Cifra).— Plaza Monumental. Un tercio de entrada. Novillos de Sotillo Gutiérrez. Buen tiempo.

El rejonador Angel Peralta, ovación, dos orejas, rabo y dos vueltas.

La selección nacional congoleña jugará en Pontevedra

PONTEVEDRA. (PYRESA).— En la Secretaría del Club Pontevedra se han recibido propuestas de la selección nacional del Congo, campeón de África

Granada. (Cifra).— Sels toros de don Manuel García Fernández Palacios. Algo menos de media entrada.

Manolo Cortés, faena buena, para una casi entera y descabello. (Ovación, dos orejas, rabo y dos vueltas al ruedo.)

Vuelta a Colombia PULGENCIO SANCHEZ, «LIDER»

FRESNO, TOLIMA (Colombia). (Alfri).— El corredor Pulgencio Sánchez, de España, pasó a ocupar el primer puesto de la Vuelta Ciclista a Colombia, después de la segunda etapa, corrida ayer entre las posiciones de La Dorada y El Fresno, con una distancia de ochenta kilómetros.

FRACASO DEL BUROCRATICISMO COMUNISTA EN CHECOSLOVAQUIA

Burocracia es sinónimo de dictadura; el burocraticismo es consecuencia de los sistemas político-económicos apoyados en la anulación de la libertad y en la preponderancia absoluta de un camino, de una sola senda. Aunque no esté de acuerdo en algunas actitudes de Servan Schreiber, lo que no se le puede negar es que sin libertad no existe de hecho prosperidad ni progreso intelectual, de investigación, de avance socio-económico. Ninguna dictadura ha dado un filósofo excepcional que haya dejado huella en la historia, un sociólogo o economista con valores indiscutibles en la ágora internacional. La Unión Soviética, explotando sus masivas riquezas naturales, ha conseguido, es cierto, una magnífica reconversión en el campo de la tecnología, de la industrialización, de la enseñanza, pero no tanto en el de la cultura, el nivel de vida, las libertades positivas. Se ha podido comprobar que el rigorismo político, inmenso a la economía totalitaria, no es la solución para el desarrollo de los pueblos. El ejemplo yugoslavo representó una alternativa muy digna de estudiarse detenidamente a la luz de los éxitos que ha conseguido a través de la evolución socio-política que experimentó. Dando mayores libertades, impulsando en parte la iniciativa privada en forma original de pluralismo, de independencia con relación a los imperios comunistas, abriendo una ventana al mundo democrático, tal apertura ha hallado su correspondencia en Checoslovaquia. Todavía es pronto para saber hasta dónde puede llegar el experimento checoslovaco, pero los indicios, de cualquier manera, son esperanzadores. Por lo pronto, casi todos los elementos de la mano dura, de la sumisión a Moscú, de la atadura a la economía soviética, han sido retirados de la vida pública o han preferido suicidarse antes de confesar sus culpas o avergonzados por sus antecedentes. Novotny, el primer político checoslovaco rigurosamente soviético, se ha quedado en la estacada, lo que a su vez parece garantizar el fracaso del burocraticismo ensayado en el pueblo más industrializado y con tanta cultura de Europa central.

Ahora, en 1958, se han cumplido los veinte

años de la ocupación de Praga por la dictadura comunista. Es verdad que no fue tomada por los tanques rusos, pero sí por los manejos y la influencia material de la Unión Soviética, en cuya zona de poder le había correspondido. Checoslovaquia era la patria de Masaryk, adalid de los derechos humanos, de la democracia, del progreso científico e industrial. El presidente Beneš, su discípulo, tuvo que ceder ante las exigencias perentorias del buró comunista, respaldado por Stalin. Ya dentro de la órbita del rigor policiaco, fueron muchos los comunistas llevados a la cárcel y después al paredón, entre los cuales destaca un teórico tan exquisito como Slanski. El hijo de Masaryk, estadista democrata nato, hubo de suicidarse, en el supuesto de que no se le obligara a ello. Aunque el partido socialista no fue obligado a fundirse con el partido comunista, como ocurrió en las demás repúblicas populares, fue apartado o absorbido, sin más, por el buró comunista. La noche se había cerrado sobre este gran pueblo europeo.

La aurora, sin embargo, se extiende hoy en el horizonte. Frente a los convencionales mos ideológicos, el freno de la expansión comercial, el brutal agarramiento de todas las manifestaciones de la vida nacional, refugien en la actualidad los atisbos de la libertad. Más que atisbos son destellos que pueden conducir, con el tiempo y los condicionamientos normales en tal situación, a la sociedad de masas, dentro del socialismo democrático, aunque esta vez no tenga que ser necesariamente pluralista. Alexandre Dubrek, secretario general actual, y el equipo de sus jóvenes y veteranos colaboradores, parece que han recapitado sobre los orígenes del fisco checoslovaco. Acaso se han preguntado por qué su país no ha alcanzado el grado de prosperidad, de desarrollo tecnológico de investigación, de prestigio, del inigualable nivel de vida, de libertad del socialismo sueco. He aquí, por consiguiente, la meta "in mente" que aspiran alcanzar los hombres de la mutación checoslovaca de nuestros días. Se lo desearnos sinceramente, pues su configuración mental es semejante.

JUAN LOSADA

el mundo, ahora

DESDE ZARAGOZA, CON ESPERANZA

Muchachas de toda España que luchan por su futuro PERFECTA COMPENETRACION ENTRE ALUMNAS Y PROFESORAS

Por MARIA TERESA DOLSET
(Enviada especial de PYRESA)

hicimos amigas y dejó de llorar.

Margarita exhala un suspiro de alivio. Pilar es catalana, estudia Orientación Profesional y es muy morena:

eso que nos habían dicho que en Zaragoza no llovía. Entre el mal tiempo y que

no nos conocíamos ninguna, lo pasamos fatal. Me nos mal que en seguida

— y III —
El menú de hoy consiste en paella de pescado, pollo al chilindrón y como postre melocotón en dulce. En cada mesa las alumnas se sirven unas a otras, facilitando así la labor del servicio. Recogen los fuentes de los carritos y las pasan a las compañeras que con ellas comparten la mesa.

Cada semana, una directora de colegio se convierte en directora residente, con la misión de supervisar todo lo relativo a la vida del internado. La directora residente de esta semana es la señorita Arzáulas, directora del Colegio Amarillo. Nos sentamos en una mesa con cuatro alumnas.

DIFICULTADES

—La primera semana de estar aquí fue horrible —dice Margarita, que es de Linares y estudia Pre-universitario—. Llovió toda la semana sin parar, y



Durante la comida, las mayores ayudan a servirse a las pequeñas. — (Foto PYRESA)

ENCUENTRO CON VICENTE ALEIXANDRE

Poeta tardío, en principio no le interesaba la poesía

— III —

Por MARINO GOMEZ SANTOS

Era hijo de un ingeniero, y lo único que había demostrado, en cuanto a aptitudes para alguna de las disciplinas de las carreras posibles, era su indiferencia a las matemáticas. Su padre, con pena por su parte, pensó que no habría servido para ingeniero, lo cual era su ilusión.

Con sus flamantes quince años, edad en la que terminó el Bachillerato, empezó una carrera donde las matemáticas no tuvieran una importancia capital, y esta carrera resultó ser, fatalmente, la de Derecho.

—Mi padre pensó que, puesto que iba a estudiar Derecho y había tantos abogados, convenía quizá pensar en una especialización muy característica de la época: Asuntos Económicos. Entonces —él lo pensó todo por mí, porque yo, un chiquillo afanado en lecturas literarias, no me ocupaba en elegir carrera— comencé, simultáneamente, la de Derecho y la de Comercio.

Vicente Aleixandre es intendente mercantil y licenciado en Derecho. Además, durante años, ha dado una clase en la Escuela de Comercio de Madrid sobre Derecho Mercantil.

—He sido profesor encargado de curso durante cuatro años —hasta que enfermó del riñón— en la Escuela de Comercio, donde tenía siempre de sesenta a setenta alumnos.

—¿Le gustaba?

—La materia, poco; pero la enseñanza, sí. Lo pasé muy bien en aquellos años de profesor y guardo un buen recuerdo de ellos.

GALDOS, DE CERCA

Quizás el más antiguo de los personajes que Aleixandre guarda en la memoria sea don Benito Pérez Galdós. Desde muy pronto había sido un gran lector y casi podría decirse que se estrenó leyendo a Galdós. En la modesta biblioteca de su abuelo había encontrado Vicente Aleixandre algunas novelas de Don Benito; la primera que cayó en sus manos fue "El doctor Centeno".

—Yo he sido siempre un galdosiano muy seguro y nunca he dejado de serlo. Me acuerdo que un día estábamos comiendo Federico García Lorca y yo en una tabernita del bajo Madrid, en pleno hervor de nuestra generación del 27. Comunicándonos viejas lecturas, nos sorprendimos al descubrirnos los dos como enormes galdosianos. Y esto es importante, porque en aquel momento el clima no era nada galdosiano; Don Benito pasaba entonces por su purgatorio, como suele suceder con todos los grandes escritores. La perspectiva para mí era la que había dado la generación del 98; era el hombre de "poca sensibilidad", el "garbancero", que dijo Valle-Inclán. Sin embargo, Federico y yo habíamos conservado por nuestra parte la impresión viva y virginal de nuestras lecturas primeras de la adolescencia y habíamos seguido fieles al gusto por las grandes novelas de Galdós.

—¿Dónde le conoció usted?

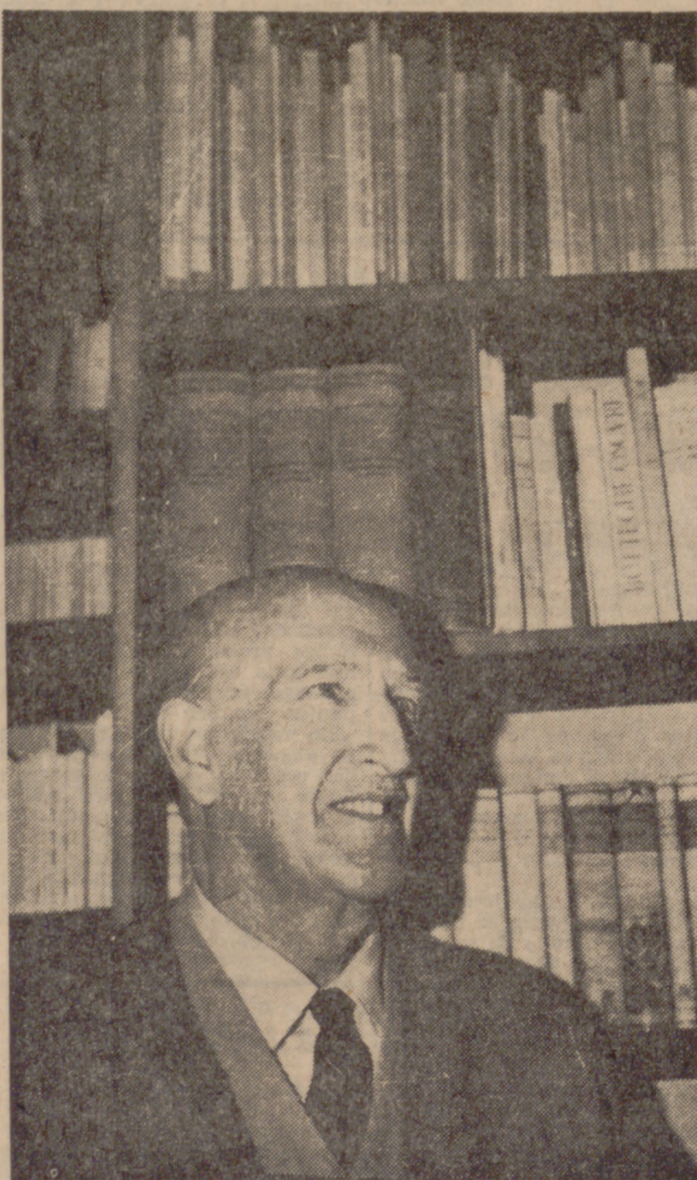
—A Galdós no le vi más que una vez; yo, tan galdosiano de muchacho, con mis buenos diecisiete años.

Se había anunciado el estreno de una comedia cuya que resultó ser la antepenúltima que se puso en cartel, que fue "Sor Simona".

Vicente Aleixandre fue aquella noche al teatro, donde ocupó una butaca de las primeras filas.

—Le vi saludar en el escenario, a pocos metros de donde yo estaba, y sentí un deseo enorme de acercarme más. Entonces, siguiendo a los que yo creía que eran los hermanos Álvarez Quintero, me dirigí al saloncillo. Don Benito estaba ciego, casi sordo, como desligado de la realidad de su estreno, sumido en sus memorias y meditaciones, en su abstracción, muy anciano, sentado, apoyado sus manos en el bastón. Se acercaban a él, pasaban por allí periodistas, autores, que le daban una palmada, al tiempo que le decían: "Don Benito, enhorabuena. Ha sido un éxito." Y él casi no respondía. Recuerdo mucho, y he aludido alguna vez a ello, el gesto suyo. De vez en cuando, con mucha pausa, con mucha calma, como si estuviera solo, sacaba un viejo pañuelo arrugado del bolsillo del

gabán y con él se atusaba el bigote blanco, muy despacio, dejándolo otra vez pausadamente en el bolsillo. Yo me quedé absorto a su lado, emocionado, silencioso; tenté, al paso, el gabán, para tocar algo de aquella estatura, porque parecía la estatura viva de Don Benito; un ser que estaba allí tangible, pero con una gran conciencia para mí de que posiblemente desapa-



recería muy pronto. Permanecí aún algunos minutos más, y luego, lentamente, silenciosamente, me separé de él y volví otra vez a mi butaca.

LA CONDESA, EN EL BALNEARIO

Tendría Aleixandre veinte años. Había ido con su familia al Balneario de Mondariz, que entonces tenía un prestigio en decadencia, pero aún existente.

Doña Emilia Pardo Bazán parece que era muy constante en su fidelidad a este balneario, que le recordaba sus viejos tiempos, de manera que todos los veranos pasaba allí una larga temporada.

—Una mañana salí yo al parque del viejo balneario, por el cual habían pasado figuras como Castelar, Cánovas del Castillo, etc. Me parecía que el establecimiento tenía todavía el cil-

ma y la decoración de toda la vida de aquel tiempo ido. La Pardo Bazán era allí como la representación de toda una época.

Aleixandre, muchacho de veinte años, se acercó una mañana donde veía siempre a la escritora. Hasta entonces no se había atrevido. La vio envuelta en su gasa, gruesa, redonda y decida al mismo tiempo, pues le faltaban siete meses para morir.

—Yo me acerqué adonde ella estaba, con su sombrilla abierta para protegerse del sol, sentada en un gran sillón de mimbre y rodeada de aguilas; algunos, con sombrero honso; otros, descubiertos; pero todos con su barba y su bigote rizado. Casi no la oía hablar, pero la veía mover su mano, una mano bella, un poco regordeta, como una mano que hubiese abandonado un momento sus mirones. Se movía graciosamente en el aire y yo la seguía deslumbrado, atraído por aquella imagen. Ella, con una enorme seguridad en lo que decía, daba opiniones sobre una cosa y sobre otra; contestaba, al mismo tiempo que muy intelectual, muy mundana, recordando épocas de la Reina Regente, de los salones de fin de siglo.

No recuerda Vicente Aleixandre con exactitud qué le preguntó. Entonces, una vieja señora que había a su lado le dijo: "¿Llámela usted Condesa", porque el poeta la había llamado "Doña Emilia".

"LA POESIA NO ME INTERESA"

Fue Aleixandre un poeta que podríamos llamar levemente tardío, porque en la Preceptiva del Bachillerato había tenido siempre la mala suerte de que la parte donde se trataba de poesía y se enseñaban los metros y ejemplos de metros, el autor del texto, hombre de poco gusto al parecer, o de un gusto anticuado, escogía unos ejemplos desdichados, que al muchacho de trece o catorce años que se acercaba a ellos le pasaba lo que le pasó a Vicente Aleixandre, que sentía un movimiento de aversión hacia la poesía.

—Decidí, por tanto, que aquella era una cosa que no me interesaba nada. Si la poesía era aquello, yo no había nacido para leer poesía. Todavía recuerdo un ejemplo de pareado:

"Pasa, hermano mio, pasa;
verás desierta mi casa,
yerto y solitario el nido
donde mi bien ha dormido."

Y recuerda también otro ejemplo de cuarteta:

"Un año más; no mires con desvelo
la carrera veloz del tiempo alado.
Un año más la virtud pasado,
¡Un año más que te aproxima al cielo!"

Vicente Aleixandre no sabía de quién serían estos versos, pero se sentía absolutamente lejano de lo que por lo visto era la poesía. Por esta razón no leía versos; leía prosa.

—¿Qué escritores prefería?

—Leía a los novelistas disponibles, muy mezclados, tanto a Galdós como a los folletínistas de la biblioteca de mi abuelo, entre los cuales, lógicamente, estaba Fernández y González.

Al mismo tiempo le atrajo la novelística de fin de siglo, y más entonado en la lectura, se interesó por los escritores de la generación del 98, pero siempre evitando la poesía, de tal manera que cuando leía el teatro clásico, siendo adolescente, al llegar a Lope no se fijaba en el verso, sino que iba directamente a buscar la trama.

—Cuando llegaba a un soneto —que tan maravillosos son en Lope— buscaba entre líneas lo que llamaríamos el argumento, dentro del diálogo del soneto, y me saltaba el texto. De modo que en mí no operaba la atracción de la poesía que había allí.

La gran revelación ocurrió, de una manera circunstancial, durante un verano. El poeta que le abriría a Vicente Aleixandre los ojos a la poesía pertenece también a la Academia Española.

—Aunque parezca una tontería, a mí lo que más me costó fue hablar en castellano. Aquí estamos chicas de toda España y de todos los niveles sociales. Y para hablar en castellano me organizaba un lío tremendo.

Serafina es rubia, con pelo largo y tez muy clara. Es madrileña y la más dicharachera del grupo. Su problema al llegar fue que la pusieron en la habitación con chicas más pequeñas que ella. Pidió que la cambiaran y lo consiguió en seguida.

Serafina estudia Orientación Profesional y parece estar muy contenta.

—En realidad nosotras somos todavía muy jóvenes y no estamos seguras ni de lo que nos gusta ni para lo que servimos. En Orientación aprendemos de todo: dibujo, electricidad, química, etc. Así podemos elegir después sin temor a equivocarnos.

PERIODICOS

La comida termina a las dos y media. Las alumnas tienen una hora libre, antes de la primera clase de la tarde. Unas suben a su habitación a descansar un poco; otras repasan las asignaturas de la tarde; algunas se van al club de su colegio a ver la televisión o a leer el periódico.

—Al principio, los periódicos llegaban con retraso y las noticias ya estaban pasadas —dice Margarita—. Pero se lo dijimos a la Directora Decano de Colegios y desde entonces recibimos los periódicos al día.

Y los reciben y los leen. Están enteradísimas de todo lo que pasa por esos mundos. Me preguntan por el incidente entre los estudiantes y el director de "L'Express", por la trascendencia de la decisión del presidente Johnson de no presentarse a las nuevas elecciones y por las conversaciones celebradas entre España y la Gran Bretaña a causa de Gibraltar. Y muchas cosas más.

Capilla es una futura campeona deportiva, según me informa la directora del Colegio Rojo. Estudia Orientación Profesional y es la presidenta de la asociación de su colegio.

—De vez en cuando nos reunimos para estudiar los problemas que la convivencia o la residencia en sí nos puedan causar. Los estudiamos y cuando consideramos que hay algo que no marcha se lo decimos a la directora. Como siempre nos escuchan y nos dan la razón si la tenemos.

(Pasa a la octava página)