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O r ó r i i c e L . 

SANGRE 
E l telégrafo manda escuetamente la noti

cia; apenas si en su edición de la madrugada 
la alcanzan los diarios barceloneses. «El rey 
de Portugal y su hijo han caído á golpe de 
fusilen las calles de la capital lusitana.» 

¡Horrible espectáculo, triste espectáculo 
sería el de aquella familia real muriendo ó 
suplicando entre los humos de pólvora y sal
picaduras de sangre! Bábaro el atentado, 
cruel,, espantoso; aplíquensele cuantos adje
tivos se quieran; todos los merece; no se lo 
regateo. Lo ocurrido es inhumano, pero es 
lógico; no tendrá disculpa, pero sí tiene ex
plicación. 

A l público le ha emocionado el suceso do-
lorosamente, no le ha sorprendido. Parecía 
escuchando á la gente, que la noticia del 
asesinato del rey de Portugal se aguardaba 
de un día para otro. Todo el mundo añade: 
«¡Tanto forzó el dictador la máquina, que 
fué inevitable estallido. Más que el odio per
sonal ó político, la tiranía de Franco armó 
los brazos regicidas. Moralmente, lógica
mente, el asesino del rey de Portugal es el 
dictador.» 

Dorante años y años la nación portugue
sa há solicitado por cuantos medios pone el 
derecho á disposición de los ciudadanos el 
término de un régimen que, social, política 
y económicamente, significaba ruina y es
clavitud y envilecimiento para el pueblo que 
lo sufría. Prensa, Cámaras, reuniones pú
blicas y particulares, tertulias, pedían á 
voces un cambio total de sistema, una recti
ficación absoluta en el gobierno del país. 

E n tales circunstancias, en tal estado de 
conciencia pública, el rey de Portugal se en
trega sin condiciones á Franco. ¿Y qué hace 
Franco? Amordaza la prensa, encarcela á 
los diputados, prohibe las reuniones públi
cas, mete la policía en el interior de los ho
gares, y hace de la fuerza argumento único, 
Y apuntando con ella como con un fusil á 
cinco millones de hombres libres, exclama: 
«O me obedecéis ó disparo.» 

Esta actitud, este imponerse del dictador 
á la conciencia entera de un pueblo, ha pro
vocado en ese pueblo la inquietud primero, 
la protesta más tarde, la rebeldía al fin. L a 
rebeldía tiene sus calenturientos, y mientras 
los rebeldes preparaban la revolución, los 
calenturientos de la rebMdía han confiado á 
las bocas de sus escopetas lo que el manda
to colectivo hubiera confiado al destrona
miento del rey. 

Así habla la lógica, que no tiene entrañas 
ni lágrimas, que ni se conmueve como un 
varón, ni solloza como una mujer. Así 
habla la lógica; á su voz un hálito sombrío 
qne4 viene del sepulcro donde pudre la histo
ria de la humanidad, seca nuestras lágri
mas, reprime nuestras indignaciones. Un 
acento severo nos grita: «Ante espectácu
los de esta naturaleza hay que hacer algo 
más que llorar y que maldecir. Es necesario, 
imperiosamente necesario, pensar.» 

Ese acento dice la verdad. Mientras la 
piedad vierte lágrimas, mientras la ley cas
tiga, los hombres que tienen á su cargo el 
gobierno de los países y los que con la labor 
de sus cerebros preparan el porvenir de las 
humanidades, necesitan pensar. Estos, para 
hacer luz en el camino del futuro; aquéllos, 
para precaver antes de que ocurran brutali
dades, que castigan cuando ya no tienen re
medio. . . 

No con opresiones antes, no con homici
dios legales después, se evitan estos críme
nes. L a opresión anterior los provoca; el 
castigo posterior no resuelve nada. Nada ha 
resuelto aún. Siempre, siempre con uno y 
con otro sistema ha habido y habrá hombres 
dispuestos á matar y á ser muertos. Ello no 
vale discutirlo. Los hechos no se discuten. 
son. . . . 

E s que pueblos y humanidades siguen su 
camino y tienen su conciencia y voluntad. 
E s que esa marcha hay que ayudarla en vez 
de cohibirla; es que á esa conciencia hay que 
oírla; es que á esa voluntad hay que aten
derla. Desdichadas de las sociedades y de 
los gobiernos que no lo realicen, creyendo 
que pueblos y humanidades se gobiernan y 
encaminan con una mordaza y con un có -

Mientras á las demandas del derecho se 
conteste con los ultrajes de la fuerza; mien
tras á las demandas del hambre se replique 
con las angustias del ayuno; mientras se 
haga del martirio ley para esclavizar hom-
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bres, los hombres protestarán, se revolve
rán contra el hambre que les muerda, contra 
el nudo que les amordace, contra la cadena 
que les aprisione; en algunos, la protesta se 
convertirá en fiebre la fiebre, en locura, y 
siempre habrá calenturientos, siempreha-
brá locos, que confien al asesinato la es
peranza de no morir exangües y la esperan
za de verse libres. 

Podrá condenarse, maldecirse el crimen, 
se podrá llorar á las víctimas; yo lloro la 
muerte de esos prójimos míos; pero conde
nando y maldiciendo 3' llorando no se evitará 
nada. 

Por otro camino hay que echar, si no se 
quiere seguir escribiendo con sángrela mar
cha de las humanidades hacia el porvenir. 

JOAQUÍN DICENTA. 
Barcelona, 2 de Febrero de 1908. 

(De E l Liberal) 

I B 1 r a y o 
Madre haraposa: Tú que á las puertas 

vas con las manos siempre tendidas, 
y hallas las bolsas siempre desiertas 
y las conciencias siempre dormidas; 

tú que en la alforja de tu miseria 
vas recogiendo los desperdicios! 
que en el naufragio de cada feria 
sobre las playas echan los vicios; 

tú eres la hija del que en la guerra 
se armó soldado, vibró su acero, 
rodó en las luchas, se hundió en la tierra... 
¡y hoy nadie sabe si fué guerrero! 

' ^ T ú eres la hermana del que en los dientes 
^del engranaje cayeia un día; 

las ruedas fueron indiferentes, 
¡Pero los hombres más todavía! 

Tú eres la viuda del que, al abrigo] 
del sol, muriera sobre el arado* 
hoy todos comen pan de su trigo; 
tú no lo comes... ¡y él lo ha sembrado! 

Tú eres la hija, tú eres la hermana, 
tú eres la viuda, siempre en trabajo; 

zjjtú eres la madre que hará mañana 
Juna bandera de cada andrajo. 

E n las entrañas, como un consuelo, 
guardas un hijo del muerto esposo:.. 
Nube de harapos; piensa en el cielo, 
¡pero en el cielo más tempestuoso! 

No será tu hijo tierno querube, 
copa de mieles ni flor de Mayo... 
Madre haraposa: tú eres la nube, 
¡y en las entrañas tienes el rayo! 

JOSÉ SANTOS CHOCANO. 

LA PÍCARA C U R I O S I D A D 

Preguntas sin respuesta. 
¿Es cierto que algunos centros oficia

les de ensefianza están convertidos en 
asilo protector de los alumnos acéfalos 
que no pueden aprobar sus estudios en 
las Universidades de su habitual resi
dencia? 

¿Es cierto que Valladolid marcha á la 
cabeza de las incubadoras de licencia
dos? ¿Es cierto que la última convocato
ria fué pródiga en derechos de exámen? 
¿SOR vál idos los títulos adquiridos con 
tanta prodigalidad? 

Y o creo que no. L a ciencia creerá lo 
contrario. 

Por algo es ciencia. 

UN BEDEL. 

Tribuna libre. 
HAZAÑAS DE UN POLICÍA, 

UN ROBO 

E l día 27 de Febrero de 1937, se cometió un 
robo en la joyería establecida en la Carrera de 
San Jerónimo, núm. 16, consistente en una gran 
cantidad de alhajas valoradas en importante 
suma. Para efectuar el robo, los ladrones se apro
vecharon de la ocasión de ser coniucida por un 
chico una caja en la que iban encerradas las jo
yas, para ser trasladadas al domicilio particular 
del joyero (operación que se efectuaba diariman-
te); y atracando al joven dependiente en la esca
lera, se apoderaron del botín. 

Esto sucedió aquel día en plena Carrera de San 
Jerónim ), á pesar de ser una de las vías más cén
tricas y mis concurridas, y, por lo tanto, ua* de 
las más paseadas por nuestra flamante y á todas 
hora? reformable, cuanto torpe é inepta policía. 

LA POLICÍA EN ACCIÓN 

Como es natural, á raíz de este escandaloso 
robo, se dió cuenta á la policía, y su Comisario 
General D. Josí .Millán Astray, pu<o ea movi
miento á todos sus satélites, para ver si esta vez 
tenían la suerte de tropezar con los verdaderos 
autores de aquel hecho; mas como no es difícil 
presumir, todos los trabajos que realizó, se es
trellaron anté la poca perspectiva policiaca de los 
agentes de Millán, d rígidos pir las torpes dispo
siciones que para el cargo que desempeña de

muestra á todas horas el tan cacareado y orgu
lloso Comisario General. 

No dieron sus gestiones el resulta lo que ape
tecían; los autores de este robo, como los de 
otros delitos de más gravedad, quediron desco
nocidos y gozaron largo tiempo de completa l i 
bertad. L a policía, y coa ella su Jefe, dió las 
pruebas más palpables de que sus servicios, para 
nada sirven á la Sociedad que les paga para velar 
por su seguridad. Recuérdense si no, las pala
bras que se desprendieron de los labios del ac
tual Presidente del Consejo de Ministros D. An
tonio Maura, en ocasión para él solemnísima: 
cuando se arrancaba de! pecho el místico puñal 
de Artal, dijo: L a policía no sirve para nada. 
Pues bien; para no quedar en tan mal lugar, para 
desmentir al Sr. Maura, en esta ocasión: para 
que su prestigio tan villanamente adquirido no 
sufriera mengua alguna, era necesario, buscar un 
ciudadano cualquiera que se prestase á desempe
ñar el triste papel de autor, de grado ó por fuer
za; y si así no fuese posible, valerse del más ras
trero y miserable de los medios de que se han 
valido siempre, para presentar al Juez un delin
cuente: esta es la verdadera táctica policiaca en 
que basa sus planes y su prestigio el actual Co
misario General, ya que carece de recursos y 
facultades intelectuales para obrar de otra ma
nera: en el caso presente, su táctica le sugirió el 
engaño, la traición y lo que es aún más despre
ciable, inducir á un menor de edad ó quizás 
amedrantarlo (porque saliendo de él todo cabe en 
lo posible) para que reconociera ante la Justicia 
á la persona que se le pusiera delante. Es nece
sario decirlo; es preciso que la opinión pública 
sepa que la policía, y con ella su estratega As
tray, se valen de las más abominables y bajas 
acciones para lograr su fin, que es el medro per
sonal, aún á costa de los más sacrosantos dere
chos individuales. 

Extenderme en más consideraciones para ex
clarecer su conducta, sería conceder un honor al 
desprestigiado ex-preso de la Cárcel Modelo de 
Madrid, que no lo merece; y con él á los sayones 
que agarrados á su asquerosa influencia, secun
dan sus más envilecedores planes. Ya están bas
tante juzgados por la opinión, uno y otros, y á 
tal a no tales criados. 

Digo, pues, que la policía, como siempre por 
no señalarse, no supo, no pudo, ó no quiso (que 
para el caso es lo mismo), detener á los verdade
ros autores: les dió tiempo, y se le escaparon de 
las manos coa pasmosa tranquilidad y con su 
probada ineptitud dieron lugar á que se pusieran 
fuera de su alcance. 

UNA INJUSTICIA DE LA POLICÍA 

Mas, como dirá el Sr. Millán Astray: á grandes 
males, grandes remedios. 

Era necesario al tener nombre y prestigio de 
la policía, buscar un individuo inmediatamente 
y presentarlo como autor de aquel robo, pues 
quedaba muy mal parada la policía, sino daba 
con los autores de un delito tan escandaloso co
metido en pleno día y en una vía tan céntrica 
como la Carrera de San Jerónimo: era necesario 
buscar una víctima que pusiera á salvo su pres
tigio; y en efecto, al día siguiente del hecho (no 
se molestaron en buscar mucho tiempo), el día 28 
de Febrero, á las doce del día, yendo yo por la 
calle de Miguel Servet con dirección á mi casa, 
se me acercaron los esbirros de la secreta (que 
guardan bastantes secretos). Justo Lacalle y un 
tal Ordóñez invitándome á que les acompañara; 
así lo verifiqué y en unión del patrón de la casa 
en que vivía, fui conducido á la Delegación del 
Distrito de la Inclusa: á pesar de haber interro
gado á dichos Sayones por el motivo de mi de
tención, nada se dignaron decirme: (y cómo si no 
tienen dignidad?). Tras breves momentos de es
tancia en aquel antro, no sin dejar de escuchar 
las más enérgicas protestas en vista del arbitra
rio modo de privar de libertad á un ciudadano 
sin decirle el por qué de su detención; (para 
ellos es letra muerta la Ley Constitucioual del 
Estado): me trasladaron á la Comisaría del Cen
tro. 

E n ésta, se encontraba el Nerón, el insustitui
ble por lo inepto, el... Comisario General de Po
licía, en unión de unos caballeros y de un joven 
de unos diez y siete años de edad. Este joven 
estaba llamado á desempeñar un importante pa
pel en esta Millanesca intriga. Conducido á pre
sencia del nunca bien ponderado (por inútil) Co
misario, me preguntó—que adónde me dirigía en 
el momento de ser detenido;—le respondí—que 
á comer á mi casa, calle del Amparo, núm. ico. 

Sin duda esta contestación le bastó al Comi
sario para que con su clarísima inteligencia (¡!) 
tan versada en materias policiacas venir en co
nocimiento de que yo era el autor victima que él 
buscaba del robo del día anterior: y jurgo así, 
porque no es lógico hacer otra deducción, si se 
tiene en cuenta que este lacónico y hábil interro
gatorio, le bastó para mandarme encerrar tn los 
calabezos de dicha Comisaría. 

¡Ya estaba satisfecho el orgullo del famoso ga
llego! ¡Ya tenía una víctima que inmolar á su 
prestigio y fama! ¡Ya podía presenciar un autor 
y dormir tranquilo sobre sus laureles inarcesi-
bles! 

Estuve encerrado en aquellos calabozos igno
rando el por qué de mi detención, todo el tiempo 
que le vino en gana; y en un corto espacio de 
tiempo, fui conducido repetidas veces á presen
cia del invicto polizonte qne continuaba acompa
ñado de los mismos caballeros y del joven, sin 
que en estas cinco ó seis comparecencias, me
dian explicaciones de ningún género. 

Mas tarde supe, ¡miserable!, que aquel joven 
era el dependiente de la joyería que había sido 
atracado por los autores del robo, al ponerlo en 
mi presencia el Juez para que me reconociera; y 
sucedió lo que irremisiblemente tenia que suce
der; que el chico dijo que yo era el que le había 
atracado en la escalera de la casa de su am 3. 

{YcSmo no había de decirlo, si en la Comisa
ría del Centro tuvo muy buen cuid ido el Sr. Mi
llán Astray, de enseñarle la lección y ponerse 
seis ó siete veces en su presencia para que, 
aquel niño, i n s t ru n'-nto inconsciente de su in fa 
mia, no se olvidara de mi semblante? Así me ex

pliqué después las misteriosas y repetidas visitas 
que el Comisario me hizo hacerle: y las llamo 
misteriosas, porque yo no sabía á qué atribuir, el 
que en tan frecuentes ocasiones y sin interrogar
me ni darme explicación alguna, se me llevara á 
su ¡honrosa presencia! 

—¿Es así, cómo debe prestar sus servicios la 
policía y sobre todo su Comisario General? ¿No 
le sugiere su imaginación otros recursos á qué 
apelar? Que un simple agente acuda á tan ruin 
proceder, aunque es reprobable, cabe la discul
pa, si se tiene en cuenta que lo hace por agradar 
á sus superiores; pero... ¿El limo. Sr. Comisario 
General? Es inicuo, es bajo, miserable, rastrero, 
vil y hasta canallesco é indisculpable que Millán 
Astray, para granjearse el aprecio y considera
ción de sus jefes, para rodearse de falso presti
gio, se valga de tan ruin modo de proceder.—Y 
¿no tiene bastante criterio este señor, para com
prender, que deteniendo á un ciudadano cual
quiera para presentarlo como falso autor de un 
delito, los verdaderos quedan en completa liber
tad de acción? ¿O es que así conviene al mejor 
servicio del Cuerpo de Policía? 

Como se verá en el curso de lo escrito, ésta es 
una de las muchas ini juidades, sobre cuya base 
descansa la universal ra na de... inútil polizonte 
de que goza D. José Millán Astray. Su infamia 
quedó destruida p«r el celo y la actividad des
plegadas por el dignísimo Teniente Jefe de la li
nea de la Guardia civil de las Peñuelas, D. D a 
niel Montero, quien supo dar con la clave del 
misterioso robo, dejando á Millán á la altura del 
asfalto. 

Continuemos por partes su envilecedora in
triga. 

AL JUZGADO 

Bajo la b^se de la acusación de aquel niño (á 
quien se enseñó bien la lección) fuimos conduci
dos á presencia del Juez del Centro, mi compa
ñera, mis patrones y yo autor-víctima de Millán 
Astray en sustitución del ó de los verdaderos, 
que no había tenido disposición para encontrar. 

Dictado auto de prisión y procesamiento, fui
mos conducidos á las respectivas cárceles; á los 
tres meses de prisión fueron libertados aquellos 
inocentes; quedando yo solo encarcelado, gracias 
á la bien fraguada intriga del Comisario General, 
pues fué inútil, que aquellas personas manifesta
sen que no había salido de mi casa hasta las nue
ve ó diez de la mañana como así fué en efecto, 
ni que probase de un modo incontestable los 
sitios en que yo había estado antes y después 
de cometido el robo: en nada variaron estas prue
bas la resolución del Juzgado: siguió el proceso 
su Curso natural en contra mía á pesar de mis 
continuas protestas de inocencia; ni el Juez tra
taba de indagar el paradero de los verdaderos 
autores, ni la policía los buscaba ¿y para qué se 
habían de molestar si ya había un autor? Puede 
muy bien equivocarse con más ó menos deliberad" 
intención la policía; puede muy bien sorprender
se la buena le de un funcionario de la justicia, 
porque tratándose de la policía todo es admisible 
y hasta cierto punto lógico si se tiene en cuenta 
el Jefe que la dirige; pero, ¿es posible que un 
Juez de instrucción, un administrador de ía Jus
ticia, un tan digno y recto Magistrado como el 
Juez del Distrito del Centro, se haya dejado em
baucar por Millán Astray; no haya podido excla
recer un hecho en el que jugaba principal y aso
lapado papel la astucia de un vil polizonte, y 
haya substanciado el proceso hasta el punto de 
que, terminada la instrucción del sumario, pasa
se á la Audiencia y el Fiscal, basándose en las 
pruebas que tenía delante me pidiera la pena de 
catorce años de cadena temporal? 

¿Se entera el Sr. Millán Astray? Catorce años 
de cadena temporal eran las consecuencias fata
les que me hubieran sobrevenid ) por ser S. S. un 
inepto policía y no tener facultades para desem
peñar el cargo que tan inmerecidamente ocupa; 
y lo que es más triste; por mantener con orgullo 
un nombre que va precedido de una fama que le 
honra tan poco. 

—-Tiene S. S. conciencia ni sentimientos de 
persona humana? .No; porque si los tuviera no 
consistiría que un hombre que está S. S. conven-
cidísimo de su inocencia, hubiera estado en el 
peligro de ir á un presidio, con una condena de 
catorce años de cadena temporal. 

No fué así, ni es posible que sea, porque está 
ya plenamente probado que no tomé participa
ción ni directa ni indirectamente en el robo, en 
que S. S. tan miser.iblemente me complicó; per
sonas de proceder honrado han mediado en el 
asunto y las tramas de S. S. han venido al suelo; 
pero de no haber sido así, hubiera sido igual, 
porque, declarar S. S. su juego, equivalía á 
echar á la calle por la ventana como se arroja un 
harapo, su tiránico instinto, su cínico orgullo, su 
más retinado despotismo; y ésto, claro es, no le 
conviene, porque para algo se esforzó y prleó 
toda su vida con miserables hampones; para me
drar á eost.t ¿e la desgracia; y enviar á presidio 
á un inocente poco importa al Comisario Gene
ral, si á este bajo precio, adelanta un peldaño 
más, de la escalera que se le ha señalado para 
llegar x la cúspide de su grandeza. 

Sí, Sr. Millán Astray; yo por una miserable in
triga suya tan bien urdida, estuve á punto de ser 
condenado á sufrir catorce años de cadena tem
poral; y al enterarse mi desgraciada compañera, 
se murió de pena el 4 de Noviembre de 1907; 
(puede si gusta confirmar la noticia) y mi pobre 
madre se halla á las puertas de la muerte, triste
mente impresionada p >r la condena que pesa 
sobre su hijo inocente. ¿Se entera de las fatales 
consecuencias de su poco noble acción? ;Se en
tera el pueblo de M.idr d de lo que hace su Co
misario general de policía, cuando no se presenta 
de motu jyropio el autor de un delito? 

Necesariamente ha de obrar así, porque como 
distrae á sus satélite* en sitiar la redacción de 
E L CIÍNSO.< y en cerrar tabernas KJS domingos, 
y otros servicios análogos, no puede dedicarlos 
á otros, para él de menor cuantía, y cuando se 
encuentra ante un compromiso ó un apuro, como 
se encontró en esta ocis ión, busca á un c uda-
dano cual juiera para autor; á otro le enseña l a 
lección para que acuse al primero; á éste lo e n-

papela, lo prende, lo juzga, y si es necesario lo 
envía á presidio por doce ó catorce años (á él que 
le importa), sin escrúpulo de conciencia; lo que 
dirá él: *¡(¿uó tú vayas á presidio me importa á 
mí un bledo, si yo salí bien de mi apuro y salvé 
la honrilla policiaca, no dejando impune un de-
litoi. ¡Qué cómodo es esto! ¿eh? 

Así se cobra fama y renombre universal; pero 
inténtelo otra vez S. S. porque ésta, señor inútil 
Comisario se le han visto las cartas y se le ha 
descubierto el juego. 

LA GUARDIA CIVIL ACLARA E L MIS

TERIO.—¡PLANCHA DE MILLÁN! 

L a fuerza del benemérito Instituto de la Guar
dia Civil que á las órdenes del celoso y digno T e 
niente D. Daniel Montero, presta sus servicios 
en el barrio de las Peñuelas, hubo de tener una 
confidencia, que le puso sobre la pista de los au
tores del robo, que la policía no|quiso molestarse 
en buscar. 

Esto bastó para que aquel caballero Oficial, 
con adtividad digna de encomio, secundado por 
la fuerza á sus órdenes, trabajase con lisonjero 
éxito, llevando sus pesquisas con tanto acierto 
que dieron el resultado apetecido. Por el hilo 
sacó el ovillo, y al cabo de acertadas disposicio
nes y mejores trabajos vino en conocimiento de 
quiénes eran los verdaderos autores del robo de 
la joyería de la Carrera de San Jerónimo núm. 16. 

¿Ha leído bien el Sr. Millán Astray? Un señor 
Oficial de la Guardia Civil, fiel cumplidor de su 
deber, encontró, con una perspicacia que le honra 
las huellas de un delito que él no supo ó no quiso 
molestarse en buscar. 

E l Sr. Teniente Montero, á quien desde esta 
prisión en donde me tiene encerrado una acción 
tan reprobable del Comisario general de policía, 
doy las más sentidas y expresivas gracias, libró 
á un inocente de sufrir una condena de catorce 
años de cadena temporal. 

Véase cómo; L a Guardia Civil, puesta sobre la 
pista, sorprendió en una platería, según creo de 
la calle de Embajadores, á una mujer llamada 
Gregoria Mejano que trataba de reformar unas 
alhajas. Hábilmente interrogada por el ilustrado 
l'eniente Montero, debió hacerle concebir sos
pechas, por cuanto este señor ordenó fuese con
ducida á presencia del Juez del Centro que había 
instruido la causa, en donde la Gregoria mani
festó que aquellas alhajas se las había entregado 
su amante Luis (a) El Lechuguino, el cual, dicho 
sea de paso y gracias á la feliz iniciativa poli
ciaca de Millán y sus secuaces, goza de completa 
libertad. Las joyas recogidas á esta mujer fueron 
reconocidas, según publicó la prensa, como de 
su propiedad por el joyero robado en la Carrera 
de San Jerónimo núm. 16. 

¡MI INOCENCIA PROBADA! 

A poco de tener lugar esta importante deten
ción, se personó en esta Cárcel Modelo el T e 
niente D. Dan:el Montero, quien en una entre
vista que tuvo conmigo y demostrando una caba
llerosidad y rectitud tan nobles y elevadas como 
le caracterizan, me manifestó (apelo á su palabra 
de honor) «que conocía á los autores del robo; que 
estaba plenamente convencido de que eran Ma
nuel González (a) E l Pinto, Luis (a) E l Lechu
guino y otro que se reservaba; que estaba segu
rísimo de que yo era inocente; pero que hasta 
que no detuviera á uno de los autores que des
truyera el terrible cargo de que era víctima, no 
me pondrían en libertad; que estuviera tranquilo 
y tuviera paciencia, que de las gestiones que ve-
nío practicando resultaría probada en autos mi 
inculpabilidad, de la que él tenia plena convic
ción: que debido á mi parecido con «El Lechu
guino» me había confundido el chico de la joye
ría, á cuya circunstancia obedecía que me hubie
ra reconocido ante el Juez, debiéndose á esto mi 
prisión siendo inocente». 

¿Ha ente adido el señor Comisario general? Las 
nobles manifestaciones de un señor Oficial de la 
Guardia Civil, no de un policía, por lo cual tienen 
más valor, ¿son bastantes para llevar á su ánimo 
el convencimiento de la infamia que conmigo 
cometió? Si así no fuera siga leyendo. 

¡LOS AUTORES DESCUBIERTOS! 

No se durmió sobre los laureles el respetable 
y digno Sr. Montero: su cargo le impone el deber 
de buscar los autores de un delito; goza de más 
perspicacia policiaca que toda la Comisaría ge
neral, y se entrega con todo el afán de su alma, 
con amor al oficio, con decidido empeño, á cum
plir su misión, no á buscar el medro personal; 
trabaja con ahinco, y su plausible iniciativa, le 
lleva al esclarecimiento del hecho; no tardó en 
saber quiénes eran los autores verdaderos del 
robo de la Carrera de San Jerónimo. 

Pronto le llevó su habilidad (¡cuantos la quisie
ran para sí!) ú saber que un tal Arjonilla estaba 
complicado en el delito: signo sus huellas, le de
tiene, y saca en consecuencia que este individuo 
ha tenido varios días en depósito la caja, robada 
al chico (digno discípu o de Millán Astray), la 
cual caja le entregaron los autores del robo, mi
nutos después de realizado. ¡Los aut res, señores 
de la policía! eran varios y no uno solo como us
tedes entregaron ¡infames! E l Arjonilla se en
cuentra recluido en la primera galería de esta 
Cárcel y ha hecho ante el Juzgado importantísi
mas d-claraciones; ¡á mí no me conoce, Sr. Millán 
Astray! 

Continúa sus investigaciones el Sr. Teniente 
Montero, prosiguiendo la persecución de las hue
llas que encaencra. ¡Así se trabaja policía! Llega 
á su conocimiento que la mujer de «El Pinto» se 
encuentra en Zaragoza, ordena su captura, y al 
ser detenida arroja al retrete una importante 
suma en billetes de Banco, los cuales fueron ex
traídos. Conducida á esta corte se encuentra de-
temdi en h Ctrcel de mujeres. ¡Ya van dos. 
Comisario general, v ésta tampoco me conoce 
pese á su bien aleccionada joven á quien S S in
dujo á mentir! 

Siguen con ardor las pesquisas del benemérito 



ELrCENSOR 

Instituto, tan dignamente representado por el 
Teniente D. Daniel Montero, y debido á sus ges
tiones es detenido en Burdeos (Francia) Miguel 
González (a) E l Pinto, complicado en el delito0y.., 
póngase galas Sr. Millán Astray... acusado como 
verdadero autor por el Arjonilla... ¿ha leído bien 
el Comisario? Será trasladado á la Cárcel de esta 
corte tan luego termine de incoarse el expediente 
de extradición y... claro... tampoco me conocerá 
y ya será el tercero... ¿Qué tal la plancha? Se 
lució con mi detención la policía madrileña, re
presentada p^r su celoso, digno y honorable jefe 
Millán Astray. 

Queda por detener el Luis «El Lechuguino» 
que goza de co npleta libertad, gracias á la infa
me trama que fraguó en desdichada hora un po
lizonte adulador é inepto, vergüenza del Cuerpo 
de Policía; pues si á raiz del hecho hubiera cum
plido su deber buscando á los autores verdaderos 
y no una víctima inocente que inmolar á su or
gullo y amor propio, no hubiera dado lugar á que 
un modesto Oficial d** la Guardia Civil, le haya 
demostrado que reúne mejores condiciones que 
él, para empuñar con dignidad en su mano, el 
famoso bastón de borlas que tanto llena las ambi
ciones y hueca testa del famoso gallego, verda
dero prototipo del moderno polizonte. 

NUEVO SUMARIO. 

Con las aprehensiones hechas (y no por la po
licía); con las declaraciones de los nuevos proce
sados, vuelve á reponerse la causa al estado de 
sumario: convencido de mi inculpabilidad en el 
hecho; mis tranquilo ya con las explicaciones 
que el Señor Teniente Montero me hizo de que 
reconocía mi inocencia, esperaba de un momen
to á otro que se me devolviera la libertad de que 
se me privó de tan arbitraria forma. Pero se de
tienen autores; se toman declaraciones; todos de
muestran mi inocencia y dicen tque no me co
nocen» que nada tuve que ver en el robo en 
cuestión» y sin embargo continúo preso: pido 
careos con los nuevos detenidos, para que de un 
modo legal hagan constar en autos mi inculpabi
lidad, d rijo escritos al Juzgado, me presento va
rias veces á la visita que semanal mente hace la 
Audiencia á esta Cárcel, en reclamación, todo, 
de mis derechos tan vilmente atropellados por el 
Com sario General, y ni aún de la histórica jus
ticia puedo conseguir mi reivindicación; no se 
me oye; no se me escucha; no se me pone ante 
los detenidos para que me acusen ó me esculpen; 
no se me conceden los careos que á diario pido 
para destruir la infame acusación que contra mí 
echó un desaprensivo: el Juez, se hace sordo á 
mis súplicas y no contesta, como le manda la ley, 
á los escritos que le dirije un procesado; la A u 
diencia en sus visitas, se limita á contestar á 
mis ruegos, que debían ser exigencias puesto que 
nada pido que sea absurdo, con las palabras de 
ritual, que deben tener estudiadas para estos ca
sos. «Se hará justicia.» «Se pondrán sus manifes
taciones en conocimiento del Juez respectivo.» 

¡Se hará justicial Eso espero hace 12 meses, 
que se me haga justicia. Y sin embargo, esa jus
ticia me condenaba á la pena de catorce años de 
cadena temporal siendo inocente. ¿Esa es la jus
ticia? 

E l celoso y digno Teniente Don Daniel Mon
tero, á cuya clara inteligencia se debe el excla-
recímiento de los autores del hecho, guiado por 
sus nobles y generosos impulsos, habrá llev ido su 
caballerosidad, hasta el punto de declarar ante 
el Juez en el proceso, y sin duda alguna, habrá 
hecho constar cual cumple á su honor que yo, 
Fermín del Re}' Bautista, soy inocente del delito 
que se me imputa y por el que estuve á punto de 
ser condenado á la pena de 14 años de cadena 
temporal que hubiera recaído sobre mí, sí, por
que la elástica conciencia de un hombre tan ave
zado á las injusticias como Millán Astray, no le 
hubiera remordido lo más mínimo ante la presen
cia de una enormidad por el estilo, puesto que 
era el resultado de una intriga suya, fragüada 
con mucha habilidad, para sostener su prestigio 
de polizonte y evitarse las censuras de la prensa 
y la opinión, le hubieran dirigido, si queda im
pune un tan burdo delito cometido en pleno día 
y en una de las más céntricas vías de la Capital. 

¿Qué importaba que un inocente más (cuando 
tantos ha}' por su culpa), fuera á engrosar las fi
las de las victimas de la sociedad arrojadas á un 
presidio? Si de esta forma no perdía los miles de 
pesetas que tan inmerecidamente percibe; si á 
este precio quedaba á salvo el buen nombre del 
Cuerpo de Policíay principalmente el de su Comi
sario General que en tan repetidas ocasiones ha 
demostrado h?sta la saciedad que es completa
mente incompatible é inepto para el cargo que 
ocupa ¿qué le importaba que un inocente, v íct i 
ma de rufianería fuése á un presidio? Nada: me 
atrevo á asegurarque quedaba tan satisfecho. 

RESUMEN 

De todo lo anteriormenteapuntado,se despren
den las siguientes deduciones: 

Que en pleno día, en una calle céntrica y á 
ciencia y paciencia de la policía, se cometió un 
importante robo de alhajas. 

Que aquella policía, como tiene por costumbre, 
pues no sirve pa ra nada, no supo, no pudo ó 
no quiso haber á los autores. 

Que para evitarse las censuras de la opinión y 
de la prensa por su ineptitud demostrada varias 
veces, del más alto al más bajo, buscó una victi
ma que presentar como autor. 

Que esta víctima inocente, fué puesta varias 
veces á presencia del perjudicado, para que no 
vacilara en acusarle delante del Juez como autor 
del atraco que sufrió. 

Que esta mfame injusticia, tan villana como 
hábilmente tramada, dió el resultado que la poli
cía buscaba. 

Que la justicia, basada en tan vil acusación, 
condenaba á un ciudadano á una terrible é in
famante pena. 

Y por último, que toda esta miserable acción, 
fué hurdida por el Comisario General de Policía 
D. José Millán Astray, para poder sostenerse en 
aquel puesto, ya que no con recursos propios, 
valiéndose de lo que es infarme y reprobable en 
un caballero, de la intriga y de la traición. 

Que se hubieran cumplido sus deseos, de no 
surgir un amante de la inocencia, un verdadero 
sostenedor de la seguridad pública, encarnado en 
la persona de un dignísimo y pundonoroso Ofi
cial de la Guardia Civil que sella todos sus actos 
con su honor principal, divisa del uniforme que 
con tanta digninad viste. 

Que este señor, se dió maña y con habilidad 
suma,á hacen lo que no sabe la Policía nunca.por 
nn hilo sacar la madeja y prender á los autores 
de aquel robo; siendo necesario asegurar que, de 
no haberlos encontrado, no hubiera preso á nin
gún inocente ni hecho falsas imputaciones, ni 
hurdído indignas intrigas,porque su honor de ca
ballero y de Oficial, no se lo consentían. 

E n cambio, el Señor Millán Astray (reverso de 
la medalla), antes de declararse impotente para 
encontrar á las personas que hibian intervenido 
en aquel suceso, hizo que un joven, casi uu niño 
acusara en falso á un hombre que al efecto le 
presentó; teniendo muy buen cuidado de ponér
selo del mte cinco ó seis veces, para que su fiso
nomía quedara bien grabada en su mente itifan -
til, presentó más tarde aquél individuo como au
tor del delito, y el buen nombre de la Policía y 
prestigio de su jefe (el que merece), quedó á sal
vo á cambio de la libertad de un ciudadano; y 
aún á costa de su vida si preciso íuera, pues con 
tal d^ l'e^-ir al fin que se proponen nada les de-
ti- ne á lumbres de esta catadura. 

¿NO HAY JUSTICIA? 

Harto ya de acudir á los Tribunales de Justi
cia, en demanda de mi libertad; cansado de pe
dir que se UeTen á la práctica las diligencias ne
cesarias para demostrar mi inocencia, cosa harto 
fácil de probar si se tiene en cuenta que las ma
nifestaciones del dependiente de la joyería, base 
de mi acusación, obedecen tan solo á un misera
ble plan premeditado por un policía, pa
ra mantener su nombre á la altura en ¡que falsa
mente lo tiene colocado; no permitiéndoseme 
usar de los medios que la Ley me concede para 
reclamar mis derechos; constando en autos las 
manifestaciones de un hombre de honor, de un 
caballero, que reconoce mi inculpabilidad en el 
delito; no concediéndosem-, en fin, la libertad 
de que tengo derecho á disfrutar, recurro á fia 
prensa, para que por medio de las columnas de 
un periódico de las energías de E L CENSOR eco 
de los lamentos de los esclavos, que no teme á 
la autoridad inepta, inútil,cínica, orgullosa y es
túpida de D. José Millán Astray, se haga pública 
una de sus más grandes infamias; para decirle 
que si no tiene -capacidad ni condiciones para 
desempeñar el cargo que ocupa presente la dimi
sión, se vaj'a á su casa y no haga víctimas de su 
más refinada crueldad á ciudadan3S inocentes. 
Si no sabe, como tiene bastante demostrado en 
repetidas ocasiones, buscar á los autores de un 
delito (que á muchos tiene en la callei, tenga bas
tante valor cívico para confesar su torpeza, már
chese y no haga acusaciones falsas, por conse
cuencia de las cuales un hombre pierda su com
pañera, esté á punto de perder á su madre y 
por último, pueda ir á un presidio á sufrir una 
cadena de catorce años de cadena temporal, que 
lt» consuele de aquellas pérdidas. 

Quiero hacerlo público, para que la opinión se 
entere, de por la poca nobleza y falta de princi
pios de todo lo que implique honor, de este señor 
polizonte, hay un hombre en la Cárcel hace doce 
meses, sufriendo las consecuencias de su mise
rable acción; para que se entere el pueblo de 
Madrid, sobre qué pedestal descansa el orgullo y 
prestigio de su Comisario General de Policía, 
que me hace sospechar ha llevado su cinismo 
hasta el extremo de que, descubiertas por per
sona ajena á sus órdenes los autores del robo que 
á mi me imputó de tan rastrera forma, se esfuer
za en poner en jueío su mucha influencia para 
que no se vea su jugada de ventaja; pues no se 
concibe de otro modo, que á pesar de las decla
raciones del Sr. Teniente Montero; de ya haber 
sido presos los autores del robo, de no resultar 
en esta nueva fase del sumario prueba alguna 
contra mí, pues si existe la acusacién del chico 
de la joyería que Millán indujo á declarar, queda 
destruida por la flrme y noble manifestación de 
un Teniente de la Guardia civil, que me dijo me 
había confundido con el «Lechuguino» con quien 
tengo mucho parecido; á pesar de todas estas 
circunstancias, no se me hace la debida justicia; 
¿á qué obedece ésto? ;Qué demuestra? Muy sen
cillo: que el Comisario General, tiene decidido 
empeño de que se me retenga en prisión, para 
que no se descubra su coartada que en tan feo 
lugar le eoloca. 

Todo esto es lo que sabe hacer D. José Millán 
Astray Así demuestra sus aptitudes y capacida
des policiacas: en cambio no busca (.para qué?) 
al autor del crimen de la calle de Tudescos, al 
autor de la última estafa del Banco de España; al 
matador de aquel bohemio que fué asesinado en 
Alcorcón. 

Y si muchos delitos no quedan impunes, es 
porque sus autores se presentan espontáneamen
te, sino... ¡magras! D. José no sabe buscarlos. 

Y asi, en letras de molde para que el pueblo 
se entere, tiene el honor de sacarle las vergüen
zas á la cara. 

FERMÍN DEL RIG B \UTISTA. 
Cárcel Modelo de Madrid, 3.a Galería, núm. 405. 

E L CENSOR ha quemado en el brasero 
de su redacción los adjetivos siguientes: 
probo, honrado, digno y prestigioso. 

Los "góndolas" en verso. 
Pérez Zúñiga, en sus saladísimas Cosqui

llas del Heraldo, se pitorrea, como el sólo 
sabe hacerlo, de los flamantes góndolas de 
L a Cierva. , 

Lean los aludidos y rían nuestros lectores. 
—De los policías nuevos, 
¿sabe usted la actual misión? 
—No la sé. 

—Pues perseguir 
á E s p a ñ a Nuev'i á E l Censor 
y á otro periódico, que 
quizá se llama La Voz 
del Cantero por lo dura 
que sale su información. 
— Y los domingos, ¿descansan? 
—No; van de orden superior, 
sacando de las tabernas, 
como con tirabuzón, 
á los dueños, pues para eso 
estudiaron con ardor 
Derecho c iv i l , penal 
y otras materias ad hoc. 
—¿De modo que usted no piensa 
ser polizonte? 

—Yo, no. 
¡Hay que tener muchas borlas 
junto al puño del bastónl 
—¿Muchas borlas? ¡Si yo he visto 
que no llevan más que dos!... 
—¡Las mismas que necesitan 
para cumplir su misión! 

REPORTERISMO PINTORESCO 

El I • • 

le li 
Al que leyere.—Lo que el autor no quiere 

hacer, y por qué causa. 

Este pudiera ser un canto á la polilla, á la 
humedad, al venerable papel gordo, estropa
joso, roído de ratones, y á la indeleble tinta 
vieja, hecha de humo de pez y aceite de lina
za. Con un poco de literatura, la humedad, 
la polilla y los ratones son cosas tolerables, y 
hasta pueden servirnos para inundar^de amor 
el corazón chiquirriquitín de una muchacha 
rubia y neurasténica de las que patinan en 
el Polistilo. 

Aquí vendría muy bien trazar un cuadro 
de las centurias muertas, cuyo legado de arte 
ó de saber sou los volúmenes que duermen 
en las estanterías de unas covachas lóbregas 
el intranquilo sueño del miedo al erudito. Se 
hablaría de las pálidas manos monjiles que 
pasaron las páginas miniadas del Libro de 
Horas; se hablaría de las manos nervudas de • 
un bigotudo capitán de Filipo el tercero, que 
abrían el Libro de Caballerías. Se diría cómo 
cada incunable salió de las prensas y fué á 
un palacio real, luego á un convento domini
co, lue^o á la casa de un secretario del Des

pacho, y todo el siglo xvni lo pa3ó en un fe
rreteado arcón de roble, y de allí lo sacó un 
enciclopedista que lo tiró á un desván, y en 
el desván corrieron sobre él otros cien años, 
hasta que en nuestros días un hombre sin 
piedad, sin arrogancia, sin casaca bordada, 
sino con un chaquet mugriento y un bigote 
lacio, todo avaricia y prosa, lo llevó al Ras
tro y lo vendió en diez céatim^s. 

Pero si el periodista eleva ua himao ea 
loor de los volúmenes antigaos, los libreros 
de viejo le despreciarán. Comprenderán que 
es un poeta y no es uu parroquiano. Y" el pe
riodista quiere ser amigo de ese honrado gre
mio dentro del cual hay hombres tan senci
llos y al par tan Alosólos que no saben leer. 

Los soguillas.—Bibliófilos de cuerda.— 
Víndel.—El erudito cuco.—Libros de 
buana pasta.—Del Rastro al siceping. 
Generalmente, aquí en Madrid, el librero 

de viejo ha sido antes tseguillas en el Rastro. 
L a palabra «soguilla», en virtud de una com
binación retórico-gramatical debida á algún 
docto trapero, quiere decir mozo de cuerda 
que no tiene cuerda, sino una delgada y mi
serable soga de nudoso esparto. Estos humil
des menestrales llevan y traen muebles, ca
charros, hierro viejo, ropas, libros y todas 
lascosas que se venden y compran allí. Cuan
do han ahorrado un duro, gastan el duro en 
la especialidad á que les lleva el genio mer
cantil; cuando llevan gastados diez duros, 
arman un tenderete, y ya el soguilla es in
dustrial con casa abierta. Por lo que hace al 
tema de que aquí se trata, doscientos reales 
de papel pueden ser tactos libros como cén
timos hay en los doscientos reales; porque el 
soguilla, altivo, desdeñoso, superior á la lite
ratura, á la historia, á la teología y á la ju
risprudencia, siempre adquiere al peso todas 
las partidas, aunque vayan entre ellas las 
Siete del sabio Rey Alonso X. Lo más fre
cuente, sin embargo, es que no vayan. En 
esos tenderetes sólo se ven volúmenes mo
dernos averiados, algún tomo suelto del Pa
dre Feijóo, un trimestre del Año Cristiano, 
un folletín de E l L i b e r a l del año 80 y veinti
nueve cientos de tratados médicos, bárbaros 
y rotos, escritos en latín, afortunadamente. 

Unicamente un hombre de éstos, desde que 
existen tales hombres en Madrid, se ha enri
quecido. Se llama D. Pedro Vindel; su histo
rial es singular: empezó siendo mozo en el 
Rastro, y no sabía leer ni escribir. A bulto, 
á ciegas, guiado quizá por el olor, llevado 
de una vocación irresistible, compraba libros, 
libros, libros... No vendía ninguno. En su 
casa, en las noches de pobreza y cansancio, 
con mucha hambre de pan y de suerte, él 
solo se enseñó á escribir y leer; luego instaló 
un mal puestecillo en las Américas; prosperó 
el negocio, y abrió en la Concepción Jeró-
nima otra tienda. Cuando ya era Vindel la 
más alta ñgura en su modesto gremio, jugó 
á la Lotería, y los décimos, como si fueran 
viejos códices riquísimos adquiridos de gan
ga al lotero, valiéronle catorce ó dieciseis 
rail duros. 

En seguida, por cincuenta mil reales, com
pró la biblioteca de una casa ducal cuya 
grandeza se desmoronaba. Tenía la biblio
teca catorce mil volúmenes; entre ellos los 
había espléndidos, soberbios; los había á 
montones, procedentes de aquella anticipada 
Edad de Oro en que reinaron D. Juan I I y 
D. Enrique IV , en que escribió Pedro López 
de Ayala, en que escribieron el marqués de 
Santillana y su compadre Juan de Mena, 
en que lloró sus bellas coplas el sran Jorge 
Manrique... No hubo en Madrid opulento 
biblióñlo que no anduviera en tratos para 
quedarse con los libros. Vindel fué rápido y 
astuto; se quedó con todos. Pero vivía en la 
corte un hombre listo, erudito y negociante, 
que era Sancho Rayón; por encargo de un 
procer llamado Zabálburu, debía comprar 
la codiciada biblioteca; más en acecho de 
una ganga, aguardó tanto, que se quedó sin 
ella. Entonces corrió á casa de Pedro Vindel, 
llegó cuando los libros no estaban aun des
embalados. Ofreció al mercader tomarle dos 
mil libros escogidos á duro el volúmen. Le 
quedarían doce millares todavía. E l negocio 
era tentador. Vindel cayó en la red. 

Sancho Rayón tomó una silla, y fué apar
tando uno, dos, ciento, doscientos ejempla
res... Corrían las horas, Vindel, un poco 
mosqueado (como diría un soguilla, antiguo 
camarada), iba observando que en aquella 
selección eran iguales las vistosas encuader-
naciones: una orla dorada; un bello y raro 
escudo enmedio. A las diez de la noche esta
ba ya apesadumbrado del negocio. Lo quiso 
deshacer; pretendió, al menos, que se apla
zara la tarea para el otro día. E l comprador 
fué inconmovible. Allá á la una, Sancho Ra
yón, rendido, manifestó que iba á necesitar 
á alguien que le auxiliase. Vindel, tras mu
cho discutir, se avino á ello, á condición de 
que los ayudantes no supieran leer. Se llamó 
á dos sencillos y rudos gallegos, de esos que 
llevan baúles. Les habló aparte unos momen
tos el sagáz bibliófilo, y el buen Vindel vió 
como aquellos hombres, terribles y brutos, 
iban cogiendo libros en que eran iguales las 
encuademaciones: una orla dorada; un bello 
y raro escudo en medio... 

Cuando ya amanecía, conducido en dos 
carros, salió el tesoro de la tienda. Se mar
chaban las obras del tiempo de D. Juan I I , 
de D. Enrique IV; las obras que la casa du
cal había guardado en pastas de maravilla 
y de veneración;obras cuyos estantes habían 
sido el Sancta Santoriim^glorioso de la bi
blioteca... 

No obstante este tropiezo, Pedro Vindel se 
ha heciio una gran fortuna vendiendo obras 
antiguas; por alguna de ellas le han dado 
enormes cantidades. Y este hombre, cuyos 
naturales horizontes fueron la Cabecera del 
Rastro, las Peñuelas, la Ronda de Valencia, 
se mete ahora en el tren, va á Londres, á 
Bruselas, á París, se lleva cualquier l i braco 
bajo el brazo, y se trae unos billetes. Billetes 
azules encarnados, blancos; satinados bille
tes, que no tienen nada de edición antigua. 

No emprendáis el negocio.—Bibliografía 
andante.—Los coleccionistas.—Saber y 
dinero.—Apología del latrocinio. — ¡A la 
horca! 
A pesar de este ejemplo, no pongáis .tienda 

de libros antiguos. Aparte de Vindel, sólo 
dos casas en Madrid han prosperado en tal 
empresa, y se ayudaron para ello de li
bros viejos, es decir, de los libros moflernos 
de lance: la librería de Medinilla Hermanos 
y la de Eugenio García Rico. Esta última, 
en siete aflos, ha registrado en sus cuatro ca
tálogos cuarenta mil libros distintos; pero 
¡ay!, junto al anuncio de la soberbia Biblia 
Complutense, del Cardenal Cisneros, que 
valdrá unos mil duros, se amontonan las fir
mas de Richepín, de' Paul de Koch y de 
Willy. 

Y es mal negocio el de vender Biblias no 
más, porque el bibliófilo de raza, sabio y 
miope, inteligente y calvo, huye por regla 
general de los libreros. L a pasión es husmear; 
rebuscar, dar con el anhelado volumen á 
traición. Para adquirir un ejemplar por un 

par de reales, gasta cuarenta mil en tranvía, 
en coches, en trenes, en barcos. Lo mismo le 
da ir á la Ribera de Curtidores que al Japón. 
Spencer se pasó en Roma un año entero y no 
vió Roma: no vió cuadros ni estatuas, ni tem
plos, ni ruinas, ni paisajes. Fué á la Ciudad 
Eterna para buscar una rara edición de Mar
cial, de fin de siglo xv, y la encontró al cabo 
del año, y la compró en dos liras, y se volvió 
á Londres al siguiente día. 

3Y al menos este sabio que hizo esta estu
pidez, leería su libro. Y además el libro me
recía leerse. Pero, generalmente, el biblió
filo compra el volumen, lo mira, lo palpa, le 
mata las chinches, y lo echa en un cajón. E l 
bibliófilo suele tener una especialidad: sólo 
libros impresos en Madrid, ó en Venecia, ó 
en Lyon, ó en Medina del Campo; sólo libros 
que hablen de astrología, de cetrería, de al-
beitería... Los alinean en un estante sin sa
ber qué dicen, y tal coleccionan como po
drían coleccionar botones, ratoneras ó vene
rables alpargaras clásicas. 

A pesar de todo esto, hay en tal clase pol
vorienta y odiosa verdaderos sabios dignos 
de respeto. D. Pascual Gayangos, español 
ilustre que murió siendo Jefe de la Sección 
de Manuscritos del Museo británico, ganó 
gloria y millones con los libros viejos: la Bi
blioteca Nacional dió novtnta mil duros por 
una parte de la de él. E l marqués de Jeréz 
de los Caballeros vendió la suya, no hace 
muchs tiemno, al yankee Mr. Huntinorton, 
benditohisnanófilo.en un miUónde francos... 
E l marqués, con pericia, constancia y buena 
fe poco frecuentes, había juntado su tesoro 
libro á libro, vendiendo y comprando. iPero 
sin robar! 
•'f'Por qué el robo. 

A mi juicio, el bibiófllo que honra á la cla
se es el qie, d^cidii-> y valiente, no re
para en nada para ostemtartal nombre: es el 
bibiófilo ladrón. Díl célebre Gallardo, nues
tro difunto v venerable compatriota, cuénta
se que ilustró su ancianidad con la rapiña.-
Cargado de años v de sabiduría, iba á dia
rio á la anticua Biblioteca, con una sedina 
gotable de sab^r más aún; por bienio de su 
cansada senectud llevaba un fiel criado que 
aírnardaba en un patio á que «cabase la ta
rea estudiosa. Y al pobrecito D José Barto
lomé le llevaban junto á una ventana mu
chísimos volúmenes. Sólo á la luz de la ven
tana podía leer, tomar notas, revolver infó-
lios, hartarse de sapiencia aquel sér superior, 
la luz de cuyos ojos se había casi apagado 
en el continuo investioraz. Y como no veía, 
de en cuando en cuando, en vez de colocar 
sobre la mesa un incunable, lo tiraba al pa
tio, donde lo recoiría el honrado servidor. 
Don Adolfo de Castro, en un envenenado so
neto, llam') «biblio -rarata» á Gallardo. Y 
Gallarlo fué bueno, y no lo orocesó. 

Hacia mediados del RÍÍTIO último, existió en 
Barcelona un tal D. Vicente, mercader de 
libros, del cual los historiósrrafos callan el 
apellido. Creen que la mancha que él echó 
sobre su estime como sinveríriienza. no la 
borró como bibliófilo ejemplar. Disputóle un 
coleíra, en no sé qué subasta, no sé qué ejem
plar bello, considerado como único. Don Vi
cente cedió ante el colega:luego, lo asesinó,y 
se lo robó. Puesto en H cárcel,declaró al juez 
que con el mismo noble fin de adquirir libros 
raros y hermosos había matado á un alemán, 
á un poeta, á un clérigo, á siete hombres más. 
Su mayor pena no fué que le ahorcasen; fué 
saber que en París existía otro ejemplar co
mo el de la subasta. Antes de ir al tablado, 
no pedía el indulto; pedía que no se deshi
ciera su maravillosa colección arcaica... 

¿Qué libros valen más?—La moda.—|EI 
pobre de Cervantes!—Santo Tomás y el 
piano de manubrio. 

¿Qué libros viejos valen más? Respecto de 
eso hay modas, y la moda varía. En general, 
la norma de la peritación la dan el puéblo, 
el año, la estampación clara, la gran margen 
blanca, las pastas, el ex-libris... una cosa fú
til; una cosa que no ha de ser jamas el arte 
literario. Cualquier majadería del siglo XV, 
si tiene raras letras negras y coloradas, y 
unos muñecos feos, y una encuademación 
de repujado tafilete, es preferible al mejor 
libro de Cervantes. Y, ioh, mengua!, cabal
mente ahora, los más apreciados, los más 
caros, los que están más en moda... son los 
Libros de Caballerías. ¡Infeliz D. Miguel! 
¿Para que haría el Quijote? 

A pesar de todo esto, yo no os puedo prohibir 
que compréis libros raros. Acaso alguna vez 
encontréis uno que, además de ser raro, sea 
bueno y hasta quizás un día no bailaríais el 
agarrao en las Ventas, si en el año de gracia 
delólOnoseimprimieralaSummaTheologica. 
Un erudito puede ser algo juerguista; puede 
también, por ocultarlo á su mitad, ir guar
dando billetes, para una cana al aire entre 
las páginas 82 y 83 de la Summa Theologica. 
Y como el erudito es hombre que por fuerza 
muere de repente por un cólico de erupción, 
la mujer vende el libro, vosotros lo com
práis, vosotros lo hojeáis,encontráis los dine
ros... Y una buena tarde, meriendan y bai
lan la Balbina y la Pepa.... 

JOAQUÍN LÓPEZ BARBADILLO. 

E L C E N S O R no tiene amigos, n i par t i 
do, ni Dios, ni patr ia , n i hogar. S o m « s l i 
bres como el viento, rebeldes como e l 
diablo y decidldldos como Conceja les . 

Postales dedicadas. 
L a Voz del Cantero nos contesta con las 

siguientes líneas: 
«Contestación: Pucheta. 
Queridísimo amigo: he leído con detención la 

postal que usted me dirige desde las columnas 
del simpático colega EL CKNSOR, núm. 168, en la 
referid.! postal, á la. vez que usted nos da las gra
cias por haber reproducido algunas de las postales 
del núm. 163, del antes dicho colega, en las co
lumnas de nuestro periódico La Voz del Can
tero nos recrimina y nos censura la conducta 
que hemos observado al hacer la reproducción, 
no indicando la procedencia. Sin duda el amigo 
Pucheta no se ha dado cuenta de que indicar la 
procedencia de los párrafos de una sección de 
curiosidades, es lo mismo que indicar la proce
dencia del queso. ¡Leche!... 

Ni censuramos ni recriminamos al querido 
colega. Son cosas de Pucheta, que nos en
carga una réplica. 

E n los tiempos primitivos la leche era la 
procedencia del queso. Hoy hemos progre
sado hasta en eso. L a harina y la patata 
producen el apetitoso Bola. 

Y nada más, compañeros. Estimando. 

Varios portugueses han asesinado al rey 
de Portugal y al principe heredero. 

Los polizontes y la escolta regia han ase
sinado á los regicidas. 

Los dos bandos beligerantes usan los mis
mos derechos: la ley del Talión. 

Como en tiempo de los romanos. 
* 

* * Joao Franco ha huido de Portugal, 
Se imponen las huidas francas. 

* 
* * No se ha proclamado la República en 

Portugal. 
Ni en España. 
De tal palo, tal astilla, ó los cascos á la 

botija. 
Dos refranes para Ibe ria. 

* 
Dicen los mavestáticos que los actos de 

fuerza solo favorecen á la reacción. 
Portugal les grita ¡mentira! 

"• España no dice pío. Está capacitándose. 

" : M : a d . r i d . „ 

Facuaio D jrado fu^ un entusiasta republicano 
qn-; creyó de biena f¿ en la idea de D. Nicolás 
Salmerón. 

Redactor de L-x Justicia; concejal centralista 
y aoostol de la farsa que se recuerda por el apo
do de Unión republicana. Dorado desapareció de 
la lucha activa de la política para dedicarse al 
estudio. 

Hoy poseemos la prueba de que el candidato 
victorioso en varias elecciones amañadas por los 
gobiernos monárquicos y por algunos prohom
bres republicmos, no ha perdido el tiempo que 
ha restado á la política. 

Madrid es un bien escrito libro que, aparte el 
mérito literario de su autor, pone de relieve el 
amor inmenso de Dorado á este difamado pueblo 
donde los vagos y perdi ios de todas las regiones 
españolas encuentran cariñosa h )spitalidad y, á 
veces, hasta cariñosas y divinas mujeres. 

Es M a d r i d una obra llena de erudición histó
rica y a ñor filial. 

Dorado, ante todo, es un gato rabioso, pero no 
araña, es inofensivo. 

Enamorado de la tierra que le vió nacer, ha es
crito un libro que, si no tan extenso como otros 
similares, los aventaja en mérito y sencillez. 

Si i que sea nuestro propósito hacer un estudio 
crítico de la obra, vemos en ésta una verdadera 
recopilación de cuanto conviene conocer á los 
amantes de los estudios patrios y sobre todo, á 
los hijos de los héroes del 2 de Mayo. 

Madrid, lujosamente editado y primorosamen
te escrito, es un libro ameno que, instruyendo, 
deleita. Los mairiñelos y los que sin serlo hemos 
adoptado esta tierra como patria natural, deben 
adquirir Madrid. Su precio de tres pesetas faci
litará la adiuisición á todos. 

Nuestra franca v sincera felicitación á Facun
do Dorado y á todos los gatos que en el mundo 
han sido: La raza «felina» no está llamada á des-
apareíer, aunque La Cierva nos crea sin uñas. 
Las tenemos dobladas, señor ministro. 

ZÜLILLA. 

De los trabajos de c o l a b o r a c i ó n no re s 
ponde este p e r i ó d i c o . L o hacen sus auto
res . 

G u a d r o s v i v o s . 

ÉL CAFÉ DÉ CANTÉ. 
Aquí és . Café de la Esmeralda. Llame 

usted con mimo: tres golpes suaves, sin 
repique. 

—¿Y la órden de L a cierva? 
—Aquí, se la fuman. 
{/Trás! ¡ T r á s ! ¡Trás!) 
—¿Quien és? 
—Dos parroquianos. 
Ahora mismo. 
Abrese la puerta, que se cierra cuando 

hemos pasado. 
—Buenas noches, golfos; ¡Tanto tiem

po sin venir por aquí! 
—Señora, usted no* confunde—digo á 

la odalisca portera. 
—Dispensa chico, pero tu—señalándo

m e - t e pareces al verdugo de Segovia, y 
este—mi a c o m p a ñ a n t e - parecía al de 
la Filo. 

—Pues no, señora, nos ha equivocado. 
—Que finústicos estáis , ninchis, ¿Venís 

de las Cortes?-
No hubo otro remedio que prescindir 

de la urbanidad y tutear á aquella le--
chuza con flores en la cabeza. 

—Sentarse aquí, que estoy de guardia. 
—¿Y cuando te relevan? 
—¡Asaura! V a y a unos cañas , como os 

hacíais los lilas. 
—Nada, querido—digo á mí dúo—esta 

noche tengo que ser verdugo de Segovia, 
y usted el de la Fi lo . ¡Por una vez...! 

—¿Que tomáis? 
—Cualquier cosa, lo que tu quieras. 
—Pos entonces, nos soplaremos, una 

botellita en el cuarto. Allí no nos vé 
nadie. 

—¿Qué vino tenéis? 
— N . P. U . , Agust ín Blazquez, Manza

nilla, Champan de Moete. Hace uu mo
mento han destapado una caja. 

—¿De cual? 
—De esos que he dicho. 
¡Ah, varaos! Vienen juntos. 
E l lector sonreirá de la fraternidad 

vinícola . Yo me decido por el N. P. U . 
y aquella camarera, haciéndonos re
correr el estajplecimiento, convertido 
en alcoba de personas de ambos sexos, 
grita triunfante:—¡Ama, una de N. P. 
U . , al cuarto! 

Ascendemos por una escalera sucia, 
tortuosa y húmeda, y llegamos al ofre
cido cuarto: Desaparece la «nincha» y, 
mientras regresa con el vinillo, estudió 
la topografía del terreno. 

E l cubil, largo y estrecho, está tapi
zado de yeso. Unas cosas largas, que 
debieran ser divanes, cercan una mesa 
polícroma. Hay manchas rojas, blancas 
é indefinibles. Los divanes manchados 
al pastel y sucios á la aguada, han per
dido la movilidad cadenciosa de sus 
muelles. Sin duda el exceso de uso loa 
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ha hecho «uietos y silenciosos. Del techo 
pende una lámpara e léctr ica , cuyo flexi 
ble adornan varias ristras de verbeneras 
cadenetas. Un botijo sin agua ni pitorro, 
y un brasero sin fuego, dan fé de la eter
na mutación de cosas y hombres. Tres 
cuadros, repartidos en las cuatro pare
des, traen á mi mente un mundo de re
cuerdos. Son los lienzos l itografías chu
rriguerescas, con los retratos de Villa-
campa; E l batatero y la virgen del Ro
sario, que se venera en mi pueblo. Un 
lápiz escépt ico , pero experto, ha profa
nado aquellas obras de arte. 

E l batatero, en traje de luces, luce un 
hongo modernista. Vil lacampa, de uni
forme, usa bonete y escapulario. L a vir
gen, mi paisana, v á á la compra; una 
cesta de casa grade pende de su brazo 
derecho; el portamonedas suple al rosa
rio. E l niño de la virgen, saborea un 
magnífico habano de tres pesetas; un es
tacón de los que fuma Aguilera cuando 
es Alcalde. 

¡Pobre criatura! 
—Pasar, chicas, si son amigos—dice 

la camarera dejando sobre la mesa la 
botella pedida y una veintena de vasos. 

Diez ó doce percherones,ridiculamen
te disfrazados de sevillanas de pandere
ta, invaden el cuarto y toman posiciones 
para la juerga. 

— E n t r a , Mojigongo—áice una, y apa
rece un jitano con voz de chicharra y 
ademanes de estela. 

— E n t r a , Estirao—dice Mojigongo, y 
se introduce un jorobado, guitarra en 
ristre. 

— E n t r a , Permles—á\zQ el Estirao, y 
nos saluda un carcamal amortajado de 
majo. 

—Paze, ama—dice Pemiles, y nos 
inunda el recinto un ballenato con pre
tensiones de jamona agradable. Cargada 
de Boro y oliendo á papel de Armenia 
avinagrado, nos dirige una mirada de 
serpentón, y empieza el atraco. 

E l Estirao comienza á arpear un 
tango. Mojigongo, en calzoncillos, y con 
gestos de moribundo, inicia una danza 
que quiere ser guajira y resulta maca
bra. Pemiles berrea y moquea de una 
manera lastimosa. E l ama, el cetáceo, 
sonrio satisfecho. 

Yo escupo. Mi amigo pide bicarbona
to, y un minino, indignado por el espec
táculo y por las bocanadas de humo que 
le arroja una sevillana, sale disparado 
derribando en su huida varios cacha
rros. 

E l ama, justamente ofendida, arroja 
el botijo sobre el morrongo: las pupilas 
palmetean y animan á los «artistas» con 
gritos del combate. 

¡Mu bien! ¡Eso quiero! ¡Qué bonito 
es Mojigongo! ¡Ole el toque! ¡Arsa y to
ma! ¡Venga, arsa, y arsa. . . ! 

L a camarera descorcha botellas y 
más botellas, que nosotros no hemos pe
dido ni probado, aunque llevamos cua
renta minutos de alegría. L a atmósfera 
es de café cantante. 

—Ahí van unas almendritas para ha
cer hoca—dice la dueña, cogiendo una 
bandeja que ha subido una mano invi
sible. 

—¡Lo que van á beber estas damas— 
filosofo contemplando el aperitivo. 

—¿Dan ustedes su permiso? 
—Mas vis i tas?—exclamó asustado. 
—Pasa Juan—grita á coro aquella 

exposición zoológica, 
—¿Qué traes esta noche — preguntan 

al industrial, que deposita sobre la mesa 
un cesto con mariscos y otras porque
rías. 

—Pue lo de siempre: camarones; 
quisquillas, mojama y cangrejos de 
mar—responde el interrogado, hom
bre de cincuenta y tantos años, color de 
moniato, cara de merluza contrariada 
y bigote á lo de D. Melquíades. 

—No ze vende n á — a g r e g a — v e n g o de 
la Marina y de Naranjeros, y ná . . . no ze 
vende ná. 

—Mas vino—dice una de aquellas lo
bas , succionando un cangrejo. L a s 
compañeras habían dado buena cuenta 
de la mercancía de Juan. Ríanse ustedes 
de la langosta, de la filoxera y demás 
plagas del campo. ¡Qué tragaderas! 

—Toma un chato, Juan—dice el ama, 
mirando intencionadamente á la cama
rera. 

—Se ha concluido, voy por otra bo
tella. 

—¿Cómo se llama este café?—pregun
to, por decir algo. 

—Café de la Esmeralda. 
—¡Bonito nombre! 
— Y bonitos ramos los que usté va á 

regalar á estas serranas,-^dijo allanan
do aquella ladronera, un tinajón con 
faldas. 

— ¡La ñorera !—exc laman l a s niñas 
apoderándose del verde. 

Creo que á falta de cangrejos se co
mieron los ramos, aquellos angelitos. 

— Y a está aquí el vino. Seis botellas 
más , para no hacer viajes. 

— ¡ V i v a la juerga! Venga toque, E s -
tirao. 

—¡Qué cante la Cotufa] 
—¡Qué cante! 
Juan y la florera, en unión morganá-

tica, bebían sin cumplimientos, en fa
milia. 

Cada uno habíase apoderado de una 
botella. Mi compañero pal idecía. Yo, po
seído del pánico de la cuenta, rezo á San 
Pimas/el buen Ladrón, para que ablan

de el alma de aquellos compañeros de 
Gestas, el ladrón perverso. 

Tres golpes ruidosos descargados en 
la puerta de L a Esmeralda me'hicieron 
recordar la escena del Comendador. L a 
vieja del Boro, animando á la concu
rrencia, dice á Mojigongo:—Di á los po
lillas, que tomen lo que quieran, que ma
ñana l l evará el amo la decena. Y diri
giéndose á nosotros, continuó: Estamos 
á tres, y aun no he llevao la pasta á la 
delega. ¡Velay! 

—¿Pero?. . . ' 
—Sí , señor. Solo así tenemos juelgas. 
Un silbido agudísimo hizo palidecer á 

la trouppe. 
—¿Es para robarnos?—pregunto alar

mado. 
—Que buen humor tiene usté, mi vida 

—dijo el de la guitarra—Es el hermano 
de la Sinfo. Viene á buscarla toas las 
noches. 

L a chula aludida se desprende oreci-
pitadamente de las flores: e n v u é l v e s e en 
un borrego, sin esquilar; abriga su ca
beza con un pañuelo modernista y... 

—¡Saluqui! — dijo, y salió para no 
volver. 

¡Cosas de hermanos! 
—Basta ya; la cuenta, que está ama

neciendo. 
—¿Tan pronto, rico?—gime una hurí, 

mordiéndome el bigote. 
—No me muerda usted, cochina. 
Pemiles, a l quite, aclara el mordisco 

con la siguientes escuas. 
—No ze ofenda el zeñó. Le habrá usté 

gustao á la niña, y comees mosita... 
¿Usté me ha comprendió? 

—¡Sipí !—dice una malagueña de Aré-
valo. 

— L a cuenta y terminado—grita el 
amigo, á quien abrazan y besuquean 
varias sílfides. 

—220 pesetas, de la casa; 15 pesetas 
de mariscos; 5 de flores. Además, la ve
lada de trece artistas. E n total, 315 pe
setas menos 11 céntimos, sin contar mi 
propina. 

—¿Y cuanto se acostumbra á propi
nar? 

—Peseta por duro. ¡Pa chasco! 
—Pagamos y propinamos por evitarle 

trabajo al Juzgado de guardia. 
* * 

Cuando el aire de la m a ñ a n a refrescó 
nuestras congestionadas cabezas, las 
churreras voceaban sus viandas. 

¡Cuánto nos hemos divertido! 
¡Verdad, lector! 

FRANCISCO CANTERO. 

E L CENSOR circula más que algunos 
rotativos madrileños. 

Los «congrios» y demás «peces» que 
intentan pasar por redactores de E L 
CENSOR, deben ser tratados como «des
cuideros» periodísticos. 

Nuestros compañeros usan earnet con 
la fotografía del interesado y la firma y 
sello del director. 

Mucho ojo con los falsos «Censores». 

Copiando á E L CBNSOR 

Varios colegas madrileños imitan los 
títulos de nuestras secciones y copian 
nuestras campañas contra el honrado 
comercio, aunque variando una miajita 
el c l iché , para que no se halle la origi
nalidad. 

Esto nos complace y llena de satis
facción. Nosotros, modestos plumíferos 
por spo7't j necesidad no habíamos nun
ca soñado que los intelectuales, los su
perhombres de la literatura y del perio
dismo descendieran á la ruin mansión 
de EL CENSOR para seguir la escondida 
senda, que solo nos ha conducido á la 
Cárcel Modelo. 

Pero desde el momento que los esco
gidos nos copian é imitan, ha llegado la 
hora de sentirnos soberbios y hasia si
calípticos inclusive. 

¡Nosotros, los chicos en grande de EL 
CENSOR, imvitados por los elegidos por 
sus familias para dirigir el movimiento 
intelectual de Europa! Hemos creado 
escuela y y a tenemos discípulos de ca
lidad. 

— ¡ V a y a n pasando, señores! Se abre 
cátedra, pollo, del intelecto. 

Nuestro extraordinario. 
Para las próximas fiestas de Carnaval 

preparamos un número extraordinario 
que ha de producir sensación entre nues
tros numerosos enemigos y contadas 
amistades. 

Desde los retratos de las mujeres que 
más aplausos han cosechado cultivando 
el genero ínfimo, hasta las instantáneas 
de los más acreditados vividores de la 
polít ica, del comercio y de la banca, 
todo lo ha de comprender nuestro carna
valesco extraordinario. 

Caricaturas, autógrafos, revelaciones 
y crít icas de todas clases, completarán 
nuestra obra. 

Un concurso de dibujantes y otro de 
bellezas darán tal actualidad al extraor
dinario de EL CENSOR, que solo los im
béci les analfabetos dejarán de l e e r 
nuestro hermoso parto. Pero nos queda 
un consuelo: los que no hablan, prenun-
cmn.Los que no nos lean se perturbarán 
ante los apetitosos desnudos de la For 
narina, Pepita Sevilla, Adolflna Dome-
del y otras monadas cuyos non bres re
servamos. Nuestro extraordinario, en 
magnífico papel de hilo y con una ver
dadera plaga de fotograbados, se ven
derá á 10 céntimos. 

Los corresponsales y paqueteros pue
den inicar los pedidos, siendo 1,50 pe
setas el precio de la mano. 

Los anuncios para este número, serán 
convencionales. 

E L CENSOR no admite recomendacio
nes ni publica trabajos anónimos. 

Hay que dar la cara. 

E L CENSOR tiene más suscripciones 
que la mayoría de los diarios. 

Exceso de original. 
Por la causa que indica el epígrafe 

hemos retirado varias secciones de EL 
CENSOR. 
E l honrado comercio, Diccionario gráfico 
y For los gallineros, no pueden formar 
parte de este número, pero en el próximo 
pagaremos la deuda con interés. 

L a culpa es de Millán Astray. 
¡Nos da tanto trabajo el señor Comi

sario! 

Lo que no dice la Prensa 

Nuestra última denuncia se hizo den
tro de los trámites y tiempo que previe
nen las leyes. No hubo urgencias sospe
chosas ni mandamientos e léctr icos . 

E l Señor Mena no se encontraba en 
Madrid. 

Nos comunican ciertas exigencias ó 
proposiciones de Millán Astray, cerca 
del dueño del café de la Paz. 

Se habla de negativas y afirmaciones 
y del democrát ico julepe. 

No sabemos más . 

Mientras unos cafés y restaurants no 
cierran durante la noche, otros estableci
mientos análogos lo hacen á las dos de 
la madrugada, por temor á las multas 
y visitas policiacas. 

O todos ó ninguno, señor Gobernador 
civi l . 

San José, el banquero catól ico, ha 
quebrado. 

Lo sentimos, pero más lo lamentarán 
el maestro Vives y la tiple señorita San
ta Cruz. 

Estamos escribiendo y ya sabemos 
que m a ñ a n a s e r á denunciadoELGSNSOR. 

Lo sentimos por la policía. 

Esta noche ce lebrarán un ruidoso bau
tizo los más conocidos homosexuales de 
la vil la y corte. 

Lac ierva no se ocupa de estas costum
bres. Solo se preocupa de las tabernas. 

Se halla/"uera de cuenta l a señorita 
Fons. 

L e deseamos una horita corta. 

Se anuncia una nueva emisión de b i 
lletes falsos. 

Nos tiene sin cuidado. Solo usamos 
perros. 

L o s cuadros vivos . 
En el próximo número publica

remos Carne de leva, movido 
cuadro de arroyo y cloaca. 

Los personajes encargados de 
la representación de la obra per
tenecen á todas las clases sociales. 
Hay diputados, concejales, carte
ristas y rameras. De entremés 
serviremos solomillo de «góndo
la» á la millanesa, y asadura ala 
portuguesa 

Nos alegramos. 
Nuestro último número fué denunciado 

como los anteriores. Mm mullos de la Comi
saria y Millán Asírav en colaboración con 
Mariano Conde, constituyen delitos persa-
guibles de oficio. 

Así lo estima un señor Moreno, que por 
delegación actúa de Fiscal 

Nos alegramos del percance de EL CEN
SOR, no del Sr . Moreno. 

Se suplica el cambio á los 
colegas qee reciban «El Cen
sor», 

La casa del oso. 
La subida del pán. 

Se dice que en breve se e l e v a r á el y a 
elevado precio de artículo tan necesario 
para la vida. 

Se asegura que los concejales señores 
De Blas, Senra y Cao, en un banquete 
celebrado en el café de la Paz con algu
nos tahoneros, acordaron la e l e v a c i ó n 
que se proyecta. Se habla de 10.000 du
ros para conseguir mayor ía de votantes. 
También se adivina ruido de 1.500 pe
setas para los inspectores de cada dis
trito. 

No vale indignnrse, señores acusados. 
Vuestra conducta confirmará ó rectifica
rá tales rumores. 

A nosotros solo se nos ocurre un co
mentario. 

¡Senra, Cao, de Blas! 
¡Buen terceto para L a gran Via! 

Telefonemas urgentes. 
P a r a Comisario, Caro. 

Averigüe si en calle Bolsa 6, y en Espejo 
se hacen encerronas. Conviene averiguar y 
evitarlo para que comadres no cotorreen. 

También dicen que en calle Urosas, 4 , se 
encierra. 

Comuníqueselo á colega de Congreso. 

P a r a Gobernador civil. 
Dícennos que harina lacteada sección hi

giene inviértese en usos millanistas. 
No hay derecho para tanto Señor Mar

qués del Vadillo. 

Para Alcalde. 
Tahoneros siguen robando peso y calidad 

mercancía. Pueblo murmura. Tahoneros y 
concejales engordan. 

Para Juan Franco. 
Feliz viaje y recuerdos á Maura. Aquí no 

ha podido ser ni allí t impoco. 
Se inicia reinado de los que no tenemos 

camisa. 
Y a era hora. 

Para lector 
Numero último E L CENSOR fué denuncia

do. Este ocurrirále lo propio. 
Perdonen retraso. 

L e c t u r a dominical . 
Los cachivaches de antaño 

E l S a r x t o O f i c i o 

(Continuación.) 

un católico bien piadoso y bien robusto daba 
vueltas al palo, de manera que los cordeles se 
iban introduciendo en las carnes del hereje. 

Lo que en tales momentos padecería el diablo, 
no hay para que ponderarlo, por ser cosa que 
está al alcance de la más vulgar inteligencia ca
tólica. 

En la garrucha les ponían en los pies un peso 
razonable y los suspendían en lo alto, consi-
guie.ido así que todo erróneo silogismo quedase 
descoyuntado, cosa que sin duda por diabólica 
simpatía se verificaba también en los miembros 
del hereje. 

Y es claro: echados á perder por este sistema 
los argumentos de la heregía, quedaba inutilizado 
si enemigo de la fé. 

Las grandes solemnidades inquisitoriales 
fueron, como es sabido, los autos de fé. 

Solemnidad, pompa, riqueza, asistencia de 
grandes personajes y de muchedumbre inmensa... 
¡Oh, que tiempos aquellos! 

España se iba despoblando. 
Expulsados los judíos y los moros, y quemado 

todo aquel que no era verdaderamente católico, 
se notó después de más de trescientos años que 
ape.ias había nadie á quien quemar ni cosa que 
confiscar. 

E l pecad) y las riquezas habían ido desapare
ciendo, lo cual prueba más y más que las rique
zas terrenas son si no obra, compañeras insepa
rables del Demonio. 

E l Santo Oficio iba convirtiéndose poco á poco 
en oficina que podía llamarse de Santo Oficio. 

Buena voluntad de quemar herejes siempre la 
había en los fieles; pero ¿qué habían de hacer sí 
escaseabia las delaciones y las herejías? 

Todo el mundo iba á misa, confesaba, comul
gaba, rezaba el rosario, hacíanovenas y romerías, 
estaba inscripto en cofradías y hermandades; se 
paraba y descubría al dar la oración, era cortés 
con las amas de cura, pagaba diezmos y primi
cias, ;á quién, repito, se había de quemar? 

Y sobre tolo, el error había desaparecido por 
completo de los entendimientos: nadie sabía 
nada: no teniendo idea alguna, era imposible 
tener ideas erróneas. 

Pero aún nos quedaba el Santo Oficio: nos que
daba la institución en pie y podía servir en cual
quier momento dado para renovar nuestras 
glorias. 

Napoleón, envidioso de ellas, quiso arrebatár
noslas, y dió el año 1808 un decreto declarándolo 
abolido. 

E l año 1813 lo abolieron insensatamente las 
Cortes; pero el año 14, el rey Fernando, uno de 
los más católicos que ha conocido el muado, lo 
restableció. 

Estas frecuentes vicisitudes demuestran que»el 
catolicismo no tenía ya entre nosotros en aque
lla época el espíritu creador de cadáveres heréti
cos que en otro tiempo nos habían hecho tan 
grandes. 

Por el año 1820 desapareció de nuestras vene
randas instituciones el tribunal de la Fe, y desde 
entonces llora España la dolorosa certeza de que 
las verdades sobrenaturales ya n j volverán á ser 
objeto preferente para nosotros. 

Los tenedores de libros hacen más prosélitos 
que la doctrina de la Gracia; se tiene en más al 
oue desea favorecer al moro y al judío que al que 
desea quemarle: las ideas están trastornadas; y 
en vez de brillar lo> hombres demostrando que 
uno es tres, se dedican á la farsa de propagar que 
dos y dos son cuatro. 

Sobre el Santo Oficio ya no circulan sino noti
cias inventadas por los enemigos del cielo. 

Se le acusa de inhumano; se tacha á sus minis
tros de crueles y fanáticos; se hace escarnio de 
ellos negándoles los gloriosos resultados que ob
tuvieron imponiendo el tormento del fuego, del 
agua, de la polea, del borceguí, y sobre todo se 

acusa á la verdadera Iglesia de Dios, suponién
dola cómplice de sus bárbaros delitos... 

Señores míos ¿á dónde iremos á parar? 

CONJUROS Y EXORCISMOS, 

Estos dos medios de curación espiritual, tan 
usados en otro tiempo, han ido perdiendo su efi
cacia, ó meior pensado, quizás los hombres nos 
hemos ido haciendo indignos de que obre en no
sotros la eficacia divinade conjurosy exorcismos. 

Allá en los buenas tiempos apenas ocurría la 
menor sospecha de que un cristiano estaba más 
ó menos poseído del Demonio, se apelaba al h i 
sopo y al conjuro, con lo cual se obtuvieron re
sultados gloriosísimos. 

Hov día á toda posesión maligna se le llama 
histérico, ataque de nervios y otros nombres no 
sólo mundanos, sino vulgares y destituidos de 
toda poesía. 

Dicen que era cosa de ver, á cada latinajo que 
soltaba el sacerdote, cómo se enfurecía el diantre 
del Diablo. 

Con los conjuros se obligaba no sólo á entrar 
en razón á los hombres y á salir de los hombres 
el Demonio, sino á que obedeciesen los ratones, 
las langostas, los gusanos, las nubes y otras frio
leras. 

Imagine el piadoso lo que pensaría un ratón 
inexperto como suelen serlo, al oir que en latín le 
daban á comprender que estaba á descubierto 
por instrumento del Diablo. 

¡Cuán grande no le parecería la inteligencia 
del hombre, y sobre todo la majestad de Dios, y 
en fin, hasta la utilidad de la lengua latina! 

Tan poderosa era la fuerza de los conjuros, que 
cierto día un exorcista, para sacarle á un hombre 
los diablos del cuerpo, le leyó equivocadamente, 
pero con fervor, la oración para echarlos de las 
ratas, y sin embargo, le curó lo mismo que si no 
se hubiese equivocado. 

Los conjuros y exorcismos han servido para 
desencantar tesoros. 

Siempre que había tesoros encantados, se ape
laba á ese supremo remedio compuesto de agua 
bendita, evangelios y oraciones, laurel, letanía 
mayor, hierbas de San Juan, ofertorio de la 
misa, romero y azufre, responso de San Antonio, 
perfumes de incienso y mirra, ruda y algunas sa
gradas ceremonias. 

Se tenía mucho cuidado en una particularidad 
que debía ser muy importante para el caso, y 
consistía en invocar el nombre de la^Virgen María 
antes que la Santísima Trinidad. 

No faltaron hombres de fe obscura que hicieron 
así como si dijéramos burla de algo de lo que tra
tamos, pero tampoco faltó una'Inquisición que á 
uno de esos burlones, sacerdote por más señas, 
le tuviese procesado como correspondía. 

Lo cierto es que para ese conjuro de los teso
ros encantados se necesitaban tres curas, y el 
que les mandaba trabajar tenía que pagarles sin 
falta, por lo cual, ya que no pareciese el tesoro, 
siempre se recogía algún dinerillo. 

L a Iglesia sólo se proponía limpiarnos de peca
dos con el uso de los conjuros y exorcismos, que 
eran una especie de Holloway de la época; pero 
muchos hombres de Iglesia abusaban de esos su
blimes depurativos por el lucro miserable de di
nero. ¡Parece imposible! 

Por eso Sixto V se cargó un día y mandó que 
sólo se emplearan los exorcismos buenos, es 
decir, los aprobados por la Iglesia: que éstos no 
fallan ni fallaron nunca, y sobre todo, cuantos 
menos había, más producían; que es el objeto 
más precioso, no para la Iglesia que siempre des
preció las riquezas, sino para las ánimas del Pur
gatorio que son las que las aprovechan. 

En un convento de monjas penetró el Demonio, 
y sin decir oste ni moste, porque ni el Demonio 
ha dicho nunca semejantes majaderías, se alojó 
en el aseadísimo cuerpo de una mórbida religiosa. 

La pobre, ó digamos más bien, la mórbida es
posa de Jesucristo, andaba desazonada, de suerte 
que parecía que se la llevaba el Demonio, aunque 
no se la llevaba: pero se estaba en ella, haciendo 
en su interior mil atrocidades y hasta papeles r i 
dículos. 

L a pobre doncella, es decir, la monja, no acer
taba á servir á Dios y lo hacía tan mal, que si en 
vez de tener tan divino esposo, llega á estar ca
sada con un cabo de realistas, habría llevado por 
lo menos una sacrilega paliza cada mañana y otra 
cada tarde. 

Pero voy al caso. 
E l caso es que como le faltaba el acierto, se 

mandó comprar unas ligas de viva mi dueño, lo 
cual no se estilaba en la casa, y más adelante, en 
vez de hacer niños Jesús de cera, hacía cadetes 
ya mayorcitos, y un día se empeñó en hacer com
pota de bacalao, y por último, una mañana en el 
coro, en vez de cantar Kirie eleyson, Chiste eley-
son, se puso á cantar: Á la limón, á la limón. 

Nada: que fué menester enviar inmediatamen
te por tres exorcistas que conjurasen al Demonio, 
que sólo él de tales despropósitos podía ser cau
sante. 

Las otras esposas de Jesucristo compañeras de 
la mórbida, andaban trémulas, azoradas, cuchi
cheando de corrillo en corrillo sobre el asunto, 
pero cobraron buen ánimo al saber que de un mo
mento á otro iban á llegar tres sacerdotes con hi
sopos y caldero, latines y sahumerios y todos los 
demás sagrados utensilios. 

Pero ¡qué dolor el de las vírgenes al decirlas la 
superiora que sólo ella y los sacerdotes asistirían 
al acto de desahucio y que las demás permanece
rían alejadas del lugar de la ceremonia! 

Ellas habían abrigado la esperanza de ver de 
cerca á los exoicistas, y con imfantil contento se 
habían consolado unas y otras diciéndose en el 
tono más ingenioso y nasal usado en los con
ventos: 

—¡Van á venir curas! 
—¡Van á venir tres! 
—¡Tres santos varones! 
—¡Castos! 
—¡Virgíneos! 
—¡Robustos! 
—¡Hercúleos! 
—¡Más poderosos que Pateta! 
Y no supieron resignarse cristianamente, como 

debían á la idea de renunciar é verlos. 
L a curiosidad mundana mal satisfecha las irritó, 

y dando entrada en su pecho al despecho, se lo 
dieron también al Demonio, que muy bonitamen
te se fué colando en ellas una tras otra, en tales 
términos, que al llegar los sacerdotes andaban ya 
endemoniadas todas. 

¡Para que se vea á dónde puede conducir su 
vano é indiscreto deseo de ver sacerdotes y cómo 
debemos evitarlo! 

Pues señor, no hubo más, sino que la superiora 
tuvo que levantar la prohibición, y ya no fueron 
ellas meros testisros de los exorcismus sino objeto 
ds ellos, y todas dieron las muestras más patentes 
de rabiar con bastante destreza, por ser !a prime
ra vez que se endemoniaban, y los sacerdotes, ro
ciada de aquí, oración de allí, y mandato al De
monio, y reza que te reza, y sahumerio, y porfía, 
gastaron más de dos semanas y más de una pipa 
de agua bendita; pero al fin las dejaron curadas 
y las desendiablaron, sudando á mares, eso sí, y 
sin dormir ni descansar, trabajando lo que se 
llama á conciencia, tanto, que importó un dine
ral toda la operación aparte de que los curas estu 
vieron durante aquel tiempo comidos, bebidos y 
asistidos á expensas de la casa. 

( C o n t i m i a r á ) . 

Impreta, Pizarro, 15. 



EL CENSOR 

Gapiíalisfas 
VENTA DE FINCAS 

Negocios industríales, minas, 

patentes, etc. 

P. Fernández, Infantas, 34, 
Principal derecha, de 11 á 1 y de 6 á 8. 

NO SE ADMITEN CORREDORES 

G O S T U R E R H 

Se ofrece para las casas. 

Sabe cortar y da lecciones. 

Relatores, 10, 12 y 14, en= 

tresuelo derecha (interior). 

QUINTOS DE 1908 I 
I 
fe No hacer contratos de quintas con ninguna empresa sin enterarse de las venta- | 
L josas condiciones y especiales garantías que ofrece el Banco Aragonés de Seguros 

y Crédito, única Sociedad de esta clase en España, con un capital de dos millones 
fc quinientas mil pesetas, aumentado con primas, reservas y fondos que continua-
| | ) mente ingresa en la Caja General de Depósitos del Estado para garantía de sus ase- | | 
lvs gurados. El Banco Aragonés ha pagado en 1907 á sus asegurados por contratos *j 
^ cumplidos y redenciones hechas, la suma de 475.476,12 pesetas 

Tarifas y detalles pidantt á It Dirtcción Gtntrtl, Goso, 61.—Zaragoza 

ó á la Subdireccion de Madrid, Plaza de Oiavide, 14, Hotel. < 

EL CENSOR 
PERIÓDISO R H D I S ñ L 

Serrano, 112, 2.° 

AÑO V I DE PUBLICACION 

APARECE LOS DOMINGOS 

Número suelto 0,05 cénts. 
25 ejemplares. . . . , 0,75 id. 

P R E C I O S DE SUSCRIPCIÓN 

Madrid.. . . 1 peseta trimestre. 
Provincias.. 3 id. semestre 
Extranjero.. 10 francos año. 

i L A eOSMOPOLITH 
Gonfra seguros de fodas clases, Grédifos, Hipofecas, Comisiones, Represen-

{aciones, compra-venía y adminisfración de fincas, pagando desahucios y anficipan- . 
0 do alquileres, Gonsulforio Jurídico adminisfrafivo. Traspaso de comercios é indus- ^ 
^ frias, informaciones comerciales, Poderes, Documenfación, Tesfamenfarías- Hbin-
ú iesfafos. Divorcios, publicidad en iodos los periódicos del mundo, artículos, noficias, 
A y "bombos,,. 
^ Para informes defallados diriairse al crenfe Hcteneral de 1.1 nílíMílPniITA v 

Anuncios, reclamos y comunica
dos á precios convencionales. 

Para informes defallados dirigirse al genfe fígeneral de LA COSMOPOLITA. 

A p a r t a d o de Correos , m í m . 438. 

Q U I N T H D E 1908 
L A GENERAL EN ESPAÑA 

Esta Empresa hace redenciones ds quintos de activo ó paga 1.500 pesetas, suscribiéndose 
los mozos antes del sorteo, depositando 825; es la más antigua, tiene hechas 10.500 redencio
nes hasta el 31 de Diciembre último, que terminé de redimir á todos sus asociados, ingresando 
en las Delegaciones de Hacienda el importe de 406 redenciones efectuadas en 1907 por repre
sentantes de garantía y actividad en todas las provincias, acreditados en muchos años de tra
bajo constante, con lo que han conseguido que esta Empresa sea de las que más suscripciones 
consigan, y es de esperar que este año superen. 

Los interesados que se suscriban no miren en la baratura que otros publican; ésta lleva 50 
y 25 pesetas más, y esto quiere decir la seguridad y crédito que inspira. 

¡ T o d o lo barato sale caro! 
Todos los suscritos en cualquier provincia darán conocimiento á este Centro; fijarse bien; 

L a G e n e r a l en E s p a ñ a . Hay representantes de otras que toman el nombre de ésta para ob
tener operaciones, y después resulta no ser cierto, ó que no da conocimiento á este Centro del 
coutrato verificado. . . . 

Al hacer el contrato recojan impresos, condiciones ó pidan á esta oficina, C a v a A l t a , 3( 
segundo, Madr id . 

Las suscripciones se admiten hasta el día antes del sorteo. 
Los depósitos, á nombre de los interesados, en casa de banca ó Banco de España ó particu

lares de reconocida garantía para los interesados; quedarán loi resguardos en poder del repre
sentante general antes del día del sorteo. 

Anuncios Teleon-áfioos. 

Casas recomendada*. 

Correspondencia amorosa. 

Claves comerciales. 

Estos anuncios, que aparecerán en EL CENSOR en el nú

mero próximo, se reciben en la imprenta y Administra

ción del periódico hasta las siete de la tarde del viernes. 

PRECIO NETO: 0,25 centímetro cuadrado. 

Q u i n f a de 1908 
El Centro de Redenciones de D. An

tonio Boixareu, de Gnadalajara, pro
pietario en Madrid y otros pueblo», 
industrial y rentista, es el que ofrece 
garantías absolutas, cual ninguna otra 
casa. Banco ó Sociedad. Fué fundado 
en 1880 y lleva pagados al Tesoro pe
setas 16.999.500 de mozos que ha redi
mido hasta la fecha. 

Los quintos de este año pueden l i 
brarse del servicio militar por 825 pe
setas.—Para contratar y más detalle!, 
á la Dirección del Centro ó á log ban
queros Sres. Llaguno y Compañía, 

LOS MAORÁZO, 15, Madrid 

GRAN SALON 
D E 

PELUQUERIA ttí>o Coleocíún de todas las monedas de oro del mundo en los 
GHRHMELOS MONETARIOS 

Cafés tostados, chocolates, dulces, caramelos, bomlioiies, almendras, tapiocas, canelas y te's. 

MADR1D-ESC0R1AL.-DEP0SIT0, MONTERA, 25 

D E 

Santiago Gamona. 

Barquillo, 31, prlncinal. 

Pedid en todo el mundo las A g u a s de G a r a b a ñ a 
Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antiescrofulosas y antisépticas 

Gran depurativo- Unica en el consumo. 
Venta: Farmacias y -Droguerías. 


