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LA ESPERANZA.

La blanea azucena de los valles inclina su fie-
xible tallo, agobiada por los rayos del sol del me-
diodfa; casi toca al suelo su nivea corola, y sin em-
bargo, no muere, hace esfuerzos supremos para le-
vantarle y sedeja balancear mansamente por el so-
plo mas leve del viento. ;Qué fuerza misteriosa
conserva su vida? Quién lasostiene? Es un seereto
instinto que la dice: «espera, espera, vendra por fin
la noche y serdis mecida por el fresco aliento de sus

brisas; gotas diamantinas lucirdn sobre tus hojas‘y

vendrin 4 reflejar sobre ellas los blancos rayos de
la Iuna 6 el vago resplandor de alguna estrella.» Y
sufre la flor y espera. jAyde aqu;ﬂ que no la imite!

Triste del que no sabe lo que es la esperanza; sen-
tira desfallecer su corazon perdiendo poco 4 poco la
sdvia que le nutre, hasta convertirse en un caddver
moral; muerto 4 los dulces afectos que forman los
linicos placeres verdaderos que embellecen la exis-
tencia, pasari por ellasin fijar la atencion en las be-
llezas naturales que le rodean, porgue ni aun eso sa-
be comprender su inerte corazon; porque es la espe-
ranza el dngel de consuelo ue descendiera al mun-
do con la dulce mision de alentar 4 los débiles, eon-
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- solar 4 los que sufren y recoger las ldgrimas dé los |
que lloran. Sin ese apeyo, caerian los homlzes uno |
tras otro eu el abismo_insondable de la nada;sinsu

pristina luzque ilumina eternamente nuestra senda
terrenal, doblariamos la frente comarehita y :fria,
cuando el primer desengafio vihiera.fi posaren-ella
su helada mano. e almorusiirlosdg pusiop

Mas el Sér providente que:puso én miestro pecho
esa arpa armoéniea de fibras delicadas, que llama- |
mos corazon; El que presté:d nuestrocerebro-una |
chispa de su fuego; El-que tifib las flores dé phrpu-

ra y de rosa y di6 4 losmundosisu esplendor; y sus
alas de zafiro prendié d la/mariposa; formando al

ki

hombre para pensar y sentir; le:dijotambien: «es- |

pera.» Y el hombreyvi siempre asido &'la esperan-

za sin abandonar una hasta estar dierto de poder |

asirse 4 otra; es la tabla del naufragio que no dejan

siis manos sino enando del todo, lesfaliala necesa- |
ria fuerza; éncel momentoen que lasueltaysehunde |

para siempréeen el senoténebroso delodeéano. 1!

‘Bendita geas dulefdima esperanza guecon piado~

sa mano cierras en nuestro’ pecholas heridasique

abrieranidos/pesares] ‘Cabranmeisfemypre- tus:alas

carifiosas,  porquefa wida: sintoseria un tormento.

|

La felieidad) Qa0 plovia | § tawths . otrak; bellbs sotu-

bras tras cgu@ogesanza el Shondrd nadh serian
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simv: ti,; que al cubrirlas con 'tu velo de ilusiones;
las prestas esos eneantos que nes fascinan 'y 'qieé ai
querer tocarlas' manos temblorosas, se nléjﬁxﬁ*é‘l’éﬁi‘j
pre masymas, en tanto que td murmurag’sin cesar
en elifondo de nuestra alma; un misterioxo, ‘tn vas
g0 « Mad alld, » ¥seguinios adelante,  Hasta/donde?
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1olNo 'siempre han ‘de..ser’ 108 nifiog:6']as nifas‘los
protagonistas delas historiag,Jos Héroes. que'pon-
ganén/accion Jas! virtudes'y:quechuyan de losivi-
cios=¢ueliconella: formancontraste. en este’ libro.
Tambien es justoopagarialgun tributo 4 los:padres
vy referir alguno de esos>sublimes. actos de!abnega-
eion] alguna decesas! ignoradas! virtudes:que Sun
padre’6 una madre-puede:inspirarcel carifio que 4
su hijo tienen, carifio:clya’fuérza seria:laiGnica
dapazideluchar con ‘el’idebér en el fondo de:su co-
razoll | cuditdo! no: estdn ‘en’ €l iabrigados:]os: mas
puros sentimientos; ‘como se. ve envel ejemplo “8i+
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LA ENSENANZA.

Una mujer joven todavia, pero pdlida, flaca, de-
bilitada por los padecimientos, mand6 parar & uno
de los 6mnibus que cruzan por Paris en todos sen-
tidos. Subi6é con mucho trabajo al estribo y an-
duvo con lentitud el trecho que la separaba del si-
tio que debia ocupar. Su exterior anunciaba la mi-
seria: estaba limpia, sin embargo, y cierto 6rden
reinaba en su traje, pero algunos remiendos de te-
la diversa 4 la del vestido, del delantal y aun del
pafiuelo, indicaban la mas completa pobreza. ;Po-
bre mujer! casi parecia intimidada por verse tan ¢6-
modamente, y le parecia magnifico aquel equipaje
& cuatro cuartos...... jeuatro cuartos! jos reis, dicho-
sos del siglo! para ella era un caudal, mucho tiem-
po habia estado ealculando los medios de economi-
zarlos, muchas veces habia echado 4 andar 4 pié

_pero estaba tan débil que sus piernas no la podian

N/

3

sostener. En fin, aquel mismo dia habian venido
4 decirla que su hijo, que hacia dos semanas esta-
ba en el hospital, seguia gravemente enfermo y pe-
dido sin cesar ver 4 su madre.. Nada enténces ha-
bia podido contenerla, y para ponerse al lado de
su desgraciado hijo que habia mamado en su seno
la vida y la muerte, habia vendido un pafiuelillo,
Guica pieza intacta que le habia quedado de toda
su repa, \

« Pobre nifio, decia para sf, voy 4 verte, 4 estre-
charte en mis brazos, 4 experimentar todavia un
poco de contento, reclinindote sobre mi corazon;
¢t piensas en tu madre? sta la llamas? ;tal vez la
acusas por haberte separado de su lado? ;Ah! esto
era preciso por tu mismo bien: ya no habia trabajo
ni fuerzas, ya no habia pan nicasa con que cuidar-
te, querido nifio. Nunca te hubieras separado de
mi lado y yo seria bastante feliz si tu padre estu-
viese todavia con nosotros; pero...... nos espera alld
arriba; y al deecir esto, las ldgrimas bajaban por sus
mejillas enflaquecidas,

«Siéntese vd. en lo dltimo 4 la izquierda, suba
vd., sefiora, allt hay sitio» decia el cochero, y 4 es-
ta invitacion todos hicieron un movimiento para
estrecharse un poco mas 6 figurar que lo hacian,

La pobre mujer se sent6 de lado en el puest’b
que le tocaba; y 4 poco qued6 allf un sitio dispo-
nible, que subi6 4 ocupar una sefiora gorda, con
aire franco y rostro risuefio, con una confianza o
por mejor decir una indiferencia, que se avenia
mal con las ocupaciones mercantiles 4 que parecia
dedicada. Tir6 4 su lado sobre la banqueta un pa-
fiuelo atado con negligencia por las cuatro puntas
¥y que contendria como unes cuatro 6 cineco mil
reales. El ruido de aquel dinero hizo estremecer
i la pobre mujer: desaparecio la palidez de su ros-
tro para dar lugar al encarnado nias subido, por-
que se le ocurrié que su traje inspiraba poeca con-
fianza; desde entonces estaba como cortada, y va-
rias veces hizo pruebas evidentes para manifestar
que nada tenia en las manos. Nadie prestaba aten-
cion 4 esta escena muda. La pobre mujer noto
bien pronto que solo para ella era un suceso la pre-
sencia de aquel dinero, y esto la hizo reflexionar
tristemente. El cuadro de su miseria, de sus pade-
cimientos, se le presentaba con todo su horror, y
por la primera vez de su vida sinti6 movimien tos

de despecho contra la diferencia de las clases y el

rigor de la suerte. En fin, el sentimiento de sus
penas, la proximidad de lo que podia mitigarlas,
la enajenaron de tal modo, que con una especie de
delirio decia para si:

—iUn tesoro, un tesoro tan cerca de mi! ;con
qué indeferencia le posee esta mujerl!...... sin duda
sus hijos nada necesitan...... sin duda no tienen
hambrel...... este dinero me tropieza sin cesar, no
parece sino que insulta mi miseria 6 me invita......
seria tan facil...... esta mujer estd hablando distrai-
da, nadie puede verme, jgran Dios!...... qué horible
pensamientol...... apartémonos, y al decir esto, se
tiré hédcia el otro lado sacudiendo la cabeza como
para disipar las ideas que la perseguian, y sus ojos
buscaron alguna distracecion.

La sefiora, & quien el pafiuelo esturbaba sin du-
da, le aparté mas de sf, y con este movimiento, le
acerco 4 su vecina. KEsta se estremecio de nuevo.

uASl“f cagi en %fﬂ manos, estd toda una fortu-
L)
J

et o

a

e =_-arl' _—d""

nal! decia entre si, y esta mafiana me ha costado
tanto trabajo tener una peseta! Un vaiven del ear-
ruaje, ya mas desocupado, hizo perder el equili-
brio & la pobre mujer, que queriendo sostenerse,
planté la mano sobre el fatal pafiuelo. La tuvo un
ratito sin menearla, y sus ojos amortiguados co-
braron un brillo extraordinario, hasta que retirdn-
dola con precipitacion, la agarré con la otra como
si quisiese sujetarla, ¥ se puso 4 pensar én su nifio.

—ijPobreecito hijo mio! voy 4 volverte & ver; pero
nada te Illevo: nada te probari el recuerdo de tu
madre. ;Y cufintos dias se pasardin sin que pueda
volver 4 tu lado, porque ya nome queda nada que
vender!

Aqui el 6mnibus llegaba al sitio de parada; la se-
fiora cogio su dinero, y luego le volvié 4 soltar, pa-
ra atarse una galga del zapato. La desgraciada ma-
dre mir6 el tesoro que iba 4 escapdrsele, puesto que
el pafiuelo, por una de sus aberturas, dejaba ver lo
(que contenia.

—jCudntas monedas de plata! decia la pnbre -
jer deslumbrada; una 6 dos que se quitasen, no se
echarian de ver, y yo llevaria alguna cosa 4 mi hi-
jo y tendria pan para muchos dias! :

La seniora, habiendo compuesto su calzado, qui-
so bajar precipitadamente para dejar el paso libre,
y agarrando de pronto el pafiuelo, solt6 una de las
puntas, y parte del dinero fué rodando pm dentro
del coche.

Cada uno se apresuré 4 recogeér las monedas cai-
das; la pobre mujer permanecié sola é inméovil.
Sus manos, siempre cruzadas, se apretaban mas,
y un sudor frio bafiaba su frente. Todo el mundo
habia bajado ya, sin que ella se moviese de su
sitio. A las voces reiteradas del cochero, bajé len-
tamente, y se dirigio al proximo hospital, donde
le estaba esperando el Ginico bien que tenia en este
mundo.

EGOISMO Y CARIDAD.

Miéntras que la pobre mujer creia que nadie la
habia visto, una persona oculta en un rincon del
6mnibus, no la habia perdido de vista, y adivinaba
parte de lo que pasaba en su alma, Movida de pie-
dad, sigui6 en silencio 4 Ia desgraciada madre y con-
cluyo por saber donde vivia. Esta persona poco fa-
vorecida de la fortuna para poder por si misma so-
correr &4 los indigentes, se presenté en casa de una
de sus amigas, la baronesa de L*** joven ricay
amiga de hacer bien. La contd lo que habia obser-
vado, y produjo tal impresion en la baronesa, que
resolvio ir en persona a visitar 4 la pobre viuda.
Ya habia pedido ¢l coche, cuando la entregaron un
billete conviddndola al campo para una carrera de
caballos.

—Xn efecto, dijo, qué atolondrada soy; ya me ol-
vidaba de que Mr. de Montagne cuenta conmigo y
no puedo disculparme..... {Dios mio! qué tarde es
ya; es preciso partir. Querida amiga, tu pul_:s're mu-
jer me interesa de un modo que no puedo expresar-
felo: yono quiero ceder 4 nadie el placer de recom-
pensarla por su esfuerzo generoso sobre s misma,
quiero absolutamente verla.

—Pues bien, 4 la vuelta del campo, yo me espe-
raré y..... ~ :

—Imposible; estoy convidada a4 comer en casa del
conde de G***, por la noche leerdn un drama nue-
Vo0, pero mafiana si td quieres.....

—Pues bien; mafiana estoy aquf al medio dia.

—Perfectamente. jCudnto te agradezco que ha-
yas pensado en mf! Hasta mafiana, jqué satisfac-
cion te voy 4 deber por plﬂpuremnmme esta buena
obral ,

Al dia siguiente, la amiga estuvo fiel 4 1a cita, pe-
ro la baronesa no se habia levantado todavia por
haber pasado muy mala noche; los horrores del dra-
ma nuevo cuya lectura habia oido la vispera, pre-
sentdndose 4 su espiritu, la habian perseguido has-
ta en suefios: en fin, habia tenido una horrible pe-
sadilla, de la que no habia podido libertarse, ni dor-
mida ni despierta. Acorddandose de la pobre madre,
tuvo al fin animo para salir de la cama.

e =

Durante el tocador, que siempre es largo y pesa-

*do entre gente rica, porque es el reinado de las don-

cellas, que saben prolongarle con mil nadas indis-

pensables, la amiga se ausentd para hacer una visi-

ta alli cerca. A su vuelta, encﬂu_brﬁ a4 la baronesa

entre otras tres jovenes que hablaban vivamente,
na de ellas decia algo enfadada:

—Debes participar tambien de nuestros desvelos,
y presidir 4 los preparativos de la fiesta. Es indis-
pensable, es un deber. ¢No eres ti tambien dama
de la compafiia?

“'E‘l‘(l&d; yo no rehuso unirme 4 vosotras, pe-
ro u cupacion indispensable.....

—La dejards para mafiana, el interes de los po-
bres te reclama ahora mismo.

—Hlstoy eomprometida.

—No hay compromisos mayores que los que se
contraen en favor de los desgraciados.

—Cabalmente, iba 4 visitar 4 una pobre mujer
que.....

—¢Una pobre mujer? eso estd muy bien: ; pero aqui
se tratata del interes de todos los pobres, y en con-
ciencia, querida baronesa, no puedea titubear un
instante,

—Esta sefiora, amiga mia, me esperaba para salir.

—lista sefiora comprenderd muy bien, que no
has de vivir sola para ti, de dia y de noche, y que
algo es preciso conceder 4 los demés. ;Un baile &
beneficio de los indigentes! seria inaudito no aplicar
todos nuestros desvelos y pensamientos. Tocante 4
mi, hace ya ocho dias que no duermo.

—Vamos, vamos, dijo otra sefiora; salgamos al
instante,

—Biento infinito este contratiempo, dijo en voz
baja la baronesa 4 su amiga, pero no tengus cuida-
do, que tu protegida no perderd nada, al contrario,

aumentaré la suma que la tengo destinada. Td lo

ves, no puedo ménos de seguir 4 estas damag, es pa-
ra una obra buena. ;Oh! mafiana teda soy tuya.
No faltes 4 la hora, que yo estaré pronta.,

Al dia siguiente, 4 medio dia, la amiga estaba 4 1a
puerta de la baronesa. Aun estaba dmm;endn, pol-
que la sefiora no habia vuelto hasta las cinco de 1a
mafiana, y las gentes de la casa, que habian sabido
aprovecharse de aquella ausenecia, estaban desean-
sando tambien. Fué preciso, para evitar su mal hu-
mor, retirarse y no volver hasta las tres. A esta ho-
ra, la amiga, firme en su propésito de hacer bien,
se present6 de nuevo delante de la baronesa, pero
ésta se hallaba en tal fatiga, que era una crueldad
hacerla levantar. Sin embargo, tenia unos vivos
deseos de visitar 4 la protegida de su amiga. Suspi-
raba profundamente euando se acordaba del sucezo
del 6mnibus, y apoyada la cabeza en sus almoha-
das, formaba mil proyectos caritativos, regoeijdn-
dose de antemano, por la buena accion que iba 4
ejecutar. Su amiga la entretenia en aquellas bue-
nas disposiciones, pero no se atrevia 4 recordarla
que el tiempo se pasaba, porque su palidez anuncia-
ba un sumo desfallecimiento. En fin, el eochero
envio 4 decir, que uno de los eaballos no podria sa-
lir en todo el dia, y se decidi6 irrevocablemente
dejar todavia para maiana, la visita 4 la pobre
mujer.

In efecto, al dia siguiente, las dos sefioras, muy
contentas por la felicidad que iban 4 causar, subian

‘ligeramente por una sucia y oscura escalera del ar-
rabal de San Dionisio, y entraron en una misera-
ble boardilla.

{Qué horrible espectdculo se present6 enténces 4
su vistal Una mujer estaba tendida sobre un lecho
de paja.

Se acercaron provistas de todo'lo que podia ali-
viar sus penas y su miseria.

; Ya eratarde! |

La pobre mujer acababa de espirar de necesidad.

A estas dolorosas escenas se expone, quien por un
culpable egoismo atiende 4 sus goces particulares
antes que 4 remediar 4 los que con urgencia necesi-
tan el socorro. La caridad debe ser solicita, y su
meérito es todavia mas realzado ‘con la presteza en
ejercerla y en evitar los obstdculos que puedan im-
pedir su pronto y seguro efecto. Por eso se dice vul-
garmente que el que dd pronto da dos veces.
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El drbol viejo y el jardinero,
(FABULA.)

Tenia en su jardin el buen Ambrosio
Un gran peral, que en fuerza de sus afios
A ser estéril vino:

Tratando, pues, un dia de cortarlo,
Alzs el hacha terrible

Y descargo sobre €l un fuerte hachazo.
Sentido con el golpe

El infeliz peral:—;Qué haces, ingrato?
Le dice. Cuando joven,

SINo te colmé de frutos sazonados?
Pues ;por qué en recom peusa

No me respetas hoy que soy anciano,
Y aguardas 4 que llegue

Mi triste fin, que ves tan inmediato?
—Harto el cortarte siento,

Le respondié con aire sosegado

El jardinero; pero me hace falta

Tu lefia, y no hay remedio.—Perdonadlo,
Gritan mil ruisefiores

Que 4 la sazon estaban en el arbol,
Pues él es nuestro asilo;

Y si vuestra consorte viene acaso

A sentarse & su sombra,

Con nuestras melodias la alegramos,

Pero el buen jardinero

# Los espantd enfadado,
Y en el peral descarga nuevo golpe.
Sale enténces asaz desaforado
Un enjambre de abejas,
Diciéndole:—Detente ya, inhumano,
Y escucha nuestra oferta y nuestro ruego.
«Bi nos dejas tranquilas y en descanso
En este antiguo asilo,
Te daremos panales delicados
Con que ta te enriquezcas. »
—No mas, responde el jardinero avaro,
Que ya de vuestro ruego enternecido
Perdono 4 ese cuitado,
Pues tan bien me sirvié cuando era mozo:
Baste que algunos ratos
Haga sombra 4 mi esposa,
Y que la alegren con su dulece eanto
Aquesos ruisefiores,
Y vosotras, amigas, sosegaos,
Y en este viejo tronco
Vivid desde este dia con deseanso, *
Que yo me voy corriendo
A sembrar el espacio
De delicadas flores,
Con que podais sin pena regalaros.

Esto dijo y marchose;

Y en su sola promesa asegurados,
Dej6 en paz por entonces
Al enjambre, 4 los pdjaros y al drbol.

Si el interes incita
i Oh, qué de agradecidos encontramos!

LA INFANCIA DE LOS HOMBRES CELEBRES.

MARGARITA DE ORTEZ.

Margarita de Ortez, hija del gobernador de Ba-
yona por S. M. Cédrlos IX, era una nifia: una sefio-
rita llena de perfecciones y de gracias. Sus padres
la idolatraban y no tenian mas gusto que mirar &
su Margarita, inocente criatura que crecia como
una flor al sol de Mediodia, sin ser molestada por
el aire maléfico que se respnqba en la corte del
Louvre. |

El tinico defecto de que se pudiera acusar 4 Mar-
garita, era mas bien una de las gracias de su candor;
era cierta costumbre de pensar en alta voz y de-
cirse 4 sf misma sus reflexiones. Esta inocente
costumbre fué causa de una desgracia mayor que
la que hubiera podido combinar la mas criminal
astucia. |

Un dia que estaba junto 4 su padre, éste recibi6
una carta con dos sellos, uno del rey y otro de la

: ﬁ@fﬁ}m."}ﬂ[; r €sta carta que era muy larga,
‘F‘vi J LS f__ii‘:,!e% ij 9 Yy g4a,

Margarita noté que su padre se quedaba pdlido y
se interrumpia como si no tuviese fuerza para con-
tinuar. Su preocupacion era tal, que no respondié
4 las preguntas de sumo interes que le haciasu hija.
Cuando hubo coneluido salié para informarse del
cggreo que habia traido la carta, y en su turbacmn
se la dejo sobre la mesa. 4

Margarita, al quedarse sola, se estremecié al mi-
rar aquella carta que.iba 4 caerse con el peso de los
sellos. Se adelanté para evitar su caida, mas al
tiempo de cogerla, sintié un irresistible deseo de
saber su contenido. Este pensamiento era malosin
duda alguna y no tenia disculpa, mas entonces no
era sugerido por una curiosidad femenil, sino por
un sentimiento de inquietud y de amor, y tal vez
de ira contra aquel fatal secreto que causaba 4 su

padre tanto dolor sin que su hija pudiese partici- .

par de €l y consolarle.

Asi, pidiendo 4 Dios perdon de la falta que come-
tia, Margarita se puso 4 leer alguna cosa, bien ter-
rible i la verdad, porque el espanto se retratabaen

su semblante y sus ojos desencajados. La pobre ni-
fia, que no sabia fingir, desesperando de ocultar su

agitacion, huyo de aquel aposento, bajo corriendo 4
la entrada del parque que rodeaba el castillo, y allf
se dejo caer sobre el césped.

Antes de proseguir, es precsso decir algunas pa-
labras sobre el estado de las provincias en aquella
épncﬂ_.

Era 4 principios de Setiembre de 1572. La noti-
cia del terrible degitiello de los hugonotes, verifica-
do en Paris pocos dias antes, empezaba 4 esparcir-
se por toda la Francia llevando consigo el espanto.
Sin embargo, la tranquilidad no se turbd en parte
ninguna, porque reinaba la inercia que precede
siempre 4 las grandes catdstrofes, como la calma
absoluta de la naturaleza que es inevitable precur-
sora de la tempestad. De un momento & otro se es-
peraba llegase la 6rden del degtiello 4 cada pobla-
cion, y nadie pensaba en sustraerse al golpe fatal
que le amenazaba. Los de la religion reformada
eran casi todos hombres que habian sacado la espa-
da y derramado su sangre en defensa de su creencia,
pero en aquella ocasion esperaban la muerte con
la espada envainada y se preparaban al martirio.
Su ndmero era tan grande en toda la Krancia y
principalmente en el Mediodia, que habia pocas fa-
milias donde la religion reformada no tuviese al-
gun prosélito. El mismo hermano del visconde de
Ortez era calvinista, pero la diferencia de religion
no impedia gue los dos hermanos se amasen y vi-
viesen juntos en Bayouna.

Ahora bien, lo que Margarita habia leido, era

una 6rden del rey para degollar & todos los protes-

tantes de Bayona, sin excepcion alguna, y hé aqut
de dénde provenia la aﬂgustia de Margarita. Su
padre, obedeciendo tal 6rden, jtendria valor para
entregar su propio hermano al verdugo? ;No debia
ella, puesto que lo sabia, avisar 4 su tio y evitar un
erimen? Porque efectivamente lo era, aunque el
rey lo mandase. (No seria agravar la falta que ha-
bia cometido? Y salvar 4 su tio jno seria compro-
meter la vida de su padre?

Margarita conocia que su razon se ofuseaba con
estas imdgenes de sangre y desolacion: luchaba in-
teriormente, elevaba al cielo su voz interrumpida
por los gemidos € imploraba el auxilio de Dios. En-
tonces sinti6 ruido en las matas que habia 4 su es-
palda, como si alguna persona estuviese alli, y vol-
viendo la cabeza, notd que las hojas aun se éstaban
moviendo.

En fin, Margarita tom6 una séria resolucion y
subié donde estaba su padre. ¥staba acabando de
dictar una carta 4 su secretario y la despidio; mas
al ver su consternacion, la hizo una pregunta sefia-
landole la carta fatal. Margarita se arrojé en sus
brazos y se lo declar6 todo, pronunciando el nom-
bre de su tio. « Entonces es preciso que leas tam-
bien la respuesta, » dijo el vizeonde muy satisfecho,
entregindole la carta eserita por el secretario.

Margarita ley6: «Sefior, he comuniecado las 6r-
denes de vuestra majestad 4 los fieles habitantes y
gentes de la guarnicion. INo he.encontrado mas que
buenos ciudadanos y valientes soldados, mas no

verdugos; por esta razon, ellos y yo suplicamos hu-
mildemente 4 vuestra majestad que emplee nues-
tros brazos y nuestras vidas en cosas posibles, por
arriesgadas que sean, que en ello perderemos hasta
la tiltima gota de nuestra sangre. »

El vizeonde de Ortez firmd y Margarita excla-
mo:—« Ya estd salvo mi tio;» al tiempo que entra-
ban otro billete que contenia estas solas palabras.

« Hermano: por una casualidad que todos debe-
mos bendecir, he sabido las 6rdenes que has reci-
bido. He oido los lamentos de Margarita y me han
instruido lo suficiente para que mi sangre no caiga
sobre tu cabeza: me ausento, y cuando leas esta car-
ta, ya estaré cerca de Dax. Adios, hermano, solo
siento 110 abrazaros 4 todos dntes de mi partida.»

—iDesgraciada! ta le das la muerte, exclamoé el
vizeconde: ya ha empezado el degtiello por todas par-
tes...... puede que aun sea tiempo. Al decir esto sa-
1i6 del aposento gritando con voz de trueno:

-—A caballo, 4 caballo todos los mios; salid al ca-
mino de Dax, traedme & mi hermano.

Mas no pudieron aleanzarle, y cuando los cuadﬂs

del vizconde llegaron 4 Dax, solo hallaron el cada-
ver del hermano de su amo,

ENRIQUE IV.

HEnrique IV, monarca con. cuyo recuerdo tanto
se envanecen los franceses, no p-asﬁ los primeros
afios de su vida disfrutando las comodidades de un
régio palacio, sino corriendo por las montafias del
Bearne con los piés descalzos y la cabeza descubier-
ta. Asfi lo habia dispuesto su padre Enrique de Al-

‘bret, que tenia ideas especiales en materia de edu-
~ cacion, y que deseaba que su hijo adquiriese en la

soledad y en la contemplacion de la naturaleza,
aquella’rectitud de juicio y aquella franqueza de
modales que son desconocidas en las cortes de los
prineipes.

Enrique fué educado como un simple caballero
y con aireglo 4 las sencillas costumbres de las so-
ledades del Bigorre, donde estaba situado el casti-
1lo de Coroaze, mansion del joven principe. A la
edad de ocho afios fué llevado 4 la codrte, donde la
agudeza y la naturalidad de sus respuestas causa-
ron la admiracion de todos y muy particularmen-
te de Enrique 1I. Como no sabia mas que el idio-
ma del Bearne, tuvo que asistir dos afios al colegio
de Navarra para adquirir los elementos de las len-
guas francesa y latina, sin que las férmulas Eﬁﬂj}-
lasticas le hiciesen perder aquella originalidad y
aquella 16gica natural que habia traido de las mon-
tafias. Apénas muri6 su padre, ya tuvo gue tomar
una parte muy activa en los sucesos de la época, f
este nifio, que por su nacimiento, sus circunstan-
cias personales y el influjo de Juana de Albret, ha-
bia de ser el jefe del partido protestante, despues
de la muerte del principe de Condé’y hasta su con-
version al catolicismo, seguida de la paz de la Fran-
cia. En fin, Enrique IV dntes de los diez y seis
afios, ya asisti6 4 la batalla de Moncontour, y es
sabido que ya se permitié de antemano criticar las
dispogiciones que tomaron los jefes mas experimen-
tados de su partido; pero que de todos modos oca-
sionaron la pérdida de 1a batalla.

El pez Volador.
(FABULA.)

Mal contento con su suerte
Un pez volador decia:
—Madre, ;ecomo de la muerte
Precaverme yo podria?
Temo al dguila rapante
Cuando en los aires me elevo

Y al tiburon devorante
Nuneca acercarme me atrevo.
Su anciana madre le dijo

‘ Para calmar su afligeion:
—iQuién en este mundo, hijo,
No es dguila 6 tiburon!
Solo este medio tomando
Podras el riesgo evitar:
« Cerca del aire nadando,
O volando junto al matr. »
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"LA ENSENANZA.

NANUAL DE URBANIDAD Y BUENAS MANERAS,
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CAPITULQO V.

DEL MODO DE CONDUCIRNOS EN SOCIEDAD.
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ARTICULO II1I.

DE LAS VISITAS,

e —

SECCION QUINTA.

De las dos diferentes formas de visitas.

[Concluye.]

X1V
Las visitas de duelo se hacen en persona, y las
de pésame se hacen y se pagan en la misma forma.

!

XY
Las visitas de despedida se hacen indiferente-

mente en persona 0 por tarjeta, pero & las personas

con quienes se tiene intima amistad se hacen en
la primera forma, si 4 ello no se opone un incon-
veniente insuperable. Istas visitas se pagan en
persona O por tarjeta; mas cuando no se tiene una
intima amistad con aquel que se ha despedido, y
se le quiere visitar en persona, es muy propio y de-
licado limitarse 4 dejarle tarjeta sin anunciarse, 4
fin de no poner embarazo & las multiplicadas ocu-
paciones de que debe suponérsele rodeado.

XYVI

Las visitas de agradecimiento se harfin en perso-
na; mas cuando no medie ninguna amistad, ni
haya llegado el caso & que se contrae el parrafo
X1V de la seccion 2%, del articulo 2?2, se hardn por
tarjeta, 6 bien en persona limitdndose el visitante
4 dejar su tarjeta sin anunciarse. En los casos en
que tales visitas hayan de pagarse, esto se hara
precisamente en persona.

XVII

Las visitas de amistad, como se deduce de su pro-
pla naturaleza, se hacen y se pagan siempre en
persona.

XVIII

No es licito 4 las sefioras visitar en persona 4 los
caballeros que no tienen familia, por fntima que
sea la amistad que con ellos tengan, y aun cuando
puedan ir acompafiadas de personas de su sexo,
sino Unicamente para tratar sobre negocios urgen-
tes, 6 en casos extremos, como un peligro de la vi-
da, ete. Sin embargo, un anciano veletudinario, 6
un sacerdote venerable por su cardcter y por sus
afios, puede ser visitado por sefioras de su amistad,
con tal que éstas vayan siempre acompafiadas y
que sus visitas no sean frecuentes. .

XIX

Las personas que se encuentran ffsicamente im-

pedidas de salir de su casa hacen todas sus visitas
por tarjeta, siéndoles imputadas eomo visitas en

persona todas aquellas que debieran hacerse en es-
ta forma.

XX

La persona que recibe una tarjeta de ofrecimien-
to desde un lugar distinto de aquel en que se en-
cuentra, la corresponde com una tarjeta 6 con una
carta, y este acto le es imputado como una visita.

XXI

Tambien se considera como una visita el acto de
dirigir una tarjeta 6 una carta 4 la persona que
reside en otro pafs 6 en otro pueblo, y se encuentra
en circunstancias en que debe ser visitada por sus
amigos. KEn tales casos se corresponders 4 aquella
demostracion en la misma forma en que se haya re-

i =, ~
A I [ ]
& 1 L

XXII .

Con las tnicas excepciones que aqui se estable-
cen, toda visita en persona en que no lleguemos 4
ser recibidos, serd vdlida, con tal que dejemos nues-
tra tarjeta. En estos casos cuidaremos de doblar 4
la tarjeta una de sus esquinas, por ser este el signio
convencional que representa en una tarjeta que la
visita ha sido hecha en persona ().

XXIIIL-

Respecto de las personas con quienes se tiene una

intima confianza, se considera como un acto poco
amistoso el dejarles tarjeta cuando no se les encuen-
tra en su casa. Ksto solo estd admitido cuando, por
algun motivo especial, conviene que un amigo no
quede en la 1gnorancia de que le hemos solicitado,
Yy no tenemos otro medio pronto y seguro de hacér-
selo saber.

XXIV

La tarjeta de una madre de familia, cuando se
emplea en una visita en persona, incluye impliei-
tamente el nombre de cada una de sus hijas, y el
de cualesquiera olras sefioritas de su familia que vi-
van con ella bajo su dependencia. |

XXV

Siempre que usemos de tarjeta para visitar 4 una
persona emancipada que viva con otras personas,
pondremos en ella manuscrito su nombre, 4 fin de
evitar equivocaciones,

XXVI

Las tarjetas, en cuanto 4 su forma y su conteni-
do, estan sujetas 4 los caprichos y variaciones de la
moda; pero nunca dejaremos de incluir en ellas
nuestra direccion, en los casos en que debamos 0
podamos suponer que sea ignorada de las personas
fi quienes las dirigimos.

El rey y los pastores.

(FABULA.)

Recorria un mouarca cierta tarde,
Muy triste y macilento,
Sus bosques dilatados
Y asi 4 su confidente iba diciendo:
(Podra haber en la tierra,
Si bien lo considero,
Situacion mas penosa que la mia?
Amo la paz, y en precision me veo
De sostener la guerra:
A mis vasallos quiero,
Y con duros tributos les agobio:
Yo busco la verdad, y no la encuentro:
En males y miserias sumergidos
Miro mis tristes pueblos,
Sin que aliviarlos pueda;
En fin, pido consejo,
Y ni consejo, ni remedios hallo.
Aquillegaba, cuando ve, no léjos,
Un crecido rebafio
De esquilmados y estificos carneros,
De corderos sin madres,
- De ovejas sin corderos,

Estenuados, tristes y abatidos. -
Su conductor Gilote iba corriendo,

~ Ya 4 alcanzar una oveja
Que 4 la selva partia como el viento,
Ya al corderillo que detréis se queda:
De modo que en el eritico momento
Que €l iba por un lado,
Un lobo carnicero
Carga con una res, Gilote acude,
Y otra entre tanto viene sin remedio
A ser despojo de una hambrienta loba.

(*) Suele usarse el indicar en la misma tarjeta la especie de
visita que se hace, y aun estampar en sus cuatro esquinas los
nombres de otras tantas especies de visitas, con el fin de doblar

la esquina donde se encuentra el nombre de aquella para la
cual ge emplea,

Pdrase el pobre casi sin aliento,
Y afligido y confuso
Maldice su fortuna. El rey, atento
A la fatal escena: +
—Hé ahi mi imédgen, dice: tantos riesgos
Como al pastor me cercan y me afligen,
Sin encontrar consuelo.

Vuelve entonces los ojos,
Y ve en el otro extremo
Del mismo bosque un hato mas erecido
De ovejas y carneros,
Que tranquilos pacian
Sin el menor recelo,
Miéntras que su pastor, allf tendido,
Cantaba dulces versos
A una tierna zagala

Al compds de su rastico instrumento.

El monarca, admirado,

Dijo al verle: jqué presto

Ese hermoso ganado

Presa triste serd del-lobo fiero

Si asi el pastor le deja y se deseuidal
Asoma con efecto

~ Un lobo de repente,

Pero véle un mastin, y con denuedo
Le estrecha y despedaza:

Entre tanto, aterrados los corderos
Huyen 4 la llanura,

Pero va otro mastin en el inomento
Y al ganado los vuelve,

Quedando todos en igual sosiego
Que disfrutaban fntes, |

Sin que el pastor dejara su recreo.
Llégase el rey entonces, y le dice:
—3C6mo, cuando tan lleno

Estéa este sitio de voraces lobos,

Th vives tan sereno,

Y tus ganados pacen fan tranquilos?
—Sefior, responde, claro estd el misterio
Toda la cosa pende

De saber elegir los buenos perros.

=

El papagayo.
[FABULA.]

Escapo de su jaula un papagayo,
Y en un gran bosque establecio su nido,
Donde, de nuestros criticos tomando
La gravedad, el tono y el estilo,
Del ruisefior el canto censuraba,
Faltas poniendo 4 su cadencia y trinos:
Poco ménos decia del canario,
Del colorin jilguero y el pardillo:
Y alabaria acaso el crds del cuervo
1 €l de su erds maestro hubiera sido.
Ningun pdjaro, en fin, le complacia;
De modo, que no bien daba principio
Alguno 4 gorjear, mi papagayo
Callar le hacia 4 fuerza de silbidos.
Cansados ya los pdjaros del bosque
De sufrirle, se fueron 4 su asilo;
Y uno de ellos le dice: pues ninguno
De nosotros os place, sefior mio,
Hcednos gracia de cantar un poco,
Pues segun censurais, estd ya visto
Que nos llevais muchisima ventaja.
El papagayo, un poco sorprendido,
Rascdndose con gracia la cabeza,
Miro6 al arengador, y asi les dijo
Con aire magistral y tono grave:
—Yo0 no canto, sefiores, solo silbo.

i Oh! ;cuantos papagayos semejantes
Conozco yo! pero callar elijo.

-

Los tres tropezones. .
[FABULA.]

‘Tropezd en una piedra
Don Timoteo,
Y luego Blas su hijo,
Y Anton su nieto.

Raro es que el hombre
Los tropiezos evite
- De sus mayores,



