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Armando Barbhdés.

Ha muerto el republicano francés
Armando Barbés, en la lierra extran-
jera. Hace anos ya que luchaba con
un mal incurable, hasta que una cri-
sis suprema ha concluido con él hace
tres semanas. Una manana su amigo
Guignot, su companero de cautividad
durante muchos y muy trisles anos
recibio este telégrama : Me muero,
ven con Martin.

Marlin, era Marlin Bernard. Gui-
onob se puso en camino, dejando su
obrador de sastre, para la Haya, en
donde agonizaba el gran proserito.
Martin Bernard le siguio, y luego E.
Arago, y sucesivamenle todos los ami-
_20s anliguos y nuevos, senor Y. Hugo
y Luis Blanec, se senlaron cerca del
sillon en donde Barbés, no lendido,
sino siempre en pié, veia llegar su
ultima hora. Madama Cdrlos Barbés,
la hermana de Armando Barbés, ha-
bia acudido igualmente. Por mi parte
lendré el elerno sentimiento de no
haber visto por la ullima vez aquel
semblante orgulloso y soberbio, adel-
cgazado por ¢l dolor, varonil y suave,
lleno de nobleza y de encanto.

Recibo en Limoges la funebre no-
licia y no tendré tiempo para llegar
a la Haya, y Barbés esld enlerrado
quizds 4 la hora en que escribo eslas
lineas en el pequeno campo santo
holandés, donde yace olro proserilo,
Lagrange. Me parcee estar viendo la
casila que ocupaba Barbés cn el
Blaatz, en la Haya, y el reducido
aposento en que vivia enlre sus libros
y los retralos de sus companeros de
lucha, Luis Blane, Charras, euyo ros:
ro enjulo y simpdtico se parecia al
suyo, Victor Hugo y olros 4 quienes
profesaba un earino lan entranable.
Hace anos ya que el dolor le fenia
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clavado en su sillon, pensando siempre en la patria au-
sente, fumando en su pipa, como el dia en que estuvo
en capilla para ser ajusticiado, en la aclitud de un hom-
bre que espera oir una voz lejana, la de la gran nacion,
la de ta Francia que amaba lanto, una voz que le gri-
taba : « jVuelve! »

Sin embargo, pasaban dias y la enfermedad le minaba.
Aun salia de casa, aun recorria las calles de aquella
ciudad extranjera, donde todos se inclinaban al verle,
desde el rey, que habia dado 6rden para que le abriesen
los jardines y los museos d cualquiera hora, hasta el
obrero, que le saludaba humildemente quitdindose la
gorra. Andaba por aquella ciudad con la cabeza ergui-

ARMANDO BARBES.

da, el paso resuelto y el aire de mando y de superiori-
dad que le era caracleristico. Habia en su naluraleza
algo de herdico y de femenino d la vez; de herdico por
lo sublime, de femenino por los alractivos. Imponia res-
peto por la firmeza, por ¢l valor, por la decision, y en-
cantaba por la bondad, porla sencillez y por la gracia :
en suma, era digno de admiracion y de carino.

Consagro su existencia & una idea, y puede llamdrsele
un martir. En 4834 da su vida por su eausa; porque no
lenia que dar otra cosa. Le condenan 4 muerte y se
enorgullece de morir. Le perdonan, permanece e¢n pri-
sion diez y seis anos y sale como habia enlrado, siendo
el ferviente apdstol de una idea. El 15 de mayo se pier-
de por querer salvar la republica,
vaelve 4 la ecdrcel y sale siete anos
despues para ir al destierro, es deeir,
d la muerte lenta, segura y terrible,
la triste muerte de todos los dias. Y
en esa larga agonia, en esa vida en-
lera consagrada 4 la patria, ni una
queja, ni un murmullo, ni una inju-
ria al adversario, ni un momenlo de
colera ciega, sino siempre una sere-
nidad admirable, no sé qué paz pro-
funda, hija del gran corazon de aquel
hombre y de la calma infinita de su
coneiencia.

Pronto hard un ano, le hablaba yo
en su cuartito de la Haya, de Vietor
Hugo, que con sus versos 4 Luis Fe-
lipe conftribuyé 4 salvar la vida 4
Barbés , y Barbés me contaba que
nunca le habia visto.

— Cudnto me gustaria verle aqui,
deecia cruzando sus escualidas manos,
un hombre tan eminente.

Barbés se hacia pequeno ante el
agrande hombre de genio, siendo el
hombre de gran corazon por exce-
lencia.

Cuando volvi 4 Bruselas dije 4 Vie-
lor Hugo, cudnto se alegraria verlo
Barbés. Debiamos partir con Vietor
HHugo y sus hijos para la Haya, y yo
me felicitaba de poder asistir 4 la en-
irevisla. de los dos proseritos; pero
una enfermedad de la senora de Cdr-
los Hugo y la salida de Viclor Hugo
para el congreso de Lausana impi-
dieron el viaje, y Armando Barbés ha
muerto sin haber visto & Victor Hugo,
4 quien le agradeeia el haber contri-
buido 4 salvarle la vida.

Pobre Barbés, aun me parece es-
larle viendo con su alta estalura, su
frente soberbia y sus 0jos expresivos.
i Como se incendiaban al nombre sa-
grado de la Francial Amaba su patria
hasta la adoracion. Su amor filial te-
nia el fanatismo sublime del amor de
madre. Habria dado su sangre por la
felicidad de todos. Los partidos mno
Juzgan d hombres como Barbés, <ino
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que los admiran. Sean cuales fueren las ideas de un
hombre, debe admiracion y respelo 4 esa pura y alta
figura. Fué el caballero de la democracia. Habia en su
lenguaje y en sus maneras, como en su pensamiento,

una dignidad y una elegancia viriles. Se ha dicho-que

fué inutil 4 su causa. Barbés ha sido inutil, como aque-
llos martires que caian afirmando su fe con su suplicio.
No hay duda que muere veneido; pero muere sin man-
cha, muere admirado y amado, muere en la inlegridad
de una noble vida, dejando & las fuluras generaciones el
austero ejemplo de la abnegacion, del sacrificio, de la
constancia y de la serenidad en los padecimientos:y en
la lucha.

En una época en que las ideas se borran ante los in-

lereses, en que el egoismo reemplaza el patriotismo, Ar-
mando Barbés represenla el incesante combale por la
justicia, la resisleneia al dolor lento, la fidelidad risuena
4 la fe primitiva, y sobre todo la fe en el porvenir, sin
que la quebrante el destierro.

Su amigo Charras, moribundo, hizo esperar 4 la muer-
te hasta que le trajeran de la olra orilla del rio (agoni-
zaba en Basilea) un vaso de agua de Francia. Cuando
bebid el agua dijo : puedo morir ahora y muri. Barbés
habia querido ver & sus amigos de las horas de batlalla,
d sus queridos y verdaderos amigos, cuyo carino lejos de
envejecer habia crecido con los anos. Una vez que los
abrazé pronuncié otra vez el nombre de la Irancia y
exhald el ultime suspiro.

Ahora pues, en el campo santo de la Haya descansa
un hombre, que fué un gran ciudadano y un gran cora-
zon. No le conocerdn hasla que se hayan publicado
aquellas cartas que escribia precipitadamente d impulso
de su emocion y como & las palpitaciones de su alma.
Esta vez la pérdida no es para un parlido, es para la
patria. Barbés representa en efecto lo que ya no exisle,
un cardcler y una fe.

Solo podia morir en el destlierro.

J. CLARETIE.

Poetas liricos del siglo XIX.

LEOPARDI.

Si poseyésemos el sobrenatural poder atribuido 4 los
antiguos laumalturgos que evocaban a los muertos de la
tumba, seguramente abusariamos con frecuencia de lan
maravillosa facultad, hariamoes surgir 4 nuaestra vista
las sombras de los grandes hombres para conversar con
ellos y pregunlarles el secreto de los pasados siglos que
con ellos yacen enterrados.

Hay sin embargo un nombre que el labio no se atre-
veria & pronunciar, por mas que una irresistible curio-
sidad le incitase 4 evocar la triste sombra de uno de los
mayores poetas que han vivido sobre la Lierra.

Impio atentado fuera en verdad pronunciar el nom-
bre de Leopardi y turbar el sueno elerno en que por su
bien reposa aquel sublime vale para quien la vida fué
una carga pesadisima y un horreible tormento, aquel
martir de todos los dolores [isicos, de todas las pesa-
dumbres del alma, de lodas las luchas de la inteligencia
y de todas las dnsias del 1deal. Desesperado de la vida,
aquel poela fijé sus esperanzas en el sereno mundo de
los sepuleros, se enamord de la muerle, unica deidad
que lemplo sus amarguras y sonrio d sus amores; fué
idolatra de la nada y del olvido.

La nada ha devorado el rendido despojo, ddndole la
eterna paz que solo los muerlos conocel.

El olvido solo ha sido impolente para borrar su nom-
bre esculpido en el bronece de los inmortales, y para
extinguir el sonido de los mas sublimes y armoniosos
canlos que ha inspirado la humana fantasia.

En los escasos pero incomparables versos que el gran
Leopardi ha legado 4 su palria como un Lesoro de glo-
ria nacional, va extraida la esencla mas pura de su co-
razon, el rayo mas brillante de su porlentosa fantasia,
¢l fluido mas vivo de su sentimiento. Su vida y sus
versos van lan unidos, como el espejo y la imdgen re-
flejada. Si quevemos comprender todo el valor de sus
cantos, ¢s menester que conozeamos las fuentes miste-
riosas de donde brolaron; los resortes que agilaron
aquella exquisila sensibilidad.

En otros poelas la vida no se relaciona direclamente
¢on sus produceiones, y la critica puede apreeciar eslas,
prescindiendo de aquella por complelo ; pero en poelas
tan personales como Leopardl y olros en quienes su
obra es la trasfiguracion artistica de su espiritu, y en
quienes el psicologismo de la inspiracion es manifiesto,
la relacion es lan estrecha, tan esencial, que es conve-
niente, cuando no indispensabie, conocer siquiera los
erandes rasgos biogrdficos que han sido, por decirlo
asi, los moldes en que ha tomado forma la expresion
stélica de sus mas grandes y perfecltas creaclones.

A la estrecha y estéril crilica de La Harpe, Blair Bat-
leux y los de su escuela, ha sucedido una que podemos
llamar critica zntima, la critica de Sainle-Beuve,
Stendhal, Taine y otros, que al analizar una obra lite-
raria, buscan en e¢lla el alma del autor, sus mas recon-
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ditos pensamicnlos, las revelaciones de sus pasiones
privadas. v :

Al lado de esta hay la crilica eslélica, la critica 4 lo
Hegel, Vischer, Richter, Schlegel, Voituron, Leguin,
Leveque Chaignel, que considerando la poesia como un:
arle universal, busca en todo poeta, anles que la ex-
presion viva de una personalidad, lo que liene de gene-
ral, aquello en que cumple las leyes supremas del arle,
y revela los elernos arquelipos de la belleza. |

Hay por fin lo que podemos llamar critica histérica,
la de los Miiller, Weber, Herder, Egger, Weis. Scherer,
Hignard, Deschanel y olros, que considerando la poesia
como la manifestacion mas caracteristica de la vida de
los pueblos, la estudian como elemento historico, la
relacionan con la historia politica, hacen en ella el es-
tudio de la arqueologia del pensamiento humano, y ven
en todo poeta una espeecie de monumento, un gerogli-
fico que les ha de revelar el secreto de loda una civili-
zacion enlerrada bajo el peso de abrumadoras crono-
logias.

La primera escuela ha abusado un tanto, olvidando
que 4 la critica le incumbe juzgar la obra y presentar la
vida de un poeta, pero no sorprender la confesion de
sus secretos, ni hacer la diseceion de su alma. El critico
debe respetar lo que el poela ha ocultado hasta 4 las
intimidades de la musa. _

La segunda suele sacrificar demasiado el artista al
arte. Un poela no es una teoria.

La tereera sucle errar al tratar de explicar una época
por un poela, pues aunque el vate refleja el pensamienlo
de su siglo, siempre al destilarse en el erisol de la fan-
lasfa. 10s elemenlos hisldricos se desnaturalizan, pierden
sus amalgamas, y el cuerpo, compuesto de una historia,
suele reducirse al simple de un arte.

Armonizar en justo medio el fin de eslas crilicas,
parécenos el proposito de la verdadera eritica, que evite
las imprudentes profanaciones y lemerarios juicios del
bidgrafo, las atrevidas tésis del eslélico y las avenlura-
das deduceiones del historiador.

Esa armonia es la que nos proponemos en esle mo-
desto eswudio, en que trataremos de ver la relacion en-
tre la época y la vida del poeta y la parle que ellos
tuvieron en la indole de su maravillosa poesia.

L1.

En Recanati, pequeno pueblo de los Estados Pontifi-
cios, siluado cerca de los Apeninos y frente al mar
Adridtico, nacio el 20 de junio de 41798 Giacomo Leo-
pardi, hijo mayor del conde Monaldo Leopardi.

[Hombre instruido, el conde poseia una excelente bi-
blioteca, la mejor de la provincia, circunstancia digna
de tenerse en cuenta, pues que influyo poderosamente
cn el destino del poderoso poela. En efecto, la biblio-
teca paterna fué el mundo donde nacié, erecié y se
desarrollo su sobrenatural inteligencia.

En las soledades de Recanali, y en la casi exelusiva
compania de su padre, tres hermanos y su amadisima
hermana Paulina, creeio Leopardi aislado, triste, en-
fermizo, pero con una precocidad de entendimiento que
sorprende. Como Pico de la Mirandola, como Pascal,
como Mozart, fué Leopardi uno de esos ninos prodigio-
sos que desde luego revelan el genio superior que ale-
soran en su frente, y anuncian gloriosos destinos 0
sobrehumanos dolores. '

Solo y sin maestro aprendio el franceés, el inglés y el
espanol : el latin le dominé por complelo, y en la len-
cua griega adquirio lal perfeceion, que posteriormente
eseribio en aquella lengua dos himnos, que los eruditos
lomaron por originales griegos, y él mismo confesaba
serle mas familiar pensar en griego que en 1ilaliano.

En el mundo de la biblioteca, lan estrecho para ¢l
cuerpo como vaslo para el pensamienlo, vivia aguel nino
absorbido en sus libros y olvidado de los juegos infan-
tiles. Leopardi mo Luvo ninez: nacid hombre. Diriase
que su inleligencla era una semilla preciosa plantada en
el campo de la eiencia, nulriéndose con voracidad de la
esencia inlelectual de la anligiiedad eldsica. La ciencia
fué su nodriza, y en los libros mamd la leche de la sa-
biduria. Alli, en la soledad, concebia suenos y mundos
imaginarios, evoeaba la anligiiedad herdica : prisionero
de los libros, su espiritu volaba & través de los siglos 4
respirar el aire de las generaciones pasadas ; investigaba
la razon de las cosas, el secreto del deslino humano,
analizaba la vida universal.

Tervible y peligroso era el juguete de aquel nino
atrevido. jJugar eon la razon, con la ciencia, con la
vida ! jLevanlar el velo de la naluraleza, lomar por
diversion al mundo, y ver el resorle, la causa de todos
los fenémenos ! Aquellos juegos habian de arranearle la
inoceneia, la alegria, -secarle ¢l eorazon, y dejarle en
la mente, primero la duda, despues la negacion.

Maravilla considerar la inmensa erudiclon que ad-
quiriéo Leopardi, sus profundos eonocimientos histori-
cos, filosoficos y especialmente lilologicos, que hicieron
de ¢l uno de los primeros eruditos de Ilalia, d la edad
en que la mayoria de los hombres empiezan 4 volver
sus ojos 4 las invilaciones de la ciencla, y dsomeler su
indomila pubertad al duro mandato del maestro. Cator-
ce anos lenia y pasma leer sus correspondencias con
los mas doctos ilalianos, con Monli, Mal, con su mas
intimo amigo Pedro Giordani. Sabios como Cancellieri,
Arkeblad, el célebre Niebuhr, Thilo, Walz, Balhe,
Boissonade, Ceuzer y olros han valorado con sus admi-
raciones y elogios la exlraordinaria capacidad de Leo-
pardl como erudito y como sabio.

Pero tan vasta y precoz inleligencia vivia 4 cosla del
frdagil y dolorido cuerpo que la albergaba, y ella solo
absorbia todas las fuerzas vilales. Aquella minez senil
devoraba la freseura del corazon. El ecrebro vino d ser
el centro de la vida : en ¢l residia la digestion inlelec-
tual ; en aquella naturaleza pensadora fodo se converlia
en idea, nada se Lrasformaba en fuerza. Hasla los senti-
dos corporales parecian haber abdicado sus derechos en
las polencias del alma. Jamds un cuerpo humano se
ha entregado con mas sumision a la tirania del pensa-
mienlo.

Viviendo de aquella vida cerebral, de aquella nulri-
cion ideoldgica, aquel especlro humanizado apartaba los
ojos del mundo que le rodeaba. En las lecluras clasi-
cas su cardeter adquirié el temple estéico y una firmeza
antigua, y @ haber estado sus fuerzas fisicas en armonia
con la energia de su corazon, ltalia hubiera quizds con-
lado en ¢l un hombre de accion, el brazo de un héroe
unido al entusiasmo de un poela. |

El aislamiento en que vivia nos lo ofrece bajo lres
aspectos dolorosos. Solilario, sabio y enfermo. La sole-
dad le daba su melancolia, la ciencia su esceplicisino,
la enfermedad su amargura. Enfermo de los rinones,
del eslomago, de la cabeza y de los nervios, padecia
todos los rigores del dolor fisico. Los libros son malos
amigos, pues aunque levantan la mente 4 altas contem-
placiones, no lienen enlranas, y concluyen por esterili-
zar el corazon de quien con ellos conversa en un eterno
silencio, en una inaccion perpétua.

El alma de Leopardi, sin embargo, era amabley
amante ; su talento precozy riquisimo en atribulos se
armonizaba con los mas puros y delicados senlimientos
que el pecho puede abrigar. La excesiva erudicion (e-
nia, por decirlo asi, obstruidos y paralizados lodos los
resortes del organismo y todas las fuerzas morales e
aquel adolescente ; pero aquellas fuerzas debian romper
cn su perpétua tension la cdrcel, la ligadura que las
oprimia.

Recanali era un mundo estrechisimo para un espiritu
lan vaslo como el de Leopardi. Sus correspondencias
inlimas con su amigo Giordani pintan al vivo los tor-
mentos que sufria en la casa palerna. Vivir enlre los
hombres doclos y eminentes, adquirir gloria y posicion
independiente con su pluma, era su sueno dorado:
pero los escasos recursos de la familia le obligaban i
permanecer y consumirse en la oscuridad,  esirechez y
monolonia de aquella triste eiudad.

No tener dinero es para un poela una sentencia de
muerte ; y si para alguien liene verdadero valor eso que
la falsa virtud llama vZl metal, es para el poela, porque
ese. metal es el primer elemento de toda poesia: él
emancipa el genio de toda tutela mezquina y humillante,
realiza los suenos, legiltima y cumple las esperanzas,
levanta la inspiracion y da alas al genio, que sin ellas
cae al abismo de la miseria, se arrastra, se envilece por
la necesidad, se aniquila en las ansiedades y convalsi-
vos esfuerzos de la desesperacion y de la impolencia.

Leopardl era pobre y luchaba para emanciparse de
esa 1rremediable servidumbre. En lodas sus cartas el
deseo de volar y vivir de su trabajo es la idea que le
atormenta.

Vivro alle lettere, se dijo por fin, y en el periddico
el Spettatore publicé notabilisimos trabajos de erudi-
cion filologica, que no mencionamos por ser ajenos i
la critica que nos proponemos en este trabajo.

Hasta ahora en Leopardi hemos vislo solo al erudito,
al sabio. ¢ Como del erudito brota el poeta? ¢ Qué esli-
mulo es el que arranca de su alma apasionada los
acentos mas vehementes de la humana poesia ?

~Un amor grande, inmenso, extraordinario, fué el que
Vino & conmover su corazon paralizado : el unico amor
verdadero de loda su vida. La amada, la querida, la es-
posa de Leopardi, se llama ltalia. El amor 4 su patria
fué el sentimiento predominante en su corazon herido
por el doior. Su patriolismo fué tan grande como su
corazon, tan levantado como su inleligencia, tan triste
como su propio destino. Pero en esle amor, como en
lodos, el amanle fué desgraciado, y nunca su amada
salisfizo el ideal de sus liernisimos afanes.

Bl sacudimiento de la revolucion francesa, el choque
de la conquista napolednica, habian despertado 4 Ilalia
del sueno en que yacia sobre su lecho de polvo y de
ruinas. A la caida del Imperio, en 1814, el ardor patrio
empezaba d fermentar en los pechos ilalianos. De 1819
d 4820, la idea de la palria ilaliana empezaba 4 germi-
nar en las conciencias. Parecia como que el ruido de
los canones y el galopar de los caballos habian levan-
lado el polvo de las tradiciones y desperlado las som-
bras de los antepasados, pues el recuerdo de las pasadas
grandezas inspiraba magndnimas esperanzas 4 todos los
hijos de ltalia.

Kl fluido patriético llegé 4 las soledades de Reecanali,
y sacudio el corazon de Leopardi. Veinte anos tenia, en
1818, cuando publicé en Roma sus dos primeras y fa-
mosas canciones patrioticas o ltalia y 4L Monumento
de Dante, que se preparaba en Florencia.

El primer canto del poeta fué para su amada patria,
pero jay . aquel canto es un lamento :

« () patria mia, vedo le mura e gli archs
[} le colonne e i simulacri e ’erme
Torri degli avi nostri,
Ma la gloria non vedo,
Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
[ nostri padri antichi... »
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No veo la gloria! este es el primer dolor del vale
esla frase es la filosofia de (odo su patriolismo. ¢ Qué
importan los gloriosos recuerdos, los anlbiguos laureles
si solo quedan las ruinas, el dolor y la servidumbre ? 0]
cantor, que en los arcos derruidos y en las eolumnas
derribadas veia el esqueleto de piedra de la anligua gran-
deza romana, y que en los libros habia sentido palpilar
la vida de a(uel mmenso caddver; ¢ qué podia lanzar
sino un teistisimo lamento ?
~Su cancion a llalia es, en efeclo, una de las mas be-
llas odas elegiacas que ha inspirado la musa italiana. El
lfl{.l"'.i’illlilftlll.ll._, la rapidez, la pasion, la viril entonaecion y
brillante colorido con que el poeta pinta en |'rm.g11iliuu:a}
armontosos versos i la infeliz Ilalia, descenido el man-
Lo, lloresa, desconsolada, cubierta de heridas 5 la palé-
lica vehemencia con que lamenta el antiguo heroismo y
la decadencia de los hijos italianos, luchando en tierra
extrana por exlranjera gente; la pintoresca evoeacion
de las Termdpilas, donde los griegos morian por la pa-
lria @ todo eslo, d& pesar de cierlo esfuerzo y tirantez 4
veces, hacen de esta composicion una verdadera joya
poética y uno de los mas perfectos modelos del género.

La voz de Leopardi era la voz de Italia que desperta-
ba, ¥y su canlo esiremecio de entusiasmo 4 los italianos.
Como J. J. Rousseau, con su discurso sobre el progreso
de las eiencias y las artes; como Byron, con su Childe
Harold; como Zorrilla, con su composicion 4 Larra,
Leopardi improvisé su repulacion, y apareeié como uno
de los mas grandes poelas de su palria.

Para Leopardi, solo el recuerdo y la imilacion de los
anliguos ejemplos, podia levanlar & llalia de su postra-
cion. Honrar d los anlecesores, era el primer deber del
palriolismo, y por eso, con la misma efusion con que
habia cantado la ruina itahana, canlo la alabanza de los
italianos que, vengando la ingratitud de pasados liem-
pos, levanlaban en la mas que ingrata Florencia un mo-
numento & Dante, al padre, al genio, al numen protec-
tor de las letras ilalianas.

Las artes han sido siempre el consuelo de los males
de I[talia, Leopardi ensalza esle renacimiento artistico
con una nobleza de ideas, tan abundantes, que le em-
bargan y le arrancan admiraciones € inlerrogaciones
entusiastas y rebosando patriolica idolatria. La cancion
Al monumento de Dante es un dechado de alta inspi-
racion y arte consumado. jQué elocuente y acerbo apds-
trofe pone término 4 esta grandiosa composicion !

i

« lo mentre viva andro sclamando intorno :
Volgiti agli avi tuol, guaslo legnaggio ;
Mira queste ruine
E le carte ¢ le tele e i marmi e i templi;
Pensa qual terra premi; e se destarti
Non puo la luce di cotanti esempli,

Che stai? lévati e parti.

Non si conviene a si corrotta usanza
(Questa d’animi eccelsi altrice e scola :
Se di codardi e stanza,

Meglio 1I’é rimaner vedova e sola. »

Al renacimiento politico y artistico que se iniciaba,
se unia olro renacimiento cientifico y literario. Del pol-
vo de los claustros y archivos, se desenterraban los an-
licuos escritos. Angelo Mai acababa de descubrir la Re-
publica de Ciceron, y el novel poela de Recanali no
pudo contener su entusiasmo y eseribio su tercera can-
cion al oir la voz de los abuelos, tanto tiempo olvidada.
El precioso descubrimiento de Mai le mueve & evocar
aquellos dichosos liempos pasados en gue Colon descu-
bria nuevos mundos y Tasso cantaba los felices enga-
nos, las armas, los amores, las damas, los caballeros,
los palacios y los jardines, y aquellos errores que ha-
cian grande la vida al ensanchar los pintorescos hori-
zonles de la fantasia. Con los deseubrimientos solo se
acrecienta la nada, solo ¢l nulla sacresce: ¢l mar, la
tierra, el aire, aparccen mas grandes 4 los ojos del nino
que los conlempla, que & los del sabio que los estudia
y mide. Por eso eran felices para Leopardi aquellas eda-
des sonadoras y de fdciles leyendas, y por eso las canta
como superiores 4 eslos tiempos en que el fastidio y la
nada nos acompanan desde la cuna al sepulcro.

El llanto y el dolor son preferibles al tédio y 4 la in-
diferencia, 4 la cobardia y 4 la vulgaridad de su siglo.
Esta es la filosofia de sus cantos palrigticos, y por eso
en el bellisimo epitalamio heroico & las bodas de su her-
mana Paulina, la excita con varonil acenlo 4 que edu-
que i sus hijos en el amor de la patria, en ¢l despreeio
de las riquezas. Si sus hijos han de ser infelices 0 co-
bardes, sean antes infelices : eduquelos como & varones
fuertes, pues tal es la mision de las mujeres, en cuyas
manos esld la suerlte de la palria, y cuyos encantos es-
timulan 4 allos hechos y nobles afectos. Virginia des-
perté & Roma del éeio, de la servidumbre : las madres
ilalianas son la esperanza de una prole viril que renueve
los palrios ejemplos.

En el canto al Fencedor a la Pelola, evoca los re-
cuerdos de las glorias olimpicas, recompensadas por las
coronas y por los cantos pinddricos, y alienla al joven
vencedor 4 que preliera la sudata virtw al 6cio femenl-
no, & que, renovando los antiguos ejemplos, dispule a
los siglos el despojo de su nombre. ;

Tal es el patriotismo noble, levantado, pero melanco-
lico de Leopardi. Las tristezas de lo presente le hacen
adorar lo pasado y lamentar la ruina que le rodea. Eslo

Minsteno de Educacion, Cultura v Depote

no es nuevo : el dolor ha sido siempre la musa de Italia
como ¢l mismo dice :

Dal dolor dolor nasce
Il italiano canto.

'n Dantle comenzd el lamento livico, trasmitido como
una herencia por el canto de lodos sus poetas hasta Al-
fieri y Manzoni, y repelido por los genios de Byron,
Lamartine y madama Stael. Ese dolor ilaliano vino
ser ya un elemento estélico y casi esencial de la poesia
llaliana, y en Leopardi adquirié su expresion artistica
mas perfecla, patética y armoniosa. La lira de Leopar-
di, acompanando el lamento de Ilalia, no podia menos
de resonar en el alma de los italianos. El poela, en su
desesperacion, pareeia querer avergonzar 4 sus conlem-
poraneos, recorddndoles como un lema mobiliario el
grandioso verso de Virgilio,

T'e rege imperio populos romane memento.

Leopardi, que nunca conocid la esperanza, que la miro
comno el sarcasmo de la vida humana, en su dolor de
palriola no abrigoé la esperanza de ver renacer 4 ltalia,
y en su odio d la Francia, al pinlar 4 los soldados ita-
lianos muriendo en la campana de 1812, confundidos
entre las legiones francesas, en medio de los boreales
desiertos de nieve, los consuela de su desgraciada suerte
diciéndoles, que ningun consuelo hubieran hallado ni
en la presente edad, ni en la fulura ; acenlo amargo del
que nada espera y desconlia de las redenciones del por-
venir.

51 Leopardi hubiese esperado, habria vislo que preei-
samenle hdcia 1820, cuando ¢l entonaba sus canlos pa-
trioticos, se verificaban los tres renacimientos, politico,
artistico y literario de su patria. La voz republicana de
Alfieri habia estremecido la. escena; Manzoni, con su
Carmagnola y sus canlos religiosos, despertaba el he-
roismo y la fe; la 4ntologia eva el ecentro de un movi-
miento poélico, iniciador de la reforma romdnlica. Mon-
i, Foscolo, Mascheroni y Pindemonte, resucilaban las
formas del clasicismo griego; Giusli, espeecie de Beran-
ger frenético, ridiculizaba las abominaciones clericales ;
Parini, salirizaba la afeminacion de las costumbres ; Ari-
ci, Grossi, Nicolini, levantaban el espiritu poélico y
cantaban los dolores y esperanzas de [talia; Mamiami,
Galuppi y Rosmini, encendian la divina antorcha de la
filosoffa. La vegelacion artistica del genio ildlico, crecia
con una sdvia nueva y fecunda. Ilalia renacia por la in-
leligencia : el aliento de una revolucion henchia los pe:
chos ilalianos; pronto los labios habian de repelir el
erilo de Julio IT para arrojar & los bdrbaros, y la revo-
lucion, hasta entonces aristocrdlica y arlistica, habia de
ser nacional y potente. Gioberti en su Primado formu-
laba el ideal de los destinos de su Italia y de su Iglesia,
y determinaba la revolucion neo-giielfa, & cuyo frente
habia de ponerse el mismo pontifice, si bien para ha-
cerla luego traicion y combalirla.

Si en Novara quedo quebranlado el valor italiano, no
imporia : César Balbo, en su libro Esperanzas, recogerd
del campo de batalla las abalidas pero no muerlas espe-
ranzas del pueblo vencido. El talento de un Cavour, re-
concentrando la prodigiosa aptitud politica del genio
italiano, cumplird el suefio de Dante, Machiavelli,
Guiceiardini y todos los ilustres pensadores ilalianos.
Solferino vengard & Novara; los hijos de Francia, mu-
riendo en las llanuras de Lombardia, pagarin aquella
sangre ilaliana vertida en las estepas de Rusia, y que
tanto dolin 4 Leopardi. Villafranca abrivd 4 [talia la
puerta de su porvenir, y serd la piedra anzular de su
sonada anidad. Bl heroismo épico y aventurero de Ga-
ribaldi arrojard la torpe raza de tiranuelos, y el porve-
nir completard los altos destinos de ese gran pueblo,
cubriendo su destrozado manto de ruinas con el manto
esplendente de sus arles maravillosas.

Si Leopardi hubiera presentido algo de esto, ¢ qué mag-
nificos cantosno le hubiera arrancado la esperanza?
Pero, poela desesperado, como el genio melancdlico de las
ruinas, exhalé su doloroso palriotismo en sublimes ayes,
en varoniles exhortaciones. A la sombyra de los arcos, 4
sus 0jos menos derruidos que fas virtudes romanas, der-
ramo las amargas ldgrimas del amante que ve morir
consunta 4 su amada sin esperanza de salvacion al-
guna.

Por patridticos que fuesen los cantos de Leopardi, no
dejaban de ser un peligro verdadero. Entoneces, como
ahora, en los Eslados Ponlificios era peligroso ser libe -
ral y cantar las grandes aspiraciones de independencia
nacional. Ademais, los tratados de 4815 habian (raido lo
que podemos llamar el reinado de la policia, y el conde
Monaldo Leopardi, con su estrecho, aungue recto erite-
rio, comprendioé el peligro que para su hijo podian ofre-
cer aquellos cantos imprudentes. Optsose 4 su publica-
cion, y desde entonees el joven poela enconirdé en la
voluntad paterna una oposicion que habia de contribuir
no poco a su desesperacion, pero que al propio liempo
debia salvarle de verdaderos males. :

Rara vez los padres comprenden todo el valor de los
séres superiores 4 quienes dan la vida, y lachan de ex-
ravaganeia, cuando no de locura, los atrevidos vuelos y
los deshordamientos ¢ indomitos deseos de una privile-
siada inteligencia. El gran poeta Shelley decia siendo
muy joven : « Si muero manana, he vivido bastante para
ser mayor que mi padre » Kl de Leopardl no comprendia
todo el precio de su hijo, pero su espirvitu bourgeois 'y

practico, sirvio de contrapeso d los ideales arvebalos de
aquel. Calolico rancio y hombre chapado 4 la antigua,
le alarmaban las audaces expansiones de aquel sabio
adolescente. Este, en su estado enfermizo, no hubiera
podido resistir d los rigores de una perseeucion, ni 4 las
inclemencias de un calabozo, y en honor de la verdad,
el conde acaso le salvaba la vida.

Pero el padre no solo coartaba los poélicos impulsos
del hijo, sino que, pretextando la estrechez de sus re-
cursos, al salvarle de un calabozo, en Recanali, en el
aborrito e inabitabile Recanali, como ¢l le llama, en
ciudad-sepulcro, donde, entre tormentos promeléicos,
yacia el infeliz poeta enterrado en vida. Aunque el con-
de tuviera, si no razon, disculpa en su conducla, el ge-
nio no se somete fdeilmente 4 la imperiosa ley de la
reflexion, ni 4 la desesperante logica de la vida ordina-
ria. Como la codorniz, que jamds se resigna & la estre-
chez de su jaula y esirella su cabeza en incesantes y
desesperados sallos, el poela, que oia los aplausos que
d sus canlos tributaba la patria, que vivia en comunica-
cion intelectual con los hombres pensadores, no podia
resignarse d la soledad, pues de lal podia reputarse la
compania de la genle imbéeil y grosera de Recanali, que
le menospreciaba porque no le ecomprendia. Alli el mal
fisico consumia su juveniud y le reducia 4 la impoten-
cia ; la hiel destilaba gota d gota en su pecho desespe-
rado ; fos suenos, las ilusiones eaian como rosas mar-
chitas de su frente, rosal fecundo de ideas, dejando solo
la negacion como despojo del roedor pensamiento, el
suspiro como unico consuelo del affigido pecho. Asi fué
como adquirié aquella inlensisima melancolia que re-
flejan lodos sus cantares, su filosofia pesimista, su es-
oico desprecio de la vida y su apasionado amor 4 la
muerte. '

Nada hay tan inleresante como leer sus carlas elocuen-
les, especialmentle & su intimo Giordani, confidente de
de todas sus penas. Estas cartas nos revelan uno de esos
dramas sin episodios que pasan dentro del alma huma-
na; esas ldgrimas que nadie enjuga; esos éxtasis que no
se formulan en palabras; esos anhelos infinitos del que
suena lo imposible. En las confidencias de la amistad
olgamos el quejido penelrante del poela, que ve su vida
perdida como una sombra entre la luz que le fascina 0
aislada como una luz entre la sombra que le rodea.

« Desde la ninez he empezado 4 pensary padecer : he
» conocido todas las amarguras de la vida : & la edad de
» veinte y un anos, 4 que he llegado, me siento ya vie-
» Jo, mortalmente decrépito. Es liempo de morir; no
» puedo resistir mas. Soy un desgraciado maldecido por
el destino, »

En otra ocasion escribe :

« Hace algunas noches, al abrir m1 ventana antes de
» acosltarme, el cielo estaba sereno, el aire templado, la
» luna brillante. Senti despertarse en mi antiguas ideas,
» largo tiempo adormecidas, y con una delirante emo-
» ¢lon, me puse 4 gritar como un loco, pidiendo compa-
» sion & la naturaleza, cuya voz me pareecia que llegaba
» hasta mi. En aquel momento me puse & considerar la
» vida que hace un ano llevo aqui, y con el corazon
» oprimido me pregunté como se puede soportar el vivir
» despues de haber visto extinguirse la ilusion, el amor,
» la entusiasla imaginacion y todo cuanto me llenaba en
» otro tiempo y me hacia feliz 4 pesar de lo penosa que
» era ya mi suerte. Ahora mi alma estd marchita... »

Su desesperacion se torna casi en rabia.

« Me arrojo y me revaelco por el sueto preguntindo-
» me con desesperacion cudnto tiempo me queda aun de
» vida. No veo Lérmino 4 mis infortanios; ¢ lendré loda-
» via que soportar mas f{lempo esla pesada carga de la
» vida ? »

Su corazon recorre toda la gama del dolor, y llega a
la dltima nola de la desesperacion : al abalimiento.

« Ya he perdido hasta el deseo de morir. » j Tervible
frase, que pinta los estragos de aquel alma atormentada!

Hemos cilado estos trozos, porque en su elocuente y
sentida vehemencia nos revelan los fundamentos psico-
l|6zicos de loda la inspiracion de Leopardi. Por ellos
comprendemos loda la poesia de este vale del dolor. El
hastio de este Fausto de veinte y un anos no es el has-
tio del inulil estudio 0 de la larga experiencia; no es el
hastio de la ambicion que desespera de la gloria; no es
gl aburrimiento de don Juan, cansado de busecar el ideal
del amor en el libro del placer; ni es, en fin, ese hastio
ridiculo del calaverilla, tipo de esa extravagante juven-
fud sin sonrisa, y que la echa de corrida antes de ha-
ber vivido. El dolor de Leopardi es el dolor legitimo y
viril de quien desde la ninez ha vivido en la vida severa
del pensamiento, y ha devorado la fruta amarga de la
ciencia. El pensamiento hastia mas que el placer, por-
que mas pronto descubre la frdagil trama de la bordada
tela de la vida; la ciencia da mas desenganos que el
amor, porgque no consiente los falaces devaneos de la
ilusion. El desenceanto del racionalista y los padecimien-
los agudos del enfermo, hacian de Leopardl un verda-
dero mirtir de la vida.

En Byron, Espronceda y otros poelas de la escuela
romdnticas, el dolor liene 4 veces algo de afectado, tea-
tral y declamatorio. Sus amarguras lienen la hiel de la
ironia ; sus lamentos suelen ser asperos y agresivos, y
cuintas veces tras ellos, el poeta se degrada con las mas
aroseras carcajadas y las mas valgares alegrias de la vida
ordinaria.

(Se conlinuarda). .
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El GITT—}QF—RAGUSE, embarcacion que hace la fravesia de Ingiatcrra a Ameérica.

El City-of-Raguse. | vesar las 900 leguas que separan el antiguo nmndn del [ te, que carga un poco menos de dos toneladas, |y mide

conlinente americano. 6 metros do largo sobre 4m, 80 de ancho; lleva viveres
Hé aqui una embarcacion de algunos piés de larga, e". El City-of-Raguse, cuya figura oxacla se Ve represen- | para lres meses'y 450 litros de agua tluicn, y aun ha si-

cuyo bordo dos atrevidos viajeros se han propuesto Alr: lldd en HHB&[[D dibujo, es una simple chalupa con puen- | do posible disponer & su bordo un camarole de 1m 45
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en su mayor dimension. En este angosto espacio, donde
un hombre no podia estar de pié, deberd refugiarse la
tripulacion si sobreviene una lormenta.

Ll City-of-Raguse, que puede desplegar al vienlo
una superficie de lona de unos 60 metros cuadrados, lle-
va ademis un aparato cuyo singular aspeelo no contri-
buird poco i sorprender 4 los navegantes que disltingan
sn medio del Oceéano ese bugue en miniatura. Nos refe-
rimos al molino de vienlo que se¢ observard en nueslro
grabado, aparalo que sirve para mover una hélice 4 cuyo
beneficio el buque podrd contlinuar su marcha con
vienlo contrario, sistema Ingenioso seguramente; pe-
ro en el cual, & deeir ver-
dad, no abrigariamos nos-
olros la mayor confianza.

El mértes 15 de junio por
la tarde salio el City-of-Ra-

produccion de un bonito paisaje de M. Sauvaceol. se
halla admirablemente elegido, ]luu.ﬂ. al lado de ﬂi:-'. 1?:|l;l-
menlos mas pintorescos de la naturaleza, el cielo. los
darboles y el agua, se encuentran las senales del l'lil:'-'nt; del
hombre que completan su fisonomia particular.

Sin embargo, 4 nuestro juicio, la licura humana tiene
una importancia sobrado considerable en esle cuadro
pues no solo nos parcee de unas proporciones exagera-
das, sino que habriamos preferido que el pinlor se dis-
pensase de inlroduecirla en su obra, en razon 4 que la
esclusa y la escalera rdastica indican suficienlemente el
cardcler civilizado del paisaje,

guse del puerto de Queens-
town, punlo de partida de
su viaje, y el sibado siguien -
te un piloto inglés le encon-
lré 4 40 millas en alta mar :

e e

ch que se invenlan canones, fusiles, pistolas, mdquinas
de batir ejéreilos, medios de arrasar ciudades, y todo
aénero de mstrumentos destruetores de la humanidad,
como si la vida fuese tan larga y estuviera tan exenla
de peligros, en esla época guerrera y valerosa, no pare-
cerda extrano el que yo haga lambien ostenlacion de las
armas de mi sexo, enumerdndolas, elogidndolas y reco-
mendando’ su uso conslante, para defensa de nuestros
derechos y bienestar.

Nueslras armas son numerosas y fuertes; tan fuertes,
que sabiéndolas esgrimir bien, y sobre todo 4 Liempo,
el guerrero mas temible, mas audaz y mas fiero, de-
pone su lanza, inclina la
cabeza, y pide gracia y mi-
sericordia.

dQué loca mania invade
hoy las cabezas femeninas,

despues no se han tenido

mas noticias. Confiamos en

al querer dejar los privile-
gios del sexo débil, tan bien
armado, tan seguro de su
vicloria ?

¢ Por qué quieren cenir
el birrete de abogado ¢ de

doctor, dejando las blondas

que los dos osados marinos

que van d& bordo llegardn

y las flores, que tan gracio-
samenle coronan las blan-

sanos y salvos al término
de su expedicion, y hardn

cas sienes de la mujer ?

en los Eslados Unidos una

buena cosecha de dollars

explolando la curiosidad de
los americanos,
A

L

Maniliestacion

Gon la blanda sumision,

con la amorosa obediencia,
abdican todo su poder y en-

lregan las bellas armas que

poseen,

Los hombres no las con-

EN FAVOR DEL GENERAL SAL-

DANHA EN LISBOA.

En la pdgina 52 damos
un dibujo que demueslira
bajo su verdadero aspeclo
la situacion de Lishoa y de
Portugal. ElI mariscal Sal-
danha reina y gobierna, y
el pueblo de Lishoa le da
serenalas.

El 19 de junio una ma-
nifestacion politica, en la
que figuraban mas de doce
mil eindadanos, ha aclama-
do eon un enlusiasmo in-
deeible al héroe del dltimo
colpe de Eslado. En esla
demosliracion ha habido con
abundancia musieas y dis-
cursos, -y nuestro dibujo re-
presenla el inslanle en que
pronuneian una de esas alo-
cuctones polilicas.

El Popular de Lisboa,
periodico afecto al duque
de Saldamha, vpublica una
exlensa resena de la ma-
nifestacion de que trata-
mos, y reproduce el men-
saje que los manifestanles
enlregaron al presidente del
Gonsejo ' en ella, despues
de grandes elogios al du-
(que, leemos el siguiente
parrafo relativo 4 la cues-
lion que mas nos inleresa::
« Nada deeimos sobre in-
dependencia nacional, por-
que el pueblo porlugués sa-
be muy bien que V. E. no
dejard de vigilar cuidadosa-
mente para eonservarnues-
lra aulonomia. » El nume-
ro de las personas que asis-
licron al aclo fueron mu-
chas, contando 4 los eurio-

508, (ue. no serian pocos.
Reunidas delante de la casa
del duque, dieron vivas
la independencia nacional,
al ejéreito, al ministerioy
su presidente, conlestando
esle con:vivas d la nacion
portuguesa, al rey Don Luis y al pueblo de Lishoa. El
Popular saca de la manifestacion las dedueciones favo-
rables al gobierno, que pueden suponerse tratindose de
un periodico ministerial. A. M.

Una vista en las cercanias de Paris,

El sitio que representa nuestro dibujo, que es la re-

Cultura ¥ Deporte

ltardn como sus iguales ; que
no es la ciencia ni el estu-
dio lo que da la energia del
alma, la fuerza del carde-
ler, y de poseer eslas altas
prendas, la mujer dejaria
de serlo.

Yo no quiero parecerme
en nada al sexo faerte, y
prefiero escudarme con mi
debilidad, 4 tener la terrible
responsabilidad de la fuerza.

Obedecer es mucho me-
jor, mas fiacil y mas dulce
que mandar.

L.

Pasemos revista & nues-
Lras armas, joh, mis leelo-
ras ! y la que haya olvidado
las suyas, que las prepare
y las tenga pronlas para el
combale.

La dulzura es el auxiliar
mas poderoso para con-
quistar ltodo cuanto apete-
cemos ; pues seamos dulees
en todo : en el eardeter, en
las acclones, en la expre-
-sion del rostro, en las in-
flextones de la voz, en la
mirada y en la sonrisa.

Cuando un hombre se
deja llevar por la cdlera y
se olvida de lo que se debe
d sf mismo, una palabra
dulece le desarma, y una
dulee mirada le avergiienza.

El conltraste es la grande
elocuencia y la gran leecion
de la vida.

Una dulee sonrisa da las
aracias con mas verdad que
una arenga, y una dulce
inflexion de voz aleanza mas
que todas las inslancias.

Todos los poetas han ves-
tido sus inmortales ereacio-
nes con el ropaje de la dul
ZUre.

dQué otra eosa sino su
imdeen son la Cordelia de
Shakspeare; la Cossete, de
Vielor Hugo; Elisa de Te-
cle, de Feuillet, y Corina,

Una vista en las cercanias de Paris.

Sea como quiera, el cuadro que reproducimos es muy
notable, y justamente por esa misma razon nos avenlu-
ramos d hacer nuestra critica de puro detalle. L.

Las armas de la mujer,

En la época belicosa que alravesamos, en esla época

de madama Stael?

¢ La musica encanlaria,
st no fuese por su dulzura
y-sentimiento ?

¢ Amariamos a las fiores,
4 no ser por su dulee perfu-
me y suave belleza ?

El grato ambiente de la primavera, ¢ N0 parece reani-
marnos con su penetrante helleza ?

_Si: la dulzura es lo mas bello que se conoee, y lo que
gjerce un predominio mayor en el alma, y ¢on ¢l manlo
de la dulzura se adorna todo lo que es inmorlal: sea-
mos dulees, aunque tengamos razon para estar resenli-
das y mostremos sentimiento ; pero célera, jamds.

Julieta sedujo & Romeo por su inefable dulzura de
cardcler : asi lo dice el poela, y asi lo demuestra en la
deliciosa escena de jadios! que los dos jévenes tienen
a4 la aurora del dia que los separa para siempre, y en la
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que la amada dice al amanle, para relenerle un poco
mas, que no es la alondra la que canla, sino el ruisenor
que se deja oir enlre las sombras de la noehe.

Habrd quien comprenda y ame d la mujer fuerle y
enérgica y yo siento no ser de ese numero, para amar
de otro modo nuevo 4 la mujer ; mas aun cuando la voy
d buscar, para admirarla, al campo del pasado y entre
las pdginas de la historia, admiro mas & la mdrtir de
las oscuras penas del hogar doméslico, que 4 las que se

“han cenido el sangriento laurel de las batallas.

Bastantes hombres hay que derraman la sangre de
sUs semejantes.

A las mujeres loca, no herir, sino rezar, amary ben-
dectr. ;

La resignacion es otra de las armas mejores, y, 4 la
vez, una de las santas coqueterias de la mujer. '

No es la falta de sentimiento: es el senlimiento mis-
mo, domado, suavizado, embellecido con la dulzura y la
paciencia. .

No hace mucho tiempo que reconvenia yo & un homs-
bre de mérilo, que, casado con una bella jéven, hacia la
edrte 4 otra mujer no tan bella ; haciale yo notar que
no ganaba en el cambio, y me respondio : .

— Usted se engana, amiga mia: gano y mucho: mi
mujer tiene un cardacler insoportable, y en casa de esa
persona descanso de oirla quejarse de todo: justamente
esa olra no se queja de nada.

— Porque le quiere 4 Vd. menos.

— Pues desearia que mi mujer no me quisiera tanlo,
y seria mas feliz : carino que seé expresa mortificando,
no sirve para nada.

— ¢ Y no le remuerde 4 Vd. la coneiencia de ser iniiel_

4 su mujer? +

— i Absolutamente! Pasaria muy malos ratos si la
viera resignada y triste, pero dulce; mas ha tomado un
camino que me absuelve ; se enoja, se encoleriza, y me
creo en paz con mi conciencia, en alencion 4 10 que me
hace sulrir. _

i Si ella supiera que le era Vd. fiel, no estaria Inco-
modada !

— Lo estaba lo mismo cuando lo era, lo ha eslado
siempre, y siempre lo estard: asi es que me es [o mismo
obrar bien con ella como obrar mal, y no veo la razon
de por qué no he de ser yo feliz en lo posible, hacién-
dome ella tan desdichado.

i Cudnto hubiera ganado aquella pobre mujer por me-
dio de la dulzura y de la resignacion! :

No hay hombre de corazon tan duro, que al ver sufrir
4 su esposa silenciosa y noblemente por sus exiravios,
no se avergiience de ellos, y no procure corregirlos.

Réstame hablar de la mas bella .de nuestrrs armas:
del punalito ¢con mango incrustado de pedreria, y cuya
hoja estd delicadamente cincelada: del primoroso ju-
guete, cuyo resplandor atrae y seduce.

De la coqueteria. - :

¢ Os asustais ? No hay por qué: la coqueteria no tiene
nada que ver con ¢l coquetismo: es sencillamente el
deseo de agradar y el arle de conseguirlo.

La mujer necesila conservar la coqueteria para su fe-
licidad ; porque la coqueteria es una especie de cono-
cimiento de su propio mérito, que la induce d realzarlo
en cuanto puede, y & aumentarlo con mil gracias € ino-
cenles recursos: puede decirse que la coqueteria es
amable, puesto que se ocupa de complacer. :

Entre una mujer que descuide su traje y su alavio, y
otra vestida con coqueteria, no hay que dudar cudl al-
canzard mas victorias: no serd la mas buena, si no la
mas agradable.

Casi todos los maridos negardn una cosa jusla, exigida

en nombre del derecho por su esposa, y no resistirdn a

la vista de un brazo blanco y torneado que se apoya en
su hombro, en tanto que los labios piden, por favor,
la misma cosa, entre dos ldgrimas y una sonrisa.

| Oh, las ldgrimas! jLas ldgrimas 4 tiempo son olro
de los auxiliares de la coquetleria! Pero las ldgrimas
vertidas duleemente y sin edlera, aunque sean arranca-
das por el senlimiento: ellas son las balas de que debe-
mos servirnos .para tomar las fortalezas mas 1mexpug-
nables.

La dulzura, la persuasion, la belleza, el llanto; ¥y
cuando nada de esto baste; la paciencia: hé aqui nues-
lros medios de conquista y nuestros recursos diplomi-
ticos para aleanzar la felicidad en esla vida.

Magria pEL Pinar SINUES pe MARCO.

Fstudios militares.
EMPLEO DEL ELEFANTE EN LOS EJERCITOS.

El elefante, segun Buffon, es, exceptuando el hombre,
el ser mas nolable de esle mundo, pues excede en mag-
nitud 4 todes los animales terrestres, y se aproxima al
hombre por la inteligencia, & lo menos todo euanto pue-
de la materia aproximarse al espiritu.

Los hombres han tenido en todos liempos una espe-
cie de veneracion 4 este animal, mirdndolo los anliguos
como un milagro de la naturaleza, exagerando sus fa-
cultades animales, y atribuyéndole, sin ningun reparo,
cualidades intelectuales y virtudes morales. Plinio, Elia-
no, Plularco y otros autores mas modernos, no han le-
nido reparo en dar 4 eslos animales costumbres racio-
nales; una religion natural ¢ innala; la observancia de
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un culto; el espiritu de adivinacion y la piedad hécia el
cielo y con sus semejanles, elc. ’

Los indios, preocupados con la idea de la metempsi-
cosis, estan lodavia persuadidos de que un cuerpo lan
majestuoso no puede ser animado sino por el alma de
un grande hombre 6 de un rey. _

El empleo de los elefantes en la guerra se pierde en
la oscuridad de los tiempos, siendo los pueblos de Orien-
le, y muy particularmente la India, los primeros que
emplearon este elemento militar eon grande éxito. La
primera vez que un ejéreito europeo luvo que Juchar
contra estos formidables animales, fué al pasar el Hi-
daspe (327 anos antes de Jesucristo), en cuya orilla
opuesta encontré Alejandro @ Poro, 4 la cabeza de un
ejéreito formidable, y euya primera linea la formaban
200 elefantes, con inlervalos de eien piés.

Quinto Curcio, al hablar de esta batalla, dice que los
elefantes dispersaron en un prineipio 4 las tropas lige-
ras que precedian 4 la falanje, y que fué grande el ter-
ror de los macedonios al ver 4 sus soldados elevados por
los aires, y enlazados con la trompa del elefante, ser
enlregados 4 los soldados que los monlaban. Esto hizo
4 los macedonios mas circunspectos, y nolando la difi-
cullad con que este animal se movia, daban vuellas d su
alrededor, hasta que conseguian c¢on hachas corlarle las
piernas, y por medio de unas espadas encorvadas llama-
das copides, herian al elefante en la trompa hasta divi-
dirsela.

La batalla de Hidaspe, asi como la de Arbela, que
abrieron 4 Alejandro las puertas del Asia, y en las que
tuvo que luchar contra estos terribles animales, le hi-
cieron variar de tdctica y abrir sus formidables falanjes
para dejar libre el paso al corpulento enemigo. Entre
los elefantes cogidos por Alejandro en la balalla de Hi-
daspe, se hallaba uno de grande eslatura, el cual mon-
taba Poro. A este elefante se le dié por el vencedor el

nombre de Ayax : se le cubrio de telas preeciosas; sus

colmillos se adornaron con brazaleles de oro y plata, en
los que se grabo la siguiente inseripeion : « Alejandro,
hijo de Jupiler, ofrece este elefante al sol. »

El gran numero de elefantes que Alejandro el Grande
conquislté en la India, fueron repartidos despues de su
mucrte entre sus sucesores, que los emplearon, a su vez,
con grande éxilo en la guerra, dislinguiéndose, entre
oltros, Seleucus-Nicator, que llego 4 reunir lan gran nu-
mero de eslos animales, que recibié el sobrenombre de
Elefantarca, presentando en la batalla de Iso (ano 301
antes de Jesucristo), 400 elefantes de guerra conlra su
adlversario, que disponia solo de 73.

Antipater fué el primero que, cualro anos despues de
la muerte del gran conquislador, lrajo & Greela los pri-
meros elefantes que pisaron la Europa. El ano 280 anles
de Jesueristo, los mismos elefantles que presenciaron la
derrota de Poro, fueron llevados & [talia por Pirro, los
cuales decidieron de la batalla de Heracléa.

El elefante de la India era preferido al de Africa, por
st mayor ltamano, su arrojo, superior al de la Libia,
por su mayor comprension y obediencia. En la batalla
de Rafia, que tuvo lugar el ano 217 anles de Jesucristo,
entre Antioco LI, rey de Sirvia, y Plolomeo-Philopalor,
rey de Egipto, se presenlaron elefantes de los dos con-
tinentes. Pilibio describe esle sangriento hecho de ar-
mas, vy entre olras cosas, dice lo siguiente :

« Apenas sonaron las trompas guerreras, los elefantes
comenzaron la accion, llevando e¢n un prineipio la ven-
taja los de Ptolomeo, que con gran furia cayeron sobre
los de Antioco.

» Los soldados que guarnecian las lorres que condu-
cian estos animales, se batieron euerpo 4 cuerpo con en-
carnizado furor; pero lo mas nolable fué el ver 4 los ele-
fantes darse enormes topeladas y renir 4 su vez cuerpo
4 cuerpo. Se sujelaban con los colmillos, y sin cambiar
de sitio, se empujaban el uno conlra el otro, hasta que
el mas fuerte conseguia ladear al mas débil, y entonces
le traspasaba el cuerpo con los colmillos. La mayor
parte de los elefantes de Ptolomeo temieron el combate,
como suele suceder 4 los de Africa, los cuales no pueden
aguantar ni el olor ni los gritos del elefante de las In-
dias. Los elefantes africanos, habiéndose declarado en
completa huida, rompieron las filas de su mismo ejér-
cito, arrollindolo todo y destruyendo casi por completo
la cuardia particular de Ptolomeo. »

En las guerras Punicas, los carftagineses emplearon
con grande éxito los elefantes, que vinieron 4 reempla-
zar a4 los carros falcados, debiendo conlarse como uno
de los hechos mas nolables la marcha de Annibal con
estos corpulentos animales 4 través de los Alpes. Masi-
nisa, Yugurta, Juba y otros reyes de Africa, poseian en
sus ejéreilos un gran numero de estos animales.

Los romanos los usaron tambien en mas de una oca-
sion en sus combales, siendo el principal de entre ellos
el de Cinocéfala, contra Philipo de Macedonia.

Los elefantes fueron tambien empleados en el alaque
de las plazas. El ano 348 antes de Jesuecristo, Polisper-
chon, nombrado regente de Macedonia, despues de la
muerte de Antipater, puso sitio 4 Megalépolis. Abierta
la brecha, lanzo al asalto sesenta y cuatro elefantes:
pero los sitiados rechazaron esle ataque, sembrando en
el camino que debian seguir tablas guarnecidas de ela-
vos puestos de punta, 4 modo de abrojos, los que eslro-
pearon de lal suerte 4 estos animales, que reeularon lle-
nos de furor; lanzaron las torres que condueian sobre
sus polentes lomos, y eiegos de furor, se revolvieron ¢on-
tra sus mismos soldados; 1o que unido & una vigorosa
salida por parle de los sitiados, le obligaron 4 Polisper-
chon & levanlar precipitadamente el silio.

Pirro, en el alaque de Agos, donde perdié la vida, Lu-
vo la funesta idea de lanzar sus elefantes dentro de la

ciudad. Plutarco describe este heeho del modo siguiente :
¢« Siendo las puertas de la plaza demasiado bajas para
dar paso d los elefantes con sus torres, fué preciso qui-
tirselas, y luego volvérselas a poner, y L{?du eslo, enme-
dio de las tinieblas y el tumulto consiguiente & un asal-
(0. Batido Pirro dentro de la plaza y forzado a relirarse,
enconlré interceplada la puerta prineipal por uno de
sus mayores elefantes que, colocado de través, no podia
moverse n1 adelante ni atrds, eerrando de esta suerte el
paso & los que huian. Esla situacion lan critica se au-
menlo de una manera terrible. Otro de los elefantes que
habian entrado en la ciudad, llamado Nicon, que quiere
decir victorioso, buscando 4 su conductor, que habia
muerto en la refricga, lo encontré, lo recogio eon su
trompa, lo tendié sobre sus formidables colmillos, y de-
seando vengar la muerte de este, se lanzo 1gualmente y
cieco de furor conlra sus mismos soldados, que huian,
concluyendo de esla suerle con sembrar el espanto y la
confusion en el ejéreito de Pirro. »

Antigono Gonatas, rey de Macedonia, empled, segun
Polieno, en el silio de Megara, los elefanles como colum-
nas de asalto. Para librarse los sitiados de esle alaque,
reunieron gran canlidad de eerdos: los untaron con pez
derretida, y prendiéndolos fuego, los lanzaron conlra
los elefantes en el momento del ataque. Los cerdos, de-
vorados por las llamas y dando grunidos espanlosos, lle-
garon bien pronto 4 la columna de alaque, produeciendo
en los elefantes tal espanlo, que retrocedieron en confu-
so tropel, arvollando todo cuanto encontraban & su paso.
Desde entonees Antigono, para evilar que en lo sucesi-
vo se repiliese esle desagradable incidente, ordend que
se criasen cerdos enlre los elefantes, para que se habi-
tuasen 4 los grunidos de estos animales.

Hirtius nos ha dejado detalles sumamente curiosos
del modo con que Scipion, jefe del partido de Pompeyo
en Africa, ensenaba a los elefantes de guerra para que
combaliesen & los soldados de César. Para conseguir este
objeto, dividia su ejéreito en dos mitades, de las cuales
una esltaba compuesla de honderos, que representaban
al enemigo, los cuales lanzaban pequenos guijarros d los
elefantes que formaban en primera linea, y la otra mi-
tad se colocaba & retaguardia de eslos animales, para
obligarles 4 pedradas & marchar conlra el enemigo, en
cuanto intentaban emprender la retirada, lo que verifi-
caban con lenlitud y disgusto; pero 4 pesar de todas
estas precauciones, los elefantes eran 4 veces tan lemi-
bles para el enemigo como para el mismo ejéreilo que
los llevaba, razon porla cual se traté de buscar un me-
dio por el cual dejasen inslantdneamente de ser perju-
diciales estos animales. |

En la eélebre batalla del Metauro, perdida por Asdrn-
bal, 208 anos antes de Jesueristo, habo, segun Tito Li-
vio, mas elefanles muertos por sus conductores, que por
¢l mismo enemigo. Temiendo esle inleligenle capilan el
que sus elefantes, en un momento dado, no pudiesen
ser manejados por sus conductores y produjesen un ¢on-
flicto en su ejéreito, entregd 4 cada uno de eslos u .
punzon y un mazo, con orden de introducir el primero
por detrds de la oreja, tan pronlo como viesen que el
animal herido y lleno de furor se volvia contra el ejér-
cilo cartaginés. Este fué el medio mas rdpido que se en-
contro para matar estas masas enormes, cuando no se
las podia manejar.

Para dar 4 los elefantes de guerra un aspecto mas Ler-
rible, se les adornaba, segun Plutarco, con unas gran-
des gualdrapas rojas, color que parece gustaba i los ele-
fantes, y se les pinlaba la frente y las orejas de blanco,
azul y colorado.

Se les ponian magnificos penachos, borlones v casca-
beles, lodo lo cual contribuia & que este animal tan in-
teligente estuviera contento y satisfecho de si mismo :
pudiendo estudiarse grandes detalles sobre el equipo del
elefante en Diodoro de Sicilia, al describir los prepara-
livos heechos por Estrabobates, rey de la India, para re-
chazar la agresion de Semiramis.

Para garantirlos en lo posible contra las flechas ene-
mnigas, se les solia cubrir el pecho y cabeza con una ar-
madura compuesia de escamas, y entonces tomaban el
nombre de loricati, tales como se ven en las medallas
de César y de la familia Julia.

Iin los pueblos de Oriente se solia armar los eolmillos
de los elefantes con puntas aceradas, y en el pecho lle-
vaban un pretal, de donde salian largas picas que suje-
taban d los colmillos. El sultan Akbar armaba 4 sus ele
fantes con largas guadaias, que manejaban perfecta-
mente con su brompa, asi como de cimitarras envene-
nadas, que causaban gran destrozo.

Estos animales llevaban sobre sus corpulentos lomos
una torre, en donde se coloeaban soldados, armados de
t.lulrdlﬂs, flechas y largas picas. Hay gran divergencia en
los autores anliguos sobre el nimero de hombres que
llevaban sobre si. Estrabon habla de tres hombres : uno
delante, que era el conductor, y dos en la torre ; al paso
que Heliodoro dice eran seis: dos delante y cuatro en la
torre; siendo esla, segun todos los datos que se lienen
Hﬂf}w.l‘ﬁ el particular, la version mas exacta.

El terror producido por los elefantes, hizo que se re-
curriese a diferentes medios para defenderse de sus ter-
ribles alaques. Segun Vegocio, se uneian dos caballos i
un carro, en el que iban dos soldados armados comple-
lamente, los que, pasando  la carrera al pié de los ele-
fantes, les lanzaban acerados dardos en los puntos mas
sensibles del animal. Otras veces se les ponian de frenle
soldados calafractarios, que ademds de su armadura com-
pleta, llevaban el casco, los homhros, pecho y espaldas
cubierlas de punlas de acero, que impedian ol que los
clefantes los cogiesen con su trompa. Los romanos em-
pleaban para combalir 4 estos animales, los veliles, gen-
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te ligera y muy acoslumbrada ;i Imtuw a la carrera y
LLIII.II dardos con oran seguridad y destreza.

Durante la edad mmlm Tos elefanles liguraron en las
guerras que se hacian entre si los puvhlm del Asia, y
aun se emplearon en la India en el wltimo siglo. En
1779, Hyder-Ali, habiendo conseguido cercar una co-
lumna l]!”‘!l"‘uL la hizo en un prinecipio ametlrallar con
su artilleri 1, y en seguida lanzé sus elefantes de guerra,
que concluyeron de deshacer 4 las fuerzas britinicas,
Esta fué, segun nuestra ereencia, la ultima vez que los
elefantes han combalido en los ndmpm de batalla, y al
presente, que el fuego se ha hecho el elemento dv la
guerra y el prineipal instrumento de la muerte, los ele-
fantes, que temen su ruido y se espantan de su llama-
rada, serian muy peligrosos y causarian mas embarazo
que ulilidad en nuestros combates. X.

Revista de Paris.

Principiaremos por explanar una nolicia que dimos en
nuestra revista ultima y que quizds nuestros lectores han
tomado por una ironia. Hablabamos de la falta de lluvia que
tiene tan contristados & los parisienses, en razon 4 que la
escasez de agua viene acompanada naturalmente de un calor
digno de las regiones lropicales. Diriase en efecto, que Paris
tiene este ano celos de Sevilla, donde el termdmetro centi-
grado marcaba dias pasados 49 grados sobre cero. No estamos
en Paris tan adelantados; sin embargo, justo es confesar que
el calor es grande y que se siente mas, como decimos, por
la falta de agua.

Ahora bien, sobre este ultimo punto indicamos la semana
pasada que se proponia 4 la Academia de ciencias una medi
da saludable. Tratibase de sacar la artilleria para desgarrar
las nubes que de tiempo en tiempo vienen a despertar en
los parisienses falaces esperahzas, v esta proposicion se fun-
daha en antecedentes que la cronica se ha apresurado 4 di-
vulgar, porque 4 la verdad, son curiosos.

Asi pues, se ha citado el parrafo siguiente de las Memorias
del conde de Forbin, del ano 1680.

Hé aqui lo que dice -

« Durante nuestra permanencia en las costas de Cartagena
de Indias. se formaban diariamente a eso de las cuatro de la
tarde grandes tempestades con fruenos espantosos que siem-
pre causaban algunos perjuicios en la cindad donde descar-
gaban. El conde de Estrées, que conocia muy bien agquellas
costas, v que en sus diferentes viajes a Ameérica se habia
visto expuesto mas de una vez 4 tan terribles huracanes, en-
contro el secreto de disiparlos 4 canonazos. En la ocasion
aquella hizo lo mismo, y a la segunda o la tercera descarga
la tormenta se disipaba como por encarnto. »

Con efecto, en muchos paises se ha creido que el estam-
pido del canon era un medio eficaz para hacer abortar las
tempestades. Se han hecho repetidas experiencias que seria
muy largo enumerar ; pero el resultado definitivo no parece
ofrecer una conclusion fuera de duda.

Al contrario, tenemos a la vista un documento del celebre
Arago, en el cual las conclusiones son muy diferentes.

El sabio astronomo pidio al general Duchar, que mandaba
la escuela de tiro de Vincennes, que le trazase el cuadro de
los dias en que habia habide tiro de artilleria desde 1816
hasta 1835.

Sobre este cuadro dice Arago lo que sigue :

» Los registros meteorologicos del Observatorio me senalan
para cada uno de los 662 dias de escuela el estado del cielo
a las nueve de la manana. Ahora bien. en estos 662 dias
hubo 158 durante los cuales el cielo estaba enteramente cu-
bierto 4 las nueve de la manana. Sin el tiro de canon, ; aguel
mimero hahria sido mucho mas considerable?

» Me ha parecido que el problema podria resolverse ha-
ciendo obhservaciones meteorologicas la vispera y el dia si-
cguiente al de la escuela, vy los resultados han sido estos:
Entre los 662 dias anteriores al tiro, 128 cubiertos: entre
los 662 dias de escuela 158 cubiertos, y entre los 662 dias
subsignientes, 146 cubiertos.

» Bl término medio de 146 v de 128 0 137 es tan inferior
a 158, que casi se podria sacar en conclusion que en vez de
disipar y de ahuventar las nubes, el ruido de la artilleria
las condensa v las detiene; pero sé muy bien que los gua-
rismos que me han servido no bastan para llegar & esas con-
clusiones. Me limitaré pues, a decir, que relativamente 4 las
nubes comunes, no parece ejercer ninguna influencia la de-
tonacion de los eanones de mas grueso calibre. »

Todo esto no ha arredrado a4 M. Tremblay, hombre cono-
cido va en el mundo cientifico. que se ha presentado en la
Academia con una nota en la que preconiza el empleo del
cafion y de las campanas para ohtener la luvia.

A. M. Tremblay nos referimos pues, en nuestra ultima
revista,

¢ En qué experimentos se funda?

Los principales se deben d& su amigo M. Le Maout, farma-
céutico en Saint-Brieuc, que ha podido evidenciar, segun
(ice, la accion de la artilleria sobre las nubes,

Dice pues, que durante la guerra de Urimea, despues e
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cada gran batalla llovia infaliblemente en Saint-Brieuc.

Ofra prueba : cuando tocan las campanas de las trece igle-
slas que hay en Saint-Brieuc y disparan canionazos en Cher-
burgo, la lluvia es segura,

Mas aun: en 1860 el farmacéutico hizo ver 4 M. Trem-
blay de qué manera cuando el tiempo estd encapotado, basta
una simple carretilla para que se resuelvan en lluvia las nu-
bes mas hajas. -

Por ultimo, M. Tremblay invoca el testimonio del maris-
cal Vaillant que conoce perfectamente las eﬁ]}eri{mcias debi-
(las al farmaceéutico.

La Academia, dice M. Tremblay, debe pedir que se hagan
en Paris nuevas experiencias.

El mariscal Vaillant contesto con mucha gracia v de una
manera terminante y esplicita, que no admitia rép[i*ca.

Con efecto, recuerda que M. Le Maout, cuando se hacia
la guerra en Crimea, le manifesté que el cabon podia ejer-
cer un influjo directo en la preecipitacion de la lluvia.

— Repugnabame creer, anade el mariscal Vaillant, que
algunos canonazos pudiesen ejercer una accion semejante ;
mas no obstante, encargué & varios oficiales de mi plana ma-
yor que comprobasen los hechos, los cuales en un principio
corroboraron de todo punto los asertos de M. Le Maout. Se
prosiguié el (rabajo, y muy luego, por fin. resulté demos—
trado hasla la evidencia que una simple coincidencia nos
habia enganado a todos. En suma, la influencia del cafion es
ilusoria y se ha desvanecido en las nieblas del Atldntico.

M. Tremblay debio retirar su proposicion, vy la cuestion
no ha dado por resultado mas que la de divertir por aleunos
minutos a la séria corporacion que se llama el Instituto de
Francia, y proporcionar a los cronistas parisienses alzunas
reflexiones sobre la lluvia, el gran asunto de actualidad pal-
pitante.

Los periodicos de la semana anuncian la desaparicion de
una de esas casas llamadas de Banca que hacen mucho ruido
en la seccion de anuncios de la prensa parisiense con pom-
posos prospectos de fabulosos heneficios para los candidos
que acudan 4 depositar capitales en sus cajas.

Parece inereible que haya gente en Paris que caiga siem-
pre en tan visibles lazos.

El hecho es que la casa en cuestion se ha encontrado cer-
rada de la noche & la manana, y que cuando se ahrid por
mandato judicial no se hallo otra cosa que un pasivo du un
par de millones de francos.

En cuanto 4 los cajeros de casas formales que se distin-
guen por sus malas manas, estos casi no se cuentan ya, por-
que en realidad su historia es siempre la misma, y por lo
tanto va no puede ser interesante.

Sin embargo, dias pasados han capturado 4 uno en medio
de circunstancias excepcionales.

Aun no se ha podido determinar la cifra de las cantidades
que ha sacado para su uso de las ecajas que le estaban con-
fiadas; pero se cree que el total sera elevado.

; Como un hombre que habia observado en los primeros

tiempos una conducta ejemplar, ha podido cometer un de-

lito semejante? 1

Nada mas facil de explicar en hreves palabras.

Era 4 fines del invierno ultimo y el cajero en cuestion.
cuyo nomhre callaremos discretamente porque pertenece 4
una familia honrada y desesperada con su villana aceion,
estaba & punto de entrar en su casa, cuando encontré en su
camino & una joven muy agraciada y elegantemente vestida
que, despues de haberse llegado a €l con mucha cortesia, le
pidio permiso para guarecerse debajo de su paraguas. ;

El joven se sorprendio al pronto con el aire resuelto de la
desconocida ; pero lo cierto es que no solo accedio gustoso &
lo que le pedian, sino que despues propuso 4 la dama acom-
paharla hasta su domicilio.

Aqui empezaron unas relaciones que debian serle muy fa-
tales.

La dama era una de esas aventureras que viven lujosa-
mente 4 costa de los incautos que caen en sus redes.

El cajero se quedo maravillado cuando vio su casa, cuan-
do asistié 4 sus comidas y 4 sus cenas en compania de una
porcion de jovenes que gastaban quizds lo que no tenian.

Para elevarse 4 su altura principid 4 cometer sus sustrac—
ciones, v nada le bastaba.

La dama, antojadiza, como todas las de su especie, le
exigia cada dia alguna cosa, un vestido, una alhaja, una
cantidad de dinero para satisfacer tal 6 cual deuda apre-
miante.

Con todo esto el pobre joven vino & perder completamente
su serenidad de espirifu y no pudieron menos de notarlo en
la casa.

Por iiltimo, cuando repitio demasiado las ausencias, él,
que hasta entonces habia sido tan exacto en el cumplimiento
de su obligacion, se temieron alguna cosa, llamaron a4 un
perito, hicieron la comprobacion de los libros de asiento y de
la caja, v con profunda sorpresa descubrieron que resultaba
un desfalco considerable.

No habia que vacilar:
inmediatamente sus medidas para prenderle; pero era inu-
til va: cansado de aquella vida agitada y facticia que le ha-
bia sacado completamente de sn centro, v acosado ademas
por los remordimientos, el joven se habia presentado 4 de-
clarar todos los actps punibles que le tienen en el dia en un

—————— =

advirtieron 4 la justicia que tomd

{ del artista.
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encierro, principio de la expiacion gque ha merecido su delito”

Uno se pregunia siempre en estos casos, si la pena no
debe aleanzar, quizds mas severa y mas terrible & la mujer
(que ha sido culpa principal de tales desmanes.

Pero ;ay! saben tirar la piedra y esconder la mano.

En la presente ocasion, no obstante, la cosa estaba tan
clara que la persona en cuestion se ha apresurado a vender
su casita de campo que la habia comprado el desdichado
cajero y ha desaparecido de Paris, y se ignora su paradero,
sin duda hasta que olra nueva fechoria nos dé 4 conocer que
no ha perdido sus manas.

Contra lo que sucede todos los afios por esta época, cada
semana tendremos, segun vamos viendo, alguna nueva pro-

duccion teatral de que dar cuenta & nuestros lectores.

Lo notable es que parece que los autores se han dado el
santo y sefia para no escribir mas que dramas. Ni comedia
de costumbres, ni vaudeville, ni siquiera opereta, nada mas
que dramas del género mas horripilante.

La novedad de la semana es, pues, un drama en ires ac-
tos, de M. Bergerat titulado Padre y marido que se¢ ha re-
presentado con cierto exito en el teatro de Cluny.

Al levantarse el telon nos hallamos en Italia.

Un notario llamado M. Mauvillain viajaba con su hija Eva
cuando se encuentran en Verona 0 en Venecia con un com-
patriota muy amable M. F. de Cerny que se enamora de la
joven y como es un partido conveniente. el notario no pone
reparo‘en redactar cuanto antes los capitulos matrimoniales.

Con efecto, la boda se hard en Paris; pero hé aqui el dra-
ma que comienza.

- M. de Cerny al ver 4 su futura suegra se queda pefrificado:
es una mujer con quien ha tenido relaciones en olro Liempo
que se llamaba viuda y que se daba un nombre falso

Eva cae en brazos de su padre quien jura vengar su
honra.

En el segundo acto estamos en casa.de M. de Cerny.

El marido ofendido provoca al amante y no pudiendo
arrancarle ninguna explicacion le da de bofetones.

M. de Cerny devora esta nueva afrenta en silencio.

— Nos baliremos, exclama M. Mauvillain.

— Nunca, responde el joven.

Pero entre tanto ; qué hace la esposa?

Acude tambien a casa de M de Cerny y le propone la
fuga.

M. de Cerny se horroriza. Nunca habia amado verdadera-
mente 4 la senora de Mauvillain que no habia sido para él
otra cosa que un capricho fugitivo.

Ademads, en aquel instante le horroriza. Su hija estd ago-
nizando y ella jinsensata! le habla de amor y le incita
separarse (e su familia.

Afortunadamente el esposo le saca del apuro.

Habiendo sorprendido a los culpables, enfurecido se lleva
a su esposa en medio de terribles imprecaciones lanzadas a
su complice.

Llegamos al desenlace.

Eva se muere si no se casa con M. de Cerny, y M. Mau.
villain, por salvar a su hija, renuncia 4 su venganza y con-
siente en la boda, es decir, consiente en que su hija'se en-
lace con el amante de su esposa.

. Debemos comentar un argumento semejante?

Parecenos de todo punto innecesario, porque la inverosi-
militud 1lega hasta lo absurdo. Despues la inmoralidad salta
a la vista, y tambien creemos inutil senalarla. '

El drama estd escrito en un estilo romédntico .que ha pasa-
do de moda hace treinta anos; y no obstante, tiene escenas
que producen su efecto, gracias 4 la explosion del sentimien-
to paterno, que en ciertas ocasiones esta bien expresado.

En suma, con asombro lo decimos, el drama obtiene un
éxito que, aunque no ruidoso, es muy favorable.

Mariano URRABIETA.

Bellas Artes.

LA VUELTA DE LA FIESTA.

M. Jundt, autor del cuadro que reproducimos con el
titulo que antecede, es, digdamoslo asi, el pintor de los
vapores, pues nadie como 6l sabe fi wumr el erepusculo,
la niebla y la lluvia. En el medio tan propicio 4 los efec-
tos de luz que engendran las condensaciones de la at-
mosfera, su talento se complace en crear poélicas figu-
‘as reveslidas con los pintorescos trajes de Alemania. La
Jungfran rosada y rubia se aparece d4 nosolros al través
de una nube que amortigua su belleza un tanto robusta,
Yy poeliza los encantos que la madre naturaleza la pro-
diza con liberalidad suma; no es la vision que toma un
cuerpo, como estamos dﬂmitl:]’ll:nlmlua a ver en pintura;
el punto de partida de M. Jundt es absolutamente con-
lrario, toma la forma humana en todo su {I{,adlmllu
pltntmu y lrala de idealizar la materia.

Todo el que estudia ¢l euadro & que aludimos, se hard
¢stas reflexiones que, seguramente, son el mejor L]U“’ll}

A. DE I..
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Los galeones de Vigo.

Al silencio sucede un murmullo inlermitente de que
uno no se da cuenta, es un roce que parece producirse
en la superficie exterior del hierro balido, unas veces
por encima, olras por -
debajo, olras sobre la
pared lateral.

Kl ojo inquielo inler-

nes de balas corroidas y cubiertas de producciones
acudticas, alli grupos de canones enlre masas de con-
chas, hierro viejo y escorias de toda clase. Mas alld
aparecen especles de tumulos cuya forma indica que
hay objetos enterrados en la arena. Todo esto se dis-
tingue perfectamente; los delalles mas insignificantes
podian verse y asi fué que el capilan arrojé al agua el
silbato, y un buzo le fué 4 buscar y se lo trajo inmedia-
tamenle.

Hé ahi hasta la hora presenle los tinicos instrumenlos

aplicados @ la exploracion submarina de la bahia de

roga al través del ob-

jetivo las profundidades
del mar y acaba por dis-
linguir como en medio
de una densa niebla for-
mas extranas, fantasmas
que s¢ mueven lenta y
lorpemente ; sus enor-
mes cabezas oseilan pe-
sadamenle aqui y acu-
114, dejando brillar por
intervalos las anchas ca-
ras de sus grandes 0jos
sin  expresion alguna.
Unas veees parece que
tienen Lres brazos y solo
una pierna, otras Lres
piernas y un brazo, y
estos miembros pareci-
dos d los lentidculos de
un monstruoso pulpo se
acortan y se alargan
hasta perderse en  las
profundidades de la os-
curidad submarina, lue
20 NO se V€ mas que una
masa sin forma, que pa-
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rece adelantarse hdeia
el observatorio, y c¢n-
tonces por fin se dislin-
aue conlra el eristal del
objetivo la cubierta ca-

heza de un buzo.
iste intrépido lraba-

jador de un mundo sub-
marino nos saluda al

enlrar en sus eslados,
pero era una voz tan
cavernosa (que parece
de ultralumba.

A la luz eléetrica el
efecto que se produce
38 mas sorprendente Le-

laré con referir los hechos sin comentarios ni explica-
ciones.

Un dia aeababan de sacar una culebrina de elegan-
tisima forma, naturalmente revesltida de una enorme
capa de piedrecillas, conchas, restos de madera, hier-
ros oxidados, ete., y al punto se dedicaron & limpiarla
cuidadosamente. Muy luego se distinguid el orificio que
estaba obstruido de 6xido y de materias muy duras, en
lanto que la pieza se cortaba con el cuchillo como si
iuera manteea. Hasla los munones se notaba el mismo
fenémeno , perodesde esle punto la culata volvia 4 Lo-
mar las cualidades del
hierro.

Introdujeron con pre-
caucion una mecha de
sonda en el orificio y
pocos cenlimetros de
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davia: el observalorio se
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encuentra sumergido en
un mar de lenlejuelas
de oro y de zafiros; el
foco luminoso que liene
la forma de un cono
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lruncado, ¢s de una in-
lensidad - extrema; In
aureola luminosa que le
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rodea refleja todos los
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colores del espectro so-

lar hasta que se desva-
neee y se pierde-en la

noche de las aguas. El

espeeldaculo es indes-
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criptible, es un mundo
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cuyas plantas y cuyos
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habiltantesson brillantes
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y esmeraldas.

Una represenlacion
con la ldimpara subma-
rina de M. Bazin cs sc-
curamente digna de ver-
s¢ y de admirarse.

EEn cuanto al punto
de vista priclico, esle
aparalo fuertementeaco-
razado, puede ser bue-
no para las grandes pro-
tundidades; pero su em-
pleo en las pequenas no
liene razon de ser. Su
peso hace que searmuy
dificil su maniobra : ne-
cesila una  gran can-
ldad de hombres, una
poderosa mdaquina mag-
neto-eléelriea, una loco-
movible, ele., y como en suma no puede alumbrar mas
que una superficie limitada relativamenle, ereo que es
preferible el uso de las limparas pequenas.

Independientemente de esla primera aplicacion, se
ha hecho olra muy prictica y que ha producido un
eran resultado : es simplemente el operador colocado i
hordo del buque y la proyeccion del rayo de la Limpara
eléetrica salida de la linterna dirigida sobre la superfi-
cie del mar en una profundidad no mayor de diez me-
lros. Eslibamos enlonees en un basto espacio de la
bahia lleno de restos y donde debieron undirse y que-
marse en 1702 muchisimos buques; aqui se ven monlo-
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profundidad se encontré
¢l vacio, al mismo liem-
po que se eseapaba por
el agujero de la mecha
un silbido prolongado ;
era el aire encerrado
alli desde el ano 1702,
aire (que espareié un olor
pestifero.

Otra vez subiecron a
bordo una pesada aglo-
meracion de balas, que
parecian un conjunto de
piedras, econchas y basi-
jas. Alli descubrieron
eneerrado en su alveo-
o como una eastana en
su cascara, una bala
de eanon que al primer
marlillazo cayo en pol-
vo. Olra bala habia con-
servado lodas las euali-
dades del  hierro y olra
era friable y se desha-
cia. Otras de color de

~cobalto estaban cuartea-
das poer capas conecén-
tricas'y podian quilarse
y ponerse fdcilmenlte.
Por altimo, otras no
lenian. ningun peso y
al romperse presentaban
un rayonamicento inte-
rior del eentro & la su-
perficie. En suma, ca-
da proyectil en particu-
la rofrecia una variedad
quimica.

En un prineipio todo
lo que sacaron tenia por
punlo general una capa
negruzea y hasla algu-
nas piezas presenlaban
masas baslanlte ecompac-
las de esla especie de
liga que manchaba las
manos como nitrato de
plata. Nosolros arroji-
bamos con desden esta
maleria gue era cloruro
de plata d sesenla y'lres
por eciento. Mucho ar-
rojamos asi al fondo de
la bahia; pero aforluna-
dimente se recogerd lo-
do. Luoego  sacidbamos
auijarros dorados, con
un oro purisimo. Olra
vez eran poreelanas de
china, pendientes  de
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LOS GALEONES DE VIGO. — Exploracion de un objeto sacado de las aguas.

San Simon, primera parte de las obras de que estaba
encarcado M. Bazin; pero se ha renunciado para lo
suecesivo al observalorio y i la luz eléelrica.

Anles de concluir este capitulo erco interesante ha-
blar de los mil objetos curiosos sacados de las profun-
didades de la bahia. La quimica esld llamada & desem-
penar un gran papel en esta operacion de salvamento,
pues se observan & cada inslante los mas exiranos fe-
némenos y la mayor parte de ellos son verdaderos pro-
blemas que la cieneia habrd de resolver. Por ahora el
campo esld abierto 4 todas las hipotesis; pero como yo
desgraciadamente no soy hombre cientifico, me conlen-
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plata oxidada, pipas en
sus estuehes. abanicos
baslanle bien conser-
vados y preciosos obje-
los de alfarerfa.

Olra vez, eslo es mas
lriste, sacamos huesos
humanos medio ealei-
nados; que sin - duda
pertenecieron d& hom-
bhres que estaban en el
fondo cuando el desas-
tre de, los -buques. Vi-
mos lambien un boli-
quin completo eon. sus
frasquitos de pildoras
hien conservados, sus
poles de ungiientlo, hi-
las, vendas, ele. En olra ocasion sacaron aniles que
despues de haber permanecido 168 anios en el mar han
dado en las experiencias primorosos malices. Un tomo
s¢ necesilaria para enumerar lo que ya se ha sacado
del mar cuando no se buseaba nada, pues lo sacaban
los buzos mientras caminaban en el fango, para huscar
la orienlacion de los buques y determinar su estado de
conservacion. Iiste trabajo era penoso y de una apre-
ciacion diffeil, en razon 4 que alli donde la primera ex-
ploracion de M. Bazin senalaba solo un casco de buque,
se acaban de encontrar dos nuevos galeones.

Resuelta la compania @ acelerar las operaciones, pero
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no ya bajo la direccion de M. Bazin, cuyo contrato ha |

lerminado, ha encargado & un comilé especial que pre-
sidird un ingeniero de marina, la continuacion de las
mvesligaciones y obras de extraccion, asi eomo lam-
bien ha comprado un gran vapor cuyo armamento se
acaba en Bayona y cuyas inslalaciones serdn curiosisi-
mas: y ha cuadruplicado el nimero de sus buzos y
adquirido todos los aparatos necesarios.

M. Denayrouze que ha hecho ya lan grandes servi-
cios & los estudios y 4 las exploraciones submarinas
con el escafandro Rouquayrol-Denayrouze, ird proba-
blemente & Vigo, para inspeccionar el empleo de su
sistema, para rectificarle sise necesita, y para auxiliar 4
los buzos con su experiencia. La expedicion llevard
consigo dos quimicos.

Con lales medios y un numeroso personal no cabe
duda que la empresa obtendrd un buen éxilo.

De Bayona enviaré el dibujo del vapor el 4dowr, que
como he dicho tiene un aspecto lan extrano como pin-
Loresco.

Concluiré manifestando que el gobierno espanol sa-
tisfecho del modo con que M. H. Magen, director-ge-
rente y concesionario, ha dirigido la empresa, acaba de
prolongar la econcesion por seis meses, de modo que
cuenta ahora con dos anos cabales como en su prin-
CIpio.

Heamiin:

Fl serrallo del baja.

(Conclusion. )

LLa senorita Lapugnani, viendo mi perplegidad, se
apresuré 4 manifestarme que el habla de Mahoma, de
quince anos d esta parte, se habia apropiado lodas las
voces, lodos los sustanlivos inlrusos que acababan de
[lamar mi atencion, y que Shirin usdndolos daba prue-
bas de suma nacionalidad en su estilo.

Aquel extrano modo de hablar turco me trajo 4 la
memoria un guid pro guo de la misma especie que me
sucedio en Alemania & los primeros dias de mi perma-
nencia en Viena.

Dije un dia 4 un eriado de la fonda, en aleman, que
me trajese mi regenschirm. Viéndole muy confuso por-
que no me entendia. erei que me habia servido de una
palabra impropia y le senalé con el dedo el objeto que
vO queria.

— (Ah ! exelamd el austriaco, ahora entiendo perfec-
tamente lo que quiere Vd.; eslo se llama en aleman un
parapluie (paraguas). _ _ _ :

Pero volvamos 4 la favorila : viendo la eircasiana que
me repugnaba la pipa, me hizo servir eafé en un bol de
plata, cubierto, segun costumbre, con una rica cache-
mira. |

Ya fuese que el moka hubiese disipado su mal hu-
mor, ya porque asi le pluguiese, al fin de la visita re-
Jdoblé Shirin sus caricias y agasajos con nosotras, y nos
trato con suma familiaridad y dulzura.

Entonces tuve lugar de ver que su lraje, aungque me-
nos espléndido, no era menos rico que el de Zulickha;
en efecto, llevaba sobre su cuerpo un tesoro en dia-
mantes, un eollar de tres sartas de perlas finas rodeaba
su garganta de nieve; eenian su lalle algunos chales de
Persia de muchisimo valor; los dedos de sus piés,
icualmente que los de las manos, esltaban tenidos de
bermellon ; algunas sortijas muy brillantes realzaban la
tersura de su eitis, y finalmente un camafeo anliguo,
trabajo de muecho mérito para un aficionado & meda-
llas y esculturas, recogia sobre el pecho los pliegues de
su ropon con la preeision cldsica de la loga latina.

La tercera esposa de Husein no tocaba el piano, pero
hacia tapices. Su lraje, de piés d cabeza, era de color de
rosa, y se nolaba en él la misma profusion de diaman-
tes y perlas que en los de sus vivales. |

A su lado sobre una alfombra, tenia un nino hechi-
cero, Ali Bey, que era hijo suyo y se parecia bastante &
un chino. 3

A pesar de la dificultad en que nos hallibamos de
hacernos entender mutuamente. aquel nino lleno de
viveza y donaire, me divirtio sobremanera eon su expre-
siva pantomima, la cual suplia perfectamente para mi
el idioma turco.

Su madre, viendo lo mucho que me hahia agradado
me tomdé muchisimo carino, y descolgando del techo
una guitarra, me canté un romance de Balfi, el compo-
sitor favorito de las mujeres de Londres, arreglado so-
bre una dria compuesla por esle musico para la malo-
orada madama Crescini muerta recientemente en Riga
cuando volvia de San Petersbhurgo.

El romance de Balfi estd eserito para contralto, y la
tercera esposa del bajd tenia precisamente esla especie
de voz, que euadraba muy bien con las negras trenzas
de su pelo y-el color ambarino de su tez.

Leila me cautivaba ; yo me hallaba extasiada, cuando
anunciaron 4 la verdadera favorila de Husein, la que
reina sobre las Lres esposas, la incomparable Cocila.

Junto 4 un sol tan radiante, Shirin, Zulickha y Leila
no eran mas que estrellas errantes; no emprenderé la
deseripeion de esla gacela del serrallo de Vidin, porque
lo ereo superior 4 mis fuerzas.

La madre de las camareras marchaba delanle de la
favorita con un manojo de llaves en la mano; 4 una se.
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nal de Cocila, aquella respetable matrona abrié un ga-
bite particular, cuya puerla estaba disimulada por una
psiquis de muy mal gusto, de la cual estaban colgados
los chales destinados 4@ las bayaderas del serrallo, asi
como algunas chinelas de terciopelo. .
Aquellos eran los preliminares del baile final, cuyas
primeras danzas no nos habian divertido mucho ; pare-

cia que habian guardado alguna cosa imprevista para’ el

momenlo de la despedida.

in efecto, Coeila, seguida de sus rivales, de la seno-
rita Lapugnani, de todo el acompanamiento de muje-
res, de miy del serrallo, se dirigié al gran salon por el
cual habiamos entrado en el haren.

Volvimos 4 senlarnos en los divanes; y la musica no
tardé en embelesar nuestros oidos ; yo creo que fuera
dificil imaginar mas exirana balaola.

La orquesta se componia de seis muchachas, las cua-
les, puestas de cuelillas y en corro sobre un sofd, can-
taban una endecha en tono lastimero, acompanadas de
tamboriles y meciendo sus cuerpos de derecha & 1z-
quierda, como se bambolean los dlamos agitados por el
vienlo.

En la galeria y 4 la enlrada del salon estaba la madre
distribuyendo eon gravedad & las bailarinas las babu-
chas de terciopelo y los chales, los que cenian desde
luego al rededor de su lalle, entrelazaban con su cabe-
[lera 6 dejaban colgar sobre sus espaldas.

Pronto resonaron las castanuelas ; los dedos brillaban
y hacian el mismo ruido que si fueran de melal. En-
tonees fué cuando la Taglioni de la cuadrilla, llevando
un traje corto, amarillo, y brillando sus ojos de placer,
se adelanté haeia nosolras, ejeculando algunas posicio -
nes en que tomaba mas parte el cuerpo que los piés.
Fueron 4 reunirsele dos de sus companeras, y las tres,
sicuiendo los cantos de la orquesla y el son del lam-
horil, bailaron un paso que venia a ser el fandango.

A cada nuevo motivo que volvia 4 junlar 4 las mu-
chachas, arrebatadas ya por la musica, parecia que au-
menlaba su éxlasis. En esta parte me adhiero enlera-
mente 4 la opinion de lady Mary Wortley Montagne;
nada cabe mas gracioso que aquellos hailetes, y es falso
que su vista pueda considerarse como indecenle para
las senoras.

Mientras el erescendo de los tamboriles extasiaba 4
las ninfas de Cocila, vino el eunuco 4 avisarnos que el
vapor se disponia 4 continuar su viaje. Interrumpiose
por lo mismo el baile, las mujeres de Husein nos rodea-
ron con expresivas muestras de sentimiento, y tributa-
ron 4 nuestro vestido el ultimo homenaje.

Todas sus partes fueron sucesivamente objeto de un
examen rdpido, pero atento; el circulo era inleli-
gente. -

Lo que excilé en mas allo grado la admiraeion, lo
que produjo mas demoslraciones de jubilo en las muje-
res del serrallo, fueron ¢ quién lo ereyera ? mis guantes.

Ninguna de ellas logré ponérselos, no porque sus
dedos fuesen sobrado gruesos, sino 4 causa de su tor-
peza, ¥y por olra parte sus manos lampoco tenian la
forma ¢ pliegue proporcionado para sufrir el estrecho
aprisionamienlo de una piel cosida.

El nino Ali Bey fué el unico que consiguio introducir
su mano en un guante que fué rolo desapiadadamenle:
mas yo le perdoné este agravio en obsequio a las cache-
miras que su madre me obligo a4 aceplar, y que yo tuve
la debilidad de recibir.

Fué preciso por fin separarnos; empezaron los sala-
mes por unay otra parte, siguieron los besos, y el Ka-
raila llevé tambien su parle.

Para un hombre que leia el Talmud, me parecio que
era sobrada familiaridad la que él tenia con las mujeres
del serrallo; es verdad, sin embargo, que era el médico
de la casa.

Lo que hubo mas curioso en la ceremonia de la des
pedida fueron los elamores y visajes.del viejo eunuco
negro, el cual jugueteaba con las senoras como un don
Juan de la cosla de Africa. Todos se asomaron 4 las
ventanas para ver al vapor surear con majestad las aguas
del Danubio.

Cocila fué la ultima en retirarse, y agilaba aun su
manteleta de purpura, enviindome besos con la mano,
cuando perdimos de visla las almenas de la forlaleza.

Volviame 4 enconlrar sola con la senorila Lampug-
nani y el Karaila; pero la escena oriental, en la que
acabdbamos de representar un papel, conlinuaba aun
deslumbrdndonos con sus rayos.

Los prestigios que lord Byron ha desplegado en la
pintura de su arrebatadora Haidea no nos parecian ya
ficciones poéticas.

Recorddbamos todo ¢l encanlo con que las esposas
del bajd practicaban los usos de Europa, encanlo que
presla a4 su misma torpeza las mas mdgicas seduc-
clones.

Si los anliguos bajo-relieves, segun pretendia el Ka-
raila, presenlan en las bacantes una imdgen perfecta de
las bayaderas de la India, las senoras del imperio oto-
mano, con su lraje medio francés y medio orienltal,
con su patué mezelado de ilaliano, inglés, turco, griego
y eleman, con sus habitaciones, en las cuales & un
liempo s¢ encuentran braserillos y surtidores, relojes
de sobremesa, ampollelas y psiquis; aquellas sernoras,
si la litograffa conserva sus retralos historicos, serdn un
dia para la posleridad una imdgen hasta cierlo punto
burlesca del ardiente progieso de las luces.

Ni se erea que su educacion es complela: si las es-
posas de Husein cantan cavalinas de Rossini y algunos
trozos de Kalkbrenner, ignoran por olra parle cémo se
lleva un sombrero de Paris. Para juzgarlas esperemos
que se pongan guanles. |

Pero lo que fué muy humillante para mi, es la indi-
ferencia con que aquellas petimelras recibieron noticias
que nos parecen muy importantes aquende el Danubio.

Yo creia interesarlas mucho, describiéndoles las ma-
ravillas de la ecoronacion de la reina Vieloria; pero
rcudl fué mi sorpresa al ver que las huris del bajd ni
siquiera sabian de qué les hablaba! Pero durante el
baile, la duena, bebiendo su café, me habia preguntado
con mucha seriedad si era verdad que Napoleon hu-
biese muerto en Sanla Helena.

Para calmar mi disgusto, me refirié el Karaila la his-
toria de Cocila, con la cual no me habhia sido posible
hablar tanlo como con sus companeras. Esta historieta
prueba d cudn singulares contratiempos se halla con
frecuencia expuesla una mujer en Orienle, d pesar del
aparente reliro de su vida. R

Cocila, oriunda de la India y de la misteriosa sangre
de Vishnu, no lenia aun quince anos, cuando habitaba
en Moscou, hdcia la época en que los franceses entraron
en aquella ciudad. Era una de aquellas jovenes gitanas,
cuyas gracias, amabilidad € irresistibles atractivos de-
ben de parecer fabulosos & cualquiera que no los haya
visto en aquella fantdstica ciudad.

Colocada en el confin de Asia y Europa, Moscou sirve
de asilo 4 todas las familias indigenas de las orillas del
Ganges, que se ven arrebaladas por diversas aveniuras
mas alld del Himalaya, hdcia las fronteras setentrio-
nales del Indostan.

Las gitanas 6 bayaderas, que furtivamente aparecen
en aquella ciudad como genios de las Mil y una No-
ches, son las mas de las veces sacerdolisas de Vishnu,
cuyo corazon harto débil ha quebrantado los preceplos
de Vesta, tan rigurosamenle vengado en la anligua Ro-
ma, y que los bracmanes hacen respelar por medio de
los mas horribles suplicios.

La seductora Coeila habia llegado 4 Moscou, hacia un
ano, con una cuadrilla de bailarinas de su misteriosa
tribu, euando Napoleon se apoderd de la ciudad incen-
diada y eslablecio su cuartel general en el Kremlin.

Aterrados por la victoria de Moskowa, y creyendo
que los franceses eran un pueblo sobrenatural que se
alimentaba de nieve, y que cabalgaba dragones alados,
los companeros indios de la bayadera hablan puesto
pies en polvorosa, dirigiéndose como limidas gacelas d
la patria de Brama.

La hija de Vishnu se habla quedado sola con un ne-

“gro, en una morada solitaria fuera de las puertas de la

ciudad, pero rodeada de todas las comodidades del lujo,
habiéndole sido fdcil, en calidad de bailarina y extran-
jera, oblener un salvoconducto de parte de las aulorida-
des militares del ejéreito francés.

Poco tiempo despues de la instalacion del emperador
en el Kremlin, un jéven oficial de la division del gene-
ral Delzons, informado por algunos judios opulentos que
estaban en relaciones en cuanto & intereses con Cocila,
y recomendado de olra parte por aquellos complacien-
tes proveedores del conquistador, se introdujo varias
veces de noche en la habilacion de la bayadera, que,
como ya hemos dicho, estaba situada en uno de los ar-
rabales mas distanles, al cual no babian alcanzado las
llamas de Rostopehin.

Las visilas del francés fueron al prineipio sin resul-
tado. Una noche que se habia presentado mas exigente
que de costumbre :

—Escucha, Leonardo, le dijo Cocila, sigueme... j hu-
yamos, huyamos!... no nos separemos ya... jBajo esla
sola condicion reconoceré que tu me amas !...

5l franeés , apasionado. se curaba muy poco del
grande ejéreito, con tal que él fuera dichoso: acepto
pues la proposicion de la bayadera, tomé el traje orien-
tal, se 1ino el rostro, y se despidio de su patria y de su
espada.

Cocila obtuvo por la mediacion del judio un salvo-
conduclo, en el cual se le permilia pasar 4 San Pe-
tersburgo con todos sus criados, en cuyo numero iba
comprendido el teniente Leonardo.

Partieron entrambos mas enamorados que nuneca
para San Petersburgo, donde residio Leonardo cerca de
diez y seis anos con el disfraz oriental y bajo el titulo
de hermano de Cocila. La bayadera ejercio en la capilal
de todas las Rusias la profesion que habia ejercido en
Moscou ; adivinadora para las mujeres y encantadora
para los hombres ; recabando gruesas sumas de aquellas
sin olorgar nada & eslos.

El mismo Leonardo, aunque bien recompensado de
su adhesion, no ejercio imperio alguno sobre aquella
misteriosa criatura, cuya existencia anlerior fué siem pre
un arcano para é€l.

Durante aquella larga vida en ecomun, jamds se des-
mintio la pasion del francés, ni disminuyd la belleza de
Cocila, aunque hubiese llegado ya 4 la edad de lreinta
anos. Cuando estallo la guerra de la Rusia conlra la
Puerla, el gobierno moscovita dié la érden & Leonardo
de reunirse 4 los ejércilos acantonados en la frontera
turca, para servir alli de inlérprete.

Aquella drden eayé como un rayo sobre los constan-
les amores del teniente; pero no habia medio de eln-
dirla, so pena de revelar un incognito por lanto tiempo
guardado, y que conslituia toda su seguridad.

La determinacion de Cocila no se hizo esperar; dis-
frazose de hombre, dejé en San Pelersburgo sus rique-
zas y criados, no llevo consigo sino su esclavo favarilo,
y siguio & Leonardo 4 las lineas de Brahilofl en el sitio
de Sehumla.

Pero hybiéndose encontrado los dos amanies en un
reconocimijento en medio de los puestos avanzados, con
un escuadron de lynceros, fueron envuellos por un mi-
lar de safis turcos, Leonardo espird hecho pedazos por
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los colpes de yatagan, junto con alzunos oficiales ru-
508 3 (ocila fue 551_hfn.1|zl por su esclavo, pero hecha in-
mediatamente prisionera, 'y guardada cuidadosamenle
por los musulmanes, que la lenian aun por un hermoso
joven apenas salido de la infancia. Husein logré facil-
mente que le fuese cedida aquella presa, y desde en-
tonces hace parte de su serrallo. El negro que Vds. han
visto es el esclayo que ha permanecido siempre fiel 4 su
fortunia.
M. F.

scenas de Ia vida inglesa.

EL OBRERO.

(Continuacion. — Véase el numero 913.)

Enrique le siguid & su despacho.

Bayne examind extensamente lodas las salidas y cerro
las puertas sin hacer ruido.

In su fisonomia se pintaban la ansiedad y el temor.

— Little, le dijo casi en voz baja, yame conoceis, soy
an hombre pacifico y por amor a la paz quiero hacer
una cosa que podria muy bien lraerme algun compro-
miso. Pero vos sois el mozo mas honrado y el mejor
obrero que haya (rabajado nunca & mis ordenes y no
puedo consenlir en que 1ZNOrels por mas tiempo ya lo
que esld pasando. Decidime pues, ¢si obrara con vos
como un amigo, lendrials vos conmigo leual comporta-
miento ?

— 0s lo prometo, conlesté Enrique, aqui teneis mi
mano.

Bayne se acercd entonces d su pupitre, le abrié y
saco algunas cartas.

— No direis 4 nadie en el mundo que os he ensenado
eslas carlas...

— Os lo promelo.

— Comenzad por leer esla.

Y le entregé un papel dirigido @ M. Cheetham, que
decia: °

« Muy senor nuesltro:

» Solicitamos respeluosamente vuestra atencion acerca
de un asunto que puede traeros incomodidades con los
cuerpos de oficios. Nos referimos al obrero que os ha-
heis proporcionado en otra cindad para cjecutar un tra-
hajo que, segun nos aseguran, pueden hacer aqui vues-
Lros propios obreros.

» Vivid en la persuasion de que estd en vuestro inlerés
rabajar de acuerdo y en buena armonia con los herre-
ros que eslin & vuestro servicio y con los obreros en
cencral.

» Reeibid, ete.
y EL coMITE DE LA SOCIEDAD DE LOS HERREROS. )

Enrique se entristecié al leer esla carta y dijo :

— Siento ser causa de esta moleslia; pero ;qué puedo
hacer ?

— ;{Oh! exclamé Bayne, tarde 6 temprano, ellos 0s Lo
dirdn. Ahora seguid leyendo,

La segunda carla, escrita ocho dias despues, decia lo
siguiente :

« M. Cheetham:

» Me parece que haceis muy mal en contrariar 4 lan-
tos obreros por uno solo. Acordaos de cudnto habels te-
nido que sufrir todas las veces que os habels puesto en
pugna con los cuerpos de oficios. El ano ultimo os hi-
cimos una visita, vuestros obreros os abandonaron y
el trabajo cesé en vuesiro establecimiento. No repelire-
mos esle afio si 0s mostrais razonable; pero es preciso
que os separeis de vuestro obrero de Londres, sin lo
cual las consecuencias seran graves.

» BALAAM. »

Enrique tomando un aire serio pregunto :

— :Puedo ver la copia de la conteslacion de M. Chee-
than ? _

Bayne le miré fijamente y se eché d reir, pero sin la
alegria que ordinariamente acompana 4 una carcajada.

— Amigo mio, le dijo, no se contesta d lales anoni-
mos. Cuando se recibe uno de ellos, se va d ver al se-
eretario de la sociedad y no se discute, porque 0s enviai
d paseo. Si se cede 4 lo que piden, entonces os lralan
con cortesia, y os hacen justicia segun las luces del
cuerpo de oficio; si no se cede, la guerra con .Lu.ulusz y
larde ¢ temprano es preciso pasar por sus CXIZCNCLAS.
Cheetham no ha hecho easo de estas cartas, lo que serd
malo para 61 y para vos. Continuad leyendo.

lé aqui lo que decia la lercera carta :

« Muy senor mio :

» Me tomo la libertad de eseribiros d causa 'de vuesira
persistencia en no despedir d cierlo individuo con des-
precio de los que pueden hacer muy duras las piedras
de Hillshorongh para vos y para él. & Sois sordo, 0 cle-
20, G loco, Jack Cheetham ? Podels enganar d la genle;
pero no al diablo ni @ mi. Despedid & vuestro inlruso
Sin haceros de rogar, G si no,., vereis lo que os sucede,

i, G |
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invigque hizo una pausa, y luego pregunté 4@ Bayne
por qué M. Cheetham le habia ocultado todo aquello.

~— Temiendo que por miedo le abandonarais, respon-
d10 Bayne sin vaeilar.
—- ¢ Y por eso las amenazas se dirigen d ¢l mas que a
mi?

— Primero advierten al amo, pero luego le llega el
turno al obrero. Cheetham vive 4 pocas millas de aqui y
hace el camino de dia y en coche. Pero ya principia a
anochecer pronto y vos leneis que alravesar esas calle-
juelas sombrias donde los cuerpos de olicios cuenlan
con miles de amigos. Creedme, eslals en su poder y no
debeis imitar & un hombre obstinado como Cheetham.
Habladles francamente ; haced un arreglo, si podeis, y
obtengamos la paz, la dulee paz, 4 loda costa.

— La paz siempre es buena, replico Enrique; pero no
le agradezco 4 M Cheetham que me deje vivir como un

~ciego en medio de un peligro, anadio el joven con

amargura.

— Asi hacen lodos, dijo Bayne : ¢ acaso un amo pien-
sa jamds en la vida de un obrero? Las pérdidas y ga-
nancias se marcan en cifras, pero la vida no es mas que
un cero en todo libro de euentas.

— A la verdad, repuso Enrique « es propio de un es-
piritu mezquino y antifiloséfico el imputar 4 toda una
clase las faltas de unos cuantos individuos de ella. »

Y viendo que Bayne se quedaba alénilo ante aquella
salida, anadio :

— « En donde hay mullitud hay mezcla. »

Ahora bien, la primera de eslas citas la habia tomado
de la Revista de Edimburgo y la segunda se la habia
oido 4 un companero. ‘

— En cuanto @ M. Cheetham, continué, no es un hom-
bre malvado, si se quiere; petro vos habeis obrado mejor
que €l descubriéndome la verdad. Un hombre precavido
vale por dos.

Y 'se volvi6 4 su casa meditabundo, aunque no abati-
do, pues su viril y jéven inteligencia llamaba en su
ayuda 4 loda su energia para combalir aquel nuevo obs-
tdculo.

Su indecision le quité el sueno y fué el primero que
estuvo en la fibrica el dia siguiente. _

Encendié su hornillo y subié 4 su taller, se fué en
derechura 4 la ventana y la abrid.

La claridad de la manana, que se esparcio en su cuar-
lo, le permilié ver en el interior, clavado en la puerla,
un objeto que no eslaba la vispera cuando cerré con
llave. - _

Era un cuchillo muy largo, ancho hdecia el mango,
muy agudo en la punta y de doble filo, que, clavado
GUI‘IEU hemos dicho en la madera, sujetaba una carta di-
rigida :

A JACK DE LOS TRES OFICIOS.

Enrique tomé el mango para arrancar el cuchillo,
pero habian hundido el arma de un solo golpe en la
puerta.

Enrique retrocedid, y & medida que se disipaba la
primera sorpresa, comenzaba & ver clara su situacion y
se alarmaba.

El cuchillo no era de los que se fabricaban para el
comercio. Aquella larga hoja de dos filos, admirable-
menle lemplada constituia un arma formidable.

¢ Como estlaba alli?

Recordaba muy bien que la vispera habia cerrado con
llave aquella puerta que habia encontrado cerrada, y
los postigos de las ventanas con el cerrojo corrido.

Sin embargo, ¢l arma amenazadora eslaba allt suje-
tando con su punta una carta cuyo sobre era sinicstro.

SacG con cuidado el papel de entre la hoja, se acerco
4 la ventana y leyd lo que sigue :

« 4 Jack de los tres oficios.

« Dos de eslos cuchillos se han hecho de intento, el
uno para tu corazon si no escuchas los avisos de los
cuerpos de oficios y no dejas & Cheetham. Si no crees
que tu piel es mas densa que una puerta, corre cuanto

anles 4 Londres, porque si no volveré con el hermano

de esle.
« SLIPER JACK. »

V.

CONTRASTES.

Quizds el lector se sonrie con la mezela singular de,

una amenaza lan sanguinaria y un estilo tan bédrbaro.
Pero es el caso, que Lras eslos mensajes habia habido
»n Hillshorough sangrientas tragedias, y Enrique no lo
ignoraba. _

A decir verdad, el hombre que con menos correccion
ortogrifica escribe un apellido, es el que menos escru-
pulos tiene para arrancar ia vida & uno de sus semejan-
les, puesto que la benevolencia es resullado de la edu-
cacion, como lo es la crueldad de la ignorancia.

Tambien habia algo de realmente siniestro y sobre-
natural en la misteriosa introducecion de aquella ame-
naza por medio de la punta de un cuchillo en un cuarto
que Enrique habia cerrado con llave la vispera.

: C6mo pues, un hombre podia eslar al abrigo de las
centencias de un tribunal secreto ¢ irresponsable que
lenia agenles capaces de penelrar en lodas parles y de
herir sin remordimientos? _
£ Enrique se L]U'L":dt] un instante abalido, liijundu su visla

allernativamente en el papel siniestro y en la terrible
hoja.

In lanto que se hallaba sumergido en aquel eslado de
estupor, todo se movia en derredor suyo : las magquinas
de vapor funcionaban, las ruedas sonoras daban vuellas,
cada obrero trabajaba & sus anchas, excepto uno que era
incomparablemente el mejor de todos.

Por fin, se fué 4 ver & su amigo Bayne y le dijo con
voz entrecortada.

— Me han saludado & su manera y me han dado dni-
mo para el trabajo. Leed.

Bayne se indigné sin sorprenderse.

— Asi hacen siempre, dijo. Principian por ser corle-
ses, pero si resisiis apelan 4 la canalla para arreglar el
asunto.

— ¢ Pensais que mi vida esté en peligro ?

— Todavia no, el primer aviso es para asuslar. Si no
haceis caso, recibireis probablemente otro y luego os
imposibilitardn para el trabajo.

— ¢ Y e6mo lo hacen ?

— A veces se ponen en emboscada en una callejuela,
esperan 4 su hombre y le fracturan el crdneo con un
mazo, 6 le rompen un brazo, 6 le cortan el lendon de la
muneca. Si es un afilador, echan polvora en su arlesa,
las chispas que produce su trabajo la pegan fuego y se
quema, y quizds se queda ciego para loda su vida. Otras
veces le tiran un pistoletazo con perdigones y hasta
con bala: pero se arreglan de modo que no quede muer-
to en el acto. Ya sabeis que son hibiles en todo, aun
para cometer aclos de violeneia. Siempre me he pregun-
lado con sorpresa, como saben detenerse en los limiles
del asesinato.

— i Bdrbaros! Compraré un revolver de seis tiros y
opondré la astucia 4 la astucia y la fuerza d la fuerza.

— ¢ Qué podeis hacer contra 10,000 hombres ? No, lo
mejor que podeis hacer es ir d ver al secretario de la
sociedad de los herreros, para que admita vuestro ramo
de industria en su Union. Tendreis que pagar algo, pero
el amo os ayudara.

— Iré 4 la hora de la comida.

— ¢ Por qué no ahora?

— Porque prineipio 4 reanimarme y me hierve la san-
ore en las venas, cuando me digo que quien me amenaza
es aleun cobarde que con cuchillo y sin ¢l no me haria
cara en ese palio.

Bayne se sonrid tristemente y meneé la cabeza con
aire de desaprobacion.

Enrique se volvig 4 su fragua y trabajé hasta la hora
de la comida. Tenia la costumbre de Lrabajar silbando,
y aquel dia silbé mas que nunca, silbo demasiado.

A la hora de la comida se lavo cara y manos, s¢ Vis-
Li6 y se dispuso a salir.

Pero muy luego debid sentir no haber seguido el con-
sejo de Bayne.

Habia habido la vispera una gran reunion de los cuer-
pos de oficio, y d consecuencia de ciertas observaciones
se habia aumentado mas y mas la animosidad de que
era objeto el obrero de Léndres. Esto envalentono & la
clase inferior de los obreros, que ya delestaban d Enri-
que por pura envidia y le miraban de reojo.

Cuando pasé por en medio de ellos, le apostrofaron
en su lenguaje especial.

Enrique se volvié hdcia ellos con aire allanero, y lal
fué el desafio que les lanzé con su mirada, que hubo
como un ligero movimiento de retroceso entrée sus an-
lagonistas.

Sin embargo, avanzaron inmediatamente, confiados
en su fuerza numérica; pero Enrvique recuperando por
fin toda su prudencia, luvo la buena mana de dirigirse
hicia la puerta y llamando al portero, le dijo en alta
VOZ -

— Si aleuno pregunta por Enrique Lilttle, decidle que
ha ido 4 ver al seerelario de la Union de los obreros
herreros.

Y salié del patio; pero al alejarse oyo que un obrero
respelable decia & la canalla :

— (Callad ahora, que el asunto estd en mejores manos
que las vueslras.

M. Jobson, el secretario de la Union de los obreros
herreros, no estaba en su easa; pero su eriada aconsejo d
Enrique que fuera al Sol saliente, y en el salon de esla
laberna encontré 4 M. Jobson disculiendo con olros
magnates de la misma clase un enérgico articulo de
fondo del Hillsborough Liberal, donde se abogaba por
la extension del derecho electoral, medida eminente-
mente propia para fortalecer a los obreros de Hillisho-
rough, en razon & su crecido nimero y & su coslumbre
de vivir cada uno en una casa, por pequena que fuese.

Enrique aguardé d que el Liberal hubiese recibido su
justo tributo de aprobacion, y luego pregunlo respetuo-
samenlte si podia hablar 4 M. Jobson.

— Seguramente, respondio M. Jobson, ¢ quién sois ?

— Me llamo Little y fabrico las herramientas para es-
culpir en casa de M. Cheetham.

— Vamos 4 mi casa, que estd & dos pasos.

Llezados & casa de M. Jobson, este suplico & Enrique
que se sentara y le pregunté con una dulzura afecltada
el objeto de su visila.

Esta pregunta por parle de aquel hombre sorprendié
mucho 4 Enrique.

Sacd la earta andnima de su bolsillo y la presenld
M. Jobson; pero sin decirle cudndo ni como la habia
recibido. .

M. Jobson la leyd alentamente, y luego devolviéndo-
sela 4 Enrique, le dijo :

— ¢ Qué tenemos que hacer nosolros en este asunlo ?

(Se continuard.)
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SAN MEDARD., — Si Ilueve el dia de San Medard, que es el 8 de junio,
una gota de agua: asi es que los parisienses piden su reemplazo. por

{lme_la tradicion popular que llueve cuarenta dias seguidos : pero este ano el santo en cuestion no nos ha dado
que dicen que ya con su avanzada edad no desempefia bien su mision de abastecedor de lluvias en estio.
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Aprovechando las mangas de riego.

El artista M, Courbet se ampara bajo su paraguas para no

1 . CONCLUSION, — Los vendedores de paraguas desesperados se
recibir la cruz de la Legion de Honor llovida del cielo. ' ECfhanae. feiouomason e
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EL, INCENDIO DE CONSTANTINOPLA. — Escuadra de bomberos dirigiéndose al lugar del siniestro.
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Los homberos de Constantimopla.

Los bomberos de Constantinopla forman una corpo-
acion independiente, compuesta en su mayor parte de
griegos, armenios y albaneses, con sus costumbres, sus
reglamenios, sus ceremonias y sus fiestas. En sus dias
de regocijo pierden la cabeza : bien se ve que no es su
primera virtud la temperaneia; pero la ley de Mahoma
admile arreglos.

Sabido es que la ciudad de Conslantinopla, donde lan
4 menudo hay incendios, liene dos torres : la torre del
Seraskidral y la de Galata, de donde los vigilantes,
bedji, anuncian al pueblo los incendios.

Asi que dan la voz de alarma, salen los bomberos rid-
pidos como el rayo, por grupos de veinte, treinla y cua-
renta. Dos ¢ tres llevan & hombros las bombas, que son
pequernias, pero muy elicaces. Esos grupos pasan por lus
calles como un huracan, y pobre del (ranseunte que Lro-
pieza con ellos.

Ya estdin delanle del fuego; pero aqui se revela uno
de los vicios de su organizacion demasiado primiliva.
Anles de empezar & rabajar, piden al casero la recom-
pensa de sus serviclos.

Una vez hecho el tralo, se puede conlar con la fuerza,
valor ¢ intrepidez de los bomberos, que no relroceden
anle ningun peligro, como se ha visto en el ultimo si-
nieslro.

Sin embargo, no basta eslo, y ya que en Conslantino-
pla se¢ anuncian lantas reformas, deberian comenzar por
mejorar este servicio, uno de los mas importantes de la
capital de la Turqguia. 1§ B

El Doctor Témis.

. NOVELA ORIGINAL ESGCRITA POR EL MALOGRADO

JOVEN GRANADINO

DOCTOR JOSE MARIA ANGEL GAITAN.

(Continuacion. )

Monterilla en efecto eerrd el Dicecionario de la legis-
lacion y se fué donde el doctor Témis, perfeccionando
por el camino sus nuevos proyeclos.

Demasiado pronto se hallé en la puerta de la casa, 4
la que 4 pesar de ir bastante aprisa, no hubiera querido
llegar tan en breve, pues sin saberlo é1 mismo vacilaba

mucho acerca de si debia entrar 6 no donde un hom-

bre que le inspiraba un respeto tan extraordinario.

Pardndose, pues, en la puerta y mirando al zaguan,
se asusto notablemente, se sintio cortado y easi resuelto
4 retroceder. Varias veces llego hasta la puerla. de aden-
tro, pero al ir & tocar se quedaba con la aldaba en la
mano mirando el escudo mientras con suavidad volvia
4 ponerla en su lugar, para que no sintieran llamar
hasla que se resolviera definilivamenle.

Entre lanlo salia 4 la puerla de afuera ensayando de
diferentes modos dentro de sf mismo, lo qgue habia de
decir y la cldusula por donde era preciso comenzar.

Volvia olra vez para adentro, cogia la aldaba, se que-
daba con la mano puesta encima, volvia & mirar para la
calle, echaba rubricas sobre el barniz de la puerta, y
alishaba por las endijas. Todos estos actos aumentaban
su irresolueion, de modo que paseiandose por el zaguan
ensayaba su embajada, hasla que por ultimo sin resol-
verse lodavia dio el aldabazo, no muy fuerte, y cuyo
sonido fué tan dudoso como el d&nimo de quien lo daba.
Enlonces le parecio que hablaban denlro, y e¢reyendo
que el doctor Témis estuviese con gente casl se arrepin-
li6 de haber tocado, y penso irse mas bien, cuando sin-
lié que venian & abrirle.

Ya no habla remedio, y tuvo que entrar & la antesala
para esperar un ralo, que no fué muy largo, pues bien
pronto lo hicieron seguir al cuarto de estudio donde el
doctor Témis sin manifestar sorpresa lo recibié y aun le
ofreeié asiento,

Monterilla estaba algo cortado, mas el doctor Témis,
para evitar la prolongacion de semejanle visila, le pre-
gunté sériamente qué queria.

— Vengo, conlesto, 4 tomarme la libertad de hablar
con el senor doclor sobre algunos asuntos imporlantes.

— Puede Vd. hablar, contesto él.

— Ha llegado, semnor, & mi nolicia, que se persigue
por las auloridades al senor Adolfo Castelvi, y me cons-
ta, ademds, que el Merdedor va 4 ser condenado defini-
tivamente. Yo querria prestar en esta ocasion acerca de
ambos asunlos algun servicio 4 la justicia, porque creo
poder hacerlo. :

— Muy bien, interrumpio el doctor Témis: Vd. pue-
de ir 4 prestarle todos los servicios que guste.

— Mas; senor, me parece que tambien podria prestar
algunos 4 usled.

— ¢A mi? Yo no necesito de ninguno.

— Me habian asegurado que el senor doclor estaba
vivamente inleresado en la eaptura de don Adolfo.

y Lheporte

— Sea de eso lo que fuere, repuso el doctor con dis-
gusto, yo no neecesito, ni en eso, ni en nada, de los ser-
vicios de usted.

— Descaba tambien que hubiese una entrevista entre
el senor doctor y Adolfo Castelvi.

— lisa entrevista la habrda, Monlerilla ; y liemble us-
ted de ella. Tiemble de miedo d la ley y d la juslicia,
pues bien pronto Monterilla seguird paso 4 paso la car-
rera funesta de sus elienles, para caer en un abismo aun
mas funesto que el que aguarda 4 esos criminales, cuya
defensa no logrard i pesar de su mana y de su audacia.
Si, Monlerilla : ¢ésté Vd. seguro de que yo lo sé todo, y
de que se equivoca si piensa revelarme algo, y mucho
mas si lieneel arrojo deintentar enganarme. No necesilo
de indicaciones; su conducla espiada por mi mismo mi-
nuciosamente, ha bastado para instruirme de lodos sus
horribles secrelos. Por tanto no es menester que Vd. ha-
ble ahora. Sé mejor que Vd. mismo d lo que viene, logue
piensa decirme, la variacion aparente que inlenta dar a
sus infeuos planes y los servicios que quisiera tener el
honor de prestar 4 la juslicia: por consiguiente debe
usted considerarse despachado.

— Senor, dijo Monterilla : acaso...

— Puede Vd. retirarse, interrumpio el abogado ; pues

nada nuevo liene que decirme ni yo que responderle.
" Monterilla cortado y confundido en extremo, se vié
en la preeision de irse sin llevar el® menor consuelo, y
antes bien, sobrecogido de cuidados y lleno de alarma,
pues no le quedaba la menor duda de que ¢l doetor Té-
mis era un enemigo formidable que todo lo habia pene-
trado y conlra el cual no quedaba otro recurso que huir
6 rendirse.

En su embarazosa situacion no hallé mas arbitrio por
el momento, que congregar inmedialamente una junla
extraordinaria, para poner en noticia de lodos .el caso
crilico en que se hallaban y acordar, si era posible toda-
via, algun recurso que les dejase esperanzas de escapar.

Mas cuando observé que no podia congregarse tal
junta, pues & don Adolfo le era imposible salir de la
casa donde estaba escondido y exponerse 4 que lo viese
el espia, mientras que Soliman y Oropimente estaban
ausentes, desfalleci6 completamente, viendo que no te-
nia quien pudiera aconsejarlo, sino la Daifa.

Resolvio, pues, irse donde ella, siquiera para desaho-
garse de sus inquietudes y con la esperanza de que esla
mujer, acaso mas Lranquila, tuviese en semejanle oca-
sion mejor ingenio que ¢l mismo y pudiera auxiliarlo
con algun consejo ulil y oporluno.

— ¢ Por qué viene tan friste, sefor Monterilla ? le
pregunté la Daifa luego que lo vid.

— Porque nueslros negocios andan muy mal, sefiora.

— Kso no es nuevo para mi; lo tenia previsto asi,
desde que vi & Vds. lan confiados y sobre todo tan ton-
tos que no sabian lo que haeian. Mas & mi poco me im-
porta todo eso, pues en salvdndose el Mordedor, bien
puede cargar el diablo con todos los demds.

— Ese es el trabajo, seniora Daifa, que para el Morde-
dor lambien ardan las cosas demasiado mal.

— En (ela de juicio, dijo la Daifa, ya lo sé. Pero len-
g0 esperanzas de quc si Vd. no puede salvarlo, yo sola
le proporcione la fuga como Dios me ayude.

— (Ujald! jamds he dejado de tener mucha confianza
en Vd.;.y aun espero que me aconseje algun partido en
estas angustiosas circunstancias.
¢ Pero qué es lo que ha ocurrido de nuevo que estd
usted tan abatido ?

— Que el doetor Témis lo sabe Lodo.
¢ Como es eso de saberlo todo asi no mas? ¢ quién
se lo ha dicho ?

— Lo ignoro; pero acabo de hablarle y me ha trata-
do con el mayor desprecio, advirtiéndome que todo lo
sabe.

— ¢ Y usted se lo ha ereido ? | Vaya, sefior Monterilla,
que se ha vuello olro entre los manos sin saber eémo !

— No, senora. El tono con que hablé y la manera
como me ha despedido, me conveneen, 4 pesar mio, de
que ese hombre liene ya descubiertos lodos nuestros se-
crelos.

— ¢ Por qué no usa de ellos enlonces? preguntd la
Daifa. ¢ Por qué no coge 4 don Adolfo y se deja de hacer
rondas ?

— Quién sabe ; pero yo temo mucho.

— Segun eso, rceplicd la Daifa, alguno le ha reve-
lado... |

— Yo creo que nadie, sefiora, y que solo ha bastado
para descubrirle las cosas, su cdleulo infernal que es ad-
mirable, :

— Mas, ese cdlculo no podia acertar sin algunos da-
los, y entonces es preciso que haya algun traidor entre
10S0Lros.

— Baslanles dalos puede haberle proporcionado el
espionaje infame, que me ha dicho haber ejercido res-
peclo de mi mismo.

— ¢ ksplonaje ? Eso no importa. Yo no ereo que usted
haya andado con descuido, ni caido en alguna indiscre-
elon.

— Noj pero el doctor Témis es hombre que necesila
pocos datos. Ahora mismo he visto que me ha adivinado
los proyeetos con que fuf 4 su casa y que 4 nadie abso-
lutamente babia yo comunicado.

— Déjese de eso, senor Monterilla: no erea que el
doclor Témis sepa nada : todos son cuentos y bambolla
de ese l'iUl'!’ll’]l‘U orgulloso. Nada sabe, yla prueba estd en
que la policia paso hoy toda la mafnana en casa de dofa
Gonzaga buscando 4 don Adolfo sin poder hallarlo : la
policia fué instruida seguramente por el mismo doctor
'I_’E:mliba* quien si hubiera sabido el escondrijo de aquel
es bien seguro que lo habrian atrapado.
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— Eso prueba tanto en favor de lo que Vd. dice, coma
de lo que yo digo, pues que por lo menos se ha sabido
que esld don Adolfo en casa de dona Gonzaga.

— Solo prueba que el lal doctor Témis tinicamenie
sabe las cosas & medias y cree saberlas bien, como es
muy natural; lo que lejos de perjudicar nuestros inte-
reses, los favorece muchisimo, porque nada importa que
sepa algo, con lal que eslé enganado ereyendo que nada
1gnora.

— Mucho me lemo, senora Daifa, que el doetor Té-
mis sepa lodavia mas, respeclo de nuestros asuntos, que
Nosolros mismaos.

— No lo ereo; y 4 fe que si tal ereyera ya yo lo ha-
bria despachado.

— Le comprendo, dijo Monterilla ; pero eso liene difi-
cullades muy grandes.

— ¢ Por qué ?

— Porque el doctor Témis estd bien defendido en su
casa: sus muchos amigos lo acompanan de conlinuo;
la gente de su servidumbre es lan incorruptible como é]
mismo, y lo aman tanto que es imposible se descuiden
ni siquiera un momenlo acerca de su senor.

— Si... lodas son dificultades; y mejor seria que hu-
bieran previsto eso desde el prineipio, para no melerse
en honduras de que hoy les parece imposible salir.

— ¢ Pero qué quiere Vd. que hagamos ? ¢ qué haria en
nuestro caso ?

— Salir de ese doctor Témis, aun cuando para ello
fuera necesario arriesgar algo, pues ya ha venido 4 ser
indispensable acabar con lan terrible enemigo.

— ¢ Pero de qué manera es posible salir de ¢l aun
cuando arriesguemos algo?

— Debian ensayar Vds. an arbitrio que es imposible
deje de lener un magico resulltado, aun en el caso de
que el doctor Témis lo sepa ya todo. A la fecha Oropi-
mente y Soliman habrdan despachado al fugitivo Emilio,
puesto que no habiendo regresado, es senal segura de
que lomaron el mismo camino, y de que no se han de-
tenido sino para asegurar mejor el golpe. Muerto Emi-
lio, el doctor Témis serd mas sensible 4 sus desgracias
si lo sabe, y tralard por lo menos de salvar la memoria
del muerto evilando recaiga sobre ella la deshonra del

padre. Entonces Vd. preparard una junta solemne para

la noche que se crea mas al easo : todos concurriremos
bien armados ; y despues de ensayar diestramente 4 don
Adolfo (ya Vd. me comprende) y de obligarlo 4 lo que
convenga, pues Vd. sabe estd en la necesidad de hacer
cuanlo queramos, puede decirse & Enrique, quien ya
nos ha auxiliado en algunas cosas, que finja con el doc-
tor Témis un denuncio y lo ligve 4 la junta como para
sorprendernos d todos y conducirnos 4 la cdreel. Proba-
blemenle ird acompanado, ya lo veo; pero 4 pesar de
eso, entre todos podremos arrollarlo, y quedard todo
pendiente de la suerte de las armas. Mas no es eso lo
mejor : don Adolfo hablard entonces con toda la ternura
¢ interés que es de suponer en fayor de su hijo, se pos-
travd, promelerd la enmienda y pedird perdon. Despues
de esto el doctor Témis, 6 lo detiende, ¢ se rehusa toda-
via : si lo primero, tanto mejor, y si no, salimos ds ¢l y
nos libramos de una vez de su persecucion.

— Bien, dijo Monterilla ; ¢ y no seria bueno para com-
promeler mas al doctor Témis, obligar 4 don Adolfo &
que diga estar pronto & descubrir los secretos de la com-
pania? -

— Sin duda; €l debe manifestar que se ha arrepenti-
do, que va d huir de nosolros, & borrar 4 fuerza de vir-
tudes sus delitos pasados; dird que ha eaido en el cri-
men involunlariamente, y forzado por nosotros. El doc-
tor Témis, con la esperanza de descubrir los secrelos y
suavizado por tanta humillacion, cederd al tin sin reme-
dio, y defenderd al Mordedor consiguiéndole un indullo
con lo que todo quedard perfeclamente. }

.— bs delicado el plan, dijo Monterilla,
bien consolador.

— ¢ Delicado ? ¢ por qué ?

— Porqueé conozeo mucho al tal don Adolfo...

— No hay que temer: él esld igualmente perdido, ¢
mas perdido que todos; asi es que si anda con em::ru;;u—
lillos, mejor seria que se ahorcara. Pero no se andard
en ellos, senor Monterilla; lo que importa es tener mu-
cho valor, y sobre todo mucho descaro; peor es dejar-
nos alrapar como palomas, y que nos maten de uno en
uno con sanla paciencia como si fuéramos ovejas.

— llene Vd. razon: aguardaremos & Oropimentle y
Soliman que deben estar de vuella hoy, ¢ mafnana i
mas tardar; arveglaremos las cosas y celebraremos la
junta como Vd. me aconseja.

— Me parece bien, dijo ella. El consejo de una mujer
suele ser, en casos apurados, mejor que el de ningrun
hombre. Ya verd Vd. e6mo lo aprueban Soliman y Oro-
pimente. |

— Ojald; porque yo no quiero sino que todos obremos
de acuerdo para salvar mi responsabilidad.

— Malo... malo, dijo la Daifa meneando la cabeza:
muy mala idea me formo yo de los que dicen asi; poco
caracter y poco lalento. El mejor modo de salvar la res-
ponsabilidad, sefior Monterilla, no estriba en obrar de
acuerdo con los otros, sino en obrar mejor que ellos, al
menos en obrar de modo que los hechos salisfagan
quien importan y-d quien los hace |

— Ahi haremos lo que se pueda, dijo Monterilla des-
pidiéndose para ir obra vez 4 su casa d medilar esle 0Lro
punto, mientras lHegaban Soliman y Oropimente para
consullarselo y ponerlo en prdctica.

‘Monterilla, despues de haber pasado largas horas me-
ditando, sc sintié de repente movido por el espiritu de
acclon, en virtud del eonvencimiento & que legd de la
bondad y eficacia que encerraban los consejos de la
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Daifa ; y pardndose siubitamente del asiento, se puso d
pasear por la pieza muy aprisa, riéndose con una satls-
faceion feroz.

— i Envique! exelamaba. Cudn ulil vas & serme. Si,
la Daifa liene razon, y yo no puedo enganarme. Enri-
que es rival de Emilio, lo detesta, y haciéndolo obrar
como complice, no hay ya temor de que nos pierda, que
era lo unico que me embarazaba. Que hable pues por si
mismo, proponga y praclique el consejo de la Daila, y
asi quedard por uno de los nuestros, y aun contribuird
4 salvarnos en caso de malograrse este proyeclo. Ade-
mas, ¢ qué se arriesga ? ¢ No lo sabe ya todo el doclor
Témis? El unico recurso e¢s enganarlo con la verdad...
iOh! si yo lo logro, jcon ¢ué gozo me reiré! Y si no,
por malo que sea el resnltado, nada nuevo se pierde,
porque todo esld perdido. Mas ¢ por qué desconliar?
Nueslro secreto debe darnos un poder formidable, el
poder de enganar, y los elemenlos abundan para la
mentira de accion. Es seguro que Enrique estd en im-
posibilidad de vendernos, y esto basta; no se neeesitaba
otra cosa; deben pues seguir ahora, como dice la Daifa,
¢l valor y el descaro : el desearo en Enrique, y el valor
en nosolros; y que Enrique sea descarado, ¢quién lo
duda, cuando el estimulo va 4 ser irresistible y 4 obrar
sobre el corazon de un perverso de alta guisa ?

Monlerilla decia esto disponiéndose 4 loda prisa para
irse donde Enrique, aunque ya eran las seis de la tarde.

A esla visila no iba vacilante como fué por la inanana
donde ¢l doctor Témis; al contrario, en un momento
llego 4 la casa y empezo d dar en la puerta golpes tan
fuertes y precipitados, que los eriados se alarmaron y
salieron Inmediatamente, con mucha curiosidad, 4 ver
quién era.

Enrique no estaba alli, y Monterilla luvo que ir & bus-
carlo 4 la fonda, donde lo encontré jugando. Lo llamo
aparte, y s¢ reliro con él al zaguan de enfrenle, donde
muy despacio lo impuso por éraen, de lo que econvenla
supiese, y lo estimulo, halagindolo con esperanzas y
securidades de buen éxilo; poco rato despues siguieron
juntos para la casa de Monlterilla.

Enrique iba ufano en extremo de poseer tamn extraor-
dinarios secretos y haber merecido la confianza de ser
instruido en una clave de la que con fundamenlo espe-
raba mucho para sus ruines pasiones; Monterilla, por
el conlrario, triste y sobresaltado, no cesaba de reco-
mendarle la reserva.

Al fin llegaron d la siniestra casa, cuyo aspeclo infun-
dia pavor con su ancho y vetusto porton, que daba en-
lrada @ un patio himedo y pequeno, cubierto de mator-
rales y rodeado de aposenlos, cuyas angostas puerlas
dejaban ver la oscuridad® misteriosa del fondo, como el
complice morador de ese fatidico edificio.

AV.
EL PRESO.

Monterilla y Enrique atravesaron el patio, entraron en
un pasadizo, volvieron por un corredorcito estrecho, des-
pues del cual, bajando unas gradas, descendieron & un
sGtano escondido y lenebroso.

— Aht esld, dijo Monterilla & Enrique : voy 4 (raer la
llave. :

Enrique se quedo asustado mientras Monterilla volvia,
y locando la puerta que no veia bien, lrataba de distin-
guirla poseido de miedo de entrar por ella cuando la
abriese Monlerilla.

En medio del silencio que parecia reinar dentro, se
ola de rato en ralo arrastrar una cadena, y & veces tam-
bien un gemido lastimero que hacia enlernecer el cora-
zon de Enrique, pero cuyo efecto se apresuraba él 4 cal-
mar recordando la imdgen de Adelaida, y la esperanza
de poseerla (que acababa de ofrecerle Monterilla.

Este tardaba, y entre tanto Enrique crela eslar oyendo
4 las tinieblas y verlas animarse poco a poco, imponerie
respeto y querer como introducirse en su alma para en-
cendrar en ella el verdugo enlutado del remordimiento,
que de continuo habia de repetir en sus 01dos ese sus-
piro serio y prolongado que en aquella cueva parecia
exhalar la oscuridad misma, mirando asustada desde la
puerta de una tumba, al que siendo malo en medio de
la luz, debia causar horror en medio de la noche.

Para no ceder 4 los impulsos benévolos que ese ins-
lanle parecia inspirarle, se salié al corredor, donde re-
cobré inmediatamenle su cardcler y se resolvio en el
sentido que le convenia. £

Monterilla volvio luego y abrio la puerta, diciendo a
Enrique en voz baja que enlrase y expusiese con ener-
gia su proyeclo. il

-— i Senor Adolfo Castelvi! dijo Enrique entrando.

— iAh! exelamd el preso, ¢ quién me llama con una
voz lan nueva para mi? No es Monlerilla, no... la voz
de un joven... debia ser la de mi hijo... Si vieras d lu
padre... jhijo querido! .. : _ *

— No es su hijo, interrumpio Enrique; es un amigo.

— Antes de emplear ese nombre, dijo el preso, deme
usted la libertad para creer en sus palabras y poder
abrazarlo. +

— Tal vez, dijo Enrique avanzando hdeia donde sona-
ba la voz.

— Viene dudoso, dijo don Adolfo. No entra asi la
amistad al ealabozo donde gime el inocenle como viell-
ma del eriminal. No es un amigo, eontinuo ; déjeme us-
ted en paz, nuevo agente del horrible Monlterilla,

Soy su amigo, repitio Enrique.
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— {Menlira! Aqui no entrard otro amigo que mi hijo
generoso cuando venga d darme la libertad. El rostro de
usted enlre estas linieblas tan espesas para el que en-
ra, y lan claras ya para quien las habita, muestra una
impavidez que me es harto sospechosa.

— Sin embargo, dijo Enrique, yo vengo & aliviar d
usted, y cereo que no debe tlemerme.

— ¢ Yo lemer? Jamds : y mucho menos despues de
que me han hecho los males mas grandes que podia
aguardar en la maldicion de los cielos.

— Si: ya s6é que Vd. ha sido muy desgraciado.

— Por lo mismo debia Vd. correr & darme libertad y
llevarme donde mi hijo... ;Oh! jy cudn feliz haria Dios
al que llegara 4 ejecutar tan bella accion !

— Puede ser, dijo Enrique; pero Vd. ha empezado
mirandome como da enemigo. .

— s verdad. Mas... perdon : si... es imposible que
un hombre tan joven no sea todavia bueno y generoso.

— No piense Vd. pues mal de mi, que puede ser ten-
ca yo al fin el gusto de ser el 6rgano por medio del cual
puedan ¢esar sus sufrimientos y los de su hijo.

— ¢ Los de Emilio? j pobre hijo mio! Ya sé cudnlo
sufre, porque Monlerilla me lo ha comunicado ; pero vi-
ve, ¢ no es verdad ?

— Sin duda; y sus sufrimientos, asi como los de us-
ted, cesardn en breve. :

— Si, eaballero ; sea Vd. virtuoso. Instruya 4 Emilio
de la situacion & que su padre se halla redueido... Vea
usted, continué tendiéndole la mano, el horroroso esla-
do en que me encuentro.

Enrique tomo la mano que le tendia don Adolfo, y
lleno de pavor volvio 4 sollarla, porque le parecié que
cogia la mano yerta de un esqueleto que hablaba.

— ¢ No es verdad que esto es horrible? continud don
Adolfo, ¢ que el dia en que mi hijo me vea, si llega por
ventura ese dia, lo asustaré y mo podrd reconocerme ?
jAh! Cudnto llevo de este encierro bdrbaro y tirdnico,
atado 4 la cadena y alimentado solo con un sustento
arosero y escaso, medido para conservarme la vida y
quilarme las fuerzas. Hace (res meses que ansioso de
ver & mi hijo, y habiendo conseguido, por medio de un
lrabajo asiduo, algo eon que poder establecerme 4 su la-
do, venia para Bogotd, solo y contenlo, deseando verlo
cuanto antes : la noche me sorprendid algo distanle de
aqui, pero no quise detenerme en mi impaciencia, y 4
las once de la noche pasaba por ese camino que queda
arriba de Egipto. Allf fur atacado por Monterilla y cua-
{ro de sus companeros, que habiéndome robado cuanto
traia y dejadome por muerto, se retiraron un momenlo
para volver d reconocerme, en cuyo aclo observaron que
aun vivia : uno de ellos me conocié por desgracia, se
opuso 4 que me mataran, y fui lraido 4 esle calabozo
donde euidaron de mi persona para especular con mi
nombre, como s6é que han especulado, porque asi me lo
dicen con desearo. Si, me han robado mi nombre para
deshonrarlo y calumniarme con un fin miserable, y han
cubierto de infamia el nombre esclarecido de mi hijo.
Y yo enltre lanto gimo en este encierro sin poder des-
mentir & los calumniadores ni ver & mi hijo para des-
enganarlo. Corra Vd. & publicar estos hechos. ;Oh!
i Cudnto mi hijo me habrd maldecido! ; Cudnto habrd
llorado al verse como hijo de un padre eriminal!...
Por piedad, caballero, lléveme donde Emilio, digale por
lo menos que su padre esld inocenle...

— Bien puede ser que llegue ese dia, repuso Enrique,
y yo vengo precisamente d indicarle los medios de sal-
varse.

— ¢ Como ? Hable usted.

— Muy fdacilmente si quiere. Monterilla, bajo cuyo po-
der se encuentra Vd., estd inleresado en salvar al Mor-
dedor que ya ha sido condenado ; don Adolfo, el que ha
lomado su nombre, desea escapar de las persecuciones
tenaces de la justiciay y yo he determinado casarme con
una de las hijas del senor Osman, cuyo objelo estd en-
lazado con los dos anteriores. Pues bien, todas eslas mi-
ras pueden-lograrse, con solo que Vd. lo quiera, y se
snjete d un sacrilicio pasajero que dard por resullado la
libertad que lanto anhela, y la rehabililacion y desen-
gano de Emilio.

— j Silenecio, miserable! exclamé don Adolfo. Salga
usled ahora mismo de esle sitio que viene 4 manchar
CcOn un Nuevo crimen.

— No saldré hasla que Vd. quede instruido de lo que
se lrata de hacer, para que piense y escoja el partido
que mas crea convenirle.

— Hable Vd. cuanlo quiera, gue yo no lo honraré mas
con mi aleneion.

— El objeto principal de Monterilla queda cumplido,
si el doctor Témis, que es un amigo poderoso de Emi-
lio, se persuade perfectamente de que Vd. es eriminal,
pues entonces por salvar a ese joven de la infamiay 4
usted mismo de la pena de los delitos que se le alri-
buyen, defendera al Mordedor; el del falso Adolfo se
consigue echando sobre otro nombre que esld seguro de
la impunidad de la responsabilidad que lratan de hacer
efectiva en ¢l como verdadero delincuente; y el mio
quedard cumplido igualmenle, ofreciendo a Adelaida,
quien tiene por ¢l honor de Emilio un interés muy mar-
cado, que yo lo salvaré de la deshonra el dia que ella
me dé su mano. Ahora verd eomo se cumple lambien el
suyo, senor Castelvi; apenas salga libre el Mordedor, y
el falso Adolfo, dejando de ser perseguido, pueda fugar-
se, ¥y yo vaya d desposarme con Adelaida; se revelard el
plan por mi mismo, haciendo ereer que una equivoca-
cion fatal fué la que dio lugar 4 suponerlo 4 Vd. como
delincuente : en consecuencia su nombre quedard reha-
bilitado, y todo concluido de un modo ventajoso para
nosotros y usted.
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Enrvique se queddé esperando la- respuesla, hasta que
pasado un ralto continuo.

— La accion de Vd., senor Caslelvi, para ayudarnos
en nuestros proyectos, estd reducida 4 un hecho muy
simple, pues tunicamente le toca suministrar el econven-
cimiento que se necesila en el doctor Témis, lo que es
muy fdcil para Vd. si conviene en asistir & una junta 4
la que concurrird igunalmente aquel, y en prestarse a pa-
sar por el verdadero delineuente. Para dar verosimililud
y fuerza 4 la suposicion y mover al doetor Témis en su
favor creyéndolo delincuenle, Vd. pedird perdon de sus
supueslos erimenes, se manifestard arrepentido y llega-
rd aun « ofrecer en cambio de la indulgencia, la reve-
lacion de los secrelos de la ecompania. En fin, si acepla
esle partido, serd bien ensayado por nosolros y saldra
todo muy bien. Hé aqui el cuadro que le ofrecemos si
se presta d soportar por pocos dias una calumnia que
solo enganard a uno que otro, pues al efecto este asunlo
ha sido manejado con gran reserva y asi conlinuard
hasta el {in. Vea ahora lo que sucederd si se rehusa:
usted quedard deshonrado publicamente y para siempre,
porque Adolfo el falso se ocultard mientras puede irse y
recobrar su nombre verdadero: Emilio quedard imfame,
acaso morird, y la prision que Vd. estd sufriendo se pro-
longara hasta que siendo preeiso evilar que la policia lo
encuentre, venga a4 hacerse forzoso poner lérmino d sus
dias... ¢ Aun no me responde Vd. ? Pues bien: se le
senala el plazo de cuarenla y ocho horas, dentro del
cual debe resolver scbre su propia suerte : vencido esle,
Monterilla vendrd & imponerse, y sea cual fuere en-
tonces la resolucion definitiva que Vd. manifiesle se lle-
varda a efecto inmedialamente.

— ¢ Y por qué no vino ¢l mismo Monterilla, prezunto
don Adolfo, 4 hacerme esas proposiciones ? ¢ las ereyo
por venlura demasiado infames para que su bajeza des-
cendiese hasla el extremo de comunicdrmelas personal-
mente?

— Era preciso, senor Castelvi, que yo me persuadiese
por mis propios sentidos de la realidad de estos secre-
tos, para servir de érgano en el asunto; y era lambien
necesario que un impareial hablase al doctor Témis pa-
ra obligarlo, en caso de que Vd. acceda, 4 la entrevista
que s¢ propone. En fin, Monterilla lo ha exigido asi y yo
1gnoro cudnltas otras razones lo habrin movido.

— Puede Vd. retirarse, dijo don Adolfo 4 Enrique.

Este salié del ealabozo que Monlterilla volvio 4 cerrar
preguntando 4 Enrique con no poca inquietud el resul-
lado de su encargo.

— No bay remedio, le conlesté siguiendo junlos
para ¢l cuarto de estudio : todos nuestros intereses van
a lrinnfar, aun cuando el senor Castelvi se manifiesta
muy resistido 4 aceptar su papel. Poco 1mporta eso :
al fin tendrd que ceder, porque ¢qué remedio le que-
da? ¢ Qué gana con rehusar? ¢ Como podrd resistirse 4
la esperanza de recobrar su libertad, de ver 4 Emilio y
disipar la calumnia? Es imposible: ¢él pensard esla
noche con delenimienlo, y manana lo verd Vd. ya de-
lerminado.

— jExcelente ha sido esta idea! exclamd Monterilla.
iis necesario chasquear al doctor Témis, que estd muy
orgulloso y audaz haciéndonos la guerra, porque llego
d penelrar, segun comprendo, que nosolros lenlamos
un ialso Adolio y otro verdadero. Solo por eso puedo
dar el paso de hacer una delacion lan inesperada, y
por eso tambien buscar con tanta lenacidad al denun-
clado.

— Mas ahora, dijo Enrique, lo vamos 4 confundir con
el resultado de este plan.

— Y nos reiremos mucho al verlo volver sobre sus
pasos confesando el error con que ha procedido. El no
podia menos de estar en duda y vamos & hacerle ver que
se enganaba ; que efectivamente no hay mas que un Adol-
fo, que es el padre de Emilio; que es el verdadero de-
lincuente, y que no hay otro arbitrio que salvarlo: es
imposible que asi no suceda.

— Por supueslo, dijo Enrique: mas debo indicar (ue
€S preciso precaver un reparo que puede ocurrir.

— dCGual?

— [l que resulla del aniquilamiento en que se halla
don Adolfo: yo le he tomado una mano y no he tocado
mas que los huesos.

— ls verdad ; pero ya eso esld precavido, pues se ha
cuidado de advertir al doctor Témis que don Adolfo es
hombre muy flaco y esld aniquilado & causa de sus re-
mordimientos y de la inquietud e¢n que lo tiene la per-
secucion de la justicia.

— Bueno sera, sin embargo, alimenlarlo y tratarlo
mejor.

— Asi lo haremos.

— HEso es muy prudenle; pues importa sobremanera
que nuestro plan salga bien: ya he dicho 4 Vd. que si
me caso con Adelaida le pago con profusion.

— Por lanto es preciso que nos ayudemos reciproca-
mente; que Vd. tenga sumo cuidado en la reserva y que
(rabajemos de comun acuerdo.

— Repilo que le ofrezco i cooperacion ; y entre tanto

procure Vd. determinar al senor Castelvi.

Monlerilla se quedo solo, no muy salisfecho, pues
nada de cuanto habia hecho le parecia bien, y antes por
¢l conlrario, de lodo se arrepentia despues que lo ejecu-

. taba.

- Enrique st iba muy conlento, imagindndose (ue era
seguro su casamiento con Adelaida, porque esta debia
tener mucho interés en librar & Emilio de su desgracia,
para justificar sy propia familia.

Enrique creia que ofreciéndole esta esperanza, no ten-
dria inconvenienle en aceptarlo por marido cuando ese
maltrimonio, ademads de ser un buen partido porque el
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pretendiente era rico y de suposi-
cion, segun ¢l mismo se juzgaba, lle-
viba consigo una consecuencia muy
favorable respeclo de unjoven d quien
el senor Osman repulaba como hijo
y que habia vivido ensu misma casa.

Todavia Enrigue daba mas peso d
sus esperanzas, suponiéndose amado :
y por lanto solo pensaba en apro-
vechar la primera ocasion para ha-
blar con Adelaida, lo que no debia
lardar, porque en casa de cierlo mi-
nistro iba & darse un baile 4 la si-
wuiente noche, al que la familia del
senor Osman estaba convidada con
sumo inlereés.

Entre tanto don Adolfo en su cade-
na no podia contener las ligrimas
pensando en el modo 1nicuo como
“se habian propuesto abusar de su es-
clavitud y de su amor palernal, y en
el extremo 4 que sus enemigos ihan
i llevar su Iriste siluacion, impo-
niendo sobre ¢l solo, todo el furor de
la justicia, el peso de las leyes y la
exeeracion de los hombres.

— 11¢ aqui, deeia, eomo lendreé
que calumniarme confesiandome co-
mo ladron y asesino, despues que
solo anhelaba estrechar @ mi hijo
virluoso enltre mis hrazos inocenles ;
vo que venia i tracrle los halagos
piaternales y la enhorabuena de su
honor, vengo & arrojar sobre su fren-
le el oprobio y la vergiienza. jAh!
iquicn pudicra salvarlo de mi mis-
mo y librar su memoria del aeiago
recuerdo de su padre! Cudnlo ha-
hra sulrido el infeliz Emilio al por-
suadirse de que yo he delingunido:
si; yo no aleanzo d comprenderlo en
mi exislencia que deelina, cuando
apenas se recuerda aquel sueno did-
fano del porvenir que haee sonreir d
la adolescencia, aquella vision de glo-
rias, de amores y de esperanzas gue
se llama la juventud. jOh! jEmilio
desgraciado! la vejez va 4 empanar-
las Hevando en eada arrnga un en-
jamhre de erimenes y una fuente de
mfamia. No: yo no debo vaeilar:
ceomo habria de resolverme i pasar
por criminal ? Es imposible... Mas
entonces ¢quién deliende nuesiro
nombre? Bien que me resuelva i
morir ¢pero dondeeslid el que puede
rehabililar mi memoria ? Son mal-
vados todos los que saben mi ino-
cencia. Sila supicra alguno virtuo- |

|

|

s0... si, yo debo probar todos los me- ==l

dios para conseguir que los hombres
me vean: puede ser que asi, i des-
peeho de mi propia confesion, se de-
je senlir la verdad y no se dé crédilo
4 mis propias calumnias. No: no las
creeriin., La verdad liene un poder
divino que no esiriba en la palabra,
que brilla & pesar de la mentira, que
se¢ comunica de pensamiento d pen-
samienlo como por medio de un fluido misterioso ¢ in-
visible que no eslid sujelo al poder humano ni deja so-
nar la voz del embustero; que se revela al eorazon como
se revela Dios mismo sin que nada pueda conlrastar su
influencia sacrosanla. La boca balbucienle de Adolfo
Caslelvi dird que es eriminal; pero la inocencia corlard
d mis palabras el vuelo que las llevaba al oyenle y cae-
rdan a4 mis piés como un caddver al sepulero. | Yo crimi-
nal l... Emilio no ha podido creerlo; y si me lo oye con-
fesar exelamard | MENTIRA! jOh! siél tuviera de mi
este conceplo | qué desgracia! | Como me maldeciria !
i Como habrid visto ese retrato que tambien me robaron
y que Monlterilla me ha dicho haberle remitido en nom-
bre mio, para persuadirlo de que pertenezco i esa infer-
nal compania! Debe haberlo arrojado lejos de si jqud
descaro! jqué perversidad! habrd dicho. Con razon
Emilio me habrd deseonoeido; eon mueha razon debe
negarme, porque el que e¢s eriminal y tiene hijos debe
ser despojado por ellos mismos del cavdeler de padre y
lanzado de la sociedad eomo un egoisla sin vineulos. Ah
i Dios mio ! eslo es horrible... pasar por eriminal... Si
¢s preciso, me impondré ese cosloso saerilicio, para
pasar despucs por inocenle, por hombre de bien, por
un buen padre a quien le fué preeiso un sacrificio hor-
rendo para defender @ su hijo y borrar la infamia que
sobre ¢l habia hecho reeaer las calumnia mas cruel,
que luve que pronunciar yo mismo para poder desmen-
tirla.

AVIL

EL PUENTL DE 1GONONZO,

Mientras pasaba todo esto en Bogold, Adelaida [loraba
sin ecesar la ausenecia peligrosa de su amanle, sin que
pudieran aliviarla los consuelos y caricias que sus her-
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rumpido, sino por el graznido que
lanzaban  volando algunos pijaros
salvajes : no se ola mas ruido, el aire
eslaba quielo, las pisadas del eaballo
de Sanliago solo sonaban en uno que
ofro paso pedregoso, y fuera de ¢|
y de los pdjaros que bien pronto se

parecian inhabitados.

La senda por donde iba, seguia
lortuosa en un lerreno irregular y
quebrado, donde se velan enormes
piedras cubiertas de lama negra, que
conlrastaban con la atmosfera tras-
parente, denolando como lumbas la
licrra del olvido.

Poco d poco el bosque iba haeién-
dose mas espeso, y la soledad y el
silencio lomaban un cardeter mas
arave y profundo, que conlristaba &
Santiago, pareciéndole que en busca
de un desgraciado, dejaba ya la erea-
cion animada y penelraba mas d ca-
da paso en el dilatado y eonfuso re-
cinto de una creacion muda y ve-
oelal.

Le pareeia imposible que Emilio
hubiese andado tan aprisa que fuera
adelante ; y mas aun, que al pene-
lrar por aquel camino, la desespera-
cion no hubiese depuesto sus furores
pira dar campo d una lrisleza som-
hria, pero blanda, que nunea puede
permilir un alentado conlra la pro-
pia exislencia.

Enlonees se le ofreeio al paso
un pequeno puente natural, que solo
se diferenciaba del resto del cami-
no, en cstar ecubierlo cuidadosa-
mente de arena y piedras menu-
das, y en las balaustradas de madera
ordinaria sin pulir que tenia 4 uno
y olro lado, lan débiles que la sola
inclinacion del cuerpo podia cchar-
las d fondo.

Si Santiago no hubiera 1do cuida-
doso y alarmado con la idea del sui-
¢idio de Emilio, no habria hecho
alle en esle puente donde no se veia
siquiera el curso de las aguas, o la
[értil vega que de ordinario encanla
la vista del que pasa un arroyo lejos
de las eiudades.

Pero era necesario examinar ese
sitto en que la naturaleza no sola-
menle parece quiso disimular la
grandeza y arrogancia en las di-
mensiones de una arquilectura sun-
luosa y soberbia, que desdena con
(hignidad y orgullo la inutil € incom-
pleta admiracion de los humanos;
sino que lambien abrié alli un abis-
mo espanloso, como para desatiar a

Arion, estatua por M. Hiolle.

manas le prodigaban. Santiago andaba por el eamino
del Sur en busca de Emilio, & quien no podia alecanzar,
no obstante que en Lodas las poblaciones y chozas donde
se informaba, le decian hacer poco liempo habia pasado
un joven desfigurado, pdlido y distraido, que & pesar
de su debilidad no se detenia en ninguna parle.

Al segundo dia de camino, ya los informes ecesaron
enteramente y nadie daba razon de haber visto ningun
viajero cuyas senales pudieran aplicarse y convenir 4
Emilio.

Sanliago como amanle sufria ya una trisieza lan pro-
funda, que le era imposible continuar sus esfuerzos para
andar aprisa, descando mas bien sentarse en alguna de
esas soledades, @ contemplar sus penas y desenganos.

Desde que ceso la razon que le daban de Emilio y que
hasla enlonces lo forlaleeia, su decadencia se hizo mas

“irresistible, juzgando ‘que Emilio en su desesperacion se

habia matado, 6 que rendido por la falica, habia muerlo
en alguno de esos campos. _

LLa misma tarde en que Envique tuvo su entrevista con
el verdadero Adolfo, Santiago eaminaba despacio, vaei-
lante sobre si debiasczuiv 6 retroceder 4 persuadirse de
que Emilio no se habia quedado atrds, como era posi-
ble hubiese sucedido.

Mienltras resolvia esla duda, dejando 4 su espalda el
pequeno y miserable grupo de chozas que forman el

‘pucblo de Pandi, andaba lentamente, no bajo el rigor de

ese sol de los climas ardienles que rinde las fuerzas vy
postra el espiritu, sino antes bien, protegido por la in-
luencia de esa luz agradable que extendiendo sobre la
naturaleza un colorido encantador y gracioso, dola 4
lodos 1os séres de una apacibilidad ‘tan pura y dulee,
que hace por algunos momentos las ideas y la imdgen
ilu la muerte del todo ajenas del pensamiento del hom-
ne.

Asi influia, por lo menos, sobre Santiago aquella tarde
por esa soledad tranquila, cuyo silencio no era inler-
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la desesperacion y anonadar el o6dio
de la vida.

Sanliago, pues, en medio de su
vacilacion, luvo que desmontarse y
detencrse lleno de horror, para ver
por sobre una de las barandillas, si
por ese hondo camino habia tomado su infeliz amigo.

Pero todas sus miradas eran inililes, aunque se que-
daba suspenso viendo alénito aquella abertura amura-
llada por dos rocas formidables, lajadas perpendicular-
mente. (Se conlinvarda.)

Arion,

ESTATUA POR M. HNIOLLE.

La escullura cuyo dibujo publicamos en esta ultima
pigina de nuestro numero, ha sido recompensada con la
medalla de honor por el jurado de la Exposicion de 1870,
y el publico ha ralilicado plenamente ¢l fallo pronun-
ciado por ese tribunal de artistas.

El Arion es una hermosa figura (an notable por la pu-
reza de ejecucion como por las bellezas del conjunto :
¢l movimiento estd armoniosamente combinado para
agradar a la visla, y sin embargo, no carece por cierlo
esa aclitud de naturalidad y de energia.

[l asunto es una de las mas podticas licciones de la
milologia.

Arion, el inventor del ditirambo, acaba de preeipitarse
al mar para evitar los golpes de los marineros de una
nave corinlia & cuyo bordo se encontraba. El poeta tuvo
la feliz idea de no sollar su lira, y aleunos acordes melo-
diosos hicieron que acudieran los delfines : uno de ellos
s¢ ofrece 4 cargar con €l para llevarle i lierra, y las olas
bajan respetuosamente & los acentos del cantor divino.

Los aficionados d componer dilirambos no pondrdan en
duda la veracidad de esta historia, pues el ejemplo de
Arion se ha seguido en todos los siglos. Con efecto,
jcuianlos poetas caidos al agua debieron su salvacion 4
algun ditirambo bien dirigido! A. vE L.
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perdieron de vista, el aire y la tierry




