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REVISTA DE AFIRMACION Y NEGACION
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CRUZ Y RAY A

SE PUBLICA TODOS LOS MESES

Director: Secretario:

JOSE BERGAMIN - EUGENIO IMAZ

Suscripcion a doce numeros:

Espana, 30 pesetas; Paises adheridos a la tarifa reducida de
Correos (envio certificado), 35; todos los demds paises (envio
certificado), 42.

Ejemplar:

Espania, 3 pesetas; Extranjero, 4.

MADRID
GENERAL MITRE, 5
TELEFONO 17573

(¢) Ministerio de Cultura 2006



\ __.‘ L -
i &R;:\\K@'\}“?‘S‘ﬁ%é

N S8
\\\R\\&i\\h\ﬁ

(¢) Ministerio de Cultura 2006



Sumarto

DIVAGACION SOBRE LA ANDALUCIA
ROMANTICA, por Luis Cernuda.

LA MUERTE DEL ESTILO, por Wladimir Weidlé
(traduccion de J. Sabartés).

VIRGILIO

Puesto en verso castellano por Luis Rosales y Luis F. Vivanco.

CRIBA
LAS PALABRAS ESPEJOS

UNA NUEVA CRISTIANDAD, por Leo-
poldo Eulogio Palacios.

HISTORIA

« TRAILER> DE CUATRO CRONICAS,
por Ramoén Iglesia.
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Divagacion

sobre la Andalucia rom4ntica
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Soledad deleitable ... ultimo asilo de la
cansada vida; jardin eterno: muestras, rut-
nas, vestigios que aun nos quedan del Pa-
raiso en muy pocos lugares privilegiados
sobre la tierra.

... Se rindié al sueno en aquel paraje
encantado, o cedié mds bien a la fuerza de
un desvario profundo, que gand sus senti-
dos v dio suelta a la fantasia... Se hallaba
solo en un nuevo Edén... ; Qué ilusion!; Qué
misterios y qué enigmas del corazon! Veia-
la en suenos por la primera vez, y la veia
en diversos lugares y en diferentes aparien-
cias, a cual mds noble, a cual mds atracti-
va y afectuosa; pero siempre a lo lejos, pero
siempre como una sombra, o en el cabo de
una montana, o al través de los arboles, o
debajo de un rio en lo mds hondo, como
una luz incierta que reflejan las ondas en
medio de la noche. Mil veces se le muestra
de estos modos incomprensibles aguella ima-
gen adorada, y otras tantas se pierde en la
oscuridad.

(Chateaubriand: Las aventuras del éltimo
Abencerraje. Ed. Cebreriré, Valencia, 1827,
pags. 44-45.)

(c) Ministerio de Cultura 2006



IENDO nifio, al rebuscar un dia a escondidas

la biblioteca paternal, alls en Sevilla, encontré
unos pequenos volimenes que llevaban un titulo
extrano y sombrio. Eran las Memorias de Ultre-
tumba, de Chateaubriand. No comprendi entonces
aquel libro; pero en el nifio, como en el hombre,
trabaja siempre instintivamente un raro poder de

cia, estimulos para la vida futura, la lirica altivez,
la grandeza infortunada que aquel gran escritor
MOstré por primera vez, como noble ejemplo, a mi
infantil espiritu adormecido. Y cuando en la juven-
tud se avanza hacia la vida con un ejemplo como
©S€ ante nuestra voluntad, son varias las veces que
quedamos derribados en tierra con un extrafio amar-
gor en los labios. Se vuelven entonces los ojos hacia
no sabemos qué paraisos terrestres; aunque ya en-
tonces comprenda nuestro desengafio que tal anhelo

9
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no es mas que un atavico suefio. Todos somos libres,
sin embargo, para acariciar ese suefio y para situar-
lo mas aci o mas alld del mundo. Confesare que
s6lo encuentro apetecible un edén donde mis 0jos
vean el mar transparente y la luz radiante de este
mundo; donde los cuerpos sean jovenes, OSCUroS 'y
ligeros; donde el tiempo se deslice insensiblemente
entre las hojas de las palmas y el linguido aroma de
las flores meridionales. Un edén, en suma, que para
mi bien pudiera estar situado en Andalucia.

Si se me preguntara qué es para mi Andalucia,
qué palabra cifra las mil sensaciones, sugerencias,
posibilidades unidas en el radiante haz andaluz,
yo diria: felicidad. Tal vez esta creencia sea una
obsesién de poeta. Hoy la vida es dura, fea y pobre.
Y siempre ha sido achaque comin a gente sofiadora
el recrear su fantasia en los dias de otra época 1m-
posible ya. La vida andaluza esti ahora corrompi-
da; alguna de sus ciudades se viene abajo material-
mente, se consume en silencio, hasta un punto que
no es necesario actuar de profeta para anunciar su
desaparicién espiritual, si no material. Pero qué
suefio tinico, qué fantasia realizada pudo ser la vida
andaluza romantica. No olvido, claro es, que en esa
tierra el esfuerzo del artista, el esfuerzo desintere-
sado, no se comprende ni se estima. Con lo ya crea-

10
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do no necesita mds la satisfaccién y goce humanos.
¢A qué esforzarse, pues? La naturaleza es tan rica
alli que sus dones debian bastar generosamente a
quienquiera. Ha sido necesaria la feroz civilizacién
burguesa para que el hombre del pueblo andaluz
se viera desposeido en un ambiente donde todo res-
pira, al contrario, abundancia y descuido. Poco bas-
taria alla para la dicha inconsciente. Sé de un 4ra-
be tan pobre que sélo poseia, como cosas superfluas,
una guitarrilla, un ave enjaulada y una maceta de
albahaca. Sentado por la mafiana en una roca sobre
el mar, tendia su aparejo de pesca que le procura-
ba el minimo alimento cotidiano; y alli, entre el
trinar del ave, el perfume de la albahaca y sus pro-
| pios suefios, que acompafiaba a veces con la guita-
rra, dejaba pasar los dias, cuyo semblante para él
no era otro sino el mismo uniformemente feliz de
su desinterés sonriente. Y esa actitud vital ;no es
puramente romantica? Por lo menos ese es el ro-
manticismo indolente que el ambiente andaluz nos
Inspira; tanto, que si quisiéramos definir Andalu-
cia, s6lo en el romanticismo se hallaria la férmula
magica que apresara en palabras su vivido encanto.
| En la época romantica tuvo su hora Andalueia. Lo
triste es que la dejara sonar en vano. De ahi la in-
vencible melancolia que su contemplacién produce.

11
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2

Si la actitud romaéntica es s6lo una fecha en la
historia del espiritu y desaparece pasada esa fecha,
hablar hoy de romanticismo tinicamente significa-
ria conmemorar un gesto perdido, pero no el con-
tinuo fluir de una corriente inagotable en la cria-
tura humana. Mas el romanticismo, como el héroe
que lo encarna en Cddiz, el novelesco episodio de
Galdés, repite apagadamente en nuestro oido:
¢Crees que muero? ;Ilusién! Yo no puedo morir;
yo soy inmortal. Al hablar, pues, de romanticismo
no se crea que repito esa gran palabra para celebrar
una conmemoracion; con ella designo algo tan vivo
y fuerte entre nosotros que en torno nada encuen-
tro donde pueda cifrarse idéntica riqueza de posibi-
lidades. Tal vez deba excusarme por referir el ro-
manticismo, no a un escritor o un artista, cosa fre-
cuente, sino, cosa menos frecuente, a una tierra;
por referirme al romanticismo vivo y esencial de
esa grande y extrafia tierra andaluza, como clave
para adentrarse en su cambiante atmésfera. No pre-
tendo con ello descubrir su misterio, porque, sea o
no posible descifrar misterios, conviene dejarlos
como irisado horizonte de nuestra vida, siempre de-

12
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masiado evidente. Naturalmente que me atrae tanto
el romanticismo que pudiéramos llamar histérico
de Andalucia como su romanticismo eterno, viva
cifra del espiritu y cuerpo andaluces.

No me interesa ahora la aportacién literaria de
esa tierra al romanticismo espafiol, aunque Bécquer,
nuestro poeta romantico mas considerable, sea an-
daluz. En cierto sentido yo no veria otro nombre
que pudiera oponérsele, si no es el de la gran Rosa-
lia de Castro; verdad que, procediendo sin embar-
g0 de Bécquer, hay en ella resonancias de distinta
época. Mas, en general, cabria decir, si Andalucia
da a Espafia la poesia del duque de Rivas, en cambio
Espronceda no es andaluz. Y no obstante haber en
los versos del cordobés una cierta prestancia que no
es facil hallar en Espronceda, no digamos en el po-
bre Zorrilla, podrian equipararse ambos poetas.
Otros nombres de roménticos menores, Enrique Gil,
Pastor Diaz, Piferrer, deliciosos por lo demas, tam-
poco son andaluces. No es, pues, una cuestién de
romanticismo exclusivamente literario lo que aqui
me 1nteresa en relacién con Andalucia, sino cierta
particular atmésfera embriagadora que bafia hoy
calladamente esa tierra y que, visible y manifiesta
en la época roméntica, atrajo a muchos artistas ex-
tranjeros. Es su forma peculiar de vida colectiva lo

13
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que me preocupa, no unas vidas andaluzas aisladas.
El romanticismo respira todavia en Andalucia, y
respirard siempre, porque es consubstancial con su
espiritu.

Un andaluz desterrado en Castilla es quien dis-
trae aqui la fantasia en pena hacia unas tierras mis-
teriosamente claras, hacia el distante mar del sur,
con unas profanas divagaciones acerca de su patria
romantica, suefio de unos poetas desaparecidos hace
tiempo y obsesién tal vez hoy de algunos en vida.
No se busque todavia en estas paginas precisién ; en
Andalucia los contornos se esfuman con una niebla
irisada, con un miraje prometedor muy distinto de
la fatal evidencia del horizonte castellano. Existio,
sin duda, una Andalucia tal como los romanticos
la sofiaron desde tierras lejanas y tal como la bus-
caron una y otra vez, con enconado afan, en sus
viajes a Espafia. Tal vez sea una locura perseguirla
hoy a través de las tristes deformaciones, las toscas
mentiras, el falso amor de sus Gltimas generaciones
tal vez esto no sean sino fantasias sin fundamento.
No importa. Si existe una Andalucia espiritual sélo
en el romanticismo podemos hallar sus tiltimas hue-
llas colectivas. Es agradable para mi adivinar su
vivida forma, su contemplativo encanto, entre los

14
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ecos de unas voces hoy desaparecidas, que tan bien
supieron comprenderla y amarla.

Mas son tantos, tantos, los libros romanticos
que a ella se refieren. Yo no pretendo conocerlos
todos; quizd conozca los més urgentes. Ademés,
cqué Andalucia parece hoy mas verdadera; la de
los nacionales, Estébanez Calderén, por ejemplo,
o la de los extranjeros, Byron, Chateaubriand u
otro ilustre visitante ? Bécquer pudo habernos dicho
algo; prefirié vivir y morir como callado andaluz.
En sus leyendas, en casi todas, alientan ambientes
extranos a su tierra. S6lo La venta de los gatos,
Maese Pérez el organista, son evocaciones de ella:
aunque su andalucismo, sutil como un hilito, bafia
profundamente cualquier atmésfera que descubra.
Y Toledo o Veruela, Aragén o Castilla, estan refle-
Jados en su irisado vidrio de andaluz nérdico. Pero
prescindamos de él ahora; si habldsemos del espi-
ritu andaluz eterno, del cual esa Andalucia roman-
tica es s6lo una forma, la mis bella quizi de todas
las formas que en época moderna ha revestido, otra
cosa seria. Tal empresa demasiado grande quédese
para un gran andaluz que nazca saben los dioses
cuando. Tal vez nunea. _

Recordemos libros, piginas romanticas sobre
Andalicia. Qué pasto magnifico para el erudito.

15
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Quisiera conocerlos todos y verter aqui o alld, den-
tro de estas lineas, una preciosa gotilla de sus zumos
aromatizados y densos con el paso de los afios. Como
no es posible, tengo que mezclar, entre los ecos de
esas nobles voces extintas, la mia viva y descuidada,
pero autorizada quiza por toda una nifiez y adoles-
cencia andaluzas pobladas de roméntica soledad y
lirico anhelo. No se me tache de capricho por estas
divagaciones; advertidos quedan quienes me vayan
siguiendo en ellas. Tanta parte tienen aqui las re-
ferencias concretas de un libro como las fantasias
de quien esto escribe. Por lo demds, poeta y erudi-
to son semejantes al amante joven y al viejo enamo-
rado de que habla La Rochefoucauld; aquél quiere
ser fiel y no lo consigue; éste quiere ser infiel y no
puede. Me resignaré a la infidelidad.

Quiero alegar, en cambio, que las referencias
aqui mencionadas han dejado desde hace tiempo en
mi espiritu su sombra y su olvido. Esa pequeiia com-
pensacién hara, si soy infiel, que mi engafio sea lo
que pudiera llamarse una hermosa infidelidad.
. Quién ignora la fuerza de un recuerdo y de un ol-
vido para formar un temperamento? Somos hom-
bres en tanto podemos olvidar y recordar; y aunque
parezca triste que el placer pueda lo mismo olvidar-
se que recordarse, hay un equilibrio en que sea su

16
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luminosa realidad pasada, unida cinicamente con la
otra mas punzante de penas y dolores, quienes nos

formen sin prisa, como la sucesiva corriente del rio
forma y asienta, o arrastra en definitiva, las piedras

que pueblan sus riberas. Una vez muertos, el olvi-
do, que durante la vida tan insistente cerco tenia
colocado a nuestra memoria, entra dentro de ella,
abrazindola estrechamente, hechos ya una sola y
unica sombra en el pasado.

3

La Andalucia romantica... ;No es verdad que
su encanto, al ser recordado hoy, merece de nuestra
parte algo més que espigar entre las alusiones a ella
hechas para reunir en su honor un amarillento haz?
Merece que la fantasia de un poeta hastiado de nues-
tra época y deseoso de otra mis libre, o por lo me-
nos mas desatada, suefie a su lado, bajo la azulada
sombra de un sol que no se ha puesto todavia.

Escritores dados al viaje han existido en cual-
quier época literaria. Pero hay una obsesién parti-
cular a cierto tipo de artista romantico, que pudié-
ramos llamar errante en oposicién al roméntico se-

17
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dente; cierto tipo de artista atraido por una deter-
minada forma de vida, caracteristica, segun él, de
un determinado pais. El romanticismo tuvo, como
sabemos, un origen nérdico; y del norte bajé hasta
el sur. Un invencible capricho de la fantasia me
lleva a suponer, en no sé qué época anterior y re-
mota, un viaje contrario, sur a norte, de un sutil
espiritu demoniaco, un maligno Ariel, que se di-
virtiera insuflando en las inteligencias humanas iri-
sadas mentiras y sofiolientas verdades. Y que alli,
en el norte, adormecido entre nieblas, lluvias e hie-
los, hubiera permanecido largos afios. A su sueno
deberiamos los pequefios templos romanicos levan-
tados bajo cielos tempestuosos; los altivos castillos
a cuyos pies huye un verde rio; géticas esculturas
donde lo ideal se une a la socarrona bufoneria; lien-
Z0s como una misteriosa mirada sobre la intimidad.
Y tantas otras obras exquisitamente diabélicas. Pero
un dia este espiritu, cansado de su larga somnolen-
cia nérdica, sacude las nubes y corre de norte a sur;
entonces levanta a su paso esa tempestad llamada
romanticismo, agitando a los hombres, como el vien-
to que segin un cuento de Andersen se divierte, al
cruzar sobre China, con impulsar las menudas cam-
panillas de plata que penden en los tejados de tem-
plos y palacios. Y alla van, encantador y encanta-

18
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dos, a buscar el sol y la languidez meridionales, lle-
vando consigo, extrana coincidencia, un eco de nie-
ves dormidas bajo un cielo envolvente tal una es-
tancia acogedora.

Dos paises atraen particularmente el romanti-
co éxodo hacia la luz: Italia y Espana. Paises los dos
habitados en anteriores épocas por otras civiliza-
ciones desaparecidas. Pero si Italia pretende hoy
continuar la tradicién romana, en Espana la tradi-
cion arabe ha sido casi olvidada. Pocos son quie-
nes recuerdan o quienes conocen a los poetas y filo-
sofos, a los artistas arabes espafioles. Y sin embar-
g0 son nuestros, tanto como los de tradicion caste-
Hana. El suelo y el aire quedaron impregnados de
algunos dejos, eco de aquellas razas extintas; dejos
que, respirados por los nuevos pobladores, pasan a
ser parte de su espiritu. ; Era ese melancélico eco lo
que buscaban los viajeros romanticos? Tal vez por
lo que a Italia respecta; mas por lo que a Espafia
se refiere, a pesar de la Alhambra, a pesar de la
Mezquita de Cérdoba, a pesar del Alcazar de Sevi-
lla, buscaban algo mas. Algo que también existia,
aunque de diferente modo, en Italia; pero que alli
pasaba a segundo plano por la imperiosa voz de la
tradicién romana. Y ante la llamada que hacia el
espiritu de un pueblo perdido, en el mismo aire que
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le viera agitarse y desaparecer, la inteligencia de
esos ilustres visitantes queria suponerlo vivo aun
a través de sus obras inmortales. Mas en kKspana
buscaban una salvaje libertad vital, cosa descono-
cida en sus paises originarios, ya aferrados entre las
carras de una civilizacién burguesa. Victor Hugo
suefia en Paris acodado a su ventana, mientras la
sombra crepuscular se adensa en el corredor, con
alguna ciudad morisca deslumbradora e incudiia
que desgarre con sus agujas de oro la niebla que le
envuelve. Tal anhelo oriental es preciso en su va-
cuedad. ;No vemos ya erguirse en un cielo radian-
te las aribigas torres andaluzas? Porque los ro-
manticos, en Espafia, quieren ante todo Andalucia.
Hoy todavia no es raro que algiin candido viajero
encuentre lo meridional apenas cruza el Bidasoa.
2 No di6 en 1828 el traductor francés de La Estrella
de Sevilla como titulo a su versién este de El Cid
de Andalucia? Bien visible es la obsesion hacia lo
andaluz; gracias a ella no habia obstaculo para
unir cosas tan antagénicas, tan irreconciliables
como Andalucia y el Cid, en una denominacién
mas significativa atin de la obra a juicio del adap-
tador.

Pero preciso es reconocerlo, falté a Andalucia
en esa época el prestigio hondo y sutil que infiltra-
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ron a la atmésiera italiana los poetas ingleses y ale-
manes. Y esa sera ya siempre la ausencia terrible
en Andalucia de algo que no es nada y es todo para
una tierra. Quién pudiera infiltrar ese divino don
en el ambiente andaluz... Tal es su dramaitica es-
pectativa. Las revueltas olas de Viareggio arroja-
ron el cadaver de Shelley sobre la playa indiferen-
te; en Roma, entre cipreses viejos y viejas piedras
descansa el etéreo recuerdo de Keats. Una gloria
imperecedera va unida a la tierra que presencié el
ocaso de tales espléndidas criaturas. Byron muere
en Grecia, y la fama de su nombre, casi, da la liber-
tad al pueblo griego. ;Qué puede ofrecer nuestra
pobre y hermosa Andalucia? A pesar de su modes-
tia, en ella busc6 Chateaubriand honor y poesia;
Byron, una distraccién salvaje a su preconcebido
hastio; Mérimée, el fuerte contraste entre la vida
parisién, ambiente intelectual y salén rumoroso,
con el perezoso campo andaluz, de rudas pitas, oli-
vos cenicientos y sendas rojizas por donde cruzan
los arrieros con sus menudos borriquillos. No pue-
de ofrecernos Andalucia ningin melancélico re-
cuerdo de aquellos romanticos visitantes; sus vidas
pasaron por alli sin dejar otro rastro que el leja-
no de unas cuantas palabras admirativas. El sol
radiante, el mar refulgente y la vida ociosa y l4n-

i

(¢) Ministerio de Cultura 2006



cuida del sur se miran frente a frente, sin que los
cruce el pensativo fantasma de ningiin poeta famo-
so. Pero sin embargo alli convergieron algunos
afanes humanos buscando la realizacién de un sue-

fio presentido.

4

Calidas ciudades de nieve y espuma, escalona-
das al lado del mar o escondidas como altaneras
aves entre las montafias, tendidas en una verdosa
marisma o en sofioliento valle; habitadas por her-
mosas criaturas de oscura piel y revueltos cabellos,
con pupilas de sombrio fulgor, talle quebradizo,
ronco y cadencioso hablar. Unas veces tienen como
fondo la fuerte y esbelta arquitectura de los navios
anclados en el puerto callado, libre del horrible
trafico vulgar, si no es el ir y venir de cuerpos sin
prisa, casi desnudos como dioses o cubiertos con
ligeros vestidos de sonoros colores. Otras es la calle
aguda y flexible como un acero, con los tejados tan
proximos dejando percibir una estria de luz em-
briagadora. Las casas de gruesos muros y rejas dra-
maticas permiten a la mirada envidiosa perderse
en el encantado vergel que asoma apenas por una

22
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revuelta del oscuro corredor. Y un silencio, un si-
lencio donde se aspira, denso como gotas de Iluvia,
el perfume de los jazmines, de los nardos y de las
magnolias. Tal vez una voz gutural lejana lo rom-
pe con un grito que se apaga en cadencia ondulan-
te, igual que las olas del mar sobre la playa. ; Cémo
no anorar un paraiso semejante desde las horribles
ciudades modernas?

Pasados los primeros afios roménticos, Baude-

laire no tuvo ya fuerzas para buscar en parte algu-
na la realizacién de tal suefio. Con él la fantasia

huye hacia tierras lejanas. Pero sus visiones de ci-
lidos climas casi no tuvieron una realidad directa:
apenas si los entrevié en un rapido viaje de juven-
tud. Fueron, no obstante, un suefio acariciado a lo
largo de su vida, desde el divin, en la vaga habita-
ci6n de una ciudad grisicea. Stevenson y Gauguin,
cerca de nosotros ya, van mas lejos atin, a los ma-
res del sur, en busca de ese suefio realizado que
los roménticos hallaron tan cerca. Hoy los arcan-
geles yanquis, con espada de fuego, se encargarian
de amargarles su edén. Apenas si quedan paraisos
romanticos en la tierra. ;Por qué no volver los
ojos hacia Andalucia, donde atin se conservan res-
tos de una especial libertad? No en vano los escri-
tores del pasado siglo pusieron en ella sus ojos. Esa
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tierra parece conciliar, por una rara armonia, con-
trapuestos extremos.

Montesquieu, en su Ensayo sobre las costum-
bres, dice refiriéndose en general a nuestra patria:
Todo el mundo tocaba la guitarra, pero no por ello
estaba menos extendida la tristeza sobre el haz de
Espafia. ;Se quiere algo mis para despertar el fer-
vor de los jévenes romanticos? Bien; hay mas.
Agrega Montesquieu que componen las costumbres
del pueblo espaiiol orgullo, devocién, amor y octo-
sidad. Aqui esti en germen lo que hoy considera-
mos como mas facil dentro de la observacion ro-
méantica de nuestra vida. Y al decir nuestra debo
aclarar que refiero ya esa observacién a Andalucia.
No se crea por ello que es afan andalucista mio el
aplicar a dicha tierra palabras escritas para Espa-
fia en general. En todo caso, si andalucismo hay,
es un andalucismo que ha existido y existe toda-
via. Los lejanos viajeros romanticos no dejarian de
tener idéntico parecer. Cuando Edgar Quinet asis-
te en Madrid a una corrida de toros, celebrada con
motivo de la mayor edad de Isabel II, contempla
como buen espectador la fiesta; defiende, elogia y
admira segiin su diverso grado de interés. Pero
llega el momento en que unos bailarines, ataviados
con trajes de las diversas regiones, ejecutan sus
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danzas. Toca su turno a los andaluces, y el viajero
se exalta transportado a no sé qué cielos: Los mas
ricos, los mas brillantes son los andaluces; de gran-
des sombreros, ligeras alpargatas y mil borda-
dos unidos con agujas de acero. Y luego: Ha habi-
do un momento que se adueno de la gente; cada
bailarin andaluz se prosterna hasta el suelo, como
para coger flores que esparce luego sobre la frente
de su companera. Después apoya su cabeza sobre
el hombro de la andaluza, permaneciendo inmouvil.
1Oh silencio, ensuenos, meditaciones del amor al
oscurecer de un dia en Andalucia, bajo las estre-
llas de Granada! ;Qué poeta los pintaria mejor?
No sé si este detalle forma de ordinario parte en
tal clase de baile o si fué improvisado; pero la gra-
cia, nobleza, amor e inspiracién de ese solo movi-
miento se aduenaron a un tiempo de diez mil es-
pectadores. Se levantaron transportados, vy estalla-
ron gritos de entusiasmo, salidos del aelma, como
nunca los habia oido.

2 Qué bailarian? Probablemente el romantico
fandango. Pero si, buen viajero exaltado, Andalu-
cia embriaga, como embriagan el alcohol y el opio.
Y lo mismo les ocurre a otros visitantes, que natu-
ralmente no voy a citar también. Bien sé que las
viejas ciudades castellanas, Burgos, Avila, Sala-
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manca o Segovia, tienen, c6mo no, sus admiradores.
Pero la supersticién castellana no existe en esa
época; se ha producido a fines del siglo pasado.
Cierto que la figura literaria del Cid o de Don Qui-
jote atrae también hacia la tierra escena de sus ha-
zafias; pero tras del prestigio literario del Cid, del
Hidalgo, o de otro cualquiera entre nuestros litera-
rios héroes, buscaban los romanticos, preciso es re-
conocerlo, realidades mas concretas y tangibles. No
me refiero a Gautier, cuya facundia exterior pode-
mos disculpar hoy en gracia a su colorido, sino a
casi todos los demds viajeros. ;Se quiere realidad
mis concreta que el pie gaditano, ojos cordobeses u
otra cualquiera perfeccién fisica andaluza? Unos
radiantes ojos cordobeses a flor sobre la palida piel
morena pueden valer, en una fantasia romantica,
toda la historia del Cid (1). No sé por qué supongo
una razén concreta de esa especie como causa que
arroj6 en la costa atlantica andaluza a Lord Byron
igual que un fatal meteoro. Mas tarde y tras él, si-
cuiendo sus huellas, pasé Disraeli el dandy, toda-
via disponible, sin profesion de fe conservadora.
Realidad sin otro valor que el de la leyenda,
ésa de los atractivos concretos — se me dird. ;Y
bien? Cuanto habria que decir en defensa de la le-
yenda romantica... Casi todo lo que se escribe sobre
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Andalucia no es mas que una repeticién sin gracia
ni fuerza de lo que los romanticos supiergn ver con
una originalidad certera y poética no superada por
nadie después; si no es, claro, por los poetas anda-
luces contemporaneos, maravilloso mundo andaluz
al cual no me refiero ahora porque me llevaria de-
masiado lejos. De los costumbristas mas o menos ac-
tuales no quiero hablar. Si amamos Andalucia, si
queremos conocerla, confrontar nuestros recuerdos
y creencias con otros de ilustres espiritus, a los ro-
manticos debemos acudir. Una vez, cierto profesor
vasco hablé de la intelectual profundidad de las
ciudades castellanas, oponiéndolas a las andaluzas,
adecuadas, segiin él, para ser visitadas por tenderos
enriquecidos. Ataques de tal indole alla se van con
los elogios igualmente ignorantes. Entre unos y
otros Andalucia permanece en su limpido aire ro-
mantico, misteriosa, distante y seductora.

5

En el prélogo a El ultimo Abencerraje dice
Chateaubriand: Recorri la antigua Bética, donde
los poetas habian situado la felicidad. Qué melan-
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colico sentido adquieren hoy para el viajero esas
palabras. Si, alli estuvo situada la felicidad; estu-
vo... Hoy s6lo queda, como en la mano que cuardo
prisionero un pajaro luego huido, una vaga tibieza,
un vago dejo dichoso que nos hace sonreir levemen-
te sin saber por qué; y en el fondo méis bien sen-
timos deseos de llorar.

Para el viajero sentimental sus dias vagabundos
resultan una sucesién de elegias interrumpidas por
breves instantes de pereza; lo cual, es verdad, vie-
ne a ser una misma cosa. Su dnimo volublemente
triste queda prendido acé o alld; en un viejo con-
vento abandonado, de claustro medio derruido,
adonde asoma entre la yedra y ortigas un delicioso
ajimez, trémulo atn con su graciosa esbeltez, como
recién creado a la luz: o en una alta roca sobre la
playa solitaria, que entre los restos de un fuerte
yergue un blanco faro, cuyo volado seno bien pu-
diera ser morada del amor. En cuantos lugares no
cree hallar el fantasma de la dicha, adelantandose
hacia él sonriente con un dedo sobre los labios,
como invitdndole a no prolongar mas su vana pere-
grinacién, porque alli le aguardan inacabables ho-
ras de tregua divina. Y no quiero aludir a la lan-
euida perplejidad, al vago presentimiento de fal-
tarle algo esencial, presentimiento que le acomete
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en sus andanzas cuando encuentra criaturas perfec-
tas. Limpidos ojos ignorantes, graciosas lineas ju-

veniles bajo una vulgar vestidura, detienen y fijan
por unos instantes su incierta atencién, con la im-

* periosa llamada de un instinto que quisiera ser
duefio de cuanta hermosa criatura ven los ojos. El
placer entra por los sentidos a nuestro espiritu;
llama con presurosa mano a los deseos, que bien
quisieran dejarle paso; pero siendo ellos quienes
mis le codician deben casi siempre reconocer mo-
destamente su impotencia. Y se duermen de nuevo
para no agravar el conflicto.

Cémo no recordar tu destino, romantico y ano-
nimo viajero sentimental, lejano hermano mio, al
recorrer ahora con el pensamiento la tierra andalu-
za. Alguna parte de tu exquisita melancolia oprimié
mi pecho al visitar Cadiz por primera vez.

Cadiz es quiza la capital posible de Andalucia;
fué centro de Espafia en la época doceafista; y esos
dias prerroménticos son los que todavia vive. Cuan
vanamente han dejado los andaluces pasar el tiem-
po, su tiempo, porque no han tenido otro; esa tie-
rra dilapidé el suefio roméntico, y Cadiz paga aho-
ra pecados de toda Andalucia. Un encanto maléfi-
co parece pesar sobre su destino. En cada época se
oye hablar de Cidiz como sobreviviéndose a un
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activo pasado. ;No descansard esa creencia en una
ficcién? En verdad a Cidiz le va muy bien su deli-
cado no hacer nada; pero al fin menudas chispas
de fuego anuncian hoy que alli hubo, més o me-
nos considerable, alguna hoguera. De sus impren-
tas salié el primer volumen de versos publicado por
el Duque de Rivas, que entonces s6lo era Angel
Saavedra; en sus tertulias, las extinguidas tertulias
gaditanas, aparecié un nuevo espiritu espafiol. A
una de estas tertulias va vinculada por recuerdo fa-
miliar la buena de Fernin Caballero, cuya pintores-
ca tonteria llega a hacer de sus Cartas un libro ver-
daderamente original. Por lo demas, la novela anda-
luza, desde ella hasta Valera, no gira sobre muy dis-
tinto eje. Conoce el ambiente y lo ama; cémo pide
a sus amigas copia de aquellas canciones populares
que puedan recoger aqui o alli, entre Cadiz y Se-
villa, donde su vida se desliza. Valera no cambia
ese menudo mundillo a medias novelesco mas que
en ver a distancia el escenario; a distancia en sus
dos sentidos de lejania y de altura. Pero la sociedad
es la misma.

Todos los itinerarios roménticos incluyen Ci-
diz en sus dias andaluces. ;Y c6mo no? Igual que
a Ronda, lo bafia esa atmésfera particular de aque-
lla época. Siempre recordaré su Ayuntamiento, ce-
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leste, dorado y blanco, con aquella deliciosa cupu-
lilla levantada como una magnolia en un cielo cla-
ro, de tan sutil y penetrante luz caida. No sé si
me explico con esa palabra para expresar la luz
roméntica de Cadiz. Es una luz que no fulge des-
de arriba, sino que hiere de soslayo, tal un adiés
sin fuerza ya. Su encanto es el mismo de Ron-
da; las dos ciudades andaluzas mas romanticas
que conozco, una marina y otra de tierra aden-
tro. También vibra en Ronda el mismo aire pre-
térito que se halla en Cadiz. Recuerdo ahora, al
referirme a Ronda, no la magnificencia elocuente
de su balcén sobre la sierra, donde el hombre que-
da colgado como un ave sobre uno de los paisajes
de tierra mas espléndidos que conozco, sino un pe-
queiio detalle, Ni siquiera es la portada encajada en
su plaza de toros, tan romantica ésta ademas, sino,
anotacion sin importancia, la extrafla reja de un
baleén; toda cerrada y sin embargo abierta, por-
que no tiene cristales; de techo curvo, con una co-
‘rona en el remate, como un historiado lecho prin-
cipesco. Mas que balcén parece un tocador galante;
pero donde las curvas pudieran sugerir ideas mue-
lles, la materia, el hierro desnudo, habla de algo
muy distinto. Es imagen misma de Andalucia, lan-
guida y fuerte como un 4rabe voluptuoso. |
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Creo que si buscamos el rastro romantico de
Andalucia, si queremos llegar a su corazén, sélo
Ronda y C4diz pueden ser elocuentes con nuestro
afin. Cadiz sno es espejo del romanticismo; un mi-
raje apasionado, una promesa elocuente? Algo
como ligera angustia, como el peso de una dicha
pasada, nos oprime el pecho al respirar su magica
atmésfera. jPor dénde vamos caminando? Una
calle recta y estricta para nuestro cuerpo solitario
se alarga ante el incierto deambular; leves matices
claros, no rosa, verde manzana, celeste o blanco
perla, sino cambiantes irisaciones nacaradas, es-
pectros de casas, se insinfian a los lados, y al fon-
do una linea azul alta: el mar. ;Desorientados ya?
De vez en vez una sonriente placilla abandonada
con sus drboles; es lo tinico que al principio parece
una indicacién, pero que luego es un engafio mas.
Volvemos los pasos en sentido contrario; los mis-
mos espectros sonrientes de las fachadas, la misma
linea azul alta al fondo. ;Es una isla esta ciudad?
El mar cifie como cinta de zafiro y diamante el
claro prodigio roméntico de Cadiz, pero deja una
estrecha faja de tierra que se alarga hasta alcanzar
la costa. De lejos parece la ciudad un reflejo de
luna caido en el mar y nos acercamos a ella te-
miendo que se desvanezca. La luna, celosa del amo-
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roso sol meridional, ha querido dejar alli un re-
cuerdo constante de su extrana seduccion, tan dis-
tinta de aquella del sol, pero igualmente penetran-
te. Quién sabe si, como Lohengrin, no se desvane-
cera cualquier dia en el horizonte acuatico, con-
vertidas sus murallas en escuadrilla de cisnes que la

lleven mar adentro, lejos de nuestros ojos enamo-
rados.

6

Abandonemos el mar andaluz, porque el itine-
rario romantico s6lo va de Granada a Cérdoba, de
Cérdoba a Sevilla, de Sevilla a Cadiz, dejando aca-
so caer una desdefiada mirada sobre algin pueblo
intermedio. Pero hay mds cosas en Andalucia, ro-
manticos amigos mios. ;Cémo olvidar Huelva y su
colina ocre, desde la cual se divisan dos rios mori-
bundos, desmayados antes de llegar al mar invisi-
ble? Y Almeria, la ciudad del desierto y el mar,
donde las horas no pesan y donde los bares pare-
cen servir hoy marihuana a los descuidados clien-
tes, seglin la perfecta indolencia de las horas que en
su seno acogedor dejamos pasar, mirando, como los
dioses, el cortejo de los mortales que se precipita
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ante nuestros ojos tranquilos. Y Malaga. Pero de
Mailaga, por modestia, no sé qué decir; me parece-
ria hacer mi propio elogio. Sigamos nuestro itine-
rario.

Casi pudiera decirse que esos pretéritos dias
son los ultimos de Sevilla. Si el encanto romanti-
co aleman es liricamente inteligente, Goethe, Hol-
derlin, Novalis, el encanto romantico de Sevilla es
muchas veces una lirica renuncia a lo inteligente;
no comprender, no pensar, sino dejar resbalar la
corriente vital sobre el cuerpo languido, beatamen-
te animalizado. Pero esa actitud s6lo tiene comple-
ta justificacion y excusa en el mar, cuya solar fuer-
za azul absorbe toda actividad intelectual, como si
fuéramos oficiantes de su culto y a €l se destina-
ran integras nuestras fuerzas. En cambio, tierra
adentro, en Sevilla, no hay tan poderoso motivo.
Ya el pobre Borrow hace exclamar a uno de sus in-
terlocutores: jLibros en Sevilla, donde nadie lee,
como no sean novelas nuevas traducidas del fran-
cés y obscenidades! ;Libros! ;Ojala fuese gitano,
que entonces vendiendo burros seria al menos in-
dependiente y mas respetado que ahora! Esa falta
de estimulo espiritual, esa desgana, hace que esta
ciudad aparezca como caida en un letargo. Sélo la
animaban atin en esa época sus veladas en la pla-
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za del Duque, de las que habla no sé dénde la Ave-
llaneda; o en el desaparecido paseo de Cristina, de
quien habla Gautier. Hoy quedan ciertos palacios,
ciertos jardines inolvidables, como los del Alcéazar;
pero todo da una impresién de vida que se agota.
Borrow, poco dado a anotaciones sentimentales, ha-
bla también del melancolico silencio de Sevilla.
Sélo de vez en vez, a lo largo del tiempo, un deste-
llo de genio la cruza calladamente, como en el caso
de Bécquer. Por eso quizi el encanto roméntico an-
daluz tenga en esta ciudad un cariz moribundoj; es
una dorada ruina. Hoy tal vez no sea ficil percibir
esto, porque una ola de falsa tradicién renovadora
la ha venido anegando en los filtimos afios; se la ha
disfrazado como para un carnaval. Pero no es mis
andaluz quien de andaluz se disfraza, sino quien
lleva intacto dentro de si, limpido y seductor, el
reflejo de esta tierra misteriosa, perezosa y activa,
vivida y sofiadora. ;Qué relacién tiene lo otro con
Andalucia? Preferibles son mil veces las ruinas,
fieles siempre, a ese absurdo y externo andalucismo
reciente, de una facilidad repugnante. Vergiienza de
todos los gestos, gritos, coplillas y escenas vulgares,
compuestas a imitacién de algo que nunca fué real.
Hace tiempo buscaba yo viejas fotografias sevilla-
nas, comparandolas mentalmente con la ciudad ac-
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tual. Qué desolacién. No tener presente, pase; pero
no tenerlo y destruir ademds el pasado admira-
ble... Refugiémonos, pues, en él.

Clave de la Sevilla roméntica es Murillo. Ya sé,
ya sé; Murillo no es un pintor histéricamente ro-
mantico (2). ;Qué importa? Dos figuras no histo-
ricamente romanticas llenan sin embargo su ro-
manticismo: Murillo y Mafiara. He hablado en otra
ocasién del andalucismo nérdico de Bécquer. ;Se
me permitird encontrar en Murillo otro andaluz
nérdico? Todos conocemos qué pomposo derroche
de color han venido empleando, y emplean todavia,
ciertos pintores al intentar trasladar al lienzo pai-
sajes o figuras andaluces. Véase cualquier paisaje
de Murillo; se diria un paisaje nevado. Extrafios
arboles lunaticos, grises horizontes y cielos grises;
aqui o alld, como leves insinuaciones, unas pincela-
das de un blanco opalino, malva o rosa desvaido.
Tales son los colores que ostentan por lo general los
paisajes de Murillo. Pero qué exquisitamente anda-
luz y qué exquisitamente popular. Comprendo que
a los escritores espafioles de fines de siglo pasado no
pareciera interesarles este pintor. Si explicitamente
no lo han desdefiado, esa es al menos la época en que
la burguesia letrada encuentra distinguido sonreir
compasivamente ante Murillo. Y con cuanta razon
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— apresurémonos a afiadir. ;No es esa la época
dlgida del mas inefable producto que haya podido
dar la actual sociedad: el burgués pedante? Impo-
sible que éste percibiera el sutil aroma popular de
tan incomparable pintor. Muchas veces la verdadera
elegancia espafiola estd en el pueblo, y en €l tene-
mos que buscarla los artistas.

Pero, ;como explicar esa resonancia romantica
de Murillo? Hay en él un gusto por lo popular, por
las escenas intimas, por la realidad vivida, que sélo
el romanticismo trajo conscientemente a la luz. No,
no me recuerden la novela picaresca. Tienen sus
chiquillos comiendo fruta, contando dinero o dor-
midos en un rayo de sol entre sus andrajos, una
seduccion humana insélita en el espiritu espafiol.
Pocas obras de nuestra pintura son tan liricas como
La cocina de los angeles. No hablemos de sus gran-
des lienzos del Hospital de la Caridad, en Sevilla;
son altos entre las mas altas obras nacionales. Bien
lo conocian los viajeros roménticos. Sevilla para
ellos, es sabido, estd en la Catedral, el Alcazar y los
lienzos de este pintor. Afiadamos los palacios, jar-
dines y paseos, hoy poco a poco destruidos, y esta
esbozado el escenario roméntico sevillano. Pero atin
queda algo; hablaba del Hospital de la Caridad.

¢, Quién no recuerda el nombre de su fundador? Ma-
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fiara, el galante héroe que inspira a Mérimée Las
animas del purgatorio; el calante enamorado que
escribe después de su conversion tratados ascéticos,
y seghin la leyenda planta rosales todavia. ;Coémo
podian abandonar las gracias del mundo a un sen-
sible andaluz, aunque éste aparentase desdefarlas?
Lo verdaderamente ascético es que su palacio este
hoy convertido en almacén.

Calles, plazas y jardines sevillanos del pasado
siglo; noches estivales en las umbrias alamedas va-
camente alumbradas; dejadez, voluptuosidad...
Pero un roméantico visitante dice hablando de esta
tierra: Un cielo encantador, un aire puro y delicio-
so llenan el alma con una languidez secreta, de la
cual el viajero que pasa no debe defenderse. Sentt-
mos que en aquel pais las tiernas pasiones hubieran
apagado prontamente las pasiones heroicas, st el
amor, para ser verdadero, no tuviese siempre que
acompanarse de la gloria. ; Qué ocurriria si el amor
desaparece, cediendo el puesto, ni siquiera al capri-
cho, sino a la imitacién amorosa? Todo se viene
entonces abajo. Ah, Sevilla, Sevilla...
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¢Quién no ha edificado alguna vez con la ima-
ginacion su palacio morisco; quién no ha levanta-
do durante una hora de éxtasis un paraiso terrestre
en la ladera de una colina de naranjos, adonde to-
das las cosas sonrien con una promesa de dicha?
— exclama Quinet ante la Alhambra. Granada,
para los romanticos, es la Alhambra; como Cérdo-
ba es la Mezquita; porque en aquella ciudad, lo
mismo que en ésta, el recuerdo de una civilizacién

desaparecida es imperioso para el viajero sentimen-

(c) Ministerio de Cultura

tal. Pero, a diferencia de lo que ocurria en Italia,
ese recuerdo se mezcla con el muelle abandono del
ambiente; y el recuerdo histérico pasa a ser volup-
tuosidad, como la muelle sensacién de placer incon-
creto tiene alguna raiz pretérita. No me atrevo, sin
embargo, a decir que un placer individual pueda
a veces confundirse con la imponente masa de la
historia, aunque desee, por mi parte, que algiin his-
toriador sensible nos dé cualquier dia una historia
de los placeres. |
Medio ascéticas por la melancolia de las rui-
nas, por la tradicién de un pueblo hundido. en el
olvido, medio voluptuosas por su realidad telﬁltadq-
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ra, estas ciudades andaluzas de monumentos me-
morables tienen sobre todo para nuestra sensibili-
dad algunos rincones de recogimiento ancestral. Son
esos jardinillos de columnas marméreas y blancos
muros, que guardan en su oculto alentar unos mir-
tos, unos laureles, unos rosales y acaso algiin cipres
o palmera; pero, sobre todo, encierran aquello que
en Andalucia es tan necesario como el aire: un es-
tanque donde el agua verde suefia cara al cielo, en-
tre el sosegado silencio del jardin. Ese silencio no
tiene par en sitio alguno. No es el suyo el muerto
silencio mondstico; tampoco es el silencio de los
parajes ruinosos, retirados hace largo tiempo de la
vida; ni es el silencio de la habitacién a solas con
los suefios y pensamientos de su morador. Participa
de todos ellos y es ademas el silencio elocuente que
rodea a las tdcitas voces de la naturaleza. Las cosas
parecen calladas al irrumpir entre ellas nuestro
cuerpo; mas presentimos que al retirarnos el hon-
do coloquio volvera a brotar. Y si el agua de la
fuente late con un lento suspiro, la sensacién de un
eco rezagado es mas aguda atin. Acaso sl esa VOz
nos habla sea su lenguaje una invitacion para su-
mirnos en aquel didlogo de la naturaleza; piedra,
vegetal y agua suefian, aman y desfallecen bajo el
profundo cielo andaluz. Pero hay en tal invitaciéon
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una seduccién peligrosa: la seduccion de la inmovi-
lidad. ;No es esa la seduccién de Cérdoba, de Gra-
nada? Gautier, el ruidoso, huye de Cérdoba, apenas
ha visto la Mezquita; el silencio lo anula. Las ter-
tulias granadinas lo retienen mas tiempo entre el
Generalife y la Alhambra; y, a pesar de todo, traza
de la vida granadina, descuido, ocio, placer, un cua-
dro bastante exacto, que podemos extender a toda la
Andalucia romantica.

Pero no sé qué secreto tienen aquellas escondi-
das aguas andaluzas; su sonido nos sumerge en una
beata inmovilidad como ninguna musica del mun-
do. Y estas sirenas de la tierra, aprisionadas en
fuentes, estanques, aljibes o canalillos, cantan en
nuestro oido, llamindonos pausadamente. Un en-
canto romantico palpita entre los bordes de piedra
que las aprisionan. Recuerdo la leyenda del anillo
de Carlomagno, el cual se lo arrebataron durante el
suefio para romper el hechizo que, gracias a ¢él, lo
unia con una mujer aun después de muerta ésta.
Arrojaron el anillo a un lago; ya no pudieron apar-
tar al rey de aquellas méargenes. Sentados al lado
de la fuente, inclinados sobre la letal mirada de
aquellas verdes pupilas, dejamos pasar hora tras
hora sin importarnos qué sean el tiempo y la
vida. Tal vez en ese agua repose el anillo por

41

(¢) Ministerio de Cultura 2006



cuyo hechizo amamos fatalmente aquellos parajes;
anillo perdido en época remota y que ejerce sobre
un espiritu afin con el de antiguo duefio idéntica
atraccién. Imposible abandonar aquel patio, entre
cuyos ladrillos, que el tiempo ha vuelto de un color
rosa amarillento, brotan de los arriates las hojas
aceradas de los naranjos. Afin la estrecha concela
herrumbrosa, encajada en el marco de piedra, deja
vislumbrar una descuidada arboleda de senderos
abandonados. ;Seri ese nuestro edén perdido?
No sé. Pero en el fondo de estos quietos aljibes
alienta algo de su secreto.

Los romanticos supieron languidecer ante la
quietud de esas aguas. Recordaban la figura del Rey
Chico de Granada, aquel pobre sofiador caido en
las garras de dos rapaces rabadanes castellanos y a
quien el destino hizo perder el espléndido escena-
rio que antes le regalara. Entregado a su ocio liri-
co, a_su impotente fantasia, fué espejo de sofiado-
res, a los cuales atormentan deseos mas fuertes que
su poder en el mundo.

Eso es Granada, eso es Cordoba, eso es Anda-
lucia. Pero cuinto desmayo en su actual realidad.
Yo quisiera vislumbrar en esa enigmatica existen-
cia surcada de opuestos caminos. Clavado en 1a
Mezquita hay un templo de culto distinto; hundi-
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do en la Alhambra hay un palacio castellano; otro
hace presa también en el Alcizar de Sevilla. Cudntas
lineas cruzadas, opuestas, cortadas y borrosas, como
en la palma de una generosa mano. A través de esa
red secular se adivina un trazo luminoso y tnico,
inevitable como un sino; ese es el eje espiritual de
Andalucia. ;Quién lo libertara de tantas adheren-
cias impuras? Nadie quiza. Nos queda a los poetas
el vago consuelo de sofiar esa tierra, ya que su rea-
lidad verdadera es hoy un suefio imposible, suefio
romantico; uno mais, el mas triste quiza de esta ro-
mantica divagacién andaluza. |

3

En las sepulturas 4rabes se abre, sobre la losa
que indica el lugar donde desaparecié un hombre,
una cavidad destinada a recoger durante las lluvias
unas gotas de agua. Lei una vez que ese agua, en
un clima célido, es preciosa para los pajaros del
cielo. Como éstos yo he querido templar la sed
acercindome a la piedra que cubre el cuerpo dor-
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mido de mi hermosa Andalucia. No encontré en
su cavidad agua alguna. Y tengo que volverme con
mi sed hacia las aridas llanuras castellanas.

LUIS CERNUDA

(1) Y esa realidad, segiin lo comprobado por mi, conti-
nda repitiéndose; vi desfilar por las calles de Cérdoba ojos
almendrados de brillo sombrio, como no he encontrado en
otra parte, 8i no es en pinturas y esculturas egipcias.

(2) Por esa razén, de poco valor en Murillo, no aludo a
otros pintores andaluces clasicos; y lo siento, sobre todo en

cuanto al cordobés Pablo de Céspedes, desconocido y admi-
rable.
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1

Los cataclismos historicos y el arte. El

S

romanticismo como muerte del estilo. FEl
estilo: manifestacion exterior y libre de una
fraternidad constante de las almas. El re-
tardo de la musica y el equivoco de la lite-
ratura. El mal del siglo y la voluntad de
estilizacion.

2

Gogol: «Sobre la arguitectura del tiempo
nuestro». La calle de Babel. La arquitectu-
ra colgante. La Alhambra en la <Educa-
cion sentimental>. El <gusto nuevo» y el
mal gusto. La humildad de Cervantes. La
construccion racional y el aliento humano.
Los <companeros taciturnoss de Novalis.
Confort, consuelo y bienestar. Caridad y
estilo.
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AY tres grados de cataclismos histéricos (co-
rrespondientes a tres capas superpuestas del
desenvolvimiento humano, a juzgar por lo que la
historia nos revela ). Lo mejor para definirlos es exa-
minar las repercusiones que pueden tener en la vida
artistica de la humanidad. Unos, tales como guerras,
revoluciones, conquistas, cambios de fronteras o de
régimen, pueden influir en arte proporcionindole
un tema y los materiales toscos con que tratarlo sin
afectar a su finalidad esencial sino de una manera
sumaria y brutal; pudiendo destruirlo, pero no
transformarlo. Otros tienen mayor profundidad; los
contemporineos apenas los divisan y los historiado-
res se ven en apuros para adivinar su curso; en
arte suscitan el paso de un estilo a otro, los cambios
de gusto y de procedimiento, la renovacién o la rup-
tura de una tradicién, y determinan la forma con-
creta de las obras de una época dada. Pero sola-
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mente a una profundidad mucho mayor aiin, en el
limite maximo a que puede llegar la intuicién del
historiador, puede coincidir una catastrofe his-
térica con una catistrofe artistica, tragedia mno
s6lo reflejada o expuesta en el arte, sino la propia
tragedia del arte; desacuerdo que puede penetrar en
el secreto mismo del acto creador y atacarle en sus
raices, disociando el sentido de las formas, el cuer-
po y el alma de la obra de arte, oponiendo la perso-
nalidad al talento, el destino del hombre a la mi-
si6n del artista.

Ese desacuerdo cada vez mis profundo, la as-
piracién a restablecer la unidad perdida, el nime-
ro siempre creciente de los obstdculos que se le
oponen, las victorias efimeras, los repentinos fraca-
sos, la lucha interior incesante, tal es la verdadera
historia de las artes y las letras desde fines del si-
¢lo xviIi en la mayoria de los paises europeos. Esa
historia todavia no se ha escrito y no podria escri-
birse sino ahora, que las fuerzas que en ella actua-
ron estin desnudas y que el esqueleto tanto tiempo
escondido estd a la vista. Es perfectamente natural,
pues, restablecer su punto de partida en la época
romantica, que para el conjunto de la cultura eu-
ropea significa una transformacién maias profunda
todavia que la que se produjo (aun teniendo en
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cuenta sus efectos violentos en los paises germani-
cos) en la época del Renacimiento. No sin motivo
se ha extendido la nocién del romanticismo a todas
las artes y a todos los paises; para llegar a definirla
de una manera menos estrecha y fragmentaria de
como se ha venido haciendo hasta aqui habriase
debido partir precisamente de esa universalidad y
tomar en consideraciéon no sélo un aspecto deter-
minado del arte romantico oponiéndolo al que le
sicue o le precede, sino la totalidad de las nuevas
condiciones en que ese arte fué creado y que revela
un desquiciamiento esencial de las mismas bases
de la creacién artistica. El romanticismo no es un
estilo que se pueda oponer a otro estilo, como el
clasico al barroco, o el gético al romanico; no es
posible sino oponerlo simultaneamente a todos los
estilos. Lo que comtinmente se considera como la
lucha del romanticismo contra el clasicismo no es
otra cosa que el conflicto de la estética romantica,
de las ideas romanticas, contra la estética y las ideas
del siglo xviIr; en lo que respecta al poeta roman-
tico, éste esta tan lejos de Shakespeare como de Ra-
cine, y el pintor romantico lo mismo puede incli-
narse hacia Rubens que hacia Rafael, precisamen-
te porque su naturaleza le coloca a la misma distan-
cia del uno que del otro. Nunca se opuso el roman-
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ticismo a que sus artistas venerasen la antigiiedad
o la Ttalia clésicas tanto o més que antes; pero les
di6 la misma libertad de manifestar igual entusias-
mo por el arte medieval, el drama isabelino, el g6-
tico, el barroco, la India, el Egipto o la China. En-
tonces, si el romantico tiene la libertad de escoger
en el pasado un estilo cualquiera, de acuerdo con
sus afinidades personales, es porque no tiene estilo
propiamente suyo, porque no tiene un estilo que
siéndole consubstancial sea al mismo tiempo el de
su época; y esto es lo que le separa de un Rubens
o de un Rafael, de Racine o de Shakespeare. El ro-
manticismo es una soledad, orgullosa o resignada.
El romanticismo es el punto final del estilo.

Un estilo no se puede inventar ni puede repro-
ducirse; no se encuentra hecho ni se impone a la
fuerza o por la astucia, ni se escoge como un siste-
ma a propésito para adaptarlo a cualquier ambien-
te histérico; tratando de imitarle no se llega sino a
falsificarlo, a substituirlo por una estilizacién fic-
ticia. Los estilos pueden madurar, envejecer, modi-
ficarse, alternar en el tiempo, pero durante muchos
siglos, detrds de la obra individual del arquitecto,
del pintor, del escultor — y también del poeta, del
misico —, hubo un estilo, que era como el alma co-
miin manifestindose en todo acto creador, como la
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predestinacién colectiva de toda la actividad perso-
nal del artista. El estilo es una predestinacién que
se realiza no por un apremio venido de fuera, sino
libremente, del interior, a través del libre albedrio
humano, sin ejercer ninguna presién sobre la con-
ciencia auténoma del artista, sin impedir el creci-
miento espontineo de la obra de arte. El estilo es un
principio universal que en nada afecta al juego de
lo particular y de lo personal. No es la creaciéon in-
dividual de un genio, ni el resultado final de gran
nimero de esfuerzos convergentes; no es sino la
manifestacién exterior de una comunidad profun-
da, de una fraternidad constante de las almas; sus
raices estan en el inconsciente; no podria substi-
tuirsele por el razonamiento, por la voluntad ni por
una descripcién meticulosa de las formas y de los
métodos, de la gramatica y del 1éxico de un estilo
determinado. Cuando la comunidad se desliga se
extingue el estilo y nada puede ya reanimarlo. Se
le recuerda, se piensa en él, sin poderlo volver a la
vida: es o no es; tanto peor para los artistas y las
épocas que, no teniéndolo y no pudiendo prescindir
de él, se empefian en atraparle con vanos artificios.

Esta desaparicion del estilo tuvo innumera-
bles consecuencias que podrian darse como otros
tantos signos distintivos del arte romantico o, mas
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exactamente, del arte tal cual se nos presenta des-
de que se inicia el romanticismo. La primera y mas
importante de esas consecuencias fué la conciencia
misma de la pérdida que acababa de sufrirse y del
valor de esa pérdida, es decir, del estilo, de la ho-
mogeneidad de su cultura, de los fundamentos 1rra-
cionales del arte, de sus arraigos religiosos y nacio-
nales. Y fué entonces cuando nacié el sentimiento
de la desnudez, del abandono, de la soledad desola-
da del espiritu creador. A medida que se amontona-
ban y se entrecruzaban tales consecuencias, el ro-
manticismo iba profundizindose, se transformaba,
pero no desaparecia, como atiin no puede desapare-
cer hoy, no habiendo desaparecido todavia las con-
diciones que determinaron su advenimiento. Condi-
ciones son esas que no pueden ser anuladas por nin-
guna ideologia antirromantica, y por eso es que to-
dos los movimientos que hasta ahora se han mani-
festado contra el romanticismo han quedado liga-
dos a él por algtin lazo intimo, exceptuando aque-
llos que al mismo tiempo eran hostiles al arte. Cier-
to es que el cataclismo no fué repentino, que el es-
tilo no falté6 de una vez en todas las artes. En la
arquitectura y en las artes ornamentales su ausencia
se not6 mas pronto y de modo mas decisivo; la mi-
sica, por el contrario, fué la tiltima en sentirla, si
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bien desde un principio presenté sintomas por
demés alarmantes. La pintura de la mayor par-
te de los paises europeos encuéntrase desde hace ya
unos cuantos cientos de afios desprovista de unidad
estilistica. En Francia, sin embargo, la gran tradi-
cién del estilo pictérico (o barroco) que se desarro-
116 en Europa desde mediados del siglo xv1, ha po-
dido mantenerse en este dominio, asi como en el de
la escultura que, de Rude a Carpeaux y a Rodin, se
pasé a la escuela de los pintores. En la poesia y las
letras en general las nuevas condiciones de la crea-
cién artistica produjeron sus consecuencias casi al
mismo tiempo que en la arquitectura, pero no se
notan alli tan ficilmente porque el escritor, en una
proporcién mucho mayor que el pintor, el arquitec-
to o el musico, tienen la facultad de mentir, de en-
gafiar al pr6jimo y a si mismo... El lenguaje de las
artes no sirve, o por lo menos no puede servir, en
principio, sino a su finalidad directa, es decir,
a la encarnacién de un contenido espiritual, en
tanto que al escritor le es facil servirse de la
palabra para la simple comunicacién de ideas,
propdsitos, intenciones, sentimientos, mejor di-
cho, a fines que en si no son extrafios al arte. La
carencia de estilo aumenta la dificultad de en-
carnacién, pero en nada afecta a la funcién
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prictica, comunicativa del lenguaje. El escritor
puede simplemente explicar al lector el asunto
del drama o de la novela que no logra crear; le es
ficil, adrede o no, confundir creacién y comuni-
cacién. Pero el arquitecto, con su 1¢ngu3je de pie-
dra, tiene que encarnar y no puede exponer, ente-
ramente desnuda, la idea del edificio que constru-
ye; el misico no puede relatar, en forma de sonata,
las intenciones que pudo tener al escribirla. Ver-
dad es que algunos artistas contemporaneos inten-
taron simulaciones de esta indole, aunque, afortu-
nadamente, con éxito escaso, pues su esencia in-
artistica es mucho mas patente que en los casos
analogos tan frecuentes en el mundo de las letras.

Por lo demds, aun abstrayéndose de esa parti-
cularidad del arte de la palabra, ha de reconocerse
que la falta de estilo hubo de manifestarse de otro
modo qile en la arquitectura, por ejemplo. Perdien-
do el estilo, la arquitectura compromete irremedia-
blemente su unidad formal, mientras que la poe-
sia puede subsistir conformandose cada vez con una
anidad reconstruida de nuevo, en todas sus partes,
vilida para un solo poema; lo que la mata, sin em-
bargo, aunque mas lentamente, es la desaparicion
de los fundamentos irracionales de la creacion, sos-
tenidos por el estilo, del que, hasta cierto punto, era
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oarante. La arquitectura dejé de existir como arte
viva a principios del siglo anterior; la poesia iba
viviendo a expensas del poeta que se consumia para
alimentar su llama; la miusica resplandecia, produ-
cianse estatuas y cuadros, pero el acto creador ha-
ciase cada vez mis doloroso, y las fuerzas disolven-
tes, libertadas por la muerte del estilo, iban prosi-
cuiendo sin cesar la obra destructora. Cuanto mas
nos vamos acercando a nuestros tiempos, su accion
va haciéndose sentir de una manera mas uniforme
y mas intensa en todo el dominio del arte, amena-
zando con destruir en todas sus partes la unidad in-
dividual de las obras. No hay que olvidar que el
estilo no es solamente una categoria formal y que
de 1a misma manera gobierna el contenido espiri-
tual de la obra de arte; es decir, para ser mas exac-
tos, que es él quien mejor garantiza la fusién inti-
ma de la forma y del contenido, en su indisolubili-
dad fundamental. Al faltar esto se vacia la forma,
tiende a convertirse en una férmula, en un esque-
ma; el contenido mismo llega a secarse y en
lo sucesivo puede expresarse bajo cualquier reves-
timiento formal. Esa enfermedad del arte no es una
enfermedad que le viene de fuera, no es cuestion
de reglas y recetas, es, ante todo, una dolencia del
mismo espiritu creador. ;Dirdse que las aptitudes
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se vienen haciendo mds raras? Mas, jcuan dificil se
hace a los que las poseen, hacer honor a esas apti-
tudes, expresarse sin debilidades ni mentiras, ha-
llar 1a verdadera ruta y perseverar en ella! Con una
angustia, con una desesperacion que desde hace un
siglo no han dejado de ir en aumento, persiguen lo
imposible, ambicionan el colmo, excitan a los con-
trarios en vez de ejercer la misién de reconciliado-
res, arréjanse de un infierno a otro infierno nue-
vo y se van hundiendo cada vez mas profundamente
en la noche sin remisién de un arte desencarnado y
que lentamente se disgrega.

El romanticismo, que es la muerte del estilo,
también es la conciencia de su necesidad vital. Tie-
ne continuamente paralizada la voluntad creadora,
por la comprensién, hasta cierto punto abstracta,
del arte y de sus necesidades ineludibles. He aqui
por qué el romanticismo es el verdadero mal del si-
glo, el mal de un siglo que, a pesar de cuanto haya
podido decirse, no ha logrado aiin entrar entera-
mente en el pasado. No son las medianias las que
sufren de este mal, sino los espiritus grandes; no son
los mediocres, sino los genios. ;Qué poeta que
tal titulo merezca ha escapado, a excepciéon de
Goethe o de Pouchkine? ;(Qué artista no lo ha com-
batido sacrificando parte de su personalidad para
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restablecer la unidad comprometida? Todos los
poetas del siglo pasado y del actual son romén-
ticos, herederos legitimos de Hoelderlin y de Kleist,
de Coleridge y de Keats, de Boratynsky y de Tiout-
cheff, de Leopardi y de Baudelaire, y siempre que
se ha pretendido luchar contra el romanticismo ha
sido en nombre de un arte y de una doctrina tam-
bién romanticas. Flaubert y Leconte de Lisle son
tan romanticos como Chateaubriand o Lamartine, y
no pueden oponerse los unos a los otros sino como
dos aspectos o dos fases del mismo movimiento. El
mismo Tolstol, en su curiosa teoria del arte, no hizo
mas que llevar al extremo (aunque un poco simpli-
ficada) la rebelién roméantica del hombre contra el
artista. Ingres y Delacroix, Hans von Marées,
Wroubel y Cezanne, Wagner y Verdi, Moussorgsky
y César Franck todos fueron rominticos en el mis-
mo grado, como lo son hoy todavia todos los gran-
des artistas, todos los grandes poetas, por distintos
que sean. El fin del romanticismo, sin la creacién
de un estilo nuevo, sin el retorno del artista a su
patria espiritual, habria significado solamente el fin
del arte. ; Para qué, pues, menospreciar un mal que
no puede curarse, condenando al pasado en nombre
de un presente que tan profundamente lleva su
marca? Ese siglo, tan desolado, tan pesado, tan sin
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juventud, sin fe y sin esperanza, destrozado por los
recuerdos y los presentimientos, lacerado por el
azote de la soledad, que no deja al hombre creador
oir la respuesta de los demis hombres, ese siglo,
fué también el de los grandes musicos, el de los
erandes pintores, el de los grandes poetas, el del
paradéjico florecimiento de una musica, de una pin-
tura y de una poesia, separadas del resto del umi-
verso, que sblo se conocian entre si, perdidas en un
esplendor énico y aislado. Ese siglo lo tuvo todo,
menos la unidad que habria debido ser su alma; y
mientras nosotros tampoco lo tenemos, aun cuando
en secreto conservemos tal afan, tenemos que se-
guir, lo queramos o no, y en pleno siglo veinte,
siendo hombres del décimonono.

2

Hace cien afios que un joven escritor ruso, el
futuro autor de Almas muertas, Nicolas Gogol, pu-
blicaba en su coleccién de Arabescos un breve en-
sayo en el que los contemporineos poco se fijaron
y que la posteridad olvidé rapidamente: Sobre la ar-
quitectura del tiempo nuestro. Esas pocas paginas
merecen, sin embargo, atencién, puesto que contie-

58

(¢) Ministerio de Cultura 2006



nen una visién extrafiamente profética de lo que iba
a ser la arquitectura en el curso del siglo pasa-
do. Al recorrerlas vemos al mismo tiempo lo que la
arquitectura se iba haciendo y lo que ya no podia
volver a ser. No divisa Gogol la tragedia que implica
el destino que considera; pero su ingenua esperan-
za, su fe en el porvenir, nos hacen presentir con ma-
yor intensidad atin la decadencia que en lo sucesivo
ha de ser inevitable.

Comienza el ensayo con un elogio a la pretendi-
da renovacién gética que Gogol desea ver triunfar
m4s ampliamente; contindia con una severa critica
de las formas arquitecténicas de los siglos XVII y
xviil y del primer imperio. La arquitectura clasi-
quizante de San Petersburgo, a la que se deben las
tiltimas obras maestras del arte de construir euro-
peo, las de Zakharov y de Rossi, le parece a Gogol
monétona e insipida. ¢Cuando se acabara, pues
— exclama —, con esa manera escoldstica de impo-
ner a todo lo que se construye un gusto comun 'y una
misma medida? En toda ciudad ha de haber gran
diversidad de masas si queremos que cause placer a
la vista. ;Que haya en ella los gustos mds diversos!
i Que se levanten en una misma calle un sombrio
edificio gético, una construcciéon decorada con el
mds fastuoso gusto oriental, un colosal palacio
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egipcio, una vivienda griega de armonicas propor-
ciones! jQue se vean, una al lado de otra, la ciipu-
la lactea ligeramente concava, la elevada flecha re-
ligiosa, la mitra oriental, el techo plano de Italia,
el tejado flamenco, escarpado y lleno de ornamen-
tos, la piramide tetraédrica, la columna redonda, el
obelisco anguloso!

Asi opone Gogol a la arquitectura neocldsica de
principios de siglo, no un estilo diferente e inédito,
sino la posibilidad de reunir en la ciudad futura to-
dos los estilos ya conocidos en toda su irreconcilia-
ble diversidad. Llega hasta a proponer una calle que
habria de ser como una crénica arquitecténica del
mundo. En esa calle, que representaria en cierto
modo la historia universal del gusto, llegaria a co-
nocerlo todo el que, resistiéndose a consultar gran-
des voliimenes, fuera a pasear por ella. Es cierto que
también se pregunta si no habria de ser posible
(aunque sélo fuese para mayor originalidad) crear
una arquitectura nueva y particular distinta de to-
das las otras. Llega hasta a indicar ciertas posibili-
dades en las que se pensé después en Europa. Las
filigranas ornamentales de fundicién que envolve-
rian a una bella torre redonda lanzandose con ella
al cielo, anuncian algunas aspiraciones de mediados
de siglo y hasta un poco las ideas de Eiffel. Pero ni
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aun el mismo Gogol parece plenamente convencido
de la posibilidad de esta que el llama arquitectura
colgante. Es el eclectismo estilistico que adivina y
reclama con todo su entusiasmo juvenil y que hoy
no puede dejar de sorprendernos.

La prediccion de Gogol se ha cumplido. En toda
arquitectura hay belleza cuando en ella se han ob-
servado todas sus leyes — esta frase de su ensayo
puede servir de epigrafe a la historia arquitectonica
del siglo x1x. Su deseo de que todos los arquitectos
tengan un conocimiento profundo de todos los esti-
los arquitecténicos se ha convertido en ley y re-
suena en nuestros oidos con un dejo de ironia. Del
g6tico de Viollet-le-Due al rococé del segundo im-
perio, del neorrenacimiento en boga en la Alema-
nia bismarckiana a las estilizaciones clasicas, exten-
didas en visperas de la guerra por todos los paises
escandinavos y por Rusia, la arquitectura del siglo
pasado y de principios del nuestro viene a ser la que
Gogol habia imaginado y descrito con tanto entu-
siasmo. Esa calle de que habla, en la que seria su-
ficiente pasar por ella para conocerlo todo, nos hace
pensar en los cementerios de Génova o de Milan, en
el sistema inglés de multiplicar los monumentos de
Londres reproduciéndolos con minuciosa fidelidad
en las ciudades de provincias, en los centros indus-
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triales de los Estados Unidos atiborrados de copias
arquitecténicas, que llevan hasta los nombres de las
capitales artisticas del viejo mundo que a veces re-
producen. Nosotros hemos vivido esas transfor-
maciones, mejor dicho, esos disfraces arquitectoni-
cos de estilo egipcio, griego, bizantino, drabe, go-
tico, para que la calle termine con una puerta mo-
numental simbolo del gusto moderno. Sabemos lo
que es ese gusto nuevo y sabemos lo que fué desde
el punto de vista del arte y del estilo la arquitectura
retrospectiva del siglo x1x. Sabemos que en poco
tiempo toda Europa vino a semejarse a esa Alham-
bra parisina descrita en la Educacién sentimental,
con sus dos galerias moriscas, el claustro gético, la
techumbre china y las linternas venecianas. El si-
olo x1x fué esencialmente un siglo sin estilo y, por
eso mismo, un siglo de estilizacién, de desesperado
empefio por crear un estilo. Sin estilo no hay arqui-
tectura, imposible es inventar uno, imposible 1m-
provisarlo; y la carencia de arquitectura no pudo
sino tener las mas nefastas consecuencias sobre to-
das las artes decorativas y, en fin, sobre todas las
artes.

Es cierto que durante todos esos afios asi trans-
curridos las artes menores pudieron, con todo, lle-
gar a producir ciertos objetos de algiin valor artis-
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tico: las tradiciones no mueren de apoplejia, los ins-
tintos artisticos particulares pueden sobrevivir a
otros instintos; pero lo que hace falta de todas ma-
neras es ese conjunto que daba un significado a las
partes, y el gusto nuevo que en tantas ocasiones se
ha querido crear no tuvo nada para defenderse con-
tra la invasién del mal gusto. Verdad es que, una
vez relegado al pasado, este mismo mal gusto puede
parecernos lleno de encantos. La ingenua fealdad
nos conmueve en las cosas de antafio; espontanea-
mente admiramos los muebles de estilo imperio,
adaptado a gustos mas burgueses bajo el régimen
mondarquico de julio; el interior recargado y mal
ventilado que encantaba a Prudhomme, gusta a cier-
ta gente, aun a veces les causa envidia. Apreciamos
la amable y tosca rocalla de la porcelana y del vi-
drio del afio cuarenta, encontramos agrado en los
dorados vy los festones del segundo imperio y hasta
nos divierten y a veces nos impresionan las deli-
cuescencias fin de siglo de la Edad de Oro de la ter-
cera Reptiblica; pero eso que unificamos en nues-
tro recuerdo como el estilo de los afios noventa o se-
senta, no tiene ni la mas minima parte de la unidad
real de las grandes épocas del pasado. Bien estan los
lambrequines y las macetas de China, que tanto pla-
cer causaron a nuestros abuelos en los cuadros de
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los mas grandes pintores de la época; pero nada tie-
ne que ver todo ese amontonamiento de antiguallas
con la esencia estética de su pintura. No hay dere-
cho a llamar estilo al conjunto de rasgos que dan la
impresion de caracterizar la época 1900 o la de la
Exposicion de Artes Decorativas de 1925, porque
esos rasgos no estan dentro unidos a un solo entu-
siasmo que los ordene y los justifique. La época que
en vida no formé su estilo, inconsciente, por su-
puesto, pero necesario y organico, no lo adquiere
automaticamente después de su muerte. La Opera
de Garnier, el Museo de Dresde de Semper, con
toda su suntuosidad y a pesar de la ciencia de sus
arquitectos, no dejaran de ser jamas lo que son:
edificios sin arquitectura, como ciertas construccio-
nes del bajo imperio. Sin una unidad estilistica real
la arquitectura no existe sino como un agregado ra-
cional utilitario, de formas ya resueltas y arbi-
trarias.

Un mueble, un traje, una taza, un tejido, no po-
seen la autonomia estética de un cuadro o una esta-
tua, y no hacen mis que reflejar la luz que les llega
de la cultura artistica de su época, no pudiendo as-
cender a la dignidad del arte lo que carece de la se-
vera disciplina del oficio y del dictado profundo del
estilo. Pero, por otra parte, en donde quiera que
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falten tales condiciones, toda actividad artistica ha-
rase en extremo dificil, no sélo en el caso del eba-
nista o del orfebre, sino también en el del pintor y
del escultor. En las épocas de unidad estilistica el
artista tiene plena conciencia de ser un artesano;
su oficio, como el de cualquier otro, se alimenta de
estilo, nace del estilo, se reune al estilo en cada acto
creativo. Los cambios de estilo, en todos los domi-
nios del arte, se rigen por la arquitectura aun cuan-
do no dependan directamente de ella. En esas épo-
cas se comulga en una comunidad de esfuerzos que
nada tiene, sin embargo, de violencia impuesta des-
de el exterior, pues procede de una obediencia, y no
de mandatos arbitrarios, a una inspiracién entera-
mente personal en su aspecto subjetivo, que, no obs-
tante, es por todos compartida. El calificativo de
gotico se da no sélo a las catedrales, sino también
a cierta forma de calzado; una sola mirada basta
para reconecer si un simple candelero de estafio per-
tenece al reino de Luis XV o al de Luis XVI. Al
derrumbarse esta profunda unidad del estilo que
englobaba a todos los oficios cambiaron hasta las
condiciones mismas de la existencia y de la produc-
cion. Solo el estilo defendia al artista contra
peligros con los cuales tan dificil se hizo la lucha
en el siglo pasado. Gracias al estilo los pequefios
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maestros holandeses, con aquel amor que profesa-
ron por la anécdota y el detalle secundario, no lle-

garon a parecerse a un Knauss o un Meissonnier,
Gracias al estilo, los pintores italianos supieron
decorar las iglesias y las arquetas matrimonia-
les subordinando su propia fantasia al exquisito
sentido arquitecténico, no pudiendo, por cierto,
imaginar una época como la nuestra, en la que has-
ta el mismo concepto de la decoracién ha venido a
pecar de sospechoso hasta cierto punto, e inspira
algo de temor a los artistas verdaderos. La obra de
arte, aun siendo débil, aun estando desprovista de
toda significacién individual, no carecia entonces
de sentido general y tenia su lugar en la decoracion
familiar de la vida. Por poco interés que tenga un
cuadro antiguo vacio y oliendo a lugar comin, jus-
tificase, por lo general, como parte de un conjunto
decorativo, sin ofender a la vista ni al espiritu, como
suele ocurrir aun con los mejores cuadros en nues-
tros salones modernos. Hoy puede decirse que la
obra de arte no merece el nombre de tal si no per-
sigue sino el recreo, si no busca otra cosa que agra-
dar, asi como ningin escritor de nota de nuestros
dias repetiria lo que dijo Cervantes en el prélo-
¢o de las Novelas ejemplares, a saber, que escribe
por lo mismo que se plantan las alamedas, se buscan
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las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con
curiosidad los jardines.

Ahora, detris de la conciencia y la maestria Per-
sonal, ya no hay mis corriente estilistica que sos-
tenga y justifique todo atrevimiento y todo esfuer-
zo. Asi que la intensidad de la creacion personal se
debilita, el arte roza lo banal o lo arbitrario — dos
extremos que le repudian por igual —. El artista
estd obligado hasta cierto punto a volver a comen-
zar de nuevo cada vez que se entrega a su labor; no
puede sino contar con un milagro que tendrd que
producirse cada vez, sélo para é]l — gratuito, Uni-
co, incontrolable.

I.as condiciones necesarias a la creacién artisti-
ca ya no son mis que el objeto de una vaga nostal-
oia. Los arquitectos han estado buscando la ar-
quitectura durante todo un siglo; hoy la buscan to-
davia, pero a la arquitectura estilizada anteponen
deliberadamente la arquitectura que renuncia al es-
tilo, contentindose con la construccién racional y
funcional de la vivienda maguina de Le Corbus-
sier. La misma evolucién se produce, més lentamen-
te, en las artes decorativas, desconfiindose cada dia
mis de las imitaciones de los muebles de estilo, de
los salones Regencia y de los comedores Luis XIII.
La calidad, la comodidad y la solidez se prefieren a
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la pretensién artistica y al efecto suntuoso. Bien es
verdad que se confunde a menudo lo bueno de la
calidad con lo costoso de los materiales empleados.
Es cierto también que esa suma de sencillez que
cada vez se exige con méis empefio no es aquella que
constituye uno de los rasgos dominantes del arte
clasico; es una simplicidad que no va en pos del
arte y, por esta sola razon, no se le opone. Puede
renunciarse a la estilizacién sin que por eso se lle-
gue forzosamente a la creacién de un estilo, ya que
el estilo no viene tampoco de la simple conformi-
dad con el fin practico de un edificio o de un obje-
to, por su sola perfeccién téenica. La construccién
utilitaria simple y desnuda, purificada de toda or-
namentacién, que tanto abunda hoy en dia, podrs
no ofender a la vista y hasta serle agradable sin
convertirse por eso en obra de arte. Las proporcio-
nes y las lineas del automévil moderno, al mismo
tiempo que satisfacen una necesidad técnica, se con-
templan con gusto: esto es de la incumbencia de la
estética, pero no del arte. La belleza de las maqui-
nas existe: bello es un razonamiento matemitico en
si; pero la belleza no es el arte, sobre todo no lo es
esta belleza. La satisfaccién que procura la exacti-
tud o la elegancia de un cilculo puede entrar como
un factor de la satisfaccién profunda que nos produ-
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ce la contemplacién de un palacio barroco de Roma,
de una catedral gética; pero siempre hay otros fac-
tores mucho mdis importantes que aquél. La obra
de arte no es solamente un fruto de la inteligencia:
posee un alma. Una enorme construccién tanto
como el mis mintsculo motivo decorativo reciben
su significacién del aliento humano, del cual con-
servan el sello, de la unidad espiritual de la que
son el sintoma concreto. Mientras no exista esa uni-
dad el arte estara vacio interiormente y todos los
Intentos actuales no serviran sino para demostrar
la inutilidad de la simulacién a que se entregé la
época precedente. La arquitectura mecanizada, ga-
nando mas terreno cada dia y ejerciendo una in-
fluencia cada vez mis considerable sobre las demas
artes, posee una especie de unidad que no tuvo la ar-
quitectura del siglo x1x; pero es la unidad carac-
teristica de la produccién industrial, del objeto en
serie, y no la unidad orgénica, mis profunda y mas
secreta del estilo.

En el Heinrich von Ofterdingen, de Novalis,
hay una péagina inolvidable que trata del modesto
mobiliario de los tiempos antiguos y de los senti-
mientos particulares que inspiraba a quienes lo usa-
ban. Penetra Novalis el significado intimo de la de-
coracién cotidiana de la vida medieval a través de
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lo que se ha conservado en la vida de familia pro-
vineial y patriarcal de la Alemania romantica. Gom-
prende muy bien que para los hombres de otros
tiempos, en cada mueble, en cada uno de los ob-
jetos mis ordinarios que poseian, habia un valor
que no estaba en relacion con su precio corriente
en el mercado, ni con su estricta utilidad, sino que
venia de los usos y tradiciones familiares que se le
juntaban, dando a cada una de las mas humildes
piezas de mobiliario algo de personal y de 1rreem-
plazable. Compaiteros taciturnos de la vida llama
Novalis a los muebles que se encontraban en la vi-
vienda del landgrave padre de su protagonista, y no
dice esas palabras llevado sélo por un facil enterne-
cimiento. Son la verdad, y no solamente con rela-
ci6n a un género de vida medieval, sino que son
aplicables a toda vida no racionalizada ni mecani-
zada, sobre todo en el Norte, y también en el Sur,
aunque més débilmente. Es la civilizacién técnica
la que va destruyendo paulatinamente toda relaciéon
vital y orgénica entre el hombre y las cosas que le
rodean, substituyendo el objeto individual (el 1ini-
co amable en el sentido més categérico de la pa-
labra, puesto que sélo se puede amar con un senti-
miento verdaderamente personal, lo particular y no
lo general) por la produccién en serie y aplicando
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rigurosamente el principio de la utilidad de con-
tformarse con la finalidad que se persigue, lo que
deshumaniza a los objetos, que ya no se pueden se-
guir comparando a fieles y antiguos servidores, sino
a obreros modernos al servicio de intereses de ac-
cionistas lejanos y anénimos.

A través de los siglos el hombre ha sabido co-
municar a las cosas una parte de su propio calor, y
uno llega a preguntarse si la temperatura de la hu-
manidad no habri bajado, desde hace algfin tiem-
po, al ver que las cosas tienden a helarse como
nunca en el pasado. No hay duda que los mue-
bles y la vajilla racionalizados, y la arquitec-
tura mecanica de estos tltimos tiempos, son mil
veces preferibles a los terciopelos polvorientos
del siglo x1x. Si el lecho nupcial se parece a
una mesa de operaciones, si para nuestra comodidad
se fabrican sillones que parecen de dentista, ;qué
importa, si lo que el hombre de ayer pedia a su
interior se resume hoy a la sola exigencia del con-
fort? La historia misma de esta palabra es por de-
mas instructiva: antes, en inglés, significaba con-
suelo. Confortar es el epiteto del Espiritu Santo,
Consolador; después el significado volviése mis
bien bienestar; hoy, en todas las lenguas del mun-
do no designa sino la comodidad racional.
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Podremos apreciar el valor de un objeto sin
otra condicién que lo 1til y lo practico; pero no po-
demos amarlo, vivificarlo, humanizarlo. Los mue-
bles del siglo x1x fueron a menudo horribles, pero
con ellos se vivia en un contacto mas intimo que
hoy con los nuestros. Quedaba aiin algo de un alma,
por cierto bastante débil ya y atormentada, en la
decoracién de gusto tan deplorable que tanto pro-
digé el siglo pasado. Los objetos que se fabrican ac-
tualmente diriase que han sido sumergidos en un
liquido antiséptico para destruir todo germen de
mal gusto, aunque ha matado al mismo tiempo la
vida de las cosas. El problema aqui, va mucho mas
alla de toda estética — y hasta de la moral —, toca
a la fuente de toda caridad. Nuestro tiempo ha con-
denado a la fuente, afirmando que aun sin amor es
posible la comodidad y hasta la contemplacion es-
tética. Tal vez sea asi; pero todavia sigue siendo in-
concebible la creacién artistica sin amor, sin un
suave rayo de caridad suprema; todavia es cierto
que no se renueva un arte, que no vuelve a crearse
un estilo, sin haber restablecido sus fundamentos
espirituales.

WLADIMIR WEIDLE

(Traduccién de J. SABARTES.)
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La importancia que los principales temas virgilianos han al-
canzado en el desarrollo de los acentos més puros de nuestra
lirica es bien conocida. La precisa claridad de su lenguaje y
la perfecta adecuacién con la hermosura sensible que lo de-
termina estaban llamadas a producir la transfiguracién de la
poesia espanola por la més inmediata, simplisima y apasiona-
da de sus revelaciones.

Virgilio expresa, honda y serenamente, la intensa relacién
amorosa que existe entre la naturaleza y su mirada, canta con
voz pujante, decidida, minima y dulce, la promesa del campo
y la fidelidad del cielo a las cosechas. Su conformidad con la
contemplacidn es tanta que se diria que hasta el amor es sélo
una presencia ofrecida a los ojos. La poesfa de Virgilio est4
siempre referida a los sentidos desde el tranquilo limite de la
contemplacién, y no es poesia sensorial ni realizada imagina-
tivamente, porque la contemplacién afiade a lo sensible el
toque milagroso de su detenimiento, es decir, la gozosa afir-
maci6n de la espiritualidad. La piadosa disciplina de su mira-
da colma la materia de arrebato y misterio. La creacién in-
olvidable de Virgilio es este tiempo nuevo de la contempla-
c16n que ha de dar sus frutos sazonados en la lirica renacen-
tista.

Se han hecho muchas traducciones de Virgilio en verso
castellano, y algunas de ellas meritisimas. Nosotros intenta-
mos la presente desde una nueva sensibilidad y una nueva
preferencia, con el metro espanol mds adecuado a la cadencia
del verso latino. Hemos procurado, sobre todo, mantener en
ella una fidelidad extrema a las dos dimensiones esenciales de

toda poesia: la pura vibracién inaprehensible y el acento, la
voz y el lenguaje poéticos.
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EGLOGA PRIMERA

TITYRO

- MELIBEO.

ITYRO, ti descansas recostado en la sombra
y las hayas te brindan su piadosa espesura,
y entretienes los aires con el canto apacible:
nosotros ya pisamos el confin de la patria,
perdemos el amparo de su campifa dulce;
nosotros desterrados, ti, tendido en la sombra
y el nombre de tu amada resonando en las selvas.

TiTYRrRO.

Dios mismo convirtié mi fatiga en descanso.
El que brinda la paz, Dios para mi se llama.
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Ofreceré en sus aras los més blancos corderos
que a él le debo el cantar de la siringa agreste,
y la vasta y crecida soledad de mis campos,

y el sofioliento andar de mis errantes bueyes.

MELIBEO.

No envidio ciertamente tu descanso, me asombra
ver tu paz en la guerra que conturba los campos.
Yo triste, marcho lejos, conducidor de cabras,

y esta misma que ves, débil madre reciente,
dulcisima parida desmayada en mis hombros

que dejé con sus hijos mi dolida esperanza,

entre pefnas desnudas y avellanos espesos.

1 Ay, de mis ciertos males no entendi los presagios,
la siniestra corneja volando en las encinas,

los poderosos robles tocados por el cielo!

Pero dime del Dios que regala tu paso.

TrTYRO.
Yo pensé neciamente que la ciudad de Roma

era en grandeza igual a aquella en que solemos
destetar del regazo los pardos recentales;
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los rosados cabritos con la madre hermosisima
confundi y el romero con las encinas sacras,
por las cosas pequefias desamaba las grandes.
Pero la altiva Roma bajo los limpios cielos
sobresale entre todas las ciudades del mundo
como augustos cipreses entre timidas mimbres.

MELIBEO.

¢, Y cudl fué para ti la causa de ver Roma?

TiTYRO.

Cuando mi crespa barba blanquisima caia
vino la libertad con pausada tardanza,
porque miran sus ojos el temblor del humilde.
La libertad me quiso, y el amor de Amarilis
me libr6 del nevado desdén de Galatea.

jAy, ya puedo decir mi locura de entonces!
No cuidaba la hacienda, ni del gozo cuidaba,
desasido del oro y el encanto vivia.

Llevaba a la ciudad los olorosos quesos,

la fresquisima leche con esfuerzo cuajada,

y las reses mas tiernas de mis vastos rediles,
iy tornaba a mi casa con las manos vacias!
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MELIBEO.

Ta Tityro marchaste, y Amarilis mostraba
su triste maravilla levantada a los cielos.
Iba la soledad del campo entre los pinos,
1los alegres manzanos ofreciendo sus frutos,
la dorada alameda, las cristalinas fuentes,
las yerbas y las flores y la luz, te llamaban!

- TiTYRO.

¢ Qué pude hacer? Buscar mi libertad queria,
conocer otros sitios de favorables dioses.
Alli conoci al joven para el cual mis altares
estan todos los meses solicitando aromas,

y alli dijo el divino las sofiadas palabras:
Deja pacer tus vacas en la sabrosa yerba,
iran los negros toros renovando el rebafio.

MEerLIBEO.

i Ay bienaventurada vejez! Perpetuamente
gozaras de tu campo la sobrada cosecha,

y aunque cubra los prados el agua ensimismada
con lacustres ofrendas y estremecidos juncos
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: dichosas tus ovejas, pues sus dulces paridas
no intentaran la yerba de los extrafios pastos,
ni sufrirdn los males del rebafio vecino!

i Ay bienaventurada vejez! ;Ay patria dulce!
T sentiras la opaca frescura de su suelo,
ta gozaras sus fuentes y el cotidiano rio,

las abejas que liban su dulzura en los sauces
cercaran tus sentidos, y su leve susurro

el suefio mas delgado regazara en tus ojos,
oiras al podador que canta entre las vifias,

y el amante zureo de las roncas palomas,

y el gemir de la tértola que solloza en el olmo.

TiTYRO.

1Cémo olvidar a aquél que causé mi ventura!
i Paceran en los aires los venados ligeros,

y los peces desnudos caminarin la arena,

y bebera el germano del Tigris espumoso,

y no podran borrarme del pecho su hermosura!

MELIBEO.

j Ay, en cambio nosotros a los sedientos campos
del Africa corremos, o a la doliente Creta
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donde corre el Armiro de arcillosa corriente,

o a la rubia Bretafia separada del mundo!

tAy! Al pasar los afios jno encontraré mi patria
desolada y extraiios los que fueron mis reinos?

: Ay, no veré con césped sus humildes cabafias!

;Y sus arados campos, sus encendidas mieses

serdn para el soldado y el barbaro extranjero?

He aqui que la discordia su pérdida dispuso

y 1ay! en provecho ajeno nuestros campos sembramos.
Podaré los perales y ordenaré las vifias.

:1d, candidos rebafios, otro tiempo dichosos!

: Marchad, cabrillas mias, ya no os verdn mis 0jos
suspender la hermosura sobre las altas rocas!

t Ay, ya no he de cantar entre la yerba verde

ni paceréis vosotras, por mi mano llevadas

al tomillo oloroso y a los sauces amargos!

TiTYRO.

Pudieras reposar esta noche conmigo

sobre las verdes hojas. Las maduras manzanas,
las castafias que brindan su apretada dulzura,
y la leche blanquisima, seran para nosotros.
Ven, que ya las cabafias a lo lejos humean,

y se mueven las sombras de las altas montafias.
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EGLOGA SEGUNDA

ALEXIS

RDIA Corydoén por el hermoso Alexis,
deliciosa dulzura de su sefior, que nunca
con alegres palabras encendi6 su esperanza:
Por las hayas espesas de la sombrosa altura
iba constantemente, y alli desconsolado
estas frases oscuras, vanamente encendido,
por montes y por selvas con amor esparcia:

Oh despiadado Alexis, jnada mi verso estimas?,
¢nada de mi te apiadas y hasta morir me llevas?
Ahora que los ganados toman fresco en la sombra,
y el lagarto se oculta bajo espinares verdes,

y Testiles conforta segadores cansados

con serpol y con yerbas menudas y olorosas.
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Y en tanto purifico tu insistente recuerdo
con el canto encendido de las roncas cigarras
bajo el ardiente sol resuena la alameda.

; Ay, no fueran mejor las iras de Amarilis

su desdén y soberbia? o jel amor de Menalca,
delicado y moreno si tii cindido eres?

i Nifio hermoso en quien muestra el color tal exceso,
no fies demasiado, que las blancas alhefias
cayeron, por los tristes jacintos preferidos!

Despreciador Alexis, ;no estimas lo que tengo?,
tanto ganado cédndido, tanta manteca blanca,

tanto cordero errante que apaciento en el monte,
tanta leche dulcisima que el invierno no acaba?,
;no canto como Anfién cuando los bueyes llevo?
.Y soy tan poco hermoso si me miro en la playa
con el viento templado sobre el mar serenisimo
que con el mismo Dafni compararme no puedas?

:No has de llenar conmigo la soledad del campo,
ni habitar con asombro sus humildes cabafas,

ni perseguir los ciervos de tan fina hermosura,

ni conducir rebafios hacia los pastos verdes?
.No imitaras a Pan cantando entre la selva?

Pan que primeramente unié calamo y cera,
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Pan que cuida el ganado y al mayoral encanta.
{Oh Alexi, no te pese que roce el labio bello
la pastoril zampofia con dulce valentia,

por saberla tocar lloraba el tierno Amintas!

Siete tonos distintos tiene mi flauta, Alexi.
Dametas me la dié como regalo un dia,

diciéndome al morir sucédeme en su canto, |
por ella desde entonces me envidi6é siempre Amintas.
Tengo dos cabritillos que para ti conservo,

no sin peligro mio junto al valle encontrados,

con las pieles manchadas de un blanco enternecido,
que agotan cada dia las rebosantes ubres

de una oveja de tiernos ojuelos silenciosos.

Hace tiempo Testiles llevarselos porfia |

y habri de ser asi, pues desprecias mis dones.

Ven aqui, hermoso nifio, Alexi de mis 0] 0s,
pues te ofrecen los lirios en la mimbre del cesto
las Ninfas amorosas; para ti junté Nais

las palidas violetas y amapolas ungidas,

el narciso bellisimo y el eneldo oloroso,

la casia entretejida de las yerbas mas suaves,

y el candor del acanto con dorados jacintos.

Yo mismo alcanzaré las juveniles frutas

donde apunta la flor su timido alborozo.
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Te daré las almendras que Amarilis amaba,
la ciruela amarilla que tanto honor merece,
1y a ti, laurel sagrado, y a ti, cercano mirto
que asi juntos mezclais vuestros suaves olores!

i Ay Corydoén sencillo, no comprendes que Alexis
desama tus regalos porque te excede Iola!
{Ay de ti Corydon, si enamorado buscas

en tu propio dolor la ligera esperanza!

. Deshojara tu mano la belleza en el viento?
¢, Te iras, enloquecido, lanzaras el ganado

a turbar la divina claridad de las aguas?
1Ay Alexis, los dioses habitaron el bosque,
Palas vive el encanto que ella misma creara,
y Paris armonioso y efimero, nosotros

ante todas las cosas bendecimos la selva!

Halla su dulce muerte la cierva entre los juncos,
busca el lobo la blanca timidez de la oveja,

y la lasciva cabra busca el tomillo ameno,

y Corydon se pierde tras de tus verdes afios.
Todas las cosas giran donde el amor las lleva.
Mira: desciende el sol y la frescura crece,

la clara luz descansa, y los novillos tiernos

van con los tristes yugos suspendidos en alto.
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j Ay Corydén, qué haces, qué locura te esfuerza!
¢ Dejaras el trabajo que tanto necesitas?

¢No podaras la vifia que esta bajo los olmos?

j Teje, teje los cestos con los flexibles juncos,
que otro Alexis vendrd mas candido y sabroso!

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EGLOGA TERCERA

PALEMO

MENALCAS.

; DE quién este ganado, dime, de Melibeo?
9

DAMETAS.

No, de Egén, que hace poco lo puso a mi cuidado.

MENAT.CAS.

1Ay ovejas reunidas en estéril majada
mientras el duenio falta, por rendir a Nerea,
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temiendo que a mi acento le séa preferido,
éste, pastor ajeno, varias veces al dia

os ordeiia, y vosotras desfallecéis sin jugo,

y las crias no pueden exprimir vuestros pechos!

DAMETAS.

Poco a poco, no sigas; hombre soy que no admaite
jactancia que le injurie. Y a ti ya te conozco:
cuando la paz del sitio sagrado profanabas,

sus apartadas cabras recelosas te vieron,

y sus ninfas reian con liviana sonrisa.

MENALCAS.

Creeré que me hayan visto por el soto de Myco,
cortando los majuelos sabrosos de las cepas.

DAMETAS.

No, sino alli, hacia el término de las vetustas hayas,
donde a Dafnis el arco le rompiste y la avena,
porque ti te dolias, oh Menalcas perverso,

de que le hubieran sido por otro regalados.
Y sin hacer el dafio la rabia te matara.
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MENALCAS.

¢ Qué no osaran los buenos, si se atreven a tales
excesos los ladrones? ;No te vi yo robando
cautamente, oh traidor, a Damén un cabrito?
Los ladridos de Lycas rompian su garganta,

y yo grité: oh Tityro, recoge ya el rebafio.
¢Adénde tan medroso va aquel y tan ligero?,
cuando t1 te escondias por los altos carrizos.

DAMETAS.

Pues sabe, si lo ignoras, que era mia la prenda,
porque yo con mi flauta le venci, y él no quiso
cumplir lo prometido; su deuda confesaba,
mas penuria fingia por dilatar la entrega.

MENALCAS.
¢ Ta cantando venciste...? ;Nunca para tus labios
se unieron dulcemente las cafias enceradas!

¢No eres ti el que en las eras solia, vanidoso,
producir viles sones con dspera zampofia?

38

(¢) Ministerio de Cultura 2006



Yeamos, s1 te atreves, cudl de los dos levanta

mas limpia voz; que aquella becerra he de ofrecerte.
No lo excuses: dos veces en el dia la ordefio

y dos rubias terneras a sus pechos se crian.
Dime ta lo que quieres apostar contra ella.

MENALCAS.

Yo no tengo ganado para apostar contigo,
porque unida a mi padre vive odiosa madrastra,
y a la mafiana, juntos, y a la tarde, rodean
todo el hato, y recuentan con las madres las crias.
Pero te he de dar algo que estimaris ti mismo
de mis precio, y lo hago por seguir tu locura:
dos vasos torneados en madera de haya

que proclaman la fama del claro Alcimedonte.
La vid flexible en ellos con tostados racimos

se derrama graciosa sobre palida yedra.

En el fondo aparece la fisura de Cono,

y la del que primero con precisa armonia

el circulo del cielo dibujé, y las estrellas
favorables al trigo y al que encorvado ara.

Sin que toquen mis labios yo los guardo celoso.
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DAMETAS.

También para nosotros labrara Alcimedonte

dos vasos, con las hojas amables del acanto
rodeando las asas de perfil escogido,

y en medio puso a Orfeo seguido por los arboles.
Sin que toquen mis labios yo los guardo celoso.
Pero no los compares: mejor es mi becerra

cuando llena los ojos con su gracia apacible.

MENALCAS.
Convengo en lo que dices; no pienses que rehuyo.
Sirva para juzgarnos Palemo que aqui llega;
y yo haré que no vuelvas a medirte conmigo.

DAMETAS.

Canta, si es que algo tienes que cantar, que a la tuya
respondera mi voz con sonido armonioso.

Ta, Palemo, te ruego, con espiritu atento

da tu oido a la clara vibracién de los aires.
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PALEMO.
Cantad, con el halago de la yerba olorosa:
todo el campo florido sus arboles acrece,
y se aduefia del bosque la hermosura del afio.
Al canto de Dametas suceda el de Menalcas.
Cantad asi, alternando los inspirados versos.
DAMETAS.
Empezaré por Japiter del que todo redunda.

El ampara las tierras y mi voz le prefiere.

MENALCAS.

Soy amado de Apolo; para €l tan dulces prendas
cuardo: el laurel y el suave jacinto enrojecido.

DAMETAS.

Provocando mi gula, lasciva Galatea
me tira las manzanas, y huye bajo los sauces.
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MENALCAS.

i Amintas, amor mio, qué rendido me buscas!
Mas fieles que a Diana mis perros te festejan.

DAMETAS.

Te ofreceré los roncos arrullos que ama Venus,
pues ya sé donde anidan sus celestes palomas.

MENALCAS.

Yo escojo para ti, cada dia en mi huerto,

las doradas manzanas; tierna ofrenda si humilde.
DAMETAS.

j Ay como me regala con su hablar Galatea!
Vierte, brisa, su acento por la paz de los dioses.

MENALCAS.

¢De qué me sirve Amintas que tus ojos me miren
si al jabaji t acosas mientras cuido las redes?
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DAMETAS.

Hoy que cumplo mis afios, mdndame a Filis, Iola.
Tt vendras cuando a Ceres inmole mi becerra.

MENALCAS.

Mais que a todas a Filis amaré, que vertiendo
sus ldgrimas me dijo: siempre seas buen mozo.

DAMETAS.
El lobo en los rediles y el cierzo en los frutales
ejecutan sus iras; en mi pecho Amarilis.
MENALCAS.

Alegra las semillas el rocio, el madroiio
la voz del cabritillo, y mi voz s6lo Amintas.

DAMETAS.

Oh musas, Polio escucha nuestros risticos sones:
amansad los ojuelos de su amada novilla.
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MENALCAS.

El mismo os cantara si apacentais sus toros
de fiero cuerno y brio que levanta la arena.

DAMETAS.

El que alaba tu nombre colme, oh Polio, su dicha:
corra la miel, y cuelguen por las zarzas los frutos.

MENALCAS.

j Ay poetas medianos el que guste de oiros
eche el yugo a las zorras, los merinos ordefie !

DAMETAS.

Huid, los que del suelo cogéis fresas y flores,
que la fria serpiente yace oculta en la yerba.

MENALCAS.

Detened al ganado, que la orilla es traidora,
y el carnero ya siente su lana humedecida.
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DAMETAS.

Tityro, los corderos retira ya del rio;
yo mismo he de bafiarlos en la fuente segura.

MENALCAS.

Sestead las ovejas, pues las quema el estio,
y después nuestras palmas exprimen la ubre seca.

DAMETAS.

Mis toros macilentos pisan la espesa yerba
porque un mismo amor rinde al ganado y al dueio.

MENALCAS.

No es el amor quien deja mi hato enflaquecido,
mas la envidia lo aoja con secreta palabra.

DAMETAS.

Dime dénde la tierra mira un cielo pequeio,
de tres varas escasas, y serds otro Apolo.
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MENALCAS.

Dime dénde las flores en sus pétalos llevan
los nombres de los reyes, y tendris siempre a Filis.

PavLEmo.
Yo no puedo juzgar vuestros cantos iguales,
pues los dos merecéis la becerra, tan bellos

presentais los amores amargos o sabrosos.
i Td, desvia la acequia, que ya estd fresco el prado!
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EGLOGA CUARTA

POLIO
° H musas sicilianas, cantemos con mas brio!
‘ No a todos place el bosque ni el tamariz humilde.

Si las selvas cantamos, sean dignas las selvas
del Cénsul, que ha llegado con alta protecia

la cierta edad postrera. Ya el orden de los siglos
integro ha renacido, y descuella la Virgen,

y Saturno ya dora su reinado, y los cielos
excelsos nos envian generacion pujante.

A este nifio reciente privilegia, Lucina,
recoge con tus brazos al que rompe los hierros,
y una durea familia levanta sobre el mundo,

y el claro Apolo reina.

Siendo tii, oh Polio, Cénsul,
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comenzara la gloria de tantos horizontes,

y cumpliran su marcha magnifica los meses
euiando ti, y si quedan de nuestro mal sefiales,
vanas serdn, por siempre del temor liberados.

Este nifio lo augusto gozara del destino,
contemplara felices los héroes con los dioses,
renovando en el rostro su amorosa vigilia,
y ya por las virtudes paternas sosegado
regira en paz el orbe.

Ligera y sin cultivo
la tierra sus primicias, débil nifio, te ofrece,
resplandecientes dones que el candor hermosea:
la yedra de pie errante con el nardo oloroso,
y entre intensos tomillos el acanto agradable.
Henchidas de alba leche, sus ubres las ovejas
acercan a tus labios; y la stibita fiera
ya no temen los vastos ganados sorprendidos.
Derramara tu cuna sobre ti sus claveles.
Morira la serpiente, y el veneno escondido
por la yerba traidora morir4, y abundante
vertera sus olores de lluvia el cinamomo.

Con ardiente alabanza, cuando leas los hechos
heroicos y el prestigio del que ensalza tu sangre,
recibiras del patrio valor el fundamento.
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Sazonaran los campos sus mieses sosegadas

a las verdes espigas colmando de oro tierno.
Por las zarzas oscuras las uvas candorosas
brillardn, y en la encina la miel como un rocio.

Mas quedaran sefiales de la antigua desgracia:
los que prueben el seno del mar con los navios,
los que ricas ciudades cifian con fuerte muro,
los que labren la tierra con templado deseo.
Otro habra como Tiphis y otra nave orgullosa
de sus claros varones, y otras guerras injustas,
y el beligero Aquiles volvera contra Troya.

Mas cuando ya, segura tu edad, varon te nombres,
cesard en el marino la pasion de los mares,
cesara el movimiento de los errantes frutos,
pues dara todo el suelo las mejores cosechas.

Ni la vid la tijera, ni el barbecho el arado
consentiri. Los bueyes poderosos, del yugo
desaten los labriegos, y el vellén esponjoso

no se rinda al engafio de ruisefios colores.

Mas la oveja, en los prados que pace, su blancura
tefiira con rubores de la purpura suave,

o con pélidas sefias del azafran pajizo.

Y el sindalo a su agrado vestird los corderos.
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: Acudid a este siglo, que el huso de las parcas
oira en él con més firme voluntad de ventura!

: Oh verdadero aumento de Jupiter! ;Oh amado

renuevo, al que los dioses con dulce tiempo asisten!

Mira cémo le pesa al mundo su regazo.

Asombra tu mirada con la tierra y los mares

que ordenan sus caminos, con el cielo profundo,

y en él, latiendo alegre, toda la luz futura.

jOh, tan larga y contenta se prolongue mi vida

como el ansia en mi boca de alabar tu presencia!
- Ni Orfeo con su lira, ni Lino, han de vencerme,

ni la madre de aquél, de bella voz, Caliope,

ni el padre de éste, claro, serenisimo Apolo.

Y si Pan me provoca desde la verde Arcadia,

sus inmortales troncos le juzgaran vencido.

Comience, suave nifio, a gozar tu sonrisa

la que por ti, diez meses, tanto dolor sostuvo.

Haz, pequefio enviado, que sonrian tus padres,

que asi, luego su mesa te ofreceran los dioses,
_—ylas diosas el flanco de sus cuerpos rotundos.

Las Eglogas primera y segunda estan puestas en verso cas-

tellano por LUIS ROSALES, y la tercera y cuarta por LUIS
F. VIVANCO.
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LAS PALABRAS ESPEJOS

;EN QUE PAIS VIVIMOS?

Cae una palabra de los labios de un perorador en un peque-
fio circulo, y un gran pueblo ansioso de palabras la recoge, la
pasa de boca en boca, y con la rapidez del golpe eléctrico un
crecido ndmero de méquinas vivientes la repite y la consagra,
las més veces sin entenderla, y siempre sin calcular que una
palabra sola es a veces palanca suficiente a levantar la muche-
dumbre, inflamar los 4nimos y causar én las cosas una revo-
lucion.

Estas voces favoritas han solido siempre desaparecer con las
circunstancias que las produjeran. Su destino es, efectivamen-
te, como sonido vago, que son, perderse en la lontananza con-
forme se apartan de la causa que las hizo nacer. Una frase em-
pero sobrevive siempre entre nosotros, cuya existencia es tanto
més dificil de concebir cuanto que no es de la naturaleza de
esas que acabamos de hablar; éstas sirven en las revoluciones
a lisonjear a los partidos y a humillar a los caidos, objeto que
se entiende perfectamente una vez conocida la generosa con-
dicién del hombre; pero la frase (en este pais...) se perpetaa
entre nosotros, siendo sélo un funesto padrén de ignominia
para los que la oyen y para los mismos que la dicen; asi la re-
piten los vencidos como los vencedores, los que pueden como
los que no quieren extirparla; los propios, en fin, como los ex-
tranos.

En este pais... esta es la frase que todos repetimos a porfia,
frase que sirve de clave para toda clase de explicaciones, cual-
quiera que sea la cosa que a nuestros ojos choque en mal sen-
tido. —;Qué quiere usted?, decimos, jen este pais!—. Cualquier
acontecimiento desagradable que nos suceda, creemos expli-
carle perfectamente con la frasecilla jcosas de este pais! que
con vanidad pronunciamos y sin pudor alguno repetimos.

(De Larra: En este pais. Coleccién de articulos..., 1832-34.)



UNA NUEVA CRISTIANDAD

Problemas espirituales y temporales de una nueva cristiandad,
por Jacques Maritain.

No plantearia problemas una nueva cristiandad si conci-
biéramos al cristianismo en sus relaciones con el mundo bajo
el signo de una filosofia de la univocidad. Maritain piensa
que segun se atisben las variaciones de las circunstancias his-
toricas pueden surgir tres tipos de filosofia de la cultura: uni-
voca, equivoca y anidloga. Para la primera la historia se des-
envuelve bajo la férula de reglas y principios supremos que
deben aplicarse siempre de la misma manera. Para la segunda,
en cambio, las condiciones histéricas llegan a variar tanto con
el tiempo, que arrastran consigo y hacen mudables la ver-
dad, el derecho y las reglas todas del actuar humano. Sélo
la tercera, la filosofia de la analogia, atesora la solucién ver-
dadera, porque piensa que no varfan los principios ni las re-
glas supremas de la conducta humana, pero se aplican a cada
época segiin modos esencialmente diversos.

El peso de esta filosoffa de la cultura gravita continuamen-
te sobre la concepcién que Maritain se forja de una nueva
cristiandad. Una cristiandad nueva es para el autor del libro
queé nos ocupa una nueva civilizacién cristiana, un cierto ré-
gimen comiin temporal de los pueblos educados en la fe cristia-
na. Asi, aunque no haya méis que una verdad religiosa inte-
gral, s6lo una Iglesia catdlica, puede, empero, haber en ella
diversas cristiandades, diversas civilizaciones cristianas.

La estructura de la ciudad terrenal se yergue asi ante los
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ojos de Maritain como un momento de las muchas posibilida-
des que la preparacién del reino de Dios sobre la tierra le
ofrece a los mortales. No es menester que sea de esta manera
o de la otra; que se vincule a moldes historicos ya dados, ya
hechos, en los que el tiempo ha dejado la huella de lo caduco.
Esto serfa concebir los principios cristianos univocamente, sin
otra forma de aplicacién que la manera como fueron aplica-
dos hace siglos. Maritain es tomista hasta en el uso que hace
del concepto de la analogia. Los principios eternos del Evan-
gelio y de la Iglesia deben ser aplicados al tiempo segin
las exigencias de éste, no con la rigidez de la univocidad
estrecha, sino con la amplitud y diversidad que su analo-
ofa requiere. Y es de advertir, para evitar oc10sas interpreta-
ciones de este modo de concebir la cultura, que la analogia
no se refiere forzosamente al caricter de los principios mismos
—los dogmas y las verdades del Evangelio son, en si, univo-
cos—, sino en su aplicacién a lo terrenal y profano, esto es, a
lo que nos interesa cuando hemos de construir el ideal de una
civilizacién cristiana, de una nueva cristiandad.

La aplicacién univoca de los principios cristianos a la c1-
vilizacién avoca hoy siempre en ideales de retorno al pasado,
en aspiraciones a una vuelta a la Edad Media que nos suma
de nuevo en el ambiente de aquellos siglos impregnados de fe
sagrada y cristianismo. Como desde la Edad Moderna viene
descristianizdndose el mundo, se tiende a pensar en la época
inmediatamente anterior como el tGnico estado armonioso y
acogedor para una mente que aspira a centrar la cultura en el
cristianismo. También para Maritain la cristiandad medieval es
la realizacién més perfecta del ideal cristiano en la ciudad te-
rrena, y nos prueba esto ocupandose de ella en un largo ca-
pitulo dedicado al Sacro Imperio; pero no puede admitir de
ningtn modo que ese ideal del Sacro Imperio, que era el 1deal
de la cristiandad medieval, torne remozado a ser el ideal de
una cristiandad nueva. La genialidad del libro de Maritain
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estriba nada menos que en rechazar conscientemente el ideal
medievalista de retorno al pasado en nombre del principio
tomista de la analogia, y en atreverse a urdir ante nuestros
ojos un ideal nuevo, reciente y atractivo, de cristiandad
futura.

Este 1deal no podra, pues, ser el de la Edad Media, ni si-
quiera el de una nueva Edad Media. Querer volver a un estado
pasado, dice el autor, constituye una especie de blasfemia con-
tra el gobierno de Dios en la historia. El ideal histérico de la
Edad Media, el Sacro Imperio, corresponde a lo que puede
llamarse una concepcién cristiano-sacra de lo temporal. Lo
temporal tiene para el hombre de los siglos medios un valor
exclusivo de instrumento respecto a lo sagrado, tanto en la
aspiraciéon medieval hacia la unidad méxima del tipo mds exi-
gente y mds altamente mondrquico, como en el empleo del
aparato institucional del Estado para conseguir el bien espi-
ritual de los hombres, asi como en el ideal paternalista de la
sociedad doméstica y de la sociedad de trabajo, y culmina en
el propdsito de establecer una estructura social y juridica que
la fuerza de hombre bautizado y de la politica bautizada ponen
al servicio del Redentor. Pero todo esto se acaba a partir del
Renacimiento y de la Reforma. Y aunque el esfuerzo podero-
80 de la Contrarreforma y de las monarquias modernas del
antiguo régimen aspirara a mantener en pie la mole del edifi-
cio medieval, no logré sino ir endureciendo y profanando el
recinto del ideal sacro del Imperio, e introducir como objeti-
vo principal de los Estados la preocupacién constante de su
propia soberania.

Dice Maritain que la rehabilitacién antropocéntrica del
bombre que se manifiesta a partir del Renacimiento y la Re-
forma lleva a dos descubrimientos fundamentales: el descu-
brimiento protestante de la gracia sin la libertad y el descu-
brimiento humanista de la libertad sin la gracia. Con refe-
rencia a esto Gltimo es notable la alusién que hace Maritain
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a Molina, presentandonosle como un corifeo mitigado del
humanismo antropocéntrico. El molinismo, al negar el con-
curso previo de Dios en la casualidad, erige al hombre en
dueno y senor de sus acciones buenas, y le hace reclamar
para si una parte de la iniciativa primera—esto es lo grave-—
en el orden del bien y de la salvacién. He aqui al hombre
del humanismo cristiano de los tiempos antropocéntricos: cree
en Dios y en su gracia, pero le disputa el terreno, reclama su
parte en cuanto a la primera iniciativa referente a la salva-
cibn y los actos meritorios de la vida eterna, mientras empren-
de por si solo el hacer su vida y su felicidad terrena. Mari-
tain ha acertado plenamente en esta caracterizacién de Moli-
na dentro del marco de la modernidad. No es dificil estudiar
a un autor y exponer luego su doctrina; lo peregrino es colo-
carle en su tiempo y hacérnosle ver encajado en un esquema
histérico aceptable.

Toda la dialéctica de la cultura moderna es para Maritain
la dialéctica del humanismo antropocéntrico, lo que él llama
la tragedia del humanismo o del humanismo inhumano, por-
que al fin viene a borrar del hombre la imagen de Dios, esto
es, lo que le constituia como persona libre y humana, y le
adentra en las tinieblas del ateismo marxista. El error de este
humanismo esta en creer que el hombre mismo es el centro del
hombre y, por tanto, de todas las cosas. El humanismo teocén-
trico, en cambio, reconociendo a Dios como punto central del
hombre, le deja la iniciativa primera en toda cosa, con lo cual
larealidad de lo humano logra dignificarse y mantenerse en pie.

A esta segunda especie de humanismo viene a abrazarse
Maritain cuando concibe los rasgos posibles de una nueva cris-
tiandad. Frente a toda la cultura moderna que ha descristiani-
zado al mundo, y también frente a todo ideal de retorno al me-
dievo, va desplegando el autor el panorama del campo histéri-
co donde tome asiento la futura ciudad terrenal, que encarne
otra vez con plenitud los principios eternos del cristianismo.
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Estos principios, que son los mismos de la cristiandad me-
dieval, pero de aplicacién analgica, corresponden a una con-
cepcidn cristiano-profana y no cristiano-sacra de lo temporal.
Ast sus notas caracteristicas serian a la vez opuestas a las del
liberalismo y del humanismo inhumano de la edad antropocén-
trica, e inversas a las que senalamos antes al tratar del ideal
histérico medieval del Sacrum Imperiums; responderian a lo
que podriamos llamar un humanismo integral o teocéntrico, va-
ledero en lo sucesivo por si mismo. La idea discernida en el
mundo sobrenatural ya no seria la idea de un imperio sagrado
que Dios ejerce sobre todas las cosas, seria mds bien la idea de
la santa libertad del hombre que estaria unido a Dios por la
gracia. El régimen temporal de esta concepcién cristiana su-
pone la afirmacién de su autonomia a titulo de fin intermedio
y no de mero agente instrumental de lo sagrado, como en la
Edad Media. Fin intermedio, esto es, que reconoce como fin
altimo la primacia de lo espiritual, pero concede, no obstan-
te, una finalidad concreta y en su orden al Estado terreno.
Subordinacién real y efectiva—esto es lo que contrasta con las
concepciones modernas galicanas o liberales—, pero subordina-
¢ion que ya en ningin caso reviste la forma de la simple minis-
terialidad—y esto es lo que contrasta con la concepcién medie-
val, dice el autor. La nueva concepciéon de la cristiandad fu-
tura se halla, pues, a igual distancia de la concepcién liberal
que de la concepcidn del medievo. Maritain nos expone sus
otros rasgos esenciales en las paginas mas luminosas de su
obra, hermanindolos con mil consideraciones sobre temas
afines.

Bl hecho de que las notas de este nuevo ideal cristiano
sean légicamente conciliables entre si, y constituyan un ente
de razén claramente concebible, hace que Maritain pueda
pasar, llegado el dltimo capitulo, a considerar su realizacién
en el tiempo: lo que llama Las condiciones de instauracién de
una nuevae cristiandad. Esto le otorga al libro un aire amable
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y halladizo que no conseguiria si se detuviera en*el. mero
plano ideal, y que, ademas, nos hace ver a la cristiandad
nueva no como una utopia irrealizable, sino como una esen-
cia ansiosa de probarnos con los hechos su capacidad de exis-
tir. Desgraciadamente, no es Maritain muy optimista en esto,
ni cree que sea para breve plazo la realizacién de un ideal
parejo. Una estructura social que no se base ni en el econo-
mismo ni en el politicismo, aun reconociendo el 1nmenso
valor de la politica y de la economia en la marcha terrena de
la ciudad cristiana, ha de codiciar ante todo para su ordena-
cién la armonfa que opera en la persona el resplandor de la
eracia. No se trata aqui indudablemente, como para la revolu-
cién comunista, de <transformar al hombre» por la fuerza y
por técnicas externas—lo que en definitiva seria ir de mal en
peor—, sino que se trata de adquirir conciencia del hecho de
que el hombre cestd transformado» (por la gracia), y obtener
de este hombre que vaya realizando cada vez mds esta transjfor-
macién de origen divino, tanto en el orden social como en el
individual. Es «ab intus», es desde dentro como la cultura estd
vivificada. Recordar, como lo haciamos hace un momento, que
lo politico es de orden intrinsecamente moral, significa acabar
con las disociaciones dominantes en la Edad Moderna; es com-
prender que lo religioso y lo politico, aunque sigan siendo
cosas distintas, deben ir fundamentalmente unidos, no por
alianzas aparatosas y de policia exterior, como en los tiempos
del Altar v el Trono, sino dentro de nosotros: es el fulgor de la
fe y del espiritu mismo el que debe resplandecer en la actividad
politica.

La instauracién de una nueva cristiandad aparece asi
como la realizacion lejana de un ideal presente, porque exige
la plena liquidacion de la cultura moderna. Esto hace que
Maritain pueda hablar de una «politica de largo alcances, que
en lugar de mantener la mirada fija en el momento actual
contaria con la duracion, tendria en cuenta el tiempo de madu-
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racién necesario para el establecimiento de un orden cristiano
en el mundo. Pero en la linea siguiente nos dice el autor que
esa accion politica se ejerceria desde ahora subviniendo a las
necesidades actuales de los hombres y preparando paciente-
mente la victoria final. En lo cual muestra Maritain una par-
quedad de criterio que anhelariamos fuese més rica en suge-
rencias, ya que no en concretas normas de accién.

Algtan otro reproche le hariamos al libro, por ejemplo, en
su concepcién histérica del desenlace de la Edad Media y del
advenimiento de los grandes Estados modernos. Hay una dis-
crecion maravillosa en las alusiones brevisimas que dirige
a nuestros monarcas, a Carlos V y a Felipe II; pero entreve-
mos que acaso el cardcter y la obra de nuestra monarquia del
seiscientos son subsumidos con exceso en categorias que pue-
den muy bien aplicarse a la historia de Francia o de Ingla-
terra, mas no de Espana. Por otro lado, seria muy dificil que
esta obra nos hiciese ciertas concesiones, cuando hasta los
mismos espanoles hemos estado ignorando tanto tiempo el
verdadero espiritu de la Hispanidad.

Otra objecion nos la sugieren unas palabras de Maritain
acerca del capitalismo, cuyo espiritu condena sin reservas,
aunque no su mecanismo. Pero en realidad lo anticristiano
del capitalismo est4d primeramente en la indole de su sistema,
ya que impide luego que ningin espiritu lo use sin verse for-
zado a regular el consumo por la produccién, en vez de regu-
lar la produccién por el consumo, lo que lleva a una exalta-
c16n del enriquecimiento individual y de los simples medios
adquisitivos, y a toda clase de conflictos sociales, en menos-
cabo de patronos y obreros, conflicto que se resuelve en ese
culto a Mammon, que el mismo Maritain condena tantas
veces a lo largo de estas paginas.

Nos parece muy larga la ausencia en que nos tiene pues-
tos el 1deal de Maritain, ausencia de cristiandad viva en el
mundo, porque, deseosos de entrar en seguida por las puertas

109

(c) Ministerio de Cultura 2006

!



de una ciudad terrena que nos refleje las verdades del cielo,
quisiéramos que la Iglesia lo anduviera sintiendo ya en su
entrania y se campliera pronto el plazo de su alumbramiento.
La caracteristica esencial de este libro es, empero, la de no
acudir a ninguna imposicién teocratica de su ideal. El mejor
pensador francés de nuestros dias no codicia mas teocracia
para la tierra que la del amor divino.—-L. E. P.

110

(c) Ministerio de Cultura 2006



Historia

(¢) Ministerio de Cultura 2000



: :-. L r [ 3 | I:‘ - '-:-I I|III --_ |
R Bl MR

n ALY W=y .
il T et .

|:I‘F.“" Ili’{r

.' e

3|

o
-

=]
=

A2E

e

it i

7
-
M

‘_;...l:..' X —= i
- 1 n "

At T h=a I BBl



IT'RAILER

DE

CUATRO CRONICAS

POR

RAMON IGLESIA PARGA

(c) Ministerio de Cultura 2006



) = 'l_ll'l_l _h S
s =|~=_.,'H-_1 oo PR
2 r 1) ”f_-i”“
i

s el T
Pl I

-
o [ -

“w
I-' " .|
il |

W - L
|

1 .-III?-:}IuI - 7

oy
Fr— T ™
. i
i




Que si fué, que si vino. Que Zurita le dijo a Ambrosio de
Morales que el autor era Fernan Sanchez de Tovar. Que el in-
fatigable investigador don José Amador de los Rios dice en su
Historia critica. Que el infatigable erudito sefior Puyol dice
en el Boletin de la Academia de la Historia. Que Fernin San-
chez de Tovar no es Fernan Sanchez de Valladolid. Que si no
podria ser el autor Juan Nufiez de Villazan.

En esta atmosfera de caos primordial, de nubes, se mueve
quien quiera acercarse a nuestras primeras crénicas reales
castellanas, La alta tragedia de la investigacién histérica ad-
quiere visos de sainete cuando no surge quien la lleva a buen
término, y queda entre cegatos. Mis valdria que estuviese
prohibido tocar a los asuntos. Se prohibe tocar los objetos.

Y, sin embargo, yo hubiera querido tocar también el pro-
blema de nuestras viejas crénicas reales. Todos los eruditos
que se han quemado las pestafias buscindoles autor y fecha se
han olvidado de decirnos algo sobre su contenido. Con hablar
de candor y de rudeza se ha despachado todo.

Les perjudico a estas crénicas el anonimato, y el que vinie-
ra tras ellas la producion historiogrifica del gran canciller
Pero Lépez de Ayala. Las sepulté el juicio euférico y deshor-
dante de Menéndez y Pelayo, al hablar del abismo que las se-
para de la obra del canciller.

Ya estd. Ya no vale la pena leerlas. Luego se repite aquello
de la erémica informe y 4arida. Yno es verdad. Ayala es la
mas alta manifestacién de una corriente amplisima, de un in-
terés por los estudios histéricos iniciado con la publicacién de
la Crénica General. Esta obra, que ha tenido la suerte de caer
en manos de Menéndez Pidal, dié ya en el siglo x11 al idioma
castellano la posibilidad de expresar la historia. Mas tarde se
abren camino, trabajosamente, las erénicas de los reinados, con-
cebidas para completar la General. La actividad historiografica
de nuestro siglo X1V es espléndida, y Ayala no representa sino
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su remate y coronacién. El canciller seria inconcebible sin los
cronistas anteriores, especialmente sin la crénica de Alfonso XI.
Hay en esta una riqueza de contenido, una amplitud en el re-
Jato, una conciencia de la importancia de la obra histérica,
que son sintomas de madurez plena.

Y hay en ella, sobre todo, vida. Lo que en las anteriores
apunta, escasamente, aqui se derrama por todas las paginas.
La vida. Siempre recuerdo, al acercarme a las obras histéricas,
un drama de Fritz von Unruh que vi en Berlin hace anos
— Phaea, me parece que se titulaba. En él aparece el director
de una fibrica de peliculas, que se pasa el tiempo dando voces
estentoreas: Ich will das Leben! Ich suche das Leben! ;jQuiero
vida! jBusco vida! Y para hallarla, mete en los estudios a una
muchachita y caza con la maquina tomavistas sus reacciones,
cuando ella no se cree observada. Pues bien; en las obras his-
téricas hay que cazar la palpitacién de vida que nos ofrecen,
valorarlas segiin la capacidad que tengan de acercarnos a la
época de que tratan. Claro que esto echa por tierra las severas
bases de la critica de fuentes, porque una crénica puede ser
muy viva y ser muy inexacta; pero, jqué le vamos a hacer!
Bastantes gentes hay que no han salido de la comprobacién de
fechas. Y aunque alguien tire, alguna vez, por el lado contra-
rio, quiza no se pierda el tiempo del todo. Asi, pues, yo he co-
gido los textos de nuestras viejas cronicas, tal como nos los da
la vieja edicion de la Biblioteca de Autores Esparioles, y he
compuesto mi trailer. Lo siento por los puristas, pero no creo
que haya vocablo espafol para traducir este término cinema-
tografico. Y las cronicas tienen mucho de peliculas. Unas cuan-
tas eseenas destacadas de las mismas bien forman un trailer.

Para el que guste de quebrarse la cabeza doy al final una
breve bibliografia. En las mismas obras citadas encontrara
el lector medios para ampliarla. Y si dedica su vida a estas
cuestiones, y la Providencia le ayuda, quizad pueda decirnos
algo nuevo sobre las crénicas desde el punto de vista de las
exigencias de la moderna critica.
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CRONICA DEL REY DON ALFONSO DECIMO

Destaca en ella la figura del rey, gran sefior que se distin-
gue por su magnificencia, por su liberalidad.

E estando en aquella cibdad [Burgos], dijé-
ronle que venia a él una emperatriz de Constanti-
nopla, que tenia su marido captivo en tierra del
solddn, e venian con ella treinta duefias todas ves-
tidas de negro. E el rey saliéla a rescebir con grand
gente, e fizole mucha honra, e metiéla en Burgos en
su posada con la reina dofia Violante, su mujer; e
la reina fizole mucha honra, e plhigole mucho con
ella, e mand6 poner la mesa para en que comiesen
ella e la emperatriz. E dijo la reina a la emperatriz
que se posase a la mesa a comer, e dijo la emperatriz
que nunca Dios mandase que se posase con ella a la
mesa. E la reina maravillése de lo que’l decia, e
preguntole que por qué decia aquello. E dijo la em-
peratriz:

— T estds con tu honra, e Dios te la manten-
ga, que eres en tu tierra, con tu sefior sano e gua-
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rido, Dios te lo mantenga e lo guarde de mal; e yo
esté fuer de la mi tierra, e el mi sefior non es en su
poder, ca es captivo en tierra del soldan, e es plei-
teado por cincuenta quintales de plata. E yo fui a
casa del apostélico de Roma, por si fallaria en él
ayuda, e diéme el tercio deste aver; e otrosi fui al
rey de Francia, e diéme el otro tercio. E alli oi decir
de la nobleza e del bien e de la franqueza que ha en
este tu sefior, e soy aqui venida a pedirle ayuda para
sacar mi marido el emperador de cativo, e fasta que
haya respuesta desto, yo non comeré.

E la reina envié por el rey, e dijole todo lo que
dijera la emperatriz. E el rey rogéla que se posase
a comer, e ella dijo que nunca comeria en manteles
fasta que toviese para quitar su marido el empera-
dor. E el rey le pregunté:

— Los de la tierra, ;por qué non lo quitan?

E ella dijo que era uso que non diesen por él
nada, que ellos decian que facian mucho cuando en
su vida non tomaban otro emperador. E el rey to-
moéla por la mano, e posola a la mesa, e dijo a la
emperatriz:

— Comed, que yo vos prometo, de aqui a vein-
te dias, que yo vos daré de qué quitedes a vuestro
marido.

E ella dijo:
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— Catad, rey, qué decides, que non sabedes en
cuanto yace.

E el rey le pregunté por cuinto yacia, e ella
dijo que por cincuenta quintales de plata; mas que
el rey de Francia le diera un tercio e el Papa otro
tercio. E el rey toméla por la mano e fuéla a sentar
a la mesa; e diéle la mano, prometiéndole que a
veinte dias le daria los cincuenta quintales de pla-
ta. K dijo la emperatriz:

— Agora comeré yo a manteles, pues es quito
m1 sefior.

E a los veinte dias diéle los cincuenta quintales
de plata, e mandé que tornase lo que habia tomado

9

(¢) Ministerio de Cultura 2006



al Papa e al rey de Francia. E ella torné lo suyo al
rey y al apostélico, e contéles como le contesciera
con el rey don Alfonso. E todos cuantos lo oyeron,
preciaron mucho a este rey de Castilla.

El infante don Dionis, hijo del rey de Portugal y nieto
de don Alfonso, viene a Sevilla a pedirle a este que le libre
del tributo que los reyes de Portugal estaban obligados a pa-
gar al rey de Leén. Don Alfonso no puede resolver por si solo
y llama a los nobles.

E otro dia el rey don Alfonso mandé llamar al
infante don Manuel, e a los infantes don Felipe e
don Fadrique, sus hermanos, e otrosi mand6 lla-
mar a don Nufio Gonzilez de Lara, fijo del conde
don Gonzalo, e a don Lope Diaz de Haro, e a don
Esteban de Castro, e otros ricos omes e caballeros
que eran i con él. E mando al infante don Deonis, su
nieto, que les dijese aquella razén que le avia dicho
a él; e porque era mozo, e non oviese verguenza
cuando dijese la razén, manddle el rey que estovie-
se asentado segund que estaba con los otros intan-
tes, en el estrado a sus pies. E mandé que dijese la
razén por él un rico ome de Portogal que venia
con é€l. |

Los funerales del rey don Fernando.
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Venian muy grandes gentes de muchas partes
de Andalucia a esta honra, e traian todos los pen-
dones e las sefias de cada uno de sus hogares; e con
cada pendén traian muchos cirios de cera, e ponian
todos los pendones que traian en la iglesia mayor; e
encendian los cirios de muy grand mafiana, e ardian
todo el dia, ca eran los cirios muy grandes. E Abén
Alhamar, rey de Granada, enviaba al rey don Al-
fonso para esta honra, cuando la facian, erandes
homes de su casa, e con ellos cient peones, que traia
cada uno un cirio ardiendo de cera blanca. E estos
ciéﬁt cirios ponianlos aderredor de la sepoltura do
yacia enterrado el rey don Ferrando; e esto facia
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Abén Alhamar por honra del rey. E este aniversa-
rio fizo siempre el rey don Alfonso cada ano, en
cuanto ovo los regnos en su poder. E avia por cos-
tumbre que ese dia del aniversario ni otro ante non
abrian tiendas ningunas, nin los menestrales non
facian ninguna cosa.

E estando el rey don Alfonso en Sevilla, e to-
das las gentes con él en este complimiento que fa-
cian por su padre, vinieron a él mensajeros del rey
de Egipto, que decian Alvandexaver. E trujieron
presente a este rey don Alfonso de muchos panos
preciados e de muchas naturas, e muchas joyas e
muy nobles e mucho extrafias. E otrosi trajiéronle
un marfil e una animalia que decian azorafa, e una
asna, que era buiada, que tenia la una banda blanca
e la otra prieta, e trujéronle otras bestias e animalias
de muchas maneras.

La prodigalidad del rey desagrada a los nobles, cuyas lu-
chas y pleitos con el monarca ocupan en la crénica mucho
mas espacio que el dedicado a la guerra con los moros. Es
de notar el caricter concretamente, exclusivamente econémico
que tienen las exigencias de los sefiores. Nada mas lejano de la
visién roméantica y caballeresca de la Edad Media que estas
peticiones de tierras, de tributos, que estas reivindicaciones,
como hoy diriamos, de los sefiores frente a su rey.

La nota econémica aparece también muy a las claras al ha-
blar de la guerra, ya que en ésta se tiende de preferencia a
estropear las cosechas del adversario.
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E tengo que si vos juntisedes los que estin pues-
tos por fronteros en los castillos con ésos que te-
nedes y convusco e con las gentes de pie que po-
dedes aver en la frontera, e fuésedes agora a la vega
de Granada, mientra es el pan verde, e aunque otro
mal non les ficiésedes si non pisindolo, ge lo tira-
riedes. E si ellos aquel poco de pan perdiesen, con
el otro dafio que rescibirian en las huertas e en las
vifias, e con el dafio que les han fecho los que estan
en Granada, tengo que muy poco duraria la guerra.
(De la carta que el rey don Alfonso envié al in-
fante don Fernando, su fijo.)
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La falta de paga a las gentes de la flota es causa de un de-
sastre frente a Algeciras.

E porque los de la flota avian estado en la guar-
da de la mar todo el invierno e non les avian fecho
sus pagas commo devian, nin avia avido ningund
refrescamiento de vestidos nin de viandas, asi com-
mo lo avian menester, e el rey les envié muy peque-
fio acorro de las pagas que les devian, por esto los
omes de la flota adolescieron de muy grandes do-
lencias. Ca a muchos dellos, estando en las galeas
e non aviendo las viandas, cayéronseles los dientes
e ovieron otras muchas dolencias que les recrescie-
ron porque oviesen a salir de la mar e desamparar
las galeas. E estavan todas las gentes dellas en ca-
sas e en chozas que tenian fechas en aquel lugar do
fué poblada después Algecira la nueva; e otrosi es-
tavan muchas destas gentes dolientes en la isla de
la mar que es cerca de Algecira, e todas las galeas e
las naves estavan desamparadas, que non avia en
ellas gentes, sinon muy pocas en cada una, e éstos
dolientes e muy lacerados. |

Ya en el siglo xmr se hablaba de carestia de las subsisten-
cias, de alteraciones en el valor de la moneda y de acapara-
dores.

Vinieron a este rey don Alfonso muchas que-
rellas de todas las partes de sus reinos, que las cosas
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eran encarescidas en tan grandes cuantias que los
homes non las podian aver. E por esto el rey puso
los cotos, que es poner prescio a todas las cosas, cada
una qué cuantia valiese. E commo quier que ante
desto los homes avian muy grave de las poder aver,
oviéronlas muy peor después, por cuanto los merca-
dores e los otros homes que las tenian de vender,
suardabanlas, que las non querian mostrar. E por
esto todas las gentes viéronse en gran afincamiento,
sobre lo que el rey ovo de tirar los cotos, e mando
que las cosas se vendiesen libremente por los pres-
cios que fuese avenido entre las partes.

Tampoco se ha progresado mucho en la manera de com-
batir las plagas. En el cerco de Niebla aparecié en los reales
cristianos una gran plaga de moscas. Tan grande era, que el
rey y su hueste determinan levantar el cerco; pero dos frailes
proponen el remedio.

Mandaron luego pregonar por la hueste que cual
que trujese un almud de moscas a la tienda de
aquellos freiles, que le darian por cada almud dos
torneses de plata. E las gentes menudas tomaron
omecillo con las moscas por ganar aquellos dos tor-
neses; trujeron muchas dellas, de manera que fin-
cheron dellas dos silos viejos que estavan i de otro
tiempo. E con esto mengué aquella tempestad, cu-
rando aquella dolencia de que las gentes morian,
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acuciando los cristianos las cosas que cumplian para
tomar aquella villa.

A veces surge en las paginas de la crénica el rasgo caba-
lleresco. Tal la conducta de Garci Goémez Carrillo, defensor
del alcidzar de Jerez.

E los moros fueron a la torre que tenia Garei
Gomez, e tan afincadamente la combatieron, que
quemaron las puertas e mataron los homes que es-
taban con él en la torre. E él defendia la puerta
cuanto podia para que ge la non entrasen; e non lo
queriendo matar, por la gran bondat que en é1 avia,
trujeron garfios de fierro para con que lo prendie-
sen, e trabiabanle con aquellos garfios en algunos
lugares de la carne, e él dejabase rasgar por non se
dar a prisién. Pero tanto ficieron los moros, que lo
tomaron con aquellos garfios preso a vida, e apode-
raronse en el alcizar, e fueron los moros apoderados
en todo.

Otras es la nota humana, como en el caso de la duefia que
no tiene el coraje de Guzman el Bueno.

El infante don Juan fué demandar el alcazar
de Zamora a una duefia, mujer de Garci Pérez, que
era merino mayor del rey don Alfonso en Galicia,
que estaba dentro. E esta duefia era hermana de Pay
Gémez Cherino. E la duefia envidle responder que
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ge lo non daria, que lo tenia su marido por el rey
don Alfonso. E supo el infante don Juan cémmeo
esta duefia encaesciera de un fijo non avie mas de
ocho dias, e que le criaban en una puebla fuera de
la villa; e mandéle tomar, e llegélo alli a la puerta
del castillo, e envi6 decir a la duefia que si le non
diese el alcizar luego, que ge lo mataria. E la due-
na, con grand amor que ovo del fijo, rescelé que ge
lo mataria, e diéle al alcdzar luego.

Los asuntos que trata la cronica son los ya mencionados:
lucha del rey con los nobles y con su hijo don Sancho, gue-
rra con los moros, fecho del Imperio. La enorme labor de cul-
tura llevada a cabo por don Alfonso se resume en unas lineas.
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Este rey don Alfonso, por saber todas las es-
cripturas, fizolas tornar de latin en romance. E des-
to mandé facer el fuero de las leyes, en que asummo
muy brevemente muchas leyes de los derechos. E
dislo por ley e por fuero a la cibdad de Burgos e a
otras cibdades e villas del regno de Castilla, ca en el
regno de Leén avian el Fuero Juzgo, que los godos
ovieron fecho en Toledo. E otrosi las villas de las
Extremaduras avian otros fueros apartados, e por-
que por estos fueros non se podian librar todos los
pleitos, e el rey don Ferrando, su padre, avia co-
menzado a facer los libros de las Partidas, este rey
don Alfonso su fijo fizolas acabar. E mand6 que
todos los homes de los sus regnos las oviesen por
ley e por fuero, e los alcaldes que juzgasen por ellas
los pleitos. E otrosi mandé tornar después en ro-
mance las escripturas de la Biblia, e todo el Ecle-
sidstico, e de la arte de las naturas de la astrologia.
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: CRONICA DEL REY DON SANCHO EL BRAVO

En esta cronica asoma desde las primeras lineas el carac-
ter aspero y violento del rey. Al mandadero de Abén Yuzaf,
sefior de Marruecos,

el rey don Sancho respondidle que fasta aqui ade-
lante que él tinie en una mano el pan e en la otra
el palo, e quien el pan quisiese tomar, que le feriria
con el palo.

Que no se trataba tan sélo de una frase, nos lo demuestra
la conducta de don Sancho con un caballero asturiano que
habia desacatado al rey.

E el rey tomé muy grand safia por las palabras
que dijera Juan Martinez, e mandélo que callase, e
tomé un palo a un montero que estaba ant’él, e dio6-
le grandes palos, en guisa que cay6, de una mula en
que estava, por muerto a los pies del rey.

Esta violencia no logra atemorizar a los nobles, que tam-
bién en este reinado se sublevan. Siguen preocupando, igual
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que en el reinado anterior, las cuentas y las rentas, el dar y
tomar de castillos y sefiorios. Don Sancho no se amilana como
su padre, y participa activamente en la lucha.

E el rey salié fuera. E desque el rey los dejé,
dijo: _

— Nunca yo tal tiempo tuve commo agora para
vengarme d’éstos que tanto mal me han fecho e en
tanto mal me andan.

E fall6 que la su gente era mucha mas que la
de los otros, e torné luego a ellos. E parése a la
puerta, e preguntoéles, e dijo:

— ¢ Avedes ya acordado?

E dijo el conde: |

— Si. Entrad, sefior, e decirvoslo emos.

E el rey dijo:

— Entonces aina lo acordastes. E yo con otro
acuerdo vengo, e es que vos amos que finquedes
aqui conmigo fasta que me dedes mis castillos.

E el conde se levanté mucho aina, e dijo:

¢Presos? ;Como? ;A la merda! ;Oh, los
nios!

E metié6 mano a un cuchillo, e dejése ir para la
puerta donde estava el rey, el cuchillo sacado e la
mano alta, e llamando muchas veces:

— 1Oh, los mios!

E el infante don Juan meti6 mano a un cuchi-

20

(¢) Ministerio de Cultura 20086



llo, e firi6 a Gonzalo Gémez de Manzanedo e a San-
cho Martinez de Leyva, e ellos sufriérongelo porque
era hermano del rey. E la otra gente que era del
rey, ballesteros e caballeros, veyendo que el conde
iva contra el rey, firieron al conde, e diéronle con
una espada en la mano, e cortirongela, e cayé6 luego
la mano en tierra con el cuchillo; e luego diéronle
con una maza en la cabeza, que cayé en tierra muer-
to, non lo mandando el rey. E torné el rey contra
Diego Lépez que estava i, e que le corriera a Ciu-
dad Rodrigo desde Castil Rodrigo, e dijole el rey:

— Diego Loépez, ;qué vos meresci? ;Por qué
me corredes la mi tierra, seyendo mi vasallo ?
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E é] non supo razén ninguna que le decir; e el
rey diéle con una espada en la cabeza tres golpes,
en guisa que fincé muerto. E desque la reina, que
estaba en su cama, supo el fecho commo pasara,
puné cuanto pudo de guardar al infante don Juan
que non tomase muerte; e si non fuera por esto,
luego lo matara el rey de buena miente. E prendié-
lo el rey esa noche, e metiélo en fierros.

No es de extrafiar que impusiera el rey temor a propios y
extranos.

Fizo facer muy cruda guerra en el reino de Ara-
¢6n, matando, robando, quemando, cortando las
olivas e los drboles, e poniendo fuego a toda la tie-
rra. E sali¢ dende, e di6 consigo més adentro del
reino de Aragén, faciendo la més cruda guerra que
pudo. E en esta guisa llegé a la ribera del rio de
Ebro; e el rey de Aragén andudo por esas villas,
e non vino a la lid.

E estando don Juan Niifiez una noche jugando

a los dados con un judio, un caballero, que decian

Nufio Gonzilez Churruchano, vino a €l e dijole en
poridad:

— Don Juan Nufiez, ;qué estades aqui facien-

do? Ca yo vi anoche meter muchas armas en casa
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del rey, e mandaba armar los caballeros porque vi-
niesen a matarvos. '

E don Juan Nufiez era ome sospechoso, e cre-
yolo, e quisiérase ir si una bestia fallara en que su-
biera; mas los sus caballeros e la su gente e las bes-
tias posaban dentro en la cibdad, e la puerta estaba
cerrada. E toda la noche ovo a estar con muy gran
miedo, que nunca durmié. E cuando fué el alba
abrieron las puertas de la cibdad.

No se encuentra en la crénica otra nota destacada fuera d:

ésta de la bravara del rey. Es graciosa la opinién sobre los
franceses.

Los franceses son sotiles e pleiteosos e muy en-
ganosos e dafiosos a todos aquéllos que an a pleitear
con ellos, e todas las verdades posponen por facer
su pro.
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CRONICA DEL REY DON FERNANDO CUARTO

En el afio que andava la era de Adan en cinco
mill e setenta e cuatro afos, e la era del Diluvio en
cuatro mill e trescientos e noventa e seis afios, e la
era de Nabucodonosor en dos mill e cuarenta e dos
afios, e la era de Felipo, el grand rey de Grecia, en
mill e seiscientos e diez e seis afios, e la era del
erand Alixandre de Macedonia en mill e seiscientos
e cinco afios, e la era de César en mill e trecientos e

treinta e tres afos, e la era de la nascencia de Jesu
Cristo en mill e docientos e noventa e cinco ahnos, e

la era de Galacianos en mill e once afios, e la era
de los arabigos en seiscientos e setenta afios, e la
era de Sant Esparsiano, segiin la era de los Persia-
nos, en seiscientos e setenta e tres afios, miércoles
veinte e seis dias de abril, desque fué enterrado el
rey don Sancho, tomaron luego al infante don Fer-
nando, e tirdronle los panos de marfaga que tenia
vestidos por su padre, e vistiéronle unos pafios no-
bles de tartari, e pusiéronle ante el altar mayor en
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la iglesia mayor de Toledo, e rescibiéronle por rey

e por seiior. E él juré de guardar los fueros a los
fijosdalgo e a todos los otros del su reino.

Asi comienza la crénica de Fernando IV, hijo de don San-
cho, que mas bien deberia llamarse crénica de dofia Maria
de Molina, su viuda. En efecto, ella es quien lleva todo el peso

de la gobernacién durante el enrevesadisimo periodo de la me-
nor edad de su hijo.

Hay en la cronica episodios que destacan por su viveza,
como la entrada del rey con su madre en Segovia.

E ese dia mesmo le llegé6 mandado de Segovia,
que non sabian por cierto si acogerien i al rey e a
ella o non. E esto ella non lo quiso decir, e dijo que
otro dia querie ir alld a la villa. E mandé ir el pen-
doén posadero ante noche all, e envié las cocinas.
E aunque llegaron alli, non los quisieron acoger
dentro en la villa; e maguer que lo supo ella, non
dejé por eso de ir de lo provar. E otre dia, viernes
primero de cuaresma, sali6 de Pedraza e llegé a Se-
govia. E desque sopieron los de la villa que era el
rey e ella tan cerca, salieron a recebirlos, e dejaron
las puertas de la villa cerradas. E a la puerta por do
ellos salieron e por do avian a entrar, dejaron i
bien dos mill omes armados de lorigas e perpuntes
e ballestas. E desque los omes buenos llegaron al
rey e a la reina e les besaron las manos, la reina
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nunca les quiso decir ninguna cosa. E fuéronse su
camino, yendo llevando al rey cabo de si, fasta que
lleg6 a la puerta de la villa. E cuando 1 llegé esta-
van las puertas cerradas, e muy grand gente arma-
dos encima de los muros.

Tras largas deliberaciones les abren las puertas y entran

en la ciudad.

E la noble reina dofia Maria tomé su fijo ante
si, e llevélo al alcazar. E era ya hora de visperas,
e non tenia guisada ninguna cosa de comer, e aten-
dieron fasta que fué adobado, e era ya la noche.

Otro episodio de la lucha entre vasallos leales y rebeldes
al rey.

E en este tiempo acaescié que unos caballeros
que eran de Trujillo, que eran vasallos de don Juan
Nufiez, traian fabla con un ome, que era del obis-
po don Garcia de Sigiienza, que estaba con este
obispo en el alcizar de Sigiienza, do moraba eston-
ce ese obispo, que les diese por do entrasen en el
alcazar de noche, e que tomarian el alcazar e pren-
derian al obispo. K acaescié asi, que una noche,
durmiendo el obispo, que este ome velaba encima
del alcazar, e vinieron i los caballeros que traian
la fabla con é€l, e por las sefias que con ellos avia
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conoscidlos, e echaronle las escaleras, e él didles
la sobida. E desque fueron encima del muro tres
o cuatro dellos, entendiélo otro ome del obispo, e
porque entendi6 que era tomado el alcizar, e que
non podia ir a decirlo al obispo, comenzé a dar muy
grandes voces llamando al obispo por nombre, que
guaresciese el alcazar. E el obispo desperté a las
voces, e salté fuera al corral, e vi6 c6mmo era to-
mada la fortaleza, e que non podia i fincar; e salié
por la puerta del alcazar fuera por la villa, dando
muy grandes voces, e fuese meter a Sancta Maria,
en guisa que los de la villa, cuando lo oyeron, fue-
ron mucho espantados. E ayuntaronse luego todos,
e tomaron una cuba vacia, e leviaronla ante si fasta
que llegaron a la puerta del alcizar; e pusieron i
muchos tocinos dentro, e pusiéronle fuego, e co-
menzo6 a arder la cuba entre si. E cuando los otros
que furtaron el alcazar fueron entrados dentro, e
avian tomado las torres e todas las fortalezas, fue-
ron luego a la puerta de fuera del alcazar, e ce-
rriaronla, e non se cataron de la cuba que estava a
la puerta; e eran los que estavan dentro mis de
cincuenta omes, e estavan sesenta o mas a caballo
para entrar a robar la villa. E en este comedio an-
dudieron por el alcizar, e fallaron i mucho pan €
muchos tocinos e muchas cubas de vino blanco, €
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comieron e bebieron mas de cuanto avian menester.
E a poco tiempo comenzaron a arder las puertas del
alcazar. E ellos cuando lo vieron, fuéronse parar
todos armados encima de las puertas, para las de-
fender de los de la villa, que estavan combatiéndo-
las muy fuertemente, cuanto mas podian, los unos
con saetas e los otros con fondas e con piedras, e
los otros comenzaban a cavar el muro e tenian mu-
chas piedras e muchos escudos con que se defen-
dian de los de dentro. E los de dentro fueron a un
pozo que avia en el alcizar, para sacar agua para
matar el fuego; e quebrése una cadena con un po-
zal con que tiraban el agua, e cay6 dentro en el
pozo, en guisa que nunca pudieron aver soga nin
otra cosa ninguna con que tirasen el agua en nin-
guna manera. K cuando esto vieron, fueron a una
bodega, do estavan muchas cubas con vino, e to-
maron de una cuba que estava llena de vinagre,
cuidando que era vino; e trajieron en cintaras el
vinagre, € echavanlo en el fuego por lo matar, e
cuanto mas echaban, tanto mdis se encendie e mis
ardie, porque el vinagre ha esta natura. E en tal
manera les acaescié, que cuando ellos cuidaron que
avian amatado el fuego con aquel vinagre, era mis
encendido, en tal manera que la puerta ardié toda;
e los de la villa estavan ahi cerca della, muy bien ar-
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mados para entrar dentro. E cuando los del alci-
zar vieron esto, punaron en se salir fuera del al-
cazar por aquella parte por do entraron, en guisa
que, cuando fué el alba, non fineé i ninguno dentro
en el alcazar; e tomaronlo desta manera esa noche
mesma. E otro dia, de grand mafiana, fueron al
obispo, que estaba en la iglesia, e trajéronlo al al-
cazar e diérongelo; e de cuanto i tenia non perdié6
ninguna cosa, que los que lo avian furtado non ca-
taron por otra cosa ninguna de cuantas i estavan,
sinon por escapar con los cuerpos. E en esta mane-
ra quiso Sancta Maria mostrar este fecho e facer
este miraglo en este alcazar suyo, por facer bien al
rey don Fernando.

Largo tiempo dura esta lucha, en la cual los nobles apelan
a todos los medios: falsificar la moneda, enemistar a dofa
Maria con su hijo. Las pretensiones nobiliarias se hacen in-
tolerables. No es de extrafar que la reina llegara a encontrar-
se en un grado maximo de penuria.

E en todos estos fechos e en estas guerras la
reina avia de facer grandes costas, non aviendo ella
ninguna renta de la tierra, ca todo lo tenia el infan-
te don Enrique, e don Diego, e los otros ricos omes
e caballeros que servian al rey; e avia de dar cada
dia a don Diego e a los otros ricos omes que estavan
con él en Valladolid dos mill maravedis para que

29

(c) Ministerio de Cultura 2006



se mantoviesen e que se non partiesen del rey; e
otrosi avia a dar grand algo a los caballeros que
enviaba a las fronteras a todas partes do entendia
que cumplia para guardar las villas e los castillos
e todas las otras fortalezas, porque se non perdie-
sen; e otrosi avia a dar a almogavares e a otros
omes de guerras que lo avian menester; e demais
desto avia a dar mucho a menudo muchos caballos
que le demandaban los caballeros, commo quier
que muy pocos les mataban en la guerra, mas non
podia escusar de lo facer.

- No cede, sin embargo. Durante horas y horas atiende a la
gobernacion de los dominios de su hijo.

. Adolescié la reina muy mal de una nascencia
que le nasci6é en el brazo, e durédle diez semanas
¢on muy grand dolor; e non dejaba por eso de li-
brar todos los pleitos que i venian de todos los rei-
nos, e otrosi de estar cada dia en corte con todos
los que eran en la hueste, e de fablar con ellos, e
rogalles que sirviesen al rey su fijo.

Es leal con don Fernando, aunque él presta oido a quienes
intentan apartarle de su madre. También muestra su nobleza
al honrar a don Enrique, noble turbulento, cuando muere.

E don Enrique mandara que le soterrasen en
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Valladolid, en casa de los freires menores. E luego
lo trujeron i sus vasallos, mas non todos, que
commo quier que avia él muchos vasallos e les ficie-
se mucho bien, mis que non ficiera ningund ome
bueno a los vasallos que oviese, pero non vinieron
a su enterramiento sinon muy pocos, nin cortaron
las colas a los caballos, como es costumbre de los
fijosdalgos de Castilla cada que pierden sefior. E
cuando le trojeron a Valladolid, no traia candela
ninguna, ni ningund pafo de oro, cual convenia a
ome de tal lugar. E cuando la reina esto sopo, man-
dé6 facer muchas candelas, e dié un pano de tartari
muy noble para sobre el ataid; e fizo ayuntar en
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Sant Francisco todos los clérigos de la villa e todos
los omes e las mujeres de orden; e la reina e la in-
fanta dofia Isabel, su fija, e el infante don Pedro
ficieron su llanto asi commo lo avian de facer orde-
nadamente. E enterrironlo en Sant Francisco, e a
cabo de cuarenta dias fizole facer la reina su oficio
complidamente.

Frente a la suya se desdibuja la silueta de Fernando IV,
anodino y abulico, que ni siquiera es capaz de someterse a las
prescripciones de sus médicos.

E porque era mancebo e se guardaba muy mal,
demandaba todo el dia que le diesen a comer carne.

E vinose para Jahén con la dolencia, e non se
quiso guardar, e comia cada dia carne e bebia vino.

La debilidad de su constitucién debié de contribuir eficaz-
mente a que su muerte tuviese lugar dentro de los treinta dias
pronosticados, segiin la leyenda, por los dos hermanos que ha-
bia hecho despefiar en Martos.
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CRONICA DEL REY DON ALFONSO
EL ONCENO

En esta crénica, mucho mas extensa que las anteriores,
apunta por primera vez una visiéon de conjunto, un deseo de
explicacion y de sintesis.

Asi como la estoria ha contado los fechos que
pasaron en los regnos, debe contar el estado en que
estaba la tierra en aquel tiempo. Et dice que avia
muchas razones et muchas maneras en la tierra
porque las villas del rey et todos los otros logares
de su regno rescebian muy grand dafio, et eran
destroidos; ca todos los ricos omes, et los caballe-
ros, vivian de robos et de tomas que facian en la
tierra, et los tutores consentiangelo por los aver
cada unos de ellos en su ayuda. Et cuando algunos
de los ricos omes et caballeros se partian de la amis-
tad de alguno de los tutores, aquél de quien se
partian destroiale todos los logares et los vasallos
que avia, diciendo que lo facia a voz de justicia por
el mal que feciera en cuanto con él estovo: lo cual
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nunca les estrafiaban en cuanto estaban en la su
amistad. Otrosi, todos los de las villas, cada unos
en sus logares, eran partidos en vandos, también
los que avian tutores, como los que los non avian
tomado. Et en las villas que avian tutores, los que
mas podian apremiaban a los otros, tanto porque
avian a catar manera cémo saliesen de poder de
aquel tutor, et tomasen otro, como porque fuesen
desfechos et destroidos sus contrarios. Et algunas
villas que non tomaron tutores, los que avian el
poder tomaban las rentas del rey, et mantenian con
ellas grandes gentes, et apremiaban los que poco
podian, et echaban pechos desaforados. Et en algu-
nas villas destas atales, levantabanse por esta razon
algunas gentes de labradores a voz de comun, et
mataron algunos de los que los apremiaban, et to-
maron et destroyeron todos sus algos. Et en nen-
guna parte del regno non se facia justicia con dere-
cho; et llegaron la tierra a tal estado, que non osa-
ban andar los omes por los caminos si non armados,
et muchos en una compana, porque se podiesen de-
fender de los robadores. Et en los logares que non
eran cercados non moraba nenguno; et en los lo-
gares que eran cercados, mantenianse los mas dellos
de los robos et furtos que facian. Et en esto tam-
bién avenian muchos de las villas, et de los que
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eran labradores, como los fijosdalgo. Et tanto era
el mal que se facia en la tierra, que aunque falla-
sen los omes muertos por los caminos, non lo avian
por estrafio. Nin otrosi avian por estrafio los fur-
tos, et robos, et dafios et males que se facian en las
villas nin en los caminos. Et demas desto los tuto-
res echaban muchos pechos desaforados, et servi-
cios en la tierra de cada afio. Et por estas razones
veno grand hermamiento en las villas del regno, et
en muchos otros logares de los ricos omes et de los
caballeros. Et cuando el rey ovo a salir de la tuto-
ria, fall6 el regno muy despoblado, et muchos lo-
gares yermos: ca, con estas maneras, muchas de las
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centes del regno desamparaban heredades, et los lo-
gares en que vivian, et fueron a poblar a regnos de

Aragén et de Portogal.

Encontramos aqui ya conciencia de la importancia que tie-
ne la obra historica, de que la historia debe servir como

ejemplo.

La estoria ha contado cual fué el comienzo de
la contienda que se levanté en la Orden de Cala-
trava; de la cual es dicho en esta estoria el comien-
zo cual fué, porque si para adelante, en los tiempos
que son por venir, fincase algtin departimiento en
la Orden, que sea sabida la razén por que fué.

El conde de Fox falta a su compromiso y abandona la
cerca de Algeciras.

Et esto escribieron en esta estoria por contar
los servicios que el conde de Fox fizo al rey en esta
cerca: ca asi como es razén de contar los bienes que
tacen los buenos servidores, non se debe olvidar
lo que facen los que non han voluntad de facer
bien; ca, en otra manera, todos serian tenidos por
iguales.

El rey manda dar muerte a un escudero que no le habia
querido recibir en su castillo.

Et como quier qu’el escribidor escribié este jui-
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cio por contar el fecho, pero piisolo todo segiin que
paso, porque los que esto oyeren sepan céomo han
de facer conoscimiento al su rey et a su sefior; ca
desde alli adelante los alcaides de los castiellos et
de las otras fortalezas fueron mas apercebidos a
aver mandamiento de sus sefiores porque acogiesen

al rey cada que llegase a los castiellos et a las for-
talezas.

La crénica tiene por misién relatar los hechos de los reyes.

Et como quier que las coronicas fueron fechas
por contar los fechos de los reyes; pero porque este
riepto de estos dos caballeros fué dicho por cosa

que tafiia a la persona del rey, el estoriador escri-
biélo en este libro.

La figura de Alfonso XI resalta de continuo.

El rey, en si de su condicién, era bien acostum-
brado en comer, et bebia muy poco, et era muy
apuesto en su vestir, et en todas las otras sus cos-
tumbres avia buenas condiciones: ca la palabra
dél era bien castellana, et non dubdaba en lo que
avia de decir. Et en cuanto él estido en Valledolit,
asentibase tres dias en la semana a oir las querellas
et los pleitos que ante él venian, et era bien enviso
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en entender los fechos, et era de gran poridad, et
amaba los que le servian cada uno en su manera,
et fiaba bien et complidamiente de los que avia de
fiar. Et luego comenzé de ser mucho encavalgante,
et pagése mucho de las armas; et placiale mucho
de aver en su casa omes de grand fuerza, et que fue-
sen ardites, et de buenas condiciones. Kt amaba mu-
cho todos los suyos, et sentiase del grand dafo et
erand mal que era en la tierra por mengua de jus-
ticia, et avia muy mal talante contra los mal-
fechores.

La justicia del rey es durisima.

Quiso facer escarmiento en los de Segovia por
las muertes que fecieron. Et fué a esta ciubdat, et
cuando i llegé, mandé saber por pesquisa cudles fe-
cieron aquellas muertes que la estoria ha contado, et
quemaron la iglesia. Et fueron presos muchos de
aquéllos que lo avian fecho, et fué dado juicio con-
tra ellos. Et algunos arrastraron, et después enforca-
ronlos;: et a otros quebraron por los espinazos, por
el quebrantamiento de la cadena; et a otros corta-
ron los pies et las manos et los degollaron; et a
otros quemaron, por el fuego que posieron en la
iclesia, de que quemaron la torre. Dando a cada uno
dellos la pena seglin lo que fecieron.
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Los resultades no se hacen esperar.

Et por cierto, tanta era la justicia en aquel tiem-
po en los lugares do el rey estaba, que en aquellas
cortes en que eran ayuntadas muy grandes gentes,
yacian de noche por las plazas todos los que traian
las viandas a vender, et muchas viandas sin guar-
dador, sinon solamiente el temor de la justicia qu’el
rey mandaba facer en los malfechores.

Los sefiores de la mesnada del rey, antes tan levantiscos,
cuando parten contra Navarra, le dicen:

Non tan solamiente a Martin Ferrandez, que
era buen caballero; mas cuando el rey enviase i
por su mayoral a un mozo de los que guardaban
los caballos, que todos le obedescerian, et serian
mandados; porque el rey entendiese que avian vo-
luntat de le servir et de le escusar de este trabajo.

El rey, a su vez, gusta de asesorarse con los nobles. Asi, al
tratar del cerco de Tarifa.

Como quier que él esto decia, pero que ellos
viesen lo que él debia facer, et que le aconsejasen;
ca él un ome era, et sin todos ellos no podia facer
mas que por un ome. Et desque estas razones ovo
dicho, dexéles el palacio, porque ellos acordasen
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sin él lo que entendiesen que le era lo mejor para
en aquel fecho.

No es de extrafiar que las gentes mostrasen alegria con la
presencia del monarca. En Sevilla, cuando llega el rey,

ovo muchas danzas de hombres et de mugeres, con
trompas et atabales que traian cada unos dellos. Et
otrosi avia i muchos bestiales, fechos por manos de
omes, que parescian vivos, et muchos caballeros que
bohordaban a escudo et lanza, et otros muchos que
jugaban la gineta. Et por el rio de Guadalquevir
avia muchas barcas armadas, que jugaban et facian
muestra que peleaban; et avia en ellas trompas et
atabales, et muchos estormentos otros, con que fa-
cian grandes alegrias. Et ante que el rey entrase
por la ciubdat, los mejores hombres, et caballeros,
et ciubdadanos, descendieron de las bestias, et to-
maron un pafio de oro muy noble, et traxiéronle en
varas encima del rey. Et desque el rey llegé a la
ciubdat, fallé las calles por do él avia de ir todas
cubiertas de pafios de oro et de seda, et las paredes
destas calles eso mesmo; et en cada una de las casas
destas calles posieron cosas que olian muy bien,
las mejores que podieron aver.

Hay en el rey un deseo de mantener en tension a sus gen-
tes, manifestado en todos los detalles.
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Pues que el rey avia puesto tregua con los mo-
ros, rescelé que los caballeros et la otra gente del
Su regno non catarian por tener caballos nin roci-
nes; et los que fasta alli criaban los caballos, que
los non criarian; o, si algunos criasen, que los le-
varian fuera del regno, porque los del regno non
los comprarian, pues avian treguas. Et por esto el
rey, seyendo en Truxiello, fizo ordenamiento que
todos los omes del su sefiorio que quisiesen andar
en bestias, que andodiesen en caballos o en roci-
nes; et cualquier que andodiese en mulo o en mula,
que la perdiese, et que pechase al rey una cuantia
de dineros en pena. Et el ordenamiento fecho, en-
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vié sus cartas por el su regno, en que envié6 mandar
a todos que lo guardasen. Et guardironlo asi, et
duré dos afios que ningtin ome non osaba andar en
mulo nin en mula. Et por esto, en aquel tiempo,
dexaban de criar los mulos et las mulas, et envia-
banlos a los otros regnos; et fincé la tierra sin mu-
los et sin mulas, salvo las acémilas. Et ante los dos
afios fué visto que los caballos et los rocines non se
podian parar a los afanes que se paraban los mulos
et las mulas, et que se perdian muchos caballos et
rocines por el grand afin que les daban andando
cada dia en ello; et por esto el rey tiré el defen-
dimiento que avia fecho. Et cuando los omes qui-
sieron tornar a aver mulas en que andodiesen, non
las podieron aver; et duré por esto la careza de las
mulas algtin tiempo en la tierra.

Esta tensién reflejaba la del propio monarca.

Este rey don Alfonso tomaba muy grand tra-
bajo en esta hueste andando todo el dia armado.
Et conveniale de lo facer asi, ca sabido avia que
moros avian venido al real, de los de la villa et de
fuera, por lo matar. Otrosi avia sabido que a las
veces entraban en la ciubdat de noche zabras et
barcos pequefios de los moros, que les traian refres-
camientos de miel et de manteca et de fruta. Et
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porque aquéllos a quien era encomendada la guar-
da non la guardaban tan bien como cumplia, él por
s1 mismo andaba grand parte de la noche requi-
riendo las naves et las galeas et todos los otros na-
vios que avian a facer la guarda; et por esto avia
de andar armado el dia et la noche.

Se pone a la cabeza de sus gentes cuando hay que perse-
guair a unos malhechores.

Et el rey, luego que esto sopo, salié de aquel
lugar do estaba, et fué camino de Sancta Olalla, et
con él pocas compafias, que eran de aquéllas que
andaban con él cada dia en la su casa. Et porque
los de Sancta Olalla non fuesen sabidores de la su
ida, nin se podiesen apercibir, en todo el camino
fué corriendo el rey, et los que iban con él, cuanto
los caballos los podian levar, por grand voluntat
que avia de tomar aquellos malfechores. Et llegé a

- la puerta de Sancta Olalla, et fall$ las puertas abier-
tas et entr6 por la villa buscando aquellos malfe-
chores do estaban. Et ellos desque sopieron qu’el
rey era entrado en la villa, ascondiéronse en las ca-
sas et en la iglesia, et en otros logares, cada uno
por do podia; pero el rey fallglos todos, salvo uno
dellos, que era el m4s principal malfechor, et de-
cianle Egas Paes, et era natural de Talavera. Et
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éste yacia en un pozo, en una cueva que yacia den-
tro, et el rey, buscandolo por la villa en cada una
de las casas, ovo a saber de c6mo aqueste malfechor
estaba en aquel pozo, et mandé entrar algunos omes
dentro que lo sacasen. Et aquéllos a quien lo él
mandaba sacar, avian rescelo de entrar en el pozo,
et lanzaban dentro piedras et lanzas, et el malfe-
chor estaba en la cueva del pozo, et non le empe-
cian las lanzas nin las piedras que le lanzaban den-
tro. Et como quier que los que avian lanzado den-
tro las lanzas et las piedras decian al rey que lo
avian muerto, el rey no ge lo queria creer, et man-
dabalos entrar dentro, et que ge lo sacasen muerto
o vivo. Et estando el rey en este afincamiento, el
malfechor que yacia en el pozo, comenzé a dar
voces que lo dexasen salir a la merced del rey; et

plogo mucho desto a los qu’el rey mandaba entrar
en el pozo.

Es gran cazador.

Et el rey parti6 de Avila en la postrimera se-
mana del mes de abril, et fué a Segovia, porque es
villa de buenos aires, et es cerca de los montes en
que €l tomaba placer de cazar. Et este rey era de
tal condicién, que cuando le menguaba de conten-
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der et trabajar contra los enemigos, contendia et
trabajaba contra los venados de los montes.

No dejaba de cazar ni aun estando en campaifa contra los
moros, lo cual alguna vez le hizo correr peligro.

Et como quiera que el rey posiese erand acucia
en todos los fechos que cumplian a la hueste, pero
una vez en el mes acostumbraba correr monte en
cuando alli estaba. Et un dia, que fué en este mes,
coidando que los moros estarian en su real por el
tiempo que les avia fecho, et otrosi porque non
avian a acometer la pelea desque fueron vencidos,
salié el rey del real do tenia su hueste, et fué a
correr monte alli do avia acostumbrado. Et en aquel
dia venieron fasta quinientos caballeros a aquel
monte, et si estos moros venieron por sabiduria que
ovieron del rey, o por acaescimiento, la estoria non
lo departe; pero ante que el rey llegase al mon-
te, los monteros entraron buscar el venado, asi
como lo solian facer, et toparon con los moros, et
mataron i un montero que dician Diego Bravo, et
ferieron et cativaron otros; et algunos que escapa-
ron dende, venieron fuyendo ante el rey, et dixié-
rongelo. Et el rey estovo alli do ge lo dixieron, et
envié por mds compaiias a la hueste; pero siempre
iban con él a monte trescientos o quatrocientos
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omes de caballo; et envié saber qué compaiia eran
los moros. Et los que alla fueron, sopieron que non
fueron méis de trescientos caballeros, et que luego
pasaron el rio et se fueron.

Et este dia fué el rey posar a dos leguas de la
villa allende Guadalete; et otro dia fué posar cerca
de la laguna de Medina, e fall6 en aquella laguna
muchos cisnes. Et porque él avia a esperar alli dos
dias los de la hueste que podiesen cargar sus vian-
das, et las otras cosas que avian de levar, entretan-
to mandé traer tres barcos pequeiios para aquella
laguna. Et el rey entr6 en el un barco, et con él
dos omes que remaban, et el ome que le armaba la
ballesta, ca él lanzaba muy bien con ella; et man-
d6 entrar omes en los otros barcos, et corrié en pos
aquellos cisnes fasta que tomé seis dellos vivos, et
maté quatro.

No eran s6lo cisnes y venados los que perseguia el mo-
narca.

Et en aquel tiempo era una duefia en Sevilla,
que llamaban dofia Leonor, fija de don Pero Nufiez
de Guzman; et como quiera que fuese viuda, era de
pocos dias mas que el rey, et rica duefia, et muy
fijadalgo, et en fermosura era la mas apuesta mu-
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ger que avia en el regno. Et desde otra vegada que

la el rey avia visto en casa de una su hermana, que

era casada con don Anrique Anriquez quando fué

a la hueste de Olvera, siempre tovo el corazén pues-

to en ella, et siempre usara de bondad. Et estaba
con una dueiia, su avuela, que la criara; et el rey
sabiendo que era i en Sevilla, trabajése por la ver;

et como quier que lo ovo grave de acabar, pero
ovola.

Fomenta el espiritu caballeresco, crea la Orden de la
Banda.

Et porque avia luengo tiempo que en los reg-
nos de Castiella et de Leén non avia conde, era

dubda en quél manera lo farian. Et la estoria cuen-
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ta que lo fecieron desta guisa: El rey asentése en
un estrado, et traxieron una copa con vino, et tres
sopas, et el rey dixo:

— Comed, conde.

Et el conde dixo:

— Comed, rey.

Et fué esto dicho por amos a dos tres veces. Et
comieron de aquellas sopas amos a dos. Et luego
todas las gentes que estaban i dixieron:

— jEvad el conde, evad el conde!

Et de alli adelante traxo pendén et caldera et

casa et facienda de conde.

Otrosi, estando el rey en Vitoria, porque Sopo
que en los tiempos pasados los de los sus regnos de
Castiella et de Leén usaran siempre en menester
de caballeria, et lo avian dexado, que non usaban

. dello fasta en el su tiempo, porque oviesen mis a
voluntat de lo usar, ordené que algunos caballeros
et escuderos de los de la su mesnada traxiesen ban-
da en los pafios, et el rey eso mesmo. Et seyendo en
Vitoria mandé a aquellos caballeros et escuderos,
que el rey tenia escogidos para esto, que vestiesen
panos con banda que les él avia dado. Et &l otrosi
vestié pafios de eso mesmo con banda. Et los pri-
meros paiios que fueron fechos para esto eran blan-
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cos et la banda prieta. Et dende adelante a estos
caballeros dibales cada afio de vestir sendos pares
de pafios con banda. Et era la banda tan ancha como
la mano, et era puesta en los pellotes et en las otras
vestiduras desde el hombro ezquierdo fasta la fal-
da. Et estos llamaban los caballeros de 1a Banda, et
avian ordenamiento entre si de muchas buenas co-
sas que eran todas obras de caballeria. Et cuando
daban la banda al caballero, facianle jurar y pro-
meter que guardase todas las cosas de caballeria que
eran escriptas en aquel ordenamiento. Et esto fizo
el rey, porque los omes, cobdiciando aver aquella
banda, oviesen razén de facer obras de caballeria.

Toma parte, de incdgnito, en un torneo.

Este rey don Alfonso de Castiella et de Leén,
aunque en algiin tiempo estidiese sin guerra, siem-
pre cataba en c6mo se trabajase en oficio de caba-
lleria, faciendo torneos, et poniendo tablas redon-
das, et justando; et quando de esto non facia algo,
corria monte. Et otrosi, porque los caballeros non
perdiesen de usar las armas, et todavia estidiesen
apercebidos para la guerra quando menester les fe-
ciese, estando en Valledolit, mandé llamar por sus
cartas los caballeros de la Banda, et otros caballe-
ros et escuderos fijosdalgo del su regno, que fuesen
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todos con él en aquella villa tercer dia ante del dia
de Pasqua, et que traxiesen i todos sus caballos et
sus armas. Et para aquel dia qu’el rey los envié
mandar, venieron i todos. Et otro dia de Pasqua, el
rey mandé bastecer un torneo de muy grand com-
pafia de caballeros; et eran todos los caballeros de
la Banda de la una parte, et otros tantos caballe-
ros et escuderos de la ventura de lo otra parte. Et
en aquel dia en la mafiana mand6 poner dos tien-
das fuera de la villa en el capo do lidian los repta-
dos, 1a una al un cabo et la otra tienda a la otra
parte, et todos los caballeros fueron juntados en
aquel canpo armados de todas sus armas et en sus
caballos. Et en este torneo eniré el rey desconocido
de la parte de los caballeros de la Banda; et pusie-
ron quatro caballeros por fieles. Et desque fueron
todos en el campo, los unos de la una parte, et los
otros de la otra, venieron darse muchos golpes de
las espadas de la una parte et de la otra. Et ovo alli
algunos caballeros que cayeron los caballos con
ellos, et otros caballeros que fueron derribados; et
como la priesa era muy grande, et todos andaban
desconoscidos, algunos ovo i que dieron al rey gran-
des espadadas encima de la capellina sobre las ar-
mas, non lo conosciendo. Et los caballeros que eran
puestos por fieles en aquel torneo, veyendo el grand
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afincamiento en que estaban, et la gran priesa que
se daban los unos a los otros de amas las partes, et
como avia muy grand pieza del dia que se yunta-
ran, entraron entre medias dellos, et feciéronlos par-
tir. Et después venieron dos venidas los unos contra
los otros, et dindose muy grandes feridas, era la
priesa muy grande entre ellos. Et venieron a entrar
todos en una puente pequeiia, que estaba encima
de un rio ante la puerta de la villa, et porfiaron
mucho este torneo en aquel logar, fasta que fué
pasada cerca de la hora de la nona. Et estonce los
fieles partiéronlos, et fueron descender de los ca-
ballos en las tiendas, los caballeros de la Banda en
la una, et los caballeros de la ventura en la otra:
et comieron cada unos dellos en sus tiendas. Et des-
que ovieron comido los caballeros de la ventura, ca-
balgaron en los caballos, et venieron a ver al rey,
et a los caballeros de la Banda, que estaban con €l
en la tienda, porque los caballeros que avian sido
fieles juzgasen quales avian sido mejores en aquel
torneo. Et los caballeros de la Banda acogieron muy
bien a los caballeros de la ventura, et feciéronles
mucha honra, et estidieron alli fablando et depar-
tiendo de las aventuras que cada uno dellos avian
avido en aquel torneo, et partieron todos con el rey,
et entraronse a la villa.
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Se hace armar caballero por el apéstol Santiago.

Et porque este rey era muy noble en el su cuer-
po, tovo por bien de rescebir la honra de la coro-
nacion et otrosi honra de caballeria: ca avia vo-
luntat de facer mucho por honrar la corona de sus
regnos. Et otrosi desde luengos tiempos todos los
ricos-omes et infanzones et fijosdalgo et los de las
villas, todos se escusaban de rescebir caballeria fas-
ta en el su tiempo deste rey don Alfonso. Et por
esto, seyendo en la ciubdat de Burgos, mandé ta-
jar muchos pares de pafios de oro et de seda, guar-
nidos con pefias armifias et con pefias veras; et otro-
si mando facer muchos pares de pafios de escarlata,
et de otros pafios de lana, los mejores que pudie-
ron ser avidos, con cendales et con pefias; et mandé
guarnescer muchas espadas, dellas con oro et dellas
con plata, las vainas et las cintas; et mandé ende-
reszar todas las otras cosas que eran menester para
esto. Et desque lo tovo todo guisado, envié decir a
todos los ricos-omes, et infanzones, et fijosdalgo del
su regno, que se queria coronar et tomar honra de
caballeria; et en aquel tiempo, que queria facer a
los més dellos caballeros, et darles guisamiento de
todo lo que oviesen menester para sus caballerias:
et que les mandaba que veniesen todos a la ciubdat
de Burgos a dia cierto. Et todos venieron; mas don
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Joan, fijo del infante don Manuel, nin don Joan
Nifiez, éstos non venieron; mas todos los otros ri-
cos-omes, et infanzones et omes fijosdalgo de las
ciubdades et villas de los regnos de Castiella et de
Ledn, et del regno de Toledo, et de los regnos del
Andalucia, desque vieron las cartas qu’el rey les
envid, guisaron sus cosas para se venir a la ciubdat
de Burgos por el llamamiento que avian del rey. Et
entretanto que ellos se ayuntaban para esto, el rey
salié6 de Burgos, et fué por sus jornadas en romeria
a visitar el cuerpo sancto del apéstol Santiago. Et
ante que llegase a la ciubdat, fué de pie desde un
logar que dicen la Monjoya; et entré asi de pie a
la ciubdat, et en la iglesia de Sanctiago, et vel6 f
toda esa noche teniendo sus armas encima del al-
tar. kit en amanesciendo, el arzobispo don Joan de
Limia dixole una misa, et bendixo las armas. Et el
rey armoése de todas sus armas, et de gambax et de
loriga et de quixotes et de canilleras et zapatos de
hierro. Et cifiése su espada, tomando &l por si mes-
mo todas las armas del altar de Sanctiago, que ge
las non di6 otro ninguno. Et la imagen de Sanctia-
g0, que estaba encima del altar, llegése el rey a ella
et fizole que le diese la pescozada en el carriello. Et

desta guisa rescibié caballeria este rey don Alfonso
del apéstol Sanctiago.
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El cronista se recrea al detallar las ceremonias de la coro-
nacion.

Yuntados con el rey en la ciubdat de Burgos los
perlados que venieron a la honra de esta fiesta, et
los ricos-omes et infanzones et omes fijosdalgo de
las ciubdades et villas, que avian a venir a la honra
de la coronacién del rey, et los que avian de resci-
bir caballeria dél, el rey dexé la posada del obispo
de Burgos, en que él avia posado fasta alli, et fué
posar en las sus casas, que son en el compas de las
Huelgas, que él avia mandado facer et enderezar
para honra desta fiesta. Et el dia que se ovo de coro-
nar vesti6 sus pafios reales labrados de oro et de
plata a sefiales de castiellos et de leones, en que avia
adobo de mucho aljéfar et muy grueso, et muchas
piedras, rubies et zafies et esmeraldas en los ado-
bos. Et subié en un caballo de grand prescio, que él
tenia para el su cuerpo; et la siella et el freno deste
caballo, en que €l cavalgé aquel dia, eran de grand
valia: ca los arzones de esta siella eran cubiertos de
oro et de plata, en que avia muchas piedras; et las
faldas et las cuerdas de la siella et las cabezadas
del freno eran de filo de oro et de plata, labrado tan
sotilmente et tan bien, que ante de aquel tiempo
nunca fué fecha en Castiella tan buena obra de sie-
lla, nin tan convenible para en aquel tiempo. Et
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desque el rey fué encima del caballo, piisole una

espuela don Alfonso, fijo del infante don Fernan-
do, el cual algunas veces se llamé rey de Castiella,

et la otra espuela la puso don Pero Fernindez de
Castro. Et éstos, et los otros ricos-omes que eran i,
fueron de pie derredor del caballo del rey, fasta que
el rey entr6 dentro en la iglesia de Sancta Maria la
Real de las Huelgas, cerca de Burgos. Et desque
llegé a la iglesia, los que le avian puesto las espue-
las, ésos ge las quitaron. Et la reina dofia Maria,
su muger, fué después qu’el rey un poco tiempo, et
llevaba pafios de gran prescio; et fueron con ella
muchas buenas compafias de perlados et de otras
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gentes. Eit desque amos a dos fueron llegados a la
iglesia, tenian fechos dos asentamientos mucho al-
tos cerca del altar, el uno a la mano derecha et el
otro a la mano ezquierda; et subian a estos asenta-
mientos por gradas; et estaban cubiertos de pafios
de pafio de oro nobles. Et asentése el rey en el asen-
tamiento de la mano derecha, et la reina a la mano
ezquierda. Et eran alli el arzobispo de Sanctiago
don Joan de Limia, et el obispo de Burgos, et el
obispo de Palencia, et el obispo de Calahorra, et el
obispo de Mondoiiedo, et el obispo de Jaén. Et aquel
arzobispo de Sanctiago, que llamaban don Joan de
Limia de los de Batasella et Pandecenteno, dixo la
misa, et oficidaronla las monjas del monesterio. Et
todos los obispos estaban revestidos, et su crozas en
las manos, et sus mitras en las cabezas. Et estaban
asentados en sus facistoles, los unos a la una parte
del altar, et los otros a la otra. Et desque fué llegado
el tiempo del ofrecer, el rey et la reina venieron
amos a dos de los estrados do estaban, et fincaron
los hinojos ante el altar, et ofrescieron; et el arzo-
bispo et los obispos bendixiéronlos con muchas ora-
ciones et bendiciones. Et descosieron al rey el pe-
llote et la saya en el hombro derecho; et ungié el
arzobispo al rey en la espalda derecha con olio ben-
dicho que el arzobispo tenia para esto. Et desque el
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rey fué ungido, tornaron al altar; et el arzobispo et
los obispos bendixieron las coronas que estaban en-
cima del altar. Ft desque fueron bendicidas, el ar-
zobispo redrése del altar, et fuése a sentar en su
facistol, et los obispos eso mesmo cada uno se
fué a sentar en su logar. Et desque el altar fué
desembargado dellos, el rey subié al altar solo,
et tomé la su corona, que era de oro, con pie-
dras de muy grand prescio, et pisola a la rei-
na, et tornd fincar los hinojos ante el altar, se-
otin que ante estaba; et estidieron asi fasta que fué
alzado el cuerpo de Dios. Et el rey et la reina fuése
cada uno dellos a sentar en su logar; et estidieron
asi, las coronas puestas en las cabezas, fasta la misa
acabada. Et dicha la misa, el rey salié de la iglesia,
et fué a su posada encima de su caballo, et todos los
ricos-omes de pie con él; et la reina fuése despueés
a poco tiempo. Et en este dia bofordaron et lanza-
ron tablados et jostaron muchas compafias, et fecie-
ron muchas alegrias por la fiesta de la coronacion.

Con todo esto — torneos, 6rdenes de caballeria, prestigio
de la corona —, el rey queria tener a sus gentes siempre dis-
puestas para la guerra. En ella existen aspectos que la crénica
no omite, y que seguramente chocardn a los romaénticos ad-
miradores del espiritu caballeresco de aquellos dias. Es, por
ejemplo, la dificultad del aprovisionamiento, las famosas ta-
legas que saltan de continuo en las paginas de la cronica, que

B
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permiten o impiden el avance por terreno enemigo, y la re-
sistencia en los asedios.

Et después que fueron llegados, dixiéronle que
desde alli fasta Gibraltar avia quatro jornadas para
la hueste, et que avia menester que otro dia estidie-
sen alli en aquel logar, porque los omes podiesen
tomar talegas de vianda para aquellos dias et para
dos o tres dias mds, con que se podiesen mantener
s1 non fuese llegado lo que levaban por la mar.

Et estas jornadas tomaban los reyes tan peque-
nas, porque las gentes que fincaban en Sevilla po-
diesen tomar talegas de viandas et las otras cosas
que avian menester para ir con ellos. |

Et pasados los cuatro dias menguaban las tale-
gas en los de la hueste del rey don Alfonso, ca por
la tierra non podian los omes levar viandas para
muchos dias, et por esto ovieron a partir de Ronda.

No esta sélo la dificultad en la obtencién de viveres, sino
en la de dinero para pagar a las gentes que de continuo recla-
man su soldada. Tampoco aqui los aliados se sienten excesi-
vamente desprendidos.

Et en el acabamiento deste mes de noviembre,
el rey de Portogal envié al rey diez galeas en ayu-
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da, et veno en ellas por almirante Carlos Pezano.
Eit estas galeas venieron pagadas por dos meses, et
posieron en venir tres semanas, et tomaron para la
jornada quince dias, et estidieron en ayuda del rey
de Castiella tres semanas, et fuéronse luego.

Et porque andavan i muchos almogivares, di-
xieron al rey, que si les diesen algo, se llegarian a
cavar en aquel pie de la torre. Et el rey mandé pre-
gonar que cualquier que sacase una piedra del pie
de aquella torre, que le darian por ella dos doblas.

Et este noble rey don Alfonso mandé saber qué
aver tenia para mantener la hueste, et las sus flotas
de Castiella et de Genua que estaban i con él. Et
tallé que tenia aver para lo mantener para cumpli-
miento de seis meses, et caté6 manera para lo aver
porque por mengua desto non oviese a partirse des-
ta cerca.

Son especialmente interesados los genoveses, quienes entran
en tratos con los moros cuando la paga se retrasa.

~ Los genoveses ovieron siempre manera de ayu-
dar a quien les diese dineros, et sobre esto non cata-
ron christiandad nin otro bien ninguno.

Luego que las flotas de los moros fueron llega-
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das a Gibraltar, et el infante fijo del rey de allén
mar fué i venido, don Egidiol, almirante del rey de
Castiella, et todos los ginoeses que eran con él, me-
tieron en las galeas las mercadurias et todo lo que
tenian en los reales, diciendo que lo facian por es-
tar apercebidos para pelear con las flotas de los mo-
ros, si veniesen a la pelea. Et desque todos fueron
recogidos en la flota, enviaron decir al rey, que la
paga que les debia de quatro meses que ge la man-
dase luego dar; si non, que ellos non podian alli
estar, et que se querian luego ir. Et quando el rey
esto sopo, fué en grand coidado, lo uno porque non
tenia de qué les facer la paga, lo otro porque res-
celé que los moros ge los avian comprado, dindo-
les grand contia de doblas. Et aunque les €l diese
su paga, que desque la oviesen tomado, que irian
ayudar a los moros.

... catadas estas razones, tomé el rey sospecha
et rescelé que los ginoeses se querian partir dél, et
ser en ayuda de los moros; pero quiso que si ellos
oviesen a facer aquella maldad, que non fuese por
su culpa dél, nin dixiesen que lo facian porque él
non les daba lo suyo. Et tomé toda cuanta plata
tenia en que comia, et la con que bebian en su casa;
et otrosi, toda la plata que tenian los ricos-omes et
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perlados que estaban alli con él, et todo lo que te-
nian los oficiales de su casa, et ayunt6é la mas que
pudo. Et con esta plata, et con dineros que sacé
prestados de algunas partes, fizoles pago. Et fablé
con ellos mostrandoles muy buen talante, dicién-
doles que les rogaba que lo non toviesen a mal por-
que tanto se les avia tardado la paga, et que fuesen
ciertos que de alli adelante que serian bien pagados
a sus tiempos. Et por tal manera fablé con ellos, que

los ginoeses fincaron bien pagados et bien sesegados
en su serviclo.

La guerra es guerra de sitios, desesperante por su lentitud.
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Ca como quiera que ocho meses avia que el rey
llegara con su hueste a Algecira, non podieron me-
ter en cerca los moros de la ciubdat fasta este
tiempo.

Gana la lucha quien mads resiste. Es dificilisimo conseguir
aislar una plaza para que no reciba viveres, y atn mis si
tiene acceso por el mar,

Et el rey, veyendo que non podia escusar de
estar en aquella cerca mucho tiempo, porque avia i
muchos omes de duros corazones, et sabia que te-
nian mucho pan, mandé facer una morada para si.
Et para esto traxieron muchos tapiales et teja et
madera et lo que era menester. Et cada uno de aqué-
llos que estaban en aquella hueste, fecieron aquello
mesmo.

Et porque ante desto le avian dicho que entra-
ban en la ciubdat estas zabras et saetias con aquella
vianda, el rey avia comenzado a cercar la ciubdat
por la mar. Et la cerca era de toneles, que estaban
encima del agua atados entre dos maromas muy
gruesas, por tal manera que ningin navio pequefio
non podia pasar por do ellos estaban, si non por
cima; et si alguno probaba de pasar, trastornibase
en el agua. Et cuando estas zabras entraron, era cer-
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cada la villa nueva destos toneles desde el real de
los catalanes fasta la isla que era en la mar. Et el
rey mandé dar muy grand acucia que cercasen la
villa vieja d’aquellos toneles por la mar. Et en esto
andaba el rey cada noche et cada dia, acucidndolo
por si mismo. Kt porque las cuerdas en que estaban
los toneles podiesen ser trabadas et estidiesen fir-
mes, traxieron muelas con que muelen el pan, et
foradabanlas en medio, et metian en aquellos fora-
dos mastes de naves; et estas muelas echivanlas en
la mar, et fincaban los mastes enfiestos; et a éstos
ataban las cuerdas en que estaban trabados los to-
neles.

Escaseaban las grandes batallas, como la de Tarifa, de bo-
tin tan cuantioso, que se alteré el valor de la moneda.

Et tanto fué el aver que fué levado fuera del
regno, que en Paris et Avinén et en Valencia et en
Barcelona et en Pamplona et en Estella, en todos

estos logares baxé el oro et la plata la sesma parte
menos de como valié.

Terrible era en la guerra de sitios la lucha con los ele-
mentos.

Cuenta la estoria que acaescié que en este mes
de setiembre comenzé a llover de tantas lluvias, et
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tan fuertes, que grandes tiempos avia que non llo-
viera tantas aguas nin de tan fuerte manera. Et esto
dur6 fasta la postrimera semana de octubre, que
dia et noche non quedé de llover. Asi que duré pie-
za de dias que los que pasaban allende del rio de la
Miel, que non podian pasar aquende por el rio, que
venia muy crescido, et por la vega, que estaba llena
de agua. Et fué a los de la hueste muy grand premia
con esta agua, et rescibieron por ende mucho dafio:
ca los que tenian las casas hechas, caianseles: et los
que las non tenian, non las podian facer; et los que
estaban en las tiendas, rompianseles; et los que te-
nian fecho cuevas en las cuestas, en la mafana fin-
chianse de agua, et muchas caian; et los caballos et
las otras bestias estaban al agua dia et noche, ca non
avian otro logar do estar; et por esto morieron mu-
chos caballos et muchas acémilas; et otrosi algunos
perdieron mucha vianda. Et fueron tantas estas
aguas, que maguer que el rey fizo de aquel otero
casa de madera cobierta de teja, non avia en su po-
sada un logar en que non lloviese. Et algunas no-
ches acaescié que fué tanta el agua que entré en la
cama do el rey yacia, que se ovo de levantar de la
cama, et estar en pie la noche fasta que era de dia.

Et acaescié que un dia, que fué en este mes de
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julio, que se ascendié fuego en una choza, et con
viento que facia, ascendiéronse muchas otras; et
dende fuése apoderando el fuego tanto, que ardia
muy grand parte de los reales, et seinaladamiente
ardieron las casas del almirante, et todas las otras
casas de los que posaban en la ribera; et ardié la
ria en que posaban muchos mercaderes, que tenian
muchos panos de oro et de seda et de lana, et otras
joyas muchas que vendieron; et otrosi ardieron los
almacenes del pan que el rey tenia guardado, et
otros almacenes de pan que tenian mercaderes.
Et el rey, desque vi6 el fuego tan grande, envié man-
dar a sus alguaciles que fuesen a destajar el fuego,
et que guardasen que de ninguno non fuese toma-
do ninguna cosa de lo suyo; et después armose él,
et fué alla por si mesmo, et mandé derribar muchas
casas et chozas a do el fuego non avia llegado, et
con esto destajose; ca en otra manera mucho mas
dano oviera i.

Todo lo quemado se reconstruye rapidamente, lo cual llena
de admiracion a los emisarios del rey de Granada que visitan
el campamento.

Et el rey mandé a algunos de su casa que fuesen
con estos mandaderos mostrarles los reales. Et vie-
ron la ciubdat muy bien cercada de reales et de
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casas et de paredes; et otrosi vieron que lo que era
quemado que estaba todo fecho, sefialadamiente la
calle do vendian los pafios et las joyas. Otrosi vie-
ron en la ribera muchas viandas, et en las plazas
grandes carnicerias et muchas, et el real muy abas-
tado de viandas; et fueron muy maravillados del
poder del rey. Et andando veyendo esto, llega-
ron a do pasaban los condes, et las gentes de
fuera del regno. Et todos tenian los yelmos pues-
tos a las puertas de las casas, en sendas varas
gordas et altas; et en cada uno destos yelmos
avia muchas figuras, et de muy partidas mane-
ras: ca en el uno avia una figura de ledn, et
otro figura de volpeja, et otro figura de lobo,
et otro figura de cabeza de asno, et otro de buey,
et otro de perro, et de otras muchas animalias, et en
algunos avia figuras de cabeza de omes, con sus ros-
tros et con cabellos et con barbas. Et destos avia i
de muchas guisas; et estas figuras todas eran tan
bien fechas que semejaban que eran vivos: et al-
gunos yelmos avia i que tenian alas de 4guilas, et
otros que tenian cuervos; et d’éstos avia i fasta seis-
cientos yelmos. Et los moros, desque los vieron, fue-
ron muy maravillados de tan grand poder de gen-
tes como alli tenia el rey.
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También sufrian los cristianos por la superioridad de ar-
mamento de los moros.

Et tiradbanles muchas piedras con los engefios
et con cabritas, et otrosi muchas pellas de fierro
que les lanzaban con truenos, de que los omes avian
muy grand espanto, ca en cualquier miembro del
ome que diese, levabalo a cercén, como si ge lo cor-
tasen con cochiello. Et cuantoquiera poco que ome
fuese ferido della, luego era muerto, et non avia ce-
rurgia nenguna que le podiese aprovechar: lo uno
porque venia ardiendo como fuego, et lo otro por-
que los polvos con que la lanzaban eran de tal na-
tura, que qualquier llaga que ficiesen, luego era el
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ome muerto. Et venia tan recia, que pasaba un ome
con todas sus armas.

Cae, por fin, Algeciras, una de las plazas que mas han re-
sistido, y a cuyo cerco dedica la cronica mayor espacio.

Et el rey mand6 poner encima de las torres el
su pendon, et el pendén del infante don Pedro, su
fijo primero, heredero, et los pendones de don En-
rique et de don Fadrique, maestre de Sanctiago, et
el pendén de don Fernando et de don Tello et de
don Juan, sus fijos. Et otrosi posieron los pendones
de todos los perlados et ricos-omes et de los conce-
jos que venieron a aquella conquista. Et otro dia,
domingo, dia de Ramos, el muy noble rey don Al-
fonso, con todos los perlados et ricos-omes et todas
las otras gentes que i eran, entraron con muy grand
procesiéon, et con los ramos en las manos en aque-
lla ciubdat de Algecira. Et dixiéronle la misa en la
mezquita mayor, a que el rey puso nombre Sancta
Maria de la Palma.

Tomada Algeciras, marcha el rey sobre Gibraltar. Se de-
clara la peste en el campamento y don Alfonso es una de las
victimas. Los moros, cuando saben que el rey ha muerto, de-
jan de atacar a los cristianos.

Et el dia que los christianos partieron de su real
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de sobre Gibraltar con el cuerpo del rey don Alfon-
so, todos los moros de la villa de Gibraltar salieron
fuera de la villa, et estidieron muy quedos, et non
consintieron que ninguno dellos fuese a pelear, sal-
vo que miraban cé6mo partian dende los christia-
nos. Et los sefiores et caballeros que iban con el
cuerpo del rey don Alfonso tomaron su camino por
Algecira, et dende a Medina Sidoma.
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VOCABULARIO

abastar = abastecer.

acorro = gocorro.

aina = pronto.

almogdvar = guerrillero.

almud = medida de aridos.

animalia = animal.

apostolico = Papa.

ardites, pl. de ardit, ardid, = valiente, atrevido.

atal = ial.

azorafa = jirafa.

bohordar = tirar el bohordo, lanza corta arrojadiza.

buiado = rayado [?].

ca = porque.

cabrita = maquina para tirar piedras.

capellina = pieza de la armadura que cubria Ia parte supe-
rior de la cabeza.
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catar = procurar.

cinta = cinto, cinturén.

compas = terreno en torno a un monasterio.
CONVUSCO = ¢on VOs.

croza = baculo.

cuidar = pensar.

dende = de alli.

destajar = atajar.

dobla = moneda.

empecer = hacer dafo.

encaescer = parir.
engeno = maquina de guerra.
enviso = entendido.

estormento = 1nstrumento.
evad = ved, he aqui.
facistol = silla episcopal.
franqueza = liberalidad.
gambax = juboén acolchado.
ge = se.

guarir = curar, sanar.
guisa = manera.

guisar = disponer.
hermamiento = ruina, destruccién.
i = alli

loriga = armadura hecha de piezas pequefias.
maguer = aunque.

mdarfaga = jerga.

marfil = elefante.

maste = mastil.

merino = juez real.
nascencia = tumor.
omecillo = odio.

otrost = ademas.

palacio = sala.
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parar = poner.

pecho = tributo.

pellote = prenda de vestir hecha de pieles.

pefia = piel; pefta armiiia, piel de armifio; pefia vera,
de marta cebellina.

perpunte = jubén colchado.

poridad = secreto.

posada = casa, residencia.

pozal = cubo.

premia = apremio.

prieto = negro.

quijote = pieza del arnés destinada a cubrir el muslo.

quitar = desempenar.

saetia = embarcacién.

solddn = sultan,

sospechoso = suspicaz.

tabla redonda = un juego de caballeros.

tertarit = paino lujoso.

firar = quitar.

tornés = moneda de plata.

trueno = pieza de artilleria.

vegada = vez.

veniura = aventura.

volpeja = zorra.

zabra = barco pequeiio.
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