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ADVERTENCIA

Con el proximo niimero repartiremos 4 los sefiores suscriptores
4 la Biblioteca Universal el cuarto tomo de la presente
serie, que serd el segundo y dltimo de la interesante obra As-
TRONOMIA PorutAr. DESCRIPCION GENERAL DEL CIELO,
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LA VIDA CONTEMPORANEA
REGRESO

Los que habian salido de Espafa arrostrando el
quebranto de los cambios 4 43 por 100, vuelven 4
sus hogares con provisién de indumentaria de abri-
go. Es esta época del afio muy poco 4 propésito
para estarse fuera de casa, y hay que exclamar: «A
tu tierra, grulla, aunque sea en un pie.» Con gusto
se busca el calor del fuego de la chimenea 6 del
modestisimo brasero; con gusto se recibe en la cara
el vaho de la caliente sopa; es simpatico el crujir de
la castafia en la lumbre, el chirrido de la sartén don-
de se frien las magras y las patatas; complace la
gruesa alfombra que acaricia el pie, la cortina pesa-
da que intercepta el aire, el burlete que resguarda la
ventana, el panal de guata que forra el coliet, la
manta de piel sacada de sus prisiones y que al aire
pierde el olor pegajoso de las drogas contra la poli-
lla; el aroma del te brotando sutil de la tetera vi-
brante por la ebullicién del agua recrea el sentido,
y en sus ligeras columnas de humo perfumado nos
parece sentir que penetra en nuestro espiritu el alma
carifiosa, confidencial, del invierno...

Al volver a Espaia, acuden mds vivas las memo-
rias del siempre hermoso y calumniado Parfs, Cuan-
do sali en direccién d la capital de Francia, iba
asustada por los malos augurios que todo el mundo
prodigaba. Apenas llegué alli, me convenci de que
no se debe hacer caso de aves agoreras,

(Qué calor asfixiante era ese, que habfa llegado 4
infundirme terror? Por el camino y durante mi resi-
dencia en la gran ciudad, disfruté de una tempera-
tura que para tal época del afio pudo llamarse deli-
ciosa. A la sombra, diez y siete grados. El cielo ha-
llabase velado por nubes finamente grises, y frecuen-
tes tormentas, que descargaron en lluvia, humede-
cieron el aire y regaron el suelo, evitando las moles-
tias del seco polvo. No hacfa mds calor que en Ga-
licia, y las insolaciones de las semanas primeras de
julio, que existieron realmente, las he oido atribuir,
en gran parte, 4 travesuras del espiritu parral,

iQue diferente Paris este aflo, si recordamos el
pasado, la Exposicién y su bullicio! Aunque las
grandes arterias, los bulevares y la avenida de la
Opera, se vieron atestadas de gente, oyéndose reso-
nar, como siempre, todos los idiomas europeos, fal-
taba la algazara y el zumbido de colmena inmensa
que llenaban 4 Paris, aquel loco y vertiginoso iry
venir de coches, émnibus y tranvias disputados 4
empellones, aquellos gritos y pregones de #ickets y
albumes, la fiebre atdorosa de la feria del mundo.

Lo que si puede afirmarse es que Paris, en vera:
no, se queda sin cerebro. Iiscritores y artistas, apro-
vechando las vacaciones, se apresuran 4 buscar en
la aldea, en las playas, en Suiza, en las palidas orillas
del mar del Norte, el descanso y el cambio de vida
que exige la tarea intelectual. Cuando intenté poner-
me al habla con mis eminentes amigos, tuve que
hacer excursiones por las cercanias, 4 las aldehuelas
encantadoras que el Sena enverdece con el frescor
de su ancha corriente pacifica.

La impresion de tranquilidad, de puedlo de provin-
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ci, que Parfs causa en verano, se caracteriza al in-
ternarme en los barrios de la otra orilla del rio, lle-
nos de iglesias, de imprentas y librerfas, de tiendas
de anticuarios y de objetos religiosos, y de estableci-
mientos de ensefianza. La idea del Parfs endiablado,
orgidstico y crapuloso —idea inexacta, porque la ca-
pital de Francia es un foco de activa labor, de sabia
economia y de vida metdédica — desaparece allf 'por
completo. Las calles cercanas 4 San Sulpicio, fami-
liares para mi, estaban en agosto semidesiertas. Las
comadres del barrio, fruteras, verduleras, hueveras,
vendedoras de leclie, nata y quesos, polleras, carni-
ceras, salfan 4 la_puertas 4 charlar unas con otras.
Cruzaban numerosos eclesidsticos, con paso discreto,
sin taconear, y las monjas, por parejas —hermanas
de la Caridad, Carmelitas vestidas de burel, herma-
nas de la Sagesse con su arcaico traje y tocado pro-
cedentes del siglo xvir—se apresuraban, activas y
silenciosas, come el que lleva un objeto y no se ha
de entretener. En tales barrios, los nombres de los
hoteles dicen 4 voces que nos encontramos en el
rifién del Paris catblico: veo el Hotel del Vaticano —
donde me alojé afios hace, y donde en cada habita-
cién habia un retrato del papa, una estatuilla de la
Virgen, una pila con agua y boj bendito. — En estos
hoteles, apeadero de obispos y sacerdotes cuando
vienen a Parfs, no se oye el vuelo de una mosca; la
puerta se cierra antes de las diez, y casi no es licito
ir al teatro; serfa alborotar el cotarro recogiéndose 4
horas que escandalizan.

Lo tinico que animaba esos barrios eclesidsticos y
docentes el dia en que losrecorri, era la distribucién
de premios en colegios y escuelas de nifias. Era la
hora en que salen los papds y mamds, dilatado de
gozo el semblante, con sus chiquillas laureadas. Debe
de prevalecer un criterio de suma indulgencia en lo
que toca 4 recompensar, porque era un desfile inter-
minable de chiquilleria, de risuefas y lindas gamines
de cinco a quince primaveras, coronadas de laurel
verde alternado con rosas blancas, é rosas blancas
solo, y llevando bajo el brazo los libros de vistosas
encuadernaciones. Ala puerta de los colegios forma-
banse grupos para verlas salir radiantes de gloria y
para felicitarlas. Escena provinciana pura;: las tende-
ras, las buenas mujerucas de los puestos, el peluque-
ro, el viejo que laha porcelanas rotas, los del orden,
los cocheros simones, apinados en la acera, alrede-
dor del colegio, en espera de las triunfadoras, que
asomaban muy peripuestas, de rosa, azul é blanco,
hechas unas macetitas de flor...

i Y ahi tenéis un barrio parisiense! — No es la pri-
mera vez que noto, en los paises muy civilizados,
esta especie de candor bonachdn, facil y alegre, este
paladeo carinoso de los sabores de la vida sencilla
y modesta, indicio de salud moral. Quien va 4 Paris
a buscar corrupcién, la encuentra;corrupcién la hay
en todas partes. Quiza seria mds dificil, en otras
ciudades, descubrir la moderacién de costumbres y
la aceptacién de la ley del trabajo que aquellos ba-
rrios delata. No conozco en Madrid zona tan labo-
riosa ni de tal sosiego. Otra cosa que siempre me
sorprende de un modo grato, es la cordialidad y la
cortesia en las relaciones entre gentes que no se co-
nocen, ni han de volver 4 verse en la vida, No seria
aqui donde pudiese arraigar, ni un minuto, la incul-
tisima y necia guasa del jeeee/? que, segiin me escri-
bieron, hizo estragos en nuestra villa y corte.

A fuer de gente trabajadora, jcon qué alma se di-
vierten, cuando tocan 4 divertirse, los parisienses el
domingo! Por supuesto qug ¢l cierre es universal: el
precepto de la iglesia, las reivindicaciones socialistas
y las prescripciones de la razén se dan la mano para
asegurar el descanso 4 los que cumplieron como
buenos y echaron los bofes por la boca la semana
entera. En las mismas oficinas de Correos, el domin-
go se acaba temprano la labor, se cierra la taquilla
de los certificados, y peor para quien no madruga.
En Madrid compramos preferentemente 4 iltima
hora, al volver de paseo, entre siete y ocho de la no-
che. En Paris, 4 las seis se cierran muchos grandes
almacenes y a las siete se ha acabado la jornada.
Los dependientes no son de hierro y necesitan, no
algin esparcimiento, [siquiera tiempo para comer!
En los restaurants, se sirven temprano los almuerzos
y comidas. Paris vive, funciona, se levanta, se reco-
ge, una hora & hora y media antes que Madrid, y
guarda el domingo estrictamente. Mds estrictamente
yano lo guarda, segin noticias, Londres; y puede
afirmarse que en Europa es pacto general el de per-
mitir que el domiigo repose la gente, se solace, eche
al aire una cana. Y del barrio catélico de San Sulpi-
cio al travieso barrio de los estudiantes, el jubilo del
domingo os envuelve en oleadas de risas, al paso de
grupos de gente de juvenil buen humor. El domin-

go los trenes salen atestados, las aldeas se inundan,
por los museos no se puede andar, los parques py-
blicos, los magnificos parques tan frondosos y bien
cuidados de Parfs; son teatro de los juegos y retozos
de los ninos, y sirven de asilo 4 romdnticas parejas,

que de lunes 4 sibado midieron tela 6 despacharon

lazos y plumas detrds de un mostrador. Y nadie se
mete con nadie, 4 nadie le importa un pito nadie,
como no sea para mostrarse amable y servicia),
cuando el caso'lo pide,

Las ceremoniosas férmulas de que solemos hacer
chacota, el pardon, el merci, €l 5’4l vous plait, ¢l de-
cir sefior y sediora y sefiorite hasta 4 los mendigos,
van poco 4 poco tejiendo la tela de la buena crian-
za, del respeto mutuo, y estableciendo cordiales re-
laciones entre la humanidad. Confieso que en este
particular, volver de Parfs 4 Madrid es salir de un
salon y entrar en una tasca. El pueblo de Madrid
alardea de lo contrario: de insultante, de precoz, de
insolente, de fiero y brusco. Dirfase que cree humi-
llarse con un rasgo de ‘cortesfa, y que juzga ensal-
zarse con una especie de erizada y provocativa hos-
tilidad contra todo y todos: las damas, los coches,
la vejez, la fealdad, la hermosura, la riqueza..., cuan-
to se diferencic de su manera de ser toscamente
castiza..,

Literalmente acribillado se hallaba Paris de car.
telitos en que se recomienda no escupir en la calle,
para combatir la tuberculosis; y desde que aparecie-
ron, en efecto no se escupfa. La sucia costumbre va
4 desaparecer, como habia desaparecido, desde me-
diados del siglo pasado, en esa la pulcra Holanda,
de donde vuelvo. Sea 6 no eficaz para disminuir los
estragos de la enfermedad horrible, ¢quién negard
que es limpio y sensato no escupir? ¢Qué necesidad
hay de escupir? Puede vivirse sin haber escupido
una vez sola. Lo repugnante de la accién debiera
bastar para que estuviese prohibida por el cédigo
del aseo. En Holanda, creo que en Amsterdam (es
cuento que no garantizo), parece que cierto francés
se descuidé y proyecté saliva, no en la calle (jquién
se atreve!), sino en un canal. El asombro y la indig-
nacién llegaron 4 tal extremo, que del suceso hizo
efeméride, y en Amsterdam suele decirse: ¢Eso pasé
el ano en que escupid el francés.y Pues bien: los
franceses van a dejar de escupir; ni por el colmillo
slquiera.

El caso de Blanca Monnier, la secuestvada de
Poitiers, célebre proceso que se ha fallado est.s dfas,
daba que hablar y seguird dando en Francia, porque
la pasion politica, que levantd la polvareda Dreyfus,
soplé también con su habitual violencia sobre esta
causa. Fuese clerical 6 fuese rojo, el hermano de la
secuestrada es un hombre odioso, aborrecible, por
la misma 1nercia que como excusa suya se ha alega-
do en los debates. Nuestro derecho penal castiga a/
gue hace, pero no tiene bastante arraigado el con-
cepto de que se es muchas veces criminal gor o
facer. Monnier vié 4 su hermana en el mds triste y
horrible estadoy %o lo impidid, 7o protestd, no apuré
todos los medios hasta sacarla de él. Por eso 70 debe
ser perdonado.

Existen en el mundo seres afectados de cobardia
moral, que, incapaces de cometer una maldad por
cuenta propia, son también incapaces de impedirla.
Una voluntad se les impone: si es mala, se les im-
pone para el mal: no saben resistirla oponiéndole
otra voluntad templada para el bien. La madre, en
casa de Monnier, por lo que del proceso se deduce,
dominaba a sus hijos: 4 Blanca la estorbé que se
casase, y después la encerré en una habitacién, sin
luz, sin aire, sin abrigo, sin ropa, sin sustento, dejan-
dola revolcarse en su propia inmundicia; 4 Marcelo
le obligd 4 ser edmplice mudo y obediente de este
crimen, y por consecuencia, no menos criminal,

Cuando leo que el abogado de Monnier dice que
no se podia atender y limpiar 4 Blanca, porque ocul-
taba la cabeza entre las sébanas, me pregunto: ¢como
se pueden emplear tan débiles argumentos? ;Acaso
en el hospital no han lavado, desinfectado, cuidado
a esa desventurada, lo mismo que 4 cualquiera otra?
Que hiciese su familia 16 que en el hospital se hizo.

La sentencia de Monnier me parece benigna. Se-
ria de desear, y serfa buen ejemplo para la difusién
de las ideas de derecho y humanidad, que penase
algunos anos. Recuerdo que un dia vi 4 una madre
baldar 4 golpes 4 su hija, criatura de corta edad, y
como yo interviniese tratando de escudar 4 la chi-
quilla, la arpia me dijo: «/Qué tiene que ver nadie
con esto? Soy su madre.» Es preciso que cunda el
convencimiento de que sobre los hijos no hay dere-
cho de vida y muerte.

EMiLia Parpo BazAN,
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BALANCE MORTUORIO
DIFUNTOS PARLANTES
N.? 13.013. — Gustavo Tenorio.—Ismael Syloe

N.° 13.013. — [Ruido de wivos!.. [Muertos habe-
mos! Aquf no viene un alma como no sea para dejar
al préjimo segurito bajo tierra. ¢(Serd gente de hotel...
con verjita y jardincillo? ¢O vendra 4 esta manzana
de nichos numerados?.. jAndal.. |Si son dos 4 un
tiempo! {Esa gzipe nos va 4 poner como sardinas
en banasta! En tres dfas se ha ocupado todo mi piso.
Ya se sabe: en llegando los frios de Pascua, como
sople un poco la grige, se llena esto de Isidros.
iVienen 4 bandadas! Mira uno 4 derecha éizquierda
y no ve mds que calaveras nuevas. |Y estos dos vie-
nen aqui! ¢A que somos vecinos?.. {Que distinto pe-
laje! El que viene delante, buena caja y mal cortejo.
El de atrds, coronas, séquito escaso y distinguido,
caja modesta... ¢Seran conocidos? [A verl.. El uno
trae ldpida hecha: los herederos han sido previsores:
habrd sucumbido tras penosa enfermedad y estaria
descontado el desenlace... Se llama..., se llama... |Is-
mael Syloc! {Vaya un pejel.. ¢Quién sera el otro?
Dice en las cintas de las coronas: ¢ A Gustavo Teno-
rio su...) jGustavitol.. {Qué atrocidad! jTambién es
casualidad! ;El usurero y el perdulario! Dios los cria
y ellos se juntan.

IsmakL, —Valiente robo! ¢Y 4 esto llaman sepe-
lio? {Expolio debia llamarse! jEnriquecer a cuatro
bribones por venir 4 rastras de seis pencos matalo-
nes entre hachas apagadas! Ya empiezan mis hijos 4
hacer locuras. Con una caja como la que trae ese
otro habfa bastante. ;Quién sera?.. ¢Qué veo? |Gus-
tavo! (El!

Gustavo. —¢Quién me nombra?. {Td! jIsmaell
iSyloc!

IsmAEL, — |Bienvenido, Gustavol

Gusrtavo. — (Mal haya mi suerte! {Demonio de
hombre! ;:Ni aqui me veré libre de tu odiosa pre-
sencia?

IsmMaEL, — Repértese el amigo, que aqui estamos
en el reino de la paz. Seremos vecinos. ¢Lo oyes?..
Te tuteo... Esta es la region de los iguales.

Gustavo. — ¢Iguales td y yo, perro judio? |Desper-
dicio del infierno! ¢Iguales? {Callal [Miserable! [{Zorro
malditol -

IsmaEL, — Déjate de motes: fuimos lo que fuimos:
hoy somos,., dos que fueron.

Gusravo, — [No! Td no eres nada, pero nada fuis-
te. Has muerto y no has vivido.

IsmaEL. — {Mas que ti! |Llegué 4 viejo! {Mejor que
td! jLlegué 4 ricol

GusTavo. — Sin pasar por la vida. No has vivido.
No es vivir tener el alma 4 pan y agua, el cuerpo en
abstinencia, las ufias en campafia... Te casaste por
acomodo, ino has amado! Fuiste fiel por economia,
sin sacrificio de pasiones, [no has sido virtuoso! Ta-
saste los garbanzos, jno has comido! Bebiste con
cuenta-gotas, jno has bebidol Corriste tierras por
lucro, sin deleite, jno has viajado! Tu alma en cade-
na perpetua no ha tenido un dia de libertad. Yo
amé; me amaron, Odié; me odiaron, Heri; me hirie-
ron. Vi; me hice ver. Of; me hice oir, Bebi, gocg, ju-
gué, me adularon, me sedujeron, seduje, viajé, rei,
me robaron, jme robaste! |

(c) Ministerio de Cultura 2006

IsmaLL, — Nada tuyo vino 4 mis manos sino cuan-
do ya era mio. ;:Conque no he vivido? Tt al nacer
tenfas bienes: los perdiste. Yo nada tenfa, y gan€ lo
tuyo, jy algo mds! (No he vivido? ¢(No los llamabas
tus bienes? Los hice mios. ¢(No he vivido?

GusTavo. — Dime del mundo lo que sabes, lo que
viste, lo que gozaste. Te ofrecié Naturaleza el ban-
quete de la vida y,te pusiste 4 dieta. Yo me harte.

IsmaEL. — A costa de tu hacienda,

Gusrtavo. —¢Qué importa? Placer era perder un
bien que trafa otro bien.

IsMaEL. — Yo llegué 4 Madrid con un zamarrén de
pana, y mi tfo que era propietario me recogio en su
casa, mas que 4 titulo de pariente, en calidad de fa-
mulo. Yo acompafiaba 4 sus hijos al colegio, usaba
sus harapos y les limpiaba el calzado. Vizi con la es-
peranza de emanciparme. Y he muerto teniendo 4 mis
prédigos y arruinados parientes en mi casa, al servi-
cio de mis hijos, limpiando las letrinas. ¢He vivido?

Gusravo. — Si vivir es atormentar al préjimo, si.
Pero nada grande, nada dulce, nada piadoso ni bello
has hecho en la vida: jel amor, el arte, las letras,
para til.,

IsmaEL, — {Palabrerfal Amor tuve 4 tus bienes; ar-
fe me di para ganarlos; tus JeZras me enriquecieron;
hice el poema de mi fortuna y el drama de tu ruina.

GusTavo. — ¢(Ruina? ¢Pero qué es arruinarse? ¢Per-
der una vifia por beberse el vino de otra? [Es un
cambio! ¢Qué te produjo el majuelo de Torrecilla
que me embargaste’

IsmaAEL. — Cincuenta duritos al afio.

GusTavo. — Cincuenta dfas que estuve yo en Paris
4 cuerpo de rey. ;Qué gusto le sacaste 4 mi dinero?
iNada! Sales del mundo sordo, mudo, ciego 4 todos
sus encantos. Que te examinen, y si dices que has
estado en el mundo, te tendran por impostor. Na-
ciste con un par de orejas... dignas de mejor causa.
Han perdido el tiempo miserablemente: se pudriran
ahora sin haber servido para nada. Yo he oido las
maravillosas orquestas de Berlin, Paris, Milan, Lon-
dres y Madrid; he oido 4 Marfa Sass y 4 la Lucca,
4 la Nilsson y 4 la Patti, 4 la Sembrich y 4 la Dona-
dio, 4 la Nevada y la Darclée, a la Vand-Zandt y
la Kupfer, la Staal y la Pasqua, la Elena Sanz y la
Calvé; 4 Tamberlik y 4 Stagno, 4 Gayarre y 4 Masi-
ni, Tamagno y Marconi, Selva y Uetam, Duprez y
Kasman, 4 Juan Breva y al Mochuelo, a...

IsmMakL. — Por oir tanto td, pude oir yo el grufiido
de tus piaras, el balido de tus rebanos, el cacareo de
tus corrales, los mugidos de tus repletos establos.

Gustavo. — Y no he sido espectador externo del
teatro: he pisado las tablas, he penetrado sus mis-
terios.

IsMAEL, — Yo también: para pagar a alguno de
esos divos me llamaban los empresarios; y vez hubo
en que tu dinero, por mi mano, iba 4 las manos de
tus caros ruisenores.

GusTavo. — (Pues y ¢l piano tocado por Rubins-
tein, por Plante, D’Albert 6 Marfa Guerra? ¢V el
violin de Sarasate? ¢Y las misticas meditaciones al
érgano de Saent-Saens? Td no has sentido; no has
provocado con el bello artificio de la representacién
escénica las emociones del corazén humano, en su
grandiosa lucha terrenal. No has disfrutado viendo
en escena tus propias pasiones (jpregintales por ti
mismo 4 Shakespeare, 4 Moli¢re, 4 Balzac!), ni sen-

Silvela y

tido noble repulsién por los ajenos vicios. Toda mi
alma, iluminada & géorno por la luz de la inteligen-
cia ajena, vivia una vida mejor ante la Ristori, la
Marini, la Sarah Bernhardt, la Duse, Lucinda Si-
moes, Teresa Mariani, la Teodora, la Matilde, la
Boldin y la Guerrero; Rossi, Novelli, Coquelin, Cal-
vo y Vico...

IsmMAEL. — Mientras ti vefas 4 esos actores, mis
actuarios representaban una obra més real: la de ali-
viarte de tus bienes.

GusTavo. — Pero hay otro escenario grandioso:
aquel en que se desarrollan y hablan las pasiones
de los pueblos. Y yo tomé asiento, por un puiiado
de miles, en el gran teatro de la politica, y of hablar
4 mis compafieros de la Camara, Castelar y Martos,
Salmerén y Pi, Cdnovas y Ayala, Romero y Pidal,
Maura, Nocedal y Canalejas.

IsmakeL. — A dos 6 tres de esos les hice hablar por
mi cuenta en el foro; y hablaban bien, si, porque me
ganaron los pleitos.

Gustavo. — Yo ful testigo de las mejores proezas
de Salvador y los dos grandes Rafaeles; he visto pe-
lotear 4 Irdn y Portal, Elizegui y Samperio, el Man-
coy el Zurdo, Pedrés y Gamborena, Muchacho y
Tandilero, Chiquito de Abando y Americano; he
visto jugar al billar 4 Vignaux y Garnier, 4 Fournl
y Goffart; tirar 4 las armas 4 Marignac y el Greco, 4
Pini y 4 San Malato; he visto inaugurar casi todos
los teatros, circos y frontones de Madrd.

IsmagL. — Yo asisti 4 la inauguracién de la nueva
casa de los Juzgados,

Gustavo. — He bailado en los mas antiguos pala-
cios y en los mds coquetones hoteles del gran mun-
do; he comido en la Maisin dorée y en Llardhy, en
Botin y en todos los alegres figones madrilefios; he
patinado en hielo y en tablado; he corrido liebres;
he montado en bicicleta, subido en globo, lidiado
becerros, cazado gamos, y tocado la guitarra; he ti-
rado al pichén con Alfonso XII, jugado al tresillo
con Martinez Campos y Navarro Rodrigo; subido 4
los Alpes y 4 la torre Eiffel; me asomé al Nidgara, -
he cruzado el mar, bajé a una mina, y me saquearon
en Monte Carlo; he visto el entierro de Gambetta y
el de Victor Hugo, el jubileo del Papa, la botadura
de tres cruceros, la apertura de cuatro vias férreas,
las pruebas del Peral; he asistido 4 cuatro exposicio-
nes generales, ful 4 Melilla y 4 Cuba por spo#?.

IsmaEL. — Yo no me sali de mi érbita: de mi casa
al Juzgado; del Juzgado al Oriental.

Gusravo. — No se refan poco de tus vencimien-
tos el Borgona y el Rhin, el Graves y el Sauterne, el
Madera y el Chianti, el Jerez y el Burdeos, el Prio-
rato y el Montilla, el Oporto y el Champagne. Toda
la saliva que me hacias gastar para sacarte los cuar-
tos, la reponia con buenos vasos de Munich y Rot-
terdam, y los malos tragos que me costaba tu avari-
cia, se compensaban con los sorbos sublimes del
Martell carla blanca.

IsMAEL. — A mi me daban con el café casi medio
vaso de ron, que no seria tan malo cuando le resisti
treinta y seis anos.

Gustavo. — Yo alterné con todas las aristocra-
c1as.

IsmaEL, — {Bah! {Yo las tuve 4 mis pies! A ti los
condes te daban la mano. Ante mi cayé de rodillas,
suplicante, €l conde de Dos Bledos, el ilustre des
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cendiente de aquel que estuvo con Felipe V ¢ VI
en la batalla del Salado...

GusTavo. — Genios ante los cuales se postrard la
historia me otorgaron su amistad. Zorrilla..,

Ismarrn, —jUffl Yo le presté diez duros sobre una
pluma de oro.

Gusravo. — He vivido.

Ismarr. — Has danzado.

Gusravo. — Yo no quise enmendar la plana &la
Naturaleza: me encontré con un mundo para mis
sentidos y con unos sentidos para el mundo; esta-
blecf la comunicacién y... the vivido! Porque todo

cuanto antes dije, palidece ante la suprema delicia

de la vida, jel amor! Estrellas del arte, tiernas don-
cellas, mozas garridas, damas ilustres: |
amores platonicos, llorados, sufridos,
inaccesibles; dulces simpatfas entre
almas afines que se hablan con los
ojos; sabrosos desmayos..., victorias
lisonjeras del amor propio compran-
do en puja ruinosa golosinas sen-
suales...

IsmagL, — jVaya unas golosinas!
Un chocolate que te dié en Paris una
ex golfa compatriota nuestra, te
costo...

GusTavO. — Diez mil francos.

IsMarL. — Eso diste td, firmando-
me treinta mil,

Gusravo. - jCalla, inmundo vejete!
iNo blasfemes de la vida! Yo he vivi-
do, ti no.

IsmarL, — Pero al cabo hemos
muerto los dos: total igual. Nada
queda de ti en el mundo.

GusTavo, — Queda mi nombre.

Ismait. — Le comprardn mis hijos
s1les gusta.

Gusravo. — Tantos nombres po-
drdn comprar, que den en tierra con
todo...

IsMAEL. — Otros lo recogerdn: nada
se pierde.

Gusravo, — jPero imbécil! ;Y para
eso te has tomado la molestia de
arruinarme? [Pasarlo mal en viday
ahora derechito al infierno!

IsmaEL. — Contigo, hermano.

Gusravo. — Que me quite el diablo
lo bailado.

IsMAEL. — No; pero yo iré al mon-
tén anénimo de los condenados vul-
gares; ti 4 la sala de distinguidos:
Satands te hard los honores de su
casa, reservando para tus gustos de-
licados tormentos extra, suplicios...
carta blanca. Y ... ¢quién sabe? Tal
vez por atormentarte mds te pongan
a mi servicio.,.

Gusravo. — Es decir, 4 tu tormen-
to. jOh! Asf el infierno serfa la gloria
para mi. [Todo el fuego me pareceria
pocol..

IsMAEL. — (ARl [Si! Lo creo. Serfas capaz de arrui-
nar al diablo. V... imiral, ;quién sabe? {No seria mal
negocio arruinar al diablo y... quedarse 4 retro con
el infierno!

JosE CAnovas v VALLEjo.
(Dibujo de Triadé.)
B i i e e o

LOS GUINOS DE LA TABERNA (¥)

Era una de las noches de mayor concurrencia en
la taberna (Victoria house,» préxima 4 Baracaldo,
en la.margen izquierda de la rfa de Bilbao.

A ambos lados de ésta, hay lo menos dos docenas
de tabernas 6 cadarets 6 bar 6 como se. les quiera
llamar, con el mismo rétulo. _ y

_Semejante titulo constituye una especie de adula-
cién 4 los tripulantes de los innumerables barcos
Ingleses que atracan en el puerto de Bilbao;y la
abundancia de las (Victoria housey prueba de modo
indudable que los hijos de Ja verde Erin son los que
én mayor nimero arriban 4 los muelles 6, por lo me-
nos, que hacen ellos solos mds gasto de wiski, de
ginebra y demds licores espirituesos ‘- que todos los
hijos de todas las demds naciones juntas, por verdes
que sean. -

La variedad de tiendas de vinos del mismo nom-
bre causard la incertidumbre dzl lector que quiera
averiguar en cual de ellas sucedid lo que voy 4 con-
tar, 'y le pido mil perdones de no dar més detalles
por los que pudiera venir en conocimiento de la casa

(%) Del libro proximo 4 publicarse ¢Cuentos raros. »

en cuestién; pero obrando asf, evito que algiin otro,
delicado de estémago 6 exacerbado de nervios, deje
de tomar en ella su vaso de cerveza, acordindose de
la desagradable escena... Por nada del mundo qui-
siera causar el menor perjuicio al sucesor de Perico
Tariseo. | -

Ya se me ha escapado el nombre;sin embargo, me
tranquiliza pensar que ha transcurrido bastante tiem-
po desde el suceso que mds adelante se contiene, y
que este dato no puede servir 4 ningiin curioso como
punto de partida para practicar averiguaciones fruc-
tuosas; porque si son muchos los Pericos que hay en
el mundo, no estan en menor nimero los Fariseos.

Y vamos al caso,

e

bailaban otras tantas parejas al compds de un acor-
deén afénico y de una guitarra de sonidos terrosos,

Enla rinconada que formaba el mostrador con
uno de los angulos de la sala, agrupdbanse los mds
friolentos que, con el vaso colocado entre los mus-
los, sobre el taburete que les servia de asiento, en-
tretenfanse en mirar con ojos vidriosos y mortecinos
el montén de carbones 4 medio encender que conte-
nia un brasero sostenido por tres pies de hierro,
puesto en el medio,

Callaban todos los de la rinconada. Dirfase que
en ¢l brasero se desarrollaba un espectdculo intere-
santisimo, 4 juzgar por la atencién con que era con-
templada la llama azul que flotaba sobre las ascuas.

Permanecfan inméviles, no dejan-

La Luz, cuadro de Juan Llimona. (Saldn Parés.)

Decia que en la taberna de Perico Fariseo era
grandisima la concurrencia; cosa nada extrafia, si se
tiene en cuenta que era sibado, y por consiguiente,
las bolsas de los obreros guardaban bastantes mone-

' das de cobre, amén de alguna que otra blanca, arre-

batadas 4 la vigilancia de la econémica esposa.

Ademas, la temperatura no convidaba 4 pasear
por la plaza, como en las noches de verano. Una
niebla espesa negra y helada habfa extendido. su
sombra durante todo el dia desde la (invicta villay
hasta el Cantdbrico, obligando 4 los vapores 4 mar-
char con grandes precauciones para evitar los cho-
ques 4 que podia dar lugar la densidad de las bru-
mas, que hubieran impedido ver una catedral 4 diez
metros.

El quejido de las sirenas y los gritos de los bar-
queros habian unido sus notas ligubres 4 la respira-
cibn ensordecedora del dessemer, al titinico hervir
del hierro en los alios hornos y al retemblar del sue-
lo, batido por .los gigantescos mazos de los talleres.

Segun. avanzaba la noche, iban amortigudndose
los ruidos de la ria y de la poblacién, imperando
solo el enérgico latir de la fibrica, donde se extrafa
y modelaba el hierro, del mineral que los volquetes
vaciaban incesantemente desde el borde de los hor-
nos que, como los cubos de un castillo encantado,
lanzaban llamaradas violdceas iluminando 4 interva-
los la atmdsfera y tifiendo las aguas con resplandores
cardenos. .

Dentro de «Victoria house) apifidbanse los bebe-
dores alrededor de las pringosas mesas de madera,
refugiandose en los rincones, para dejar en el centro
un espacio de cuatro 6 seis metros cuadrados, donde

do su inmovilidad mds que para em-
pinar el vaso pausadamente, poniendo
los ojos en blanco, paladeando el li-
quido con regocijados chasquidos de
lengua y estremecimientos de galva-
nizado. Volvian algunos a veces la
cabeza para examinar, siempre en si-
lencio, el baile de las desarrapadas
parejas, y luego recobraban su anti-
gua postura, con meneos de cabeza y
risa muda, encogiendo los hombros,
sin que el mds experto observador
hubiese podido . sacar ¢n limpio, de
toda esta mimica, si significaba des-
precio por los bailarines, de ver que
perdfan su tiempo fatigdndose intitil-
mente, cuando podian ocuparse en
beber el mal vino que ellos saborea-
ban, ¢ si todo ello era complacencia
que les causaban los grotescos movi-
mientos de lascivia, ejecutados al
compds de la muisica monétona y
tristona.

Los de otras mesas palmoteaban,
daban patadas en el entarimado y
animaban a musicos y danzantes con
aullidos inexpresivos € incoherentes
exclamaciones.

Los viejos taberneros servian con
celeridad 4 sus parroquianos. LKl al-
cohol entraba 4 chorros en los esto-
magos, haciendo correr apresurada-
mente por las venas la caldeada san-
gre, oprimiendo los sesos, hinchando
los labios, inyectando los ojos de
bermelldn, entorpeciendo las lenguas,
comunicando nerviosos temblores
las callosas manos, que se dirigian,
sin embargo, al vaso del venenoso
licor, muertas, convulsas como las de
un epiléptico.

Cerca del baleén del fondo, que
daba sobre-la ria, dos parroquianos
que apuraban una botella de cerveza
mientras jugaban al doming, se man-
tenian algo apartados de la alegria
general, Llevaban alli cerca de una
hora, cuando un hombre de mala
traza se les acercé, diciendo con voz enronquecida:

— ¢Qué? ¢Quién gana? .

— iHola, Dionisio! Pues ya ves; éste, dijo uno de
ellos. |

— ¢Vienes ya 4 guifiar con la ventana?, pregunto
el otro.

—Si! iBuena noche hace! Con esta niebla, iqué
diablos quieres que vean los de la otra orilla? Vengo
por no perder la costumbre. |

—¢Sabes lo que te digo? Pues que una noche,
cualquier mal intencionado 6 cualquier bromista se
pone d abrir y 4 cerrar desde aqui los postigos del
balcén, cuando la lancha de los carabineros esté en
el otro lado; tus compafieros creen que eres ti quien
les hace sefas, se arriesgan con el contrabando y los
pescan Jos otros,

— Por eso no falto ninguna noche de aqui, con-
testd el llamado Dionisio. Ademads de que eso no'lo
sabe nadié mas que vosotros, y €so por ser vosotros.

Pidi6 un vaso de sidra y se sent6 4 hacer el tercio
4 sus amigos. .

La guitarra y el acordeén seguian cencerreando
con disonancias ritmicas; pero las astrosas mujeres
ya no bailaban. Sus. parejas habian caido acd y alla,
y dedicabanse 4 la caritativa cuanto dificultosa tarea
de poner en pie 4 sus-hombres y sacarlos 4 la calle.

También se daba el caso de ser ¢/ quien acarreaba
a ella. | - |

Los demas bebedores, con mds 6 menos trabajo,
fueron encontrando la salida.

Call6 la exigua orquesta, y poco después no que-
daban mas parroquianos que los tres jugadores de
domind, cerca de la ventana, y un marinero muy
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fornido, frente al brasero, apoyada la ancha
espalda contra la pared.

— Dionisio, advirtié la tabernera, se va 4.

(:EI'I'B.I'..- = e .
— Vamos en seguida, sefiora Micaela, res-

pondi6 el aludido. |

Pagé la cuenta de los tres y salieron de la
tienda.

— ¢No oye usted?, exclamé la duefia diri-
giéndose al marinero que miraba impasible
el rescoldo de la lumbre.

Figurdndose que era sordo, adelantdse
hasta poner su cabeza delante de la del be-
bedor, diciéndole 4 grito pelado:

—{Que se va 4 cerrl,,

En el momento de fijar sus ojos en los
del desconocido, quedé muda ante aquella
mirada fija, inmdvil...

Antes de que saliera de su estupor, se
acercé el viejo marido, y dando un empellén
al perezoso grité:

— jArribal

Arriba no, abajo cay6 el hombre como un
costal de harina,

—1Contral, exclamé asombrado Fariseo.
i Estaba muerto!

La tabernera lo sabia, lo conocié en aque-
lla mirada fija, inmovil.

- iMuerto!, repetia el marido reconocien-
do detenidamente el robusto cuerpo inani-
mado.

—iAbsolutamente muerto! ¢ Y qué hace-
mos ahora? Habrda que dar parte 4 la auto-
ridad. iMaldita seal.. Verds en qué lio nos
van 4 meter.

—~ Nunca, eso nunca...

~ Espera, dijo la mujer corriendo hacia
la calle.

— sAdénde vas, desdichada?, voced el
consorte yéndole 4 los alcances.

— A cerrar la puerta, lo primero. Eso es.
Ahora cogemos el cadaver, lo arrojamos al
agua y adivina quién te dié. Pues, y asi nos
ahorramos cuentas con el juez.

Ei. ANGeL pi LA GuaArDA, chadro de Justo Ruiz Luna

Micaela abri6 el balcén. _

— Cierra ahf, grit6é Perico. Vamos 4 regis-
trarlo, y lo que le encontremos... €50 nos
encontramos.

— Verdaderamente...

Cerrados nuevamente los postigos y ex-
tendido el caddver en el suelo, comenzé el
vaciado de bolsillos.

La sehora Micaela le encontré algunos
papeles en el interior de la americana, Des-
pués de conyencerse de que no habfa entre
ellos un solo billete de banco de nacién al-
guna, dejé en el entarimado la sucia cartera
que los contenfa y continué en su operacion.
Iariseo sacéd del chaleco del difunto unas
monedas de plata y un pomo de porcelana
cerrado 4 tuerca y envuelto en algodones.
Entre éstos se encontraba un papel en el
que habfa escrito, por cuatro veces, en inglés,

~en alemdn, en francés y en espaiol, lo que

sigue:

¢Me llamo Jhon Ansenn, soy aleman, pa-
dezco de ataques que me privan del sentido,
sin poderme prevenir de ellos por la rapidez
con que me acometen, Suplico 4 la persona
que me encuentre inanimado, que destape
el frasco adjunto y lo coloque bajo mi nariz
durante algunos segundos. Si, pasado este
tiempo, no recobro la vida, vierta tres gotas
de é1 en mi boca. Diez ¢ doce horas trans-
curridas en este estado me acarrearian la
muerte.

»;Oh, tii que me encuentres, no desatien-
das esta stplica extrema! Piensa que tu poca
caridad puede arrojarme en un mundo des-
conocido, terrible para los que no fuimos
justos.»

Mientras el tabernero lefa en voz alta la
parte escrita en castellano, su esposa, en cu-
clillas, con la mano derecha metida entre
el cinturén y los pantalones del aleman, le

“ofa arrugando cada vez mas el entrecejo,

contrayendo la boca, lanzando miradas si-
niestras, crispando las manos.

" — Sobre que si se ha muerto de un torozén ¢ de | en analizarlo y... {la ruina, la ruina! Tienes razén: Cuando, concluida la lectura, miré el bodegonero
muermo, lo achacarian al mal vino, se empefarian | con la niebla que hay, nadie nos verd. a su mujer, quedé espantado.

yinisterio de Cultura 2006

Sin casa ni hogar, cuadro de A, Hering
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Parecia transformada en una de esas viejas infernales que acometen 4 San
Antonio retirado al desierto, en los cuadros de Teniers.

Mientras destornillaba el pomo, le pregunté por la causa de su excitacidn.

—¢Que piensas hacer con eso?, interrogé ella en vez de contestarle.

—Ya lo estds viendo; ddrselo 4 oler. Creo que seis pesetas... —y ensafiaba
las monedas — no merecen la

— i —
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Y eché en el brasero los papeles y la cartera del alemdn.
— Ahora, el dinero.

Vaciaron por completo el interior del cinturén y se pusieron 4 contar las
monedas sobre una mesa.

— Son libras esterlinas; mds de seis duros cada una con el cambio, exclamd
alegremente Iariseo.

pena de... T e S e

— Aquf hay dinero, dijo la | 1l | R
tabernera con voz ronca, sin
soltar el cinto.

- |Ahl {Habfa ahf dinero!

— Hay. (Comprendes? Hay.

La setiora Micaela desabro-
ché el cinturédn, y tirando de
él, Jo ensend 4 su marido por
el revés, en el que se marcaban
en relieve muchos discos ali-
neados del didametro de una
peseta, 4 todo lo largo de la
correa, sujetos a ella por una
tira de badana cosida s6lida-
mente a sus bordes.

— Mira, mira si hay, afiadié
tomando un cuchillo del mostrador, cortando en dos el cinturén'y sacan- |
do una moneda de oro. I

Perico quiso tocarla, paladearia con sus dedos; y olviddndose del frasco |
que conservaba destapado en la mano, la abri6, dejdndolo caer al suelo,
donde se derramé el contenido, esparciendo un aroma acre y fuerte,

~ |Mal rayo!, voté Fariseo. Va a volver en s con el olor, iRecoge eso
con un trapo! [Tiralo al agua! {Deja abierto, que se ventile!

Y mientras daba estas drdenes, arrastraba de un brazo el cuerpo exdni-
me de Ansenn hacia un rincén
y alli le introducia barbara-
mente el pulgar y el indice de
la mano derecha en los aguje-
ros de la nariz, tapindole con = FEESSEEE e
la izquierda la boca dura y es: [SSSSSEEETE oS
pumosa. Cuando el suelo estu-  FE 58 {1 S
Vo seco y renovado el aire, pu-
sieron entre los dos al aleman
extendido sobre un banco; co-
gi6 cada cual un extremo de
¢stey dejaronlo junto al balcdn.

Perico asomé la cabeza, por
s se veia 4 alguien.

El agua corria mansamente
lamiendo los cimientos del
muro. La niebla era mas espe-
sa que nunca. A la derecha se
notaba un débil resplandor co-
mo el de un farolillo; al otro
lado las llamaradas del desse-
mer, cuya claridad apagaba algo
la himeda bruma.

— Oye, dijo el tabernero ti-
rando de su mujer y sefialando
4 la derecha. ¢Qué luz es
aquélla?

— Ya la he visto antes. Debe
de ser de algiin vapor.

— Parece muy baja.

— Serda de los camarotes.

— Apaga la lampara del des-

3 g
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[:F LTIMAS EXCAVACIONES

Ella obedecid.

- ¢Se oird el golpe?, volvié
4 preguntar el viejo.

— Esperemos 4 que quiten el aire del convertidor. Con el estrépito nada se oira.

Halaron el banco, apoyaron un extremo en la balaustrada y sostuvieron con
los hombros el otro extremo.

Un minuto pasé.

De pronto llegd 4 sus oidos un ruido semejante al que se hace soplando con
fuerza en el canto de una tarjeta; pero infinitamente mds fuerte. Como el que
harfan cien mil hombres soplando en cien mil tarjetas.

Los enormes ventiladores que funcionan arrojando 4 torrentes el aire que ha
de ayudar 4 transformar el hierro en acero, se vaciaban, dando lugar 4 que el
bessemer vertiera su carga de metal liquido.

—jAhoral, dijo el matrimonio 4 una voz.

Levantaron el extremo que sostenian del banco, y el cuerpo, deslizandose
por la tabla, cayé volteando hasta hundirse en el hoyo de agua que se abrié 4
su peso.

Luego volvié 4 aparecer, y la corriente le comenzé 4 arrastrar pausada y
majestuosamente hacia el mar.

En aquel momento se coronaron las plataformas de los hornos con las llamas
violdceas que, como antorchas funerarias, iluminaron el camino del muerto ha-
cia su hiimeda sepultura, tifiendo las blandas olas que lo conducfan con sus
reflejos cardenos € irisadas livideces.

Retirdronse del balcén los esposos, cerraron las maderas, y después de en-
cender el quinqué, pusiéronse 4 mirarse el uno al otro.

— Y bien?, pregunté el dueno de la casa.

—iPch! Ahi verds.

— Contemos el dinero.

— Antes, esto...

Tom6 el frasco de porcelana, abrié nuevamente las maderas y lo arrojo en
medio de la ria.

~ Luego esto otro,

de Esculapio (dibujo de Amato),
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EL ForO ROMANO.—1. L. Re-
pacho. oia, delante del templo de Antonino y Faustina. — 2, Altar,
pozo y edfculo de Juturna. —3. Fuente de Juturna y-estatua

~—Una, dos, tres, cuatro,
cinco...

La hembra se interrumpié
mirando al hombre con terror,
Habian dado un golpe 4 la
puerta,

- Serd... cualquier bromis-
ta...

No, no era ningin bromista;
porque sonaron tres golpes
mds, muy fuertes, demasiado
fuertes para ser producidos por
un parroquiano impenitente
que quisiera beber antes de re-
tirarse

— | Pericol, grité desde fuera
una voz de hombre. Abre
pronto.

— iEs el muertol, dijo Micae-
la tintando de miedo.

— (Imbécil!, murmuré el ma-
rido con desprecio, en tanto
que, algo repuesto de su sor-
presa, guardaba apresurada-
mente las monedas en sus bol-
sillos y tiraba 4 un rincén los
pedazos del cinto.

Irian adn éstos por el aire,
cuando la puerta se abrié vio-:
lentamente, saltando hecha
trizas la cerradura,

Un miquelete y un cabo de
carabineros, con cuatro solda-
dos del cuerpo, aparecieron 4
la vista de los delincuentes.

—¢Dan ustedes su permiso?,
preguntd socarronamente el
miquelete.

— 'I_‘ﬂdc: esta descubierto,
amiguitos; conque...

—Ya!, exclamé involunta-
riamente la tabernera,

— ¢Tenfa yo razén? ;Qué tal, eh? Ya cantan, dijo el cabo.

Perico se dej6 caer en un taburete, tapindose la cara con las
manos.

Su mujer se arrodillé ante los soldados, presa de profundo terror,
pronunciando excusas incoherentes, haciendo suplicas absurdas.

— (Estaba muerto! Creedlo... Oh, Dios mio! Fué una mala tenta-
cién, yo lo confieso... ¢Qué va 4 ser de nosotros? No fué por el dine-
ro..., si lo hubiéramos pensado, se hubiese dado parte... {Tengan us-
tedes compasién]

— ¢Qué dice esta mujer?, interrumpidé el miquelete mirando 4 los
demds con asombro.

- dQué diablos de olor hay aqui?, afadié uno de los carabineros.

— Se rompib el frasco, ¢cémo se lo habfamos de dar 4 oler. jPerddn,
perddn!, seguia barbotando la vieja. {Virgen de Begoiial

— iEsto es muy raro!, murmur6 el cabo. Venir 4 sorprenderlos cre-
yendo que estaban haciendo sefias con la ventana 4 los contrabandis-
tas... A ver! Que se queden dos 4 la puerta; otro al balcén. |Que na-
die salgal Este y yo vamos 4 registrar la casa.

, Al pasar junto al mostrador, vié un papel amarillento con cuatro
parrafos en distintos idiomas.

sl i)

Era la carta que empezaba: ¢Me llamo Jhon Ansenn) y terminaba: ¢...Pien-

sa que tu poca caridad puede arrojarme en un mundo desconocido, terrible
para los que no fuimos justos.»
A. SANCHEZ GERONA,
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LAS ULTIMAS EXCAVACIONES EN EL FORO ROMANO

La demolicién de la iglesia de Santa Marfa Liberatrice, de Roma, y las ex-
cavaciones practicadas en aquella zona del Foro bajo la inteligente direccién
del ingeniero Boni, han dado resultados en extremo importantes y hasta in-
esperados.

Los catdlicos, que en un principio habian clamado contra la demolicién de
ese templo, hoy tienen motivos para felicitarse de ella, pues ha dado lugar 4
descubrimientos muy interesantes para la historia religiosa. Los arqueblogos no
estaban de acuerdo acerca del sitio que ocup6 en Roma la primera iglesia con-
sagrada al culto de la Virgen: unos crefan que era Santa Francisca Romana,
llamada también Santa Marfa Nuova, y otros_opinaban que era Santa Marfa
Liberatrice. Las excavaciones han dado la razén 4 estos wltimos.

La antigua 1glesia descubierta en las construcciones subterrdneas, tenfa sus
paredes enteramente cubiertas de frescos que databan del siglo vii1 y se encon-
traban en perfecto estado de conservacion; muchos de ellos son efigies de san-
tos griegos y latinos, cuyos nombres estdn puestos al pie de las figuras. Uno de
los frescos representa la Crucifixién: Jesucristo, vestido, estd clavado en la cruz
con cuatro clavos; 4 un lado Longinos, vestido de soldado romano, clavando
su lanza en el costado del Salvador; al pie de la cruz, la Magdalena y San
Juan.

El Ziber Pontificalis, hablando del Papa Juan VII (705-707), dice: Basilicum
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Sancte Det genitricis qui antiqua vocatur pictura decoravit illicoue ambonem
ectt.,

f Pues bien: en el paramento de la antigua cripta se ha recogido una plancha
de mdrmol octagonal que formé parte del ambén y que lleva en uno de sus
lados esta inscripcibn latina repetida en griego en el otro: JOHANNES
SERVUS SANCTA MARIA. También se ha encontrado la base del ambén,
de suerte que no ofrece ya ninguna duda que la antigua denominacién
de Sancta Maria ab antiguum se aplicaba 4 la iglesia de Santa Marfa Li-
beratrice.

Asimismo han sido descubiertos algunos sarcéfagos interesantes para
Ja historia del culto: las esculturas de uno de ellos representan el bautis-
mo de Cristo, con la paloma y los episodios bfblicos de la historia de
Jonds, que simboliza la resurreccién y la vida fatura.

No menor interés ofrecen los descubrimientos relacionados con la
Roma pagana que se han realizado también merced 4 esa demolicién.
Entre la casa de las Vestales y el templo de Cdstor y Pélux han sido en-
contrados el Sacrarium de la ninfa 6 diosa Juturna, que se dice fué her-
mana de T'urno, y la Statio aguarum, especie de oficina de aguas, segin
resulta de numerosos cipos, muchos de los cuales llevaban los nombres
de los Curafores aguarwm. Iin |
la pieza central de este edificlo  Fimemgemummre e e
se han encontrado una estatua i i
de Esculapio, un torso de Apo-
lo y un busto de Jipiter.

Al lado de esta gran pieza y
4 la profundidad de dos metros
se ha descublerto el Lacus Jfu-
turnce, alimentado por un ma-
nantial procedente del Palatino.
Del lago se ha retirado un ara
4 altar del siglo 111. Cerca de la

A

fuente de Juturna se ha encon- | (S /SRR Al St SRERRENESEY. 1€ - ey

trado un ediculo cuya forma
recuerda la Roma gquadrata y
que tiene las huellas de un pe-
destal que seguramente sostuvo
la estatua de la diosa, y al lado
de él la parte inferior de una
estatua de mujer. Y habiendo
quedado la fuente demasiado
baja a consecuencia de las cons-
trucciones que encima se levan-
taron, abriése un pozo al lado
del ediculo.

Junto 4 la casa de las Vesta-
les estaba la Kegia, uno de los
santuarios mds importantes de
la antigua Roma, que contenia
la habitacion del pontifice vy
varias capillas en las cuales con:
servaban los romanos sus obje-
tos sagrados mi4s preciosos. En
una de ellas, y haciendo las ve-
ces de seismoégrafo, habia las
lanzas de los dioses Quirino y
Marte que, por un mecanismo
hoy desconocido, sefialaban los
sacudimientos telidricos. En
aquel sitio se han desenterrado
fragmentos de jarrones de arci-
lla negra adornados con inscrip-
clones.

Iil Sr. Boni ha hecho des-
combrar casi enteramente el
terreno que cubria la basilica
construida por Paulo Emilio y
sus hijos cerca dél templo de Antonino y Faustina y del de César, basilica que
fué terminada en tiempo de Augusto, habiéndose encontrado alli fragmentos
de las magnificas columnas que hacfan de aquel edificio uno de los mds her-
mosos monumentos de Roma, y veinticuatro de las cuales dicese que fueron
empleadas en la construccién de la primitiva iglesia de San Pablo extramuros,
destruida por un incendio en 1829,

La casa de las Vestales esta casi enteramente explorada. Uno de los descu-
brimientos curiosos hechos en sus ruinas es el horno, 6 por mejor decir, los

L

- restos del horno en donde aquéllas cocian el far étrigo sagrado, de entre cuyas

cenizas se han retirado diferentes jarros parecidos 4 los exhumados de otros
depésitos de ceniza formados por sacrificios que se realizaron en el transcurso
de la era republicana. El horno fué objeto de restauraciones en los siglos nr
y 1v del Imperio. Entre las Zerracottas recogidas, una lleva grabado el signo de
la cruz,

Finalmente, confundida entre los restos de jarros, se descubrié una mandi-
bula de gato; siendo esta la primera huella de este animal que se ha recogido
en las habitaciones de la Roma antigua. — R.
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NOBLEZA OBLIGA

Por primera vez visitaba la Repiiblica de Venezuela.

Un amigo mio, el sabio ministro de Colombia doctor Justo Arosemera, ha-
biame convidado para visitar los feracisimos y risuefios valles de Aragna, donde
a un clima sin igual se aduna la perspectiva mds bella de la nataraleza, que
sobresale por el lujo de sus matices, por las frondosidades de sus diversos y
corpulentos drboles, por los aromas de sus balsdmicas plantas, tanto como por
la variedad de flores que brotan 4 favor de la temperatura primaveral.

El concierto de las avecillas anidadas en la espesura es otro de los atractivos
que recrean el animo en aquellos sitios paradisfacos.

(c) Ministerio de Cultura 2006

ULTIMAS EXCAVACIONES EX EL IFORO ROMANO. —I. Santa Marfa ab anliquum. - 2. Fresco de la tribuna
izquierda de Santa Marfa, - 3. La casa de las Vestales. — 4. Basilica Emiliana (dibujo de Amato)

Los algodoneros, los cafetales lozanos, la cafia que brinda su jugo sabrosisl-
mo, los abundantes frutos de toda clase, hacen que en la ¢poca mas ardiente
del afio se busque reposo y solaz en zona tan envidiable. .

En hogar venezolano disfrutdbamos de carifiosa hospitalidad. Un matrimo-
nio joven y dos querubines, el mayor de rubia cabellera y el menor de 0jos

negros y cutis moreno palido, animaban la hermosa casa con su constante buen
humor y los alegres retozos pro-

pios en la infancia. _
. La nota seria, pero no triste,

era un anciano, que veterano
i 8 BB de la independencia, gustaba
PR R de referir episodios evocando

' @ recuerdos de aquel primer ter-
cio del siglo pasado, tan fecun-
do y tan henchido de grandio-
50§ SUCESOS.

Un dfa me hizo pasar 4 su
biblioteca, como ¢l pomposa-
mente la llamaba. Era una ha-
bitacién llena de luz y de sol,
con -bella perspectiva, que se
extendfa hasta la entrada de
una selva,

En un estante campeaban
algunos libros, todos referentes
4 la historia patria desde su
emancipacién de Espaia.,

Una poltrona de cuero brin-
daba cémodo asiento para la
siesta ¢ lectura, y dos 6 tres sillas completaban el mobiliario.

Al frente del estante y en plena luz habfa dos retratos, colgados
con gruesos cordones azules, amarillos y encarnados: los colores de
la bandera venezolana.

Desde luego llamaron mi atencién, Eran dos arrogantes jévenes:
uno vestfa el uniforme de teniente coronel del ejéreito espafiol, de
operaciones en América en la segunda década del siglo x1x; el otro
también tenfa alta graduacién militar, pero ostentaba el traje co-
rrespondiente 4 los soldados de la independencia.

Le reconoci inmediatamer.te, porque en la casa de sus insignes

descendientes habfa visto uno igual. Era el general Diego Ibarra,
en el vigor de su juventud y cuando por su valor y fidelidad habfa
llegado 4 ser ayudante predilecto de Bolivar.
—iHoy no hay hombres como éstosl, dijo el veterano que habfa
servido 4 las érdenes del glorio-
so Pdez. Aquellos tiempos no
volyverdn jamas.

Y apelando al rico filén de
su memoria, me refirté un inte-
resante episodio, que tocaba
muy de cerca 4 un individuo de
su familia.

Se peleaba sin tregua en Ve-
nezuela, en la Nueva Granada,
en el Perd y en el Ecuador.

Tan obstinados los realistas
como los republicanos, no des-
mayaban ante los reveses, ni
perdian la fe moral que les pro-
metia el triunfo de su causa,

A pesar de la guerra 4 veces
sin cuartel, no escaseaban fra-
ternales simpatias y demostra-
ciones de mutuo afecto entre
los oficiales y jefes de ambos
‘ ejércitos, y ya en repetidas oca-
siones hablase dado el caso de emplear nobles estratagemas para salvar la vida
de un enemigo por los ideales, pero con el cual habia estrecho lazo de franca
y leal amistad. |

Con frecuencia, si bien por corto espacio, suspendianse las hostilidades, y
entonces era de admirar la jovial fraternidad que reinaba entre los unos y los
otros, hasta el punto de compartir el pan del soldado y el vino, 4 veces muy
escaso en los campamentos.

De este modo se ciment6 el hondo afecto en los pechos hidalgos de Diego
Ibarra y del pundonoroso jefe espafiol. Ambos eran fidelisimos & su bandera:
ambos tenfan conviceién en sus principios, y jamds en sus conversaciones pui
sieron sobre el tapete la cuestién de opiniones, para no resfriar su amistad, ni
discutir lo que para los dos era sagrado.

En el continuo pelear s¢ encontraban los dos amigos en filas opuestas, ha-
cianse un saludo con la espada, evitando la funesta casualidad que pudiera
acercarlos.

Entablése el combate de Villa Ibarra. Batiéronse con denodado empeno los
realistas y los independientes: palmo 4 palmo se disputaron el terreno, hacien
do milagros de valor; la suerte fué adversa para los espafioles que, rechazados
en toda la linea, dejaron en el campo algunos heridos y varios prisioneros.

El amigo de Ibarra, que habfa peleado como una fiera, se defendié con te
s6n hasta caer en manos de sus adversarjos.

El Consejo de guerra fué inexorable: Ta sentencia daba de término algunas
horas, y el espaficl, con dnimo sereno, aguardaba en capilla el trdgico desenlacc.

Inesperadamente se abren las puertas, y €l coronel Ibarra, estrechando e
sus brazos al amigo, le dice con acento conmovido:

— jVengo 4 salvarte; sigueme! La autorizacién especial que tengo del gener:!
Bolivar ha servido en este momento, y obedeciéndome todos como si fuer.,
con orden suya, puedo conducirte 4 sitio seguro.

El espafiol vacild.

~ Sobre ti recaerd la responsabilidad de mi fuga, y el reglamento militar...
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— Nada temas por mi. No perdamos tiempo.

jVamos!

Y casi 4 pesar suyo arrastré al espaiiol fuera de la
prisién.

El primer edecdn del general en jefe cometfa un
abuso de confianza exponiendo su vida.

No tardé Bolivar en saber lo sucedido.

Su enojo fué terrible: dos 6 tres ordenanzas corrie-
ron en dsitintas direcciones hasta encontrar 4 Ibarra
y conducirlo 4 su presencia.

— Has puesto en libertad 4 un enemigo condena-
do 4 muerte; has abusado de las facultades que te-
nfas... Tu audacia merece un severo castigo.

— Seiior, haga V. E. de mi lo que quiera; mi vida
por la de mi amigo: es muy justo; pero antes de
constituirme prisionero necesito veinte onzas.

El Libertador le miré sorprendido.

— Lo he salvado, sefior; deseo embarcarlo y carez-
co de recursos,

— Hoy te has batido como un leén; anda, tienes
derecho para ser magnanimo: te disculpo y te admi-
ro. Puedes embarcar al espaiol.

Ambos corazones generosos latieron juntos en es-
trecho abrazo, y poco después Diego Ibarra cumplia
su nobilisimo propésito.

LA BARONESA DE WILSON.

NUESTROS GRABADOS

iMés alldl, dibujo de Edwin A. Abbey.—Laexpre-
sibn de ciertas ideas abstractas resulta dificilisima para ¢l arte,
que con medios puramente materiales ha de dar forma a lo que
por su propia esencia no latiene, Los temas que en ellas s¢ ins-
piran constituyen escollos imposibles de salvar para los artistas
que no se sienten animados por lallama del genio; pero, en
cambio, sirven para aqguilatar el mérito de los que podemos lla-
mar escogidos. Una de estas ideas es la del ¢mds alld,» cuando
con ella se quiere expresar lo que hay después de esta vida te-
rrena, lo infinito de la existeneia futura en que nos obligan a
creer de consuno la fe y la razén; y esta idea es la que de una
manera admirable ha sabido traducir ¢l famoso pintor inglés
Abbey, miembro de la Real Academiade Londres, en el dibujo
que reproducimos. Iisa figura hermosamente dibujada y puesta
en medio de un paisaje drido, como si el autor hubiese querido
que en ella se concentrase toda la atencién del que contemplara
la obra, siente y hace sentir algo que estd fuera del mundo que
nos rodea, y en su rostro de vidente, en su actitud de iluminada
adivindnse el impulso de una fuerza divina que la inspira y ¢l
fuego de una esperanza sobrenatural que la alienta.

Habib-Ullah Khan.—Ampliando las noticias que acer-
ca de este personaje dimos en el Gltimo numero al hacer la

Hapis-Urrag KHAN, el nuevo emir del Afghanistin

biograffa de su padre, el difunto emir Abdur-Rhamdn, diremos
que nacido en 1872, desde muy joven fué designado por éste
como su sucesor en ¢l trono, habiéndole 4 este efecto iniciado
desde hace muchos afios en los negocios piiblicos y confiado su
representacion en el gobierno cuando en 1881 y 1888 sostuvo
¢l las guerras contra Eyub Khan y contra Ishak Khan respec-
tivamente. Su gestion, especialmente en la (ltima de las cita-
das fechas, y el valor de que di6 pruebas en un motin que es-
tallé en aquel entonces, satisficieron por completo 4 su padre,
quien le autoriz6 para recibir todas las memorias de los altos
funcionarios de aquel vasto pafsyle nombré intermediario para
comunicar sus 6rdenes 4 las supremas autoridades civiles y mi-
litares. En 1897 se le confiaron la suprema judicatura y el

cargo de tesorero mayor.

E {€) Ministerio de Cultura 2006
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Plancha de bronce regalada al Dr. Virchow,
obra de Bruno Kruse.— Rodolfo Virchow es una de las
mas grandes figuras de la medicina moderna, uno de los mds
sabios innovadoeres, uno de los hombres mds eminentes y mds
respetados y admirados por el mundo entero. Iin la imposibili-
dad de trazar su biografia y de enumerar los inmensos servicios
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maldice de los hombres que, debiendo ser hermanos suyos, le
dejan cn el mayor desamparo; la madre, sin fuerzas casi para
estrechar contra su pecho al nifio que lleva en brazos, cafda la
cabeza sobre el tronco en que se apoya, acaso eleva mental-
mente una oracién al cielo; y la nifia, triste y llorosa, perma-
nece de pie entre ambos recordando quizd 4 otras nifias para
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Plancha de bronce regalada por la Academia de Ciencias de Prusia al ilustre Dr. VIRCHOW

con motivo del octogésimo aniversario de su natalicio, obra de Bruno Kruse

por ¢l prestados a las clencias médicas, solo 4 grandes rasgos
citaremos los principales hechos de su vida. Nacido en 13 de
octubre de 1821 en la aldea de Schivelbin (Pomerania), a los
veintitrés afios era médico del hospital de Berlin, 4 los veinti-
cinco fundd los Archives para la Anatomia patoligica y fisiold-
gica y para la medicing clinica, que aun hoy en dia ocupa el
primer puesto en el periodismo cientifico universal, y a los
veintiséis fué nombrado catedrdtico de la Universidad berline-
sa. Ll periddico y la cdtedra fueron la palestra desde la cual
sostuvo valientemente la lucha contra las ideas falsas y los pre-
juicios inveterados de la medicina, fundando la patologfa celu-
lar, que constituye una de sus mas trascendentales innovaciones
y que es la que hoy prevalece universalmente en esa rama de
las ciencias médicas, y creando en 1886 el famoso Instituto
Patolégico de Berlin, centro de indagaciones cientificas adonde
acuden 4 recibir sus admirables lecciones médicos de todo el
mundo. Mas no ha limitado Virchow su actividad al campo de
la patologia; la higiene, la antropologia y la sociologia cuén-
tanle también entre sus mads ilustres cultivadores. Para conme-
morar el octogésimo aniversario de su natalicio se han celebra-
do en la capital de Alemania grandes solemnidades cientificas,
que han sido una hermosa apoteosis del sabio venerable, 4 la
cual se han asociado los gobiernos, corporaciones, academiasy
eminencias de las naciones que marchan al freate del progreso.
Entre los varios regalos que 4 Virchow se han hecho con este
motivo, figura la artistica placa de bronce que reproducimos y
que contiene el retrato en relieve del eminente patdlogo y una
sencilla dedicatoria.

La luz, cuadro de Juan Llimona (Salon Parés). —
Todas las manifestaciones que enaltecen al hombre han halla-
do en Juan Llimona inspiradisimo intérprete. Hubo época en
que las apacibles y conmovedoras escenas que retratan la vida,
recordiandonos el hogar y la familia, sirvieron a tan aventajado
artista de manantial inagotable de su felicisima inspiracion.
Posteriormente, los ¢uadros de costumbres de nuestra regién
fueron su tema elegido, hallando medio para atestiguar su
acendrado carifio 4 la tierra en que naciera, Por tltimo, ha
presentado otra fase que avalora y asocia 4 las anteriores, cual
es la del concepto wmistico, que responde 4 estado psicoldgico
que entraifia una tendencia y revela la conjuncion que se ha
operado en el alma del artista, rebosando sentimientos que
dignifica su fe de creyente. Su objetivo responde 4 un proposi-
to noble y por lo tanto digno de respeto, sin que decaiga ni se
aminoren sus cualidades y aptitudes artisticas, En corrobora-
cion de nuestras afirmaciones, podrfamos citar algunas de sus
obras, entre ellas la que reproducimos en este numero, bella
por el concepto, delicada por el sentimiento y notable por su
sazonado realismo, que imprime el sello del natural hasta el
punto de que no cabe substrarse 4 la impresién que produce.

El Angel de la Guarda, cuadro de Justo Ruiz
Luna.— No es Justo Ruiz Luna un artista novel. In las pd-

ginas de esta Revista nos ha cabido la suerte de poder repro-
ducir varias de sus obras, algunas de las cuales han sido pre-
miadas en exposiciones y piblicos concursos. Entre ellas me-
rece citarse la que figura en este nimero, simbélica y sentida
representacion del Angel de la Guarda, que el artista represen-
ta, haciendo gala de sus estimables cualidades de hdbil mari-
nista, amparando 4 un infeliz nifio que se halla 4 merced de las
olas, simulando los embates de la existencia. Reciba nuestros
plicemes por su ultima obra y la expresion del deseo de que
en su accidental residencia en la Ciudad Eterna, nos procure
nueva ocasion para significar al pintor y al amigo el afecto y la
consideracién que nos merece.

Sin casa ni hogar, cuadro de A. Hering.—Lan-

zados de su casa por la miseria, recorren el mundo en peregri- |

nacion dolorosa buscando el trabajo que les dé medios de ga-
narse el sustento 6 la limosna que aplaque su hambre. Rendi-
dos, extenuados, reposan sus fatigados cuerpos en el desierto
campo; el padre, hundido el rostro entre las manos, tal vez

quienes es senda de flores la vida que ante ella se abre como
camino lleno de espinas y de abrojos, jCudnlo sentimiento en
esta escena trasladada al lienzo por el celebrado pintor aleman!
i Cuanta expresion en las figuras, cudnta melancolfa en el paisaje!
No necesita el cuadro mds explicaciones ni mayores elogios; su
mejor alabanza, su mds acabada descripcion, estdn en el efecto
mdgico que produce en ¢l dnimo del que lo contempla.

Vendedora de pescado, cuadro C. M, Baer.—
I'n la pintura realista caben perfectamente dos procedimientos:
uno que copia lo que ve, sea como sea, y otro que procede d
un trabajo de seleccidn, no satisfaciéndose con la realidad sola,
sino buscando la realidad bella. Muchos al leer el titulo del
cuadro de Baer y al mirar después la figura por éste pintada
hallardn tal vez cierta contradiccién entre uno y otra; y sin
embargo, esta contradiccion estard en ellos, no en el lienzo. Si
el autor hubiese querido personificar en la joven de su obra 4
un grupo social, acaso tuvieran razon los que tal defecto sefia-
laran; pero el pintor se ha propuesto simplemente presentarnos
a u#na vendedora de pescado; y siendo esto asf, (quién podrd
censurarle por haber escogido como modelo alguno de estos
tipos lindos, delicaclos, hasta ideales si se quiere, que en todas
las clases, aun en las mas humildes, existen? Hechas estas sal-

vedades, que consignamos saliendo al encuentro de lo que pu-

dieran decir de este cuadro los que juzgan con un criterio ce-
rrado, absoluto, solo hemos de atiadir que, técnicamente consi-
derada, lIa composicién de Baer contiene bellezas de primer
orden, asi de dibujo como de colorido.

La hechicera de Endor, cuadro de Kunz Me-
yer. — Refiere el Antiguo Testamento que Saiil, viendo el
grande ejército que contra €] habfan juntado los filisteos temid
y desmayd, consultando al Sefior, que no le respondid ni por
sueiios, ni por los sacerdotes, ni por los profetas. Dijo entonces
4 sus criados que buscaran una mujer que tuviera el espiritu de
Pythén, y habiéndole indicado aquéllos que en Endor vivia una
pitonisa, fué 4 visitarla disfrazado y le pidié que le hiciera apa-
recer 4 Samuel. Y cuando éste se le hubo aparecido y le hubo
vaticinado su derrota y muerte préxima, cayod Sadl en tierra,
despavorido. Tal es la escena que representa el lienzo de Me-
yer, y cuya explicacién basta para comprender el talento con
que el pintor ha sabido tratarla, imprimiendo en cada uno de
los personajes una expresién propia y dando al conjunto de la
composicibén un caracter fantdstico, casi terrorffico, que se avie-
ne perfectamente con el asunto biblico que ha servido de tema
a la composicion.

MISCELANEA

Teatros.—Barcelona. — Se ha estrenado con buen éxito en
el teatro Romea Liuyla de cacichs o las eleccions de regidors,
gracioso sainete en un acto de D. Ramén Ramédn y Vidales.
En el Principal han dado un segundo y dltimo concierto los
sefiores Casals y Bauer, quienes obtuvieron grandes aplausos
en cuantas piezas ejecutaron en el violoneelo y en el piano. La
Asoclacion Musical de Barcelona ha celebrado en el teatro de
Novedades un concierto extraordinario, dirigido por M. Carlos
Bordes, director de la Seole Cantornm de Paris, en el que to-
maron parte el notable cuarteto de lamisma y el Orfed Catald,
ejecutandose por el primero escogidas piezas de Schutz, Caris-
simi, Bach y Flaendel, que fueron cantadas con arte exquisito
por Mlle. de la Rouviere (soprano), J. de la Mare (contralto),
M. Jean David (tenor) y M. Albert Gebelin (bajo), todos los
cuales fueron objeto de grandes ovaciones. El Orfed Catald
canté magistralmente, como de costumbre, algunas de las me-
jores piezas de su repertorio, que le valieron entusiastas aplausos.

Necrologia.—Ilan fallecido:

D. Luis Alvarez Catald, ilustre pintor espafiol, director del
Museo Nacional.

Sixto Armin Thon, celebrado pintor alemdn,
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Se dirigieron al maravilloso templo de la poblacion

UN MISTERIO

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MENDEZ BRINGA

El tono con que Lstrella profirié estas palabras
era tan penetrante, se desprendia de todo su abatido
ser una tan dolorosa sinceridad, que Mad. Montclar
no pudo resistir; y 4 pesar de su poca inclinacion 4
las demostraciones extremas y 4 los rasgos apasiona-
dos, roded con sus brazos el cuello de la joven, ex-
clamando:

— Hija mia, te prometi que indagarfamos juntasy
he faltado 4 mi promesa: he sido d¢bil € indolente.
iDios me castiga infligiéndote estos sufrimientos]
Pero repararé mi falta y llamaré en seguida 4 la tini-
ca persona que en el mundo puede ayudarnos: Teo-

doro Benoist.

Estrella se separd de los brazos que la rodeaban.

— Si ha contado usted con él, dijo, generosa ami-
ga mia, estd usted apoyada en una débil cafia. La
gente me calumnia por necedad; ese hombre, porque
me odia.

— ¢Por qué ha de odiarte, hija?, exclamé madame
Montclar.

—No lo sé, pero me aborrece, respondié Estrella

llorando.

Al dia siguiente se celebraba en el gran salén del
principal hotel de Saint-Aubin un concierto benéfico
para socorrer 4 una familia de pescadores.

Todos los veraneantes habian ofrecido su concur-
so para tan laudable obra, unos en concepto de ar-
tistas y otros como espectadores, cotizandose ya las
localidades al doble de su precio, merced a los es-

fuerzos de algunas personas complacientes. Madame

Barriere y sus hijas, que se quedaron con los billetes
correspondientes 4 una parte del salén, con objeto
de revenderlos, habian obtenido resultados muy su-
periores 4 lo que esperaban.

Andrés Bolvin, que habia sido ascendido al grado
de comisario, estaba prestando desde la vispera una
infinidad de pequenos favores a todo el mundo, ha-
ciendo admirar su finura y su habilidad para zanjar
los detalles mds dificultosos.

La sala se hallaba animadisima en el momento en

(c) Ministerio de Cultura 2006

(CONTINUACION)

que Mad. Montclar y su sobrina, que habian satisfe-
cho cien francos por sus asientos, penetraron en ella,
acompainadas de Mad. Daubray, quien se sentia, no
s6lo comprometida, sino hasta casi inquieta por ir
con ellas.

Los asientos estaban numerados. Estrella y su tia

| fueron 4 colocarse en los suyos, que eran de primera
fila; en la segunda se hallaba ya Mad. Barriere con |

sus hijas y algunas de sus intimas; junto 4 madame
Montclar vefase 4 dos 6 tres funcionarios piiblicos
de Saint-Aubin, que solian ser invitados de oficio 4
todas las solemnidades.

La entrada de Estrella y la anciana, que vestfan
luto, un tanto atenuado atendidas las circunstancias,
es decir, de negro, pero sin crespones, produjo en los
concurrentes extraordinaria sensacién, hasta el punto
de que las senoritas del pais, no contentas con alar-
gar el cuello para verlas, llegaron 4 subirse en las
sillas. El rumor que se promovié cuando penetraron
en el local, cesé de pronto, dando lugar 4 un silencio
que por el contraste parecia solemne, hasta que por
fin volvieron a oirse poco 4 poco algunas conversa-
ciones y ruido como de muchas idas y venidas por
todos los lados del saldn.

Entretanto, se hizo la sefial para empezar la fies-
ta, cuyo momento aproveché Estrella, que desde ha-
cia rato sospechaba que ocurria algo extraordinario,
para volverse de pronto, observando en seguida que
la segunda fila de asientos se hallaba completamente
desocupada, La prudente Mad. Barriere y algunas
otras madres no menos previsoras, habian emigrado
lejos de sus sitios, dejando entre la oveja contami-
nada y el resto del rebafio un espacio harto signifi-
cativo.

Mad. de Beaurand no hizo un gesto, ni dijo una
palabra 4 su tia. El concierto empezaba y se sometié
pacientemente 4 su suplicio; pero cuando hubo ter-
minado la primera parte, dijo algunas palabras en
voz baja 4 Mad. Montclar, llamdndole la atencién
acerca de lo sucedido. Ambas se levantaron al ins-

tante, dingiéndose hacia la puerta, mientras los es-

pectadores se separaban para dejarles libre paso. En
medio del mayor silencio y bajo el peso de las mi-
radas de todos, las dos mujeres atravesaron por entre
aquella 1mbéeil multitud, regresando en seguida 4
sus habitaciones.

Estrella, al encontrarse sola con Mad. Montclar la
mird, sin que en sus ojos asomara una sola ldgrima,
diciendo:

—¢Y ahora? ¢No cree usted que el deber de Rai-

mundo, puesto que no quiso llevarseme con él, era
VIVIr para protegerme?

XV

I2l problema que desde aquel momento se impo-
nia, quedaba planteado en estos términos: ;Era con-
veniente retirarse para evitar nuevos desaires, 6 pre-
cisaba mantenerse cara d cara con los calumniadores,
afectando para con ellos absoluto desdén.

Mad. Montclar era de esta 1iltima opinién.

- iComo!; decia. (Quisieras huir de esas malas
lenguas? ¢Les harfas el honor de dar importancia 4
sus habladurias? Pero, hija, la gente no son nada.
iQué importa su opinidn! |

— No son nada, ni existen siquiera para nosotras,
respondid tristemente Estrella; pero nosotras existi-
mos para ellos. ;Se preocupan mucho de lo que ha-
cemos! [Son millares y nosotros estamos solas). ..

— Pero, al fin y al cabo, interrumpié Mad. Mont-
clar con cierta irritacién, cualquiera dirfa que vivi-
mos en el mundo abandonadas como Prometeo su-
jeto 4 suroca. Tenemos amigos, y cuando volvamos
a Paris, los reuniremos alrededor nuestro. Entretanto,
me parece que Mad. de Polrey, que no se ha preocu-
pado mucho por ti durante este verano, pudiera darte
alguna muestra de simpatia, invitarte 4 su casa...

Estrella se dirigi6 4 su escritorio, y tomando una
carta que en €l estaba y que habfa recibido la vispe-
ra, la entregé 4 la anciana,
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Contestando 4 una carta en que su pupila le daba
cuenta de haberse instalado en Saint-Aubin, Mad. de
Polrey la felicitaba de que hubiera sabido hallar un
punto tranquilo donde concluir lejos del bullicio del
mundo los primeros seis meses de su viudez, ¢ Hu-
biera querido tener a usted en nuestra casa, termi-
naba diciendo la epistola; pero durante la vendimia
se va 4 llenar de gente, y como ademads se abrird
pronto el perfodo de la caza, el ruido y movimiento
que aquf reinen no convendrfan 4 su reciente luto,
Diga usted, pues, 4 mi buena amiga Mad. Montclar
que en cambio cuento con ella y con usted para el
préximo otofio.)

La anciana tuvo que asegurar por dos O tres veces
sus anteojos, para poder dar fin 4 la lectura. Puede
decirse que la sangre le hervia en las venas 4 impul-
sos de la cblera que le causaban aquellas tranquilas
insolencias.

— No se puede poner en la calle 4 una persona
con mayor claridad, dijo devolviendo el pliego 4 Es-
trella; yo le probaré 4 mi vez que hace mal en indis-
ponerse con aquellas de quienes puede necesitar...
Sus tres hijas no se han casado atin gracias al cielo,
y mds de una vez deseard recurrir 4 mis buenos ofi-
cios..., pero encontrard mi puerta cerrada, respondo
de ello. ¢La habias, por lo visto, manifestado deseos
de ir a verla?

— No, respondié Estrella; pero temia tanto mi vi-
sita que de antemano ha adoptado esas precauciones.

—iNo cabe ya ser mas avisada, afadié Mad. Mont-
clar. Pues bien, sobrina, si quieres atender mi con-
sejo, continuaremos aqui dos 6 tres dias mads, para
que no puedan vanagloriarse esas cotorras de que te
han hecho huir; luego viajaremos a trayectos cortos,
dando una vuelta 4 capricho por Normandia y Bre-
tafa, y en octubre, cuando volvamos a Par{s, pedire-
mos consejo a personas experimentadas. {Por muy
odioso que seal..

La anciana no concluyé la frase: Estrella se habia
sentado 4 su lado y la dirigfa una mirada de ternura
y de compasidn 4 la vez, :

— ¢Crees que estoy desatinando?, dijo Mad. Mont-
clar respondiendo 4 la mirada de su sobrina.

~ Creo, querida tfa, contesté la joven, que su co-
razén estd lleno de grandeza y de bondad; pero juz.
gaba que lo mas prudente seria que se separase us-
ted de mi y reanudase sus amistades, sus relaciones
y sus costumbres... No soy, ni mucho menos, su so-
brina, aun cuando sin cesar me da usted ese titulo;
me conoce usted apenas, como se conoce 4 las jove-
nes en sociedad, y resulta que sin tener el menor
derecho al carifio de usted, he amargado su vida con
una interminable serie de disgustos y de molestias.
Si quisiera usted permitirmelo...

—¢Quieres entrar en un convento?, interrumpié
Mad. Montclar,

— No, no siento para ello fuerzas bastantes, he de
confesarlo, repuso Estrella; ha transcurrido atin muy
poco tiempo desde que terminé mi educacién, y no
podria sin profunda pena experimentar de nuevo las
impresiones de mi infancia.,. Pero ¢(opina usted que
no podria vivir sola, modestamente, como corres-
ponde 4 mi viudez?

— De esto no hemos de hablar siquiera, dijo con
firmeza Mad. Montclar. El apellido que llevas serd
siempre un obstaculo para tuindependencia. Habfa-
mos sofiado ser parientes en medio de la alegria; el
destino ha querido que esos lazos de carifio se con-
viertan en causa de sufrimientos: aceptemos su man-
dato. Permanecerds, querida sobrina, al lado mio
mientras viva; luego... sera lo que Dios quiera. Ade-
mds, afiadid la anciana con una sonrisa de resigna-
cién y de singular vanidad al mismo tiempo, simpa-
tizo contigo, Estrella, mucho mas de lo que hubiera
creido; noto en tu modo de ser muchas cosas que
me hacen acordar de Raimundo, y no sé de quién
mas; hay muchisimos puntos de contacto, afinidades
particulares entre tu naturaleza y la mia. Sencilla y
circunspecta como eres, hubiera sido mi deseo que
fueses mi hija...; no hables, pues, de separarte de mi
jamas,

Estrella se inclind, y tomando la mano de su an-
ciana amiga, deposité en ella un respetuoso beso.
Mad. Montclar la estreché entre sus brazos, separan-
dose poco después ambas mujeres silenciosamente.

El programa de vida que se habian trazado, les
fué desde el dfa siguiente muy facil de realizar.

Andrés Bolvin, sumamente molestado por la des-
atinada conducta, que ni por un solo momento llegé
4 prever, de Mad. Barriere, habia partido aquella
mafana con direccién 4 Paris. En cuanto 4 dicha
sefiora, se encontraba también en una situacién apu-
radisima, pues a su juiclo, el pequefio acto que rea-
lizara en el concierto no debi6 nunca alcanzar las
considerables proporciones que tomd. No habia con-
tado con que eran ovejas imitadoras las que tenfa en
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torno suyo y resultaba responsable de cuantas con-
secuencias pudiesen surgir de su actitud.

Su hija mayor, por otra parte, desde que se alejé
de la poblacién Andrés Bolvin, no cesaba de dirigir-
le, llorando, amargufsimos reproches, haciendo todo
ello que para distraer un tanto la atencién general
que en ella estaba fija, se viese en la necesidad de
organizar expediciones al interior del pafs, con lg
que evitaba encontrarse con demasiada frecuencia en
la playa, frente 4 frente de la calumniada dama.

La necia actitud de aquella mujer habfa descon-
certado hasta tal punto 4 todos los bahistas, que no
tard6 en operarse una reaccién de respeto alrededor
de Estrella y su tfa, quienes al alejarse de Saint-
Aubin dejaron en todos los 4nimos una impresién
de pesar y de disgusto, muy parecida 4 los remordi-
mientos.

Cuando llevaban dos 6 tres dfas de viaje,.]la joven
viuda empezé 4 manifestar extraordinaria compla-
cencia en realizarlo, Mad. Montclar era por otra
parte una excelente gufa, pues evitando las fatigas
inttiles, lograba hacer que no pasase inadvertido
nada que tuviese algin interés, mostrando en todos
los momentos el mds sincero deseo de proporcionar
distracciones 4 su compafiera. En cuanto 4 Estrella,
no podia tener mds aptitud para asimilarse todos los
nuevos conocimientos que se ponfan 4 su alcance,
pues como quiera que habfa visto muy pocas cosas
bajo la superficial direccién de Mad. de Polrey, sen-
tiase afanosa de instruirse.

Ambas mujeres visitaron detenidamente los anti-
guos castillos, los templos romanos y las ruinas de
todas clases de que Normandfa estd sembrada, diri-
giéndose luego en ferrocarril unas veces y en coche
otras, seglin las circunstancias y los dictados de su
capricho, hacia el Monte de San Miguel.

Una tarde, en una vieja carretela de dos caballos
atravesaban la vasta llanura de Lessay, dejando atrds
después de haberla visitado su magnifica abadfa, del
mas puro estilo romano, y se dirigian 4 Coutances,
extendiendo sus miradas por los arenales llenos de
ensortijados juncos que las rodeaban y que apare-
cian como un inmenso mar oleoso. Estrella aspiraba
con verdadero deleite el suave y penetrante olor de
los brezos y serpoles que caracterizan el pafs.

- No sé por qué, dijo de pronto, me acuerdo de
Rosalia, la camarera de mi madre; me sugieren su
recuerdo arenales como éstos, que no habia visto
nunca, pero de los que ella me hablaba...

— ¢Vivia por aqui?, pregunté Mad. Montclar,

~ No, habfa nacido en no sé qué punto de Breta-
fia; he olvidado el nombre del pueblo, pues me lo
habia dicho; pero son tantas las cosas de mi infancia
que no recuerdo ya... y tantas las de que no desearfa
tampoco acordarme.

Pasado por fin el arenal, los campanarios de la
catedral de Coutances se presentaron ante su vista,
como una aparicion gloriosa, destacdndose sobre el
dorado cielo del crepisculo.

Estrella y su tia, después de efectuados los preli-
minares inevitables hasta quedar instaladas en una
fonda, se dirigieron al maravilloso templo de la po-
blacién, una de las mds notables que existen en
el mundo.

A pesar de la hora algo avanzada que era, el sa
cristan se apresuré 4 proponerles que subiesen 4 la
cispide del campanario que corona el edificio, con
objeto de que admirasen el espectdculo de la puesta
del sol, 1dea que Mad. Montclar, por encontrarse muy
cansada, no aceptd, instando en cambio para que lo
hiciese 4 su sobrina, quien tuvo al fin que ceder.

Dejando atrds unos tras otros los estrechos pelda-
nos practicados en el interior del muro, la joven su-
bié largo rato la escalera siguiendo 4 su gufa, sin
darse exacta cuenta de que iba ascendiendo, mds
que cuando llegaba 4 las angostas aspilleras por las
que se filtraba un rayo de luz amarillenta. Por fin, y
casl de pronto, se encontré en la plataforma superior
y en medio de la luminosa inmensidad.

La impresién que en el primer instante experi-
mentd su animo fué muy parecida 4 la que hubiera
sentido s1 en alas del vértigo se hubiese lanzado al
espacio. En torno suyo nada mds que una balaustra-
da con calados; bajo sus pies la poblacién medio en-
vuelta en las sombras del crepiisculo; sobre su cabe-
za el espléndido cielo de purisimo color azul; 4 su
alrededor el horizonte obscuro en el que los bosques
y los vapores de la tierra se confundfan en una linea
vaga; ante ella, hacia ¢l Occidente, una superficie
que parecia estar ardiendo y en la que brillaban pla-
cas parecidas 4 las que produce el vidrio en fusién:
era el mar,sembrado de negruzcos pefascos, que tal
aparentaban ser desde tanta distancia los islotes; el
conjunto vefase bafiado de una claridad purpurina y
violada que poco 4 poco iba cambiando de sitios y
de tonos...

Estrella sintié apoderarse de su alma una especie
de melancolfa triunfal. Ante el intenso incendio que
parecia tener frente 4 sus ojos, se acordé de las viu-
das de la India que se arrojan vivas 4 la hoguera,
para morir junto 4 los caddveres de sus esposos; lle-
gando 4 tal punto la excitacién de su fantasfa, que
un gran islote que se divisaba 4 lo lejos le parecié
un gigantesco mausoleo.., |Oh! ¢Acaso no hubiera
ella deseado desaparecer con Raimundo entre el
misterioso abrazo que se estaban dando la tierra y
el cielo? No dudaba de que no babfa sentido por ¢l
ninglin amor; pero Jpor ventura las viudas, casi ni-
nas, cuyo recuerdo se evocaba en su memoria, sa-
bfan tampoco lo que es amar?

¢Lo mismo que yo,» se dijo como compadecién-
dose 4 sf misma.

_La joven llend, por decirlo asf, su corazén y su
vista de aquel maravilloso espectdculo y se dispuso
para abandonar la plataforma; pues de hacer mds
larga su permanencia en ella, se¢ exponfa 4 quedar
aprisionada por la obscuridad en la laberintica esca-
lera. Volvidse al fin, y despucs de un descenso que
le pareci6 eterno, pisé nuevamente el pavimento de
la iglesia. '

Cuando acababa de extasiarse en los esplendores
del cielo, no pudieron parecerle mds sombrfas las
naves de la catedral, donde no sin algin trabajo
pudo distinguir 4 Mad, Montclar que estaba agacha-
da, mejor que de hinojos, sobre una silla.

Una vidriera del siglo xvi, colocada en uno de
los ventanales del templo, llamé la atencién de la
joven. Iluminada por un reflejo que se hubiera con-
fundido facilmente con los de la aurora, vefanse
pintados en ella gran mimero de almas en pena,
desnudas, con las manos juntas en actitud suplican-
te, frente 4 las puertas del Parafso, teniendo sus ros-
tros macilentos tan intensa expresién de ruego y de
angustia, que Istrella sinti6 acongojarse también su
corazon,

Al bajar la vista, sus miradas se fijaron en una
sombra que permanecfa arrodillada 4 dos pasos de
ella.

Era una mujer de edad madura, con el traje pro-
pio de los habitantes de Bretaiia 6 Normandia ¢ iba
envuelta por completo en un ancho manto como los
que suelen usar las viudas y las huérfanas, rodeando
su cabeza y cayendo hasta cubrirle la frente un ca-
puchdn de pliegues, grande y de color negro.

Atraida por la originalidad de aquel traje, monacal
hasta clerto punto y de imponente severidad, Estre-
lla se detuvo. El rostro envuelto en telas negras, se
levanto, notando la joven que en el suyo y en su
vestido de luto se fijaban dos ojos sombrios, cuya
expresién al ver 4 Estrella se transformé repentina-
mente en tragica, contrayéndose los rasgos de toda
aquella fisonomfa hasta el punto de adquirir tal se-
mejanza con los de las infelices almas pintadas en la
vidriera, que Mad. de Beaurand sintié miedo. La
hora que era y el lugar donde se hallaba le infun-
dian una especie de terror sagrado, impulsada por
el cual fijaba sus miradas interrogadoras en aquel
doloroso semblante, cuando de pronto surgié del
fondo de su memoria el recuerdo de un ser olvidado.

—jRosalial, exclam6 en voz baja, extendiendo la
mano.

La mujer vestida de negro se alejé rapidamente
por entre las sillas, desapareciendo entre las sombras,
sin responder una palabra.

Estrella se pasé la mano por sus ojos alucinados,
y acercindose 4 su tia salié con ella 4 la calle.

— Parece que estds emocionada, le dijo madame
Montclarc.

—Creo que acabo de ver 4 la camarera de mi ma-
dre, respondid la joven, si es que no ha sido una vi-
sién de mi fantasia.

XVI

Al dia siguiente una finfsima y pausada llovizna
impidié que realizasen excusién de ningin género.

Hstrella se dirigié 4 la catedral, sometiendo al sa-
cristdn 4 un riguroso interrogatorio acerca de la en-
lutada 4 quien crefa haber reconocido la tarde ante-
rior. ¢;Quién era aquella mujer? ¢Vivia en Coutan-
ces?¢(La veia en el templo con frecuencia?y Todas
estas preguntas le hizo; pero aquel buen hombre
nada pudo contestar..., no se habia fijado en ella...,
como eran tantas las mujeres piadosas que iban 4 la
catedral para cumplir algiin voto y se marchaban in-
mediatamente..., en fin, no la conocia.

Estrella no pudo, pues, salir de su incertidumbre.

Sin embargo, la joven, después de haber reflexio-
nado detenidamente, quedaba convencida de que ni
habia delirado, ni fué victima de un suefio: induda-
blemente, la que vi6 debia ser Rosalfa. Las costum-
bres de la antigua camarera concordaban con el he-
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cho de que hubiese podido ir 4 Coutances en cum-
plimiento de algiin voto; pero ¢por qué se manifestd
en el rostro de aquélla tan extrafia expresién? Estre-
lla- abrigaba la seguridad completa de haber sido
reconocida, pues no era facil que la hubiese confun-
dido con otra persona que se le pareciese... Pero
Jtal expresion?.. ¢Serfan los remordimientos por ha-
berla atormentado durante su desgraciada infancia?
La suposicién era muy verosimil, as{ es que la acepté
la joven, pero doliendose de no haber podido hablar
con aquella mujer, Cuando su vida pasada se ofrecia
4 sus ojos bajo un aspecto tan distinto del que hasta
entonces presentaba, hubiera la joven querido pre-
guntar 4 Rosalia acerca de varios detalles relaciona-
dos, no sblo con ella, sino con su madre. Todo fué
imitil; la joven viuda tuvo que marcharse de la ciudad
con el pesar que ocasionan las esperanzas fallidas,
sintiendo de nuevo sobre su corazén el peso de la
tristeza, de que durante algunas semanas habfa logra-
do substraerse,

Después de haber esperado pacientemente dos 6
tres dias 4 que mejorase el tiempo, las dos damas
acordaron abreviar su viaje y volverse 4 Parfs, donde
al menos no se verfan molestadas por la humedad
glacial de los vientos equinocciales .que reinaban en
las comarcas que venian recorriendo.

Una vez en la capital de la nacién, Mad. Mont-
clar cuid6 de informarse acerca de quiénes eran las
amigas suyas que se hallaban ya en ella 6 en sus al-
rededores, y que no eran por cierto muchas. La an-
ciana se apresurd 4 visitarlas, siendo objeto en todas
partes de la mds cordial acogida y obteniendo la
promesa de que 4 su vez irfan aquéllas a verla. Con
relacién 4 Mad. de Beaurand, las actitudes fueron
distintas, segiin las clases y temperamentos de las fa-
milias: unas procuraron adquirir informes con una
curiosidad mal disimulada; otras, por el contrario,
afectaron hablar de ella lo menos posible; pero en
conjunto, Mad. Montclar adquiri6 la plena certidum-
bre de que su sobrina estaba gravemente compro-
metida.

— Escuche usted, dijo 4 una de sus mas antiguas
amigas que habia ido 4 visitar en el barrio de Saint
Germain: es preciso tomarme como soy, bien lo sabe
usted creo, después de los cuarenta y tantos afnos
que hace que nos conocemos, Pues bien: estoy con
y para mi sobrina, y con ella permaneceré hasta el
fin; es preciso, pues, si me profesa usted afecto,
mantener con ambas cordiales relaciones.

—Querida amiga, contesté aqueélla, voy 4 expre-
sarme con una franqueza igual 4 la suya. Si estuvie-
se sola, desafiaria al mundo al lado suyo;pero tengo
un hijo casado y un yerno, y no me es posible expo-
ner a las esposas de ambos 4 molestias que no se
sabe como pueden terminar. Iré 4 ver 4 usted con
mucho gusto, particularmente; iré 4 sus recepciones
por las tardes, pero no me exija usted que lleve con-
migo 4 mi hija ni 4 mi nuera...

- Y no me traiga usted tampoco 4 su sobrina,
iverdad? He comprendido, interrumpié Mad. Mont-
clar. Hace un ano, seis meses nada mas, ese lengua-
je me hubtera indignado; pero recientemente he ad-
quirido mucha indulgencia para las pequefas... de-
bilidades, y por cierto que es Mad. de Beaurand
quien me ha ensefiado esa virtud. No me resentiré,
pues, contra usted por lo que acaba de decirme; he
de agradecer 4 usted asimismo que me conserve
afecto bastante para seguir sosteniendo relaciones
conmigo; pero eso no ha de impedirme creer que 4
mi edad y después de cuarenta afios de amistad re-
ciproca, me considera usted lo suficiente imbécil
para haberme unido 4 una mujer indigna de mi ca-
rifio; pues ese, si no he comprendido mal, es en el
fondo el pensamiento de usted.

Su amiga, después de algunos rodeos, vino 4 con-
fesar que, en efecto, tal era lo que en rigor habia
venido 4 decir,

— Pues bien, querida, no deseo por cierto que
ocurra en su familia una catastrofe semejante; pero
si tal sucediese, harfa votos por que la mujer de
quien se tratara fuese como Mad. de Beaurand. De
todos modos, cuando usted guste visitarme, serd
siempre bien recibida en mi casa.

Después de dos 6 tres visitas del género de ésta,
Mad. Montclar se cred un regular nimero de perso-
nas dispuestas 4 compadecerla, que es una de las
peores formas que la malevolencia puede adquirir.

A pesar de todo, la anciana mantenia su frente
alta, 4 impulsos de su cardcter despético y caballe-
resco, que le daba en las circunstancias criticas una
actitud heroica y altanera, bien digna ciertamente
de su noble raza. Sin embargo, no se le ocultaba
cudn débil era su situacién. Cuando en una familia
solo hay un descendiente varén, todo se derrumba,
y esto era lo que habifa sucedido 4 los Beaurand,
aun dejando aparte el formidable ruido que produjo
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la catistrofe en que desaparecié Raimundo. Para
sostener 4 dos mujeres solas, era necesario el brazo
de un hombre gqne no existia; de aqui que, después
de muchas vacilaciones y sin consullar 4 Estrella,
que no hubiera sido de su parecer probablemente,
Mad. Montclar escribiera una larga carta 4 Teodoro
Benoist suplicandole que fuese 4 verla.

¢Ha sido usted —le decfa— el mejor amigo de
Raimundo, y en este concepto le ruego que venga en
socorro de la que ha reemplazado 4 su madre y de
su viuda.

Cuando recibié esta carta, Benoist se hallaba de-
dicado por completo 4 la vendimia. Una cosecha
excepcional hacfa que cayesen en los lagares como
un rfo amarillento los racimos que chasqueaban ale-
gremente bajo la presién de los husillos, mientras
de las cubas se derramaba generoso mosto, cuyo
olor llegaba hasta el ribazo, embriagando 4 los ro-
bustos mozos y 4 las bonitas muchachas ocupados
en la vendimia.,

Teodoro Benoist estuvo reflexionando cerca de
media hora, con la carta de Mad. Montclar en la
mano. Luego se dirigié en busca de su madre, que
se hallaba sentada en una silla de anea viendo subir
al punto donde estaban los lagares la procesidn, por
decirlo asf, de vendimiadores y vendimiadoras, incli-
nados bajo el peso de los cuévanos, de los que se
derramaban aqui y alla los racimos.

— Mamd, dijo empleando esta infantil palabra, a
la que tenfa por costumbre dar un tono de tan tier-
na confianza, que no sentaba mal en sus labios de
hombre, gquieres leer esto?

La anciana viticultora dirigié una mirada pene-
trante 4 su hijito, que volvié la cabeza hacia otro
lado, vy leyé la carta lentamente y con suma aten-
cién. La sencilla y clara escritura de la tia de Estre-
lla no le parecia dificil de descifrar, pero deseaba
hacerse cargo de las palabras mas insignificantes.

— Creo, hijo mio, dijo doblando la carta y devol-
viéndola 4 Teodoro, que hay para ti en Paris mu-
chos sufrimientos y dificultades; pero ya sabes lo
que te he dicho: no tengo 4 la viuda de tu amigo
por una criminal. Su tia es de mi opinién, y me pa-

rece que somos nosotras las que acertamos. Aun

cuando es esta la época de mas trabajo y me haces
mucha falta, ve 4 ver lo que quieren de tiy haz lo
que puedas. Esas sefioras estdn solas en el mundo,
mas ain que solas, puesto que el mundo es malo
para con ellas,.. Pértate como hombre, y sé, sobre
todo, justo. Luego, cuando puedas, vuelve, que hay
aqui trabajo y soy ya muy vieja para hacerlo sin tu
ayuda como en otro tiempo.

Al pronunciar estas frases, la anciana miré 4 los
vendimiadores, que en nunca interrumpida hilera
segufan subiendo hasta los lagares para volver 4 ba-
jar en seguida con paso rapido,riendo y bromeando.

— Comprendo a usted y le doy las gracias, dijo
Teodoro inclinandose con ternura.

— Aguarda, hijo mio, todavia una palabra. Te he
dicho que hay para ti en Paris muchos pesares: los
hay de todas clases; esa dama pertenece 4 una gran
familia y no pensarfa nunca en un viticultor,

~jAh, madre!, exclam6 Teodoro con tono ligera-
mente rudo, no se trata de semejante cosa. ¢No le
he dicho 4 usted la idea que no puedo borrar de mi
imaginacién? [Harto lo sabe ellal Yo no puedo lle-
gar 4 quererla, pero estoy seguro de que me detesta.

— Bien, hijo mio, soporta tus penas, y si son de-
masiado pesadas ven 4 contdrselas 4 tu anciana ma-
dre, que no podra consolarte porque para esos dolo-
res no hay consuelo, pero que te amara, y eso ayuda
4 sufrir.

Como se hallaban en presencia de tantos jévenes
y muchachas, gente toda de buen humor, madre é
hijo no se abrazaron como era su deseo, contentan-
dose con cambiar una larga mirada, llena de signifi-
cacion y de ternura,

— Entonces, saldré en el tren de las cinco, dijo
Teodoro. Son las cuatro y tengo tiempo todavia.

El joven se dirigié a la casa, saliendo poco des-
pués de ella, dispuesto para el viaje. Se habia quita-
do el traje de pana marrén, usado habitualmente por
los cazadores y los propietarios rurales, y aparecia
correctamente ataviado, como todo parisiense que se
respeta 4 si mismo.

— Me gustas mas del otro modo, le dijo su madre
al verle. Asi tienes el aire de un caballero, y con
aquel traje pareces mejor mi hijo, un viticultor, como
tu padre,

— De todas maneras, madre, no dejo de ser siem-
pre su hijo, contesté Teodoro abrazandola con res-
peto.

Los vendimiadores se habian quedado parados
junto 4 los lagares, sorprendidos al verle con la ma-
leta en la mano.

—jHasta maiiana, muchachos!, les grit6 el joven.

No se ha acabado el dfa; el sol os calentard aiin dos
horas, y los lagares piden sélo trabajo.

Todos contestaron con un alegre ¢buenas tardes,»
formandose otra vez inmediatamente las hileras 4 lo
largo del ribazo. *

— Vuelve mafiana 6 cualquier otro dfa, le dijo su
madre acompafidndole hasta la puerta del patio; sa-
bes lo que debes hacer y nada tengo que decirte.

El joven le dirigié una mirada de infinita ternura.

~ Iis usted una verdadera hija del buen Dios, le
dijo en voz baja; mi padre le debié su felicidad, y
yo me siento orgulloso de ser su hijo. Ve, mamd, ve
4 reinar sobre todo ese pueblo que te respeta y te
ama; con tu cofia blanca, eres mds reina que las que
cifien una corona.

El joven la abrazé todavia una vez, y se detuvo
algunos momentos para verla alejarse. Con paso ra-
pido la anciana se dirigi6 hacia los lagares, dirigiendo
al pasar una frase de elogio 4 uno, otra de censura al
de mds alld, pero siempre sin adulacién ni acritud,
hasta que fué 4 sentarse donde antes estuvo, doran-
do todo su cuerpo los rayos del sol poniente y ro-
deada de vendimia y de banastas como una Pomona
riistica en todo el esplendor de su campestre divi-
nidad.

— (Querida y santa madre!, murmuré Teodoro con
acento de verdadera adoracidn. _

Entretanto, aparecié la locomotora junto a la ori-
lla del Loire, despidiendo un penacho de humo y
lanzando agudo silbido que repetian los ecos.

Teodoro comenzé 4 correr, llegando 4 la estacién
al mismo tiempo que el tren... Al cabo de algunos
instantes se ponfa en camino para Paris, dirigiendo
una ultima mirada al ribazo donde tenia su viha, so-
bre la que las dltimas luces del crepiisculo formaban
una hermosisima aureola.

XVII

Cuando se presenté en casa de Mad. Montclar,
Teodoro se sentia bastante emocionado. En la car-
tera llevaba el paquetito que le entreg6 Bolvin, y en
una bolsita aparte el famoso sobre. {Por qué lo habia
separado? No hubiera podido decirlo; pero repetidas
veces se habfa dicho que su deber era entregarlo 1n-
mediatamente; y sin embargo, no lo habia hecho.

Mad. Montclar le recibié en sus habitaciones par-
ticulares, mostrando al verle cierta efusién, muy dis-
tinta por cierto de la actitud algo fria que para con
él observaba en otro tiempo. Desde el primer instan-
te Benoist se convencié de que la dama estaba muy
cambiada: el golpe que sufriera al morir su sobrino
habia continuado causando efectos, aun entonces
que parecia haberse repuesto un tanto, siendo evi-
dente para quien no la hubiese visto en algiin tiem-
po que su salud debia hallarse gravamente quebran-
tada.

—Le he suplicado 4 usted que viniese, dijo la
dama, 4 pesar de los perjuicios que le ocasiona este
precipitado llamamiento, porque me veo e€n un con-
flicto, del que no puedo salir sola. No es que me
falten consejos, pues tengo antiguos amigos y hom-
bres de experiencia; pero he podido convencerme de
que los primeros se preocupan muy poco de miy los
segundos nada tienen que hacer 4 mi lado. Usted
quiso & Raimundo; creo haber dado a usted mues-
tras bastantes de carifio y amistad para que le inspi-
re algin efecto; aydideme y se lo agradeceré viva-
mente.

Estas palabras fueron pronunciadas con acento
tranquilo, por mads que la voz de la anciana tembla-
ba ligeramente y en su rostro se reflejaba, a pesar de
todos sus esfuerzos, la profunda emocién que sentia.
Teodoro, conmovido, se apresuré a asegurarle que
podia contar en absoluto con su lealtad, rogandole
al mismo tiempo que le dijese lo que de €l esperaba.,
Mad. Montclar le refirié lo ocurrido en €l concierto
de Saint-Aubin y le di6 cuenta del recibimiento que
le habian dispensado sus amigas.

— Es evidente, concluyé diciendo la anciana, que
la vida social nova 4 ser posible durante este invier-
no para nosotras; mas sea como fuere, no permitiré
nunca que miserables calumniadores opongan obs-
tdculos 2 mi existencia entre mis semejantes. Desde
que nacf hasta hoy he ido siempre por el mundo con
la frente alta, y lo mismo pienso que ocurra hasta m1
muerte. Quieren que abandone 4 Estrellay no he de
hacerlo; es una Beaurand, lleva el apellido de mi pa-
dre, y esto solo seria bastante para que la protegiese,
si ella por su parte no mereciera, como merece, toda
clase de respetos.

Teodoro la habia escuchado con atencién, y per-
manecia como esperando que dijese algo mas; pero
al ver que la dama guardaba silencio, dijo:

— :Qué desea usted de mi, senora?r

( Continuari)
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EL. AVIADOR DE M. ROZE

De los inventores que persiguen la solucién del
problema de la navegacidn aérea, unos construyen
globos y tratan de dirigirlos; otros sélo tienen fe en
los aparatos mas pesados que el aire: el aviador
Roze es un término medio entre estas dos soluciones

extremas, participando de las ventajas y también de
los inconvenientes que |

presentan una y otra. ‘ A
En el estado actual de il
la ciencia y de la industria
de los motores ligeros, se.
ria indudablemente dificil
disponer un aeroplano
completamenteauténomo,
es decir, susceptible de
clevarse por sus propias
fuerzas. Librémosle de
una parte de su peso, se
ha dicho el inventor, y
para esto suspenddmosle
4 un, globo que le servira
de cinturén de salvamen-
to, 4 la manera de las
planchas de corcho que
los malos nadadores se
atan al cuerpo. Y de este
modo M. Roze reduce 4
8o 6 100 kilogramos la
preponderancia del peso
del conjunto, estimando
que le sera fdcil levantar
tan pequefia carga por me-
dio'de hélices.
- ¢Es esto una buena
idea? ¢{No seia mejor, des-
de el momento en que se
recurré a la ayuda de un
globo, hacer que éste le-
vantara toda la carga y

procurar dirigirlo por los medios mds sencillos?.. El
experimento definitivo responderd 4 todas estas pre-
guntas, s1 no se quiere considerar como concluyentes
los primeros ensayos recientemente realizados por
‘c;:l mventor. De todos modos, no debe desanimarse
a los inventores que se apartan de los caminos cono-
cidos, porque el progreso sale, 4 veces de un modo
1mprevisto, de todas las ideas que hierven en el ce-
rebro humano, aun no siendo todas estas ideas igual-
mente juiciosas y prdcticas.

Por otra parte, el momento es favorable 4 los des-
cudbrimientos y las cosas relativas al aire estdn 4 la
orden del dfa. Se celebran interwiews con los inven-
tores y se les retrata sin esperar que el éxito corone
sus esfuerzos, sin duda porque sus tentativas pare-

cen de todos modos laudables, puesto que denotan
en sus autores una singu-

lar valentia y unos recur-
s0s que no estan al alcan-
ce de todo el mundo.
Veamos en qué consiste
el aviador que M. Roze
construye en su vasto co-
bertizo de Colombes, vy
que no €s una improvisa-
cion hecha 4 la ligera, -
sino el resultado de mu-
chos afios de gestacidn. .
Examinémoslo primero
en conjunto. El aparato
de sustentacién se compo-
ne de dos enormes globos
pisciformes, de 45 metros
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envoltura de tela tendida sobre un armazén metilico
constitufdo por una serie de paralelas circulares de
tubos de aluminio que unen los arcos meridianos de
la misma fndole. Un cono de aluminio asegura 4 la
punta toda la rigidez deseable. | |
Sabido es que en globos tan grandes se forman
enormes olas gaseosas que exagerando el cabeceo
pueden poner en peligro la estabilidad. A fin de opo-

Fig, 1. = Armazon de aluminio del aviador Roze

nerse a estos movimientos de flujo y reflujo se ha
pensado, desde hace mucho tiempo, en poner tabi-
ques en el interior de los aerostatos: el del conde
Zeppelin, con una longitud de 134 metros, tenfa 17
compartimientos; M. Roze, adoptando el mismo pro-
cedimiento, ha dispuesto en cada uno de sus globos
12 celdas separadas por diafragmas transversales de
seda, Estos tabiques van provistos de valvulas auto-
maticas que permiten establecer el equilibrio de la
presién. Es igualmente indispensable que haya siem-
pre la misma presién entre los dos globos conjugados
sl se quiere que se mantengan en el mismo plano de
navegacion, por lo que ha sido preciso ponerlos en
comunicacidn por medio de seis traviesas horizontales
del armazdén formadas por grandes tubos de aluminio,

En el plano de las tres traviesas inferiores, varias
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de largo por 7’50 de did- an —
metro, cada uno de los ==l 4 e
cuales contiene 1.350 me-  |Hf SNISEIETANE NHIAN
tros cibicos de hidrégeno; A ) T v N i

estos globos, engimelga-
dos uno al lado del otro
por medio de dos series
de tres traviesas tubulares
de aluminio con un siste-
ma de puntales y tirantes
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lidad del armatoste, dejan

entre sf un espacio sufi-
ciente para la instalacién
de la barquilla, de las m4-
quinas y de los diversos
aparatos de propulsién-y direccién, En las partes al-
tas del armazén hay doce bastidores cubiertos de
seda y dispuestos paralelamente, que, como luego

veremos, pueden hacer las veces de paracaidas.

Los globos, cuya longitud es igual 4 seis didme-
tros, como ¢l globo Renard, estan formados por una

Fig. 2, - Vista de la harquiﬂa-, seccion longitudinal

piezas cimbradas dibujan las aristas del puente de la
barquilla, cuyo ligero armazén estd encorvado en
forma de quilla de 12 metros de longitud, mientras
que encima del puénte algunas armaduras sostienen
una tienda. El puente divide de este modo la barqui-
lla en dos pisos situados 4 una y otra parte de las

traviesas, En el centro del piso inferior se encuentra
un salén separado por un tabique de seda del cama-
rote dispuesto en la proa para el capitdn, que desde
alli puede gobernar los varios timones. El maquinis-
ta, por el contrario, estd en el puente junto 4 las ma-
quinas. La fuerza motriz la proporcionan dos moto-
res de petréleo de dos cilindros y de enfriamiento
hidrdulico. Cada uno de estos motores puede des-
arrollar 10 caballos, 6 sea
un total de 2o caballes.
Una de estas mdaquinas
estd especialmente desti-
nada a mover, 4 razén de
250 vueltas, las hélices
horizontales que sirven
para el movimiento ascen-
sional; pero puede reunir-
se toda la fuerza motriz
en las hélices propulsivas,
cuya velocidad llega en-
tonces a 300 vueltas en
plena potencia.

Las hélices propulsivas
son dos, una en la proa y
otra en la popa; tienen
3’40 metros de didmetro y
un paso de cinco metros.
Las dos hélices horizonta-
les que producen el movi-
miento ascensional son
parecidas y estin coloca-
das debajo de la barquilla.

El timén de direccién
estd situado en la popa y
directamente en el viento
de la hélice de proa. Hay
ademas cuatro timones ho-
rizontales que hacen las
veces de aletas y estdn
destinados 4 regularizar la
inclinacién del aparato y
seguramente también 4 contrarrestar el vaivén que
puede producirse con dos globos conjugados.

Pero hay que preverlo todo, incluso el caso en que
las hélices ascensionales se negaran 4 funcionar; si
esto sucediera, el aviador caeria 4 causa de su exce-
so de peso (unos 1oo kilogramos) y la velocidad de
su caida se aceleraria de una manera exagerada. Para
evitar cualquier accidente, M. Roze ha combinado
un paracaidas que ha de funcionar automdticamente
al verificarse el descenso; este paracaidas se compo-
ne, seglin hemos dicho, de doce tiras de seda de cua-
tro metros de largo por go centimetros de ancho fi-
jadas en bastidores ligeros y solidos que pueden os-
cilar alrededor de su arista horizontal superior. Cuan-
do el globo sube, estas tablas penden verticalmente
y n0 oponen ninguna resistencia; pero cuando se
inicia la marcha hacia ade-
lante, ceden al empuje del
aire, se inclinan hacia
atras, y si el globo descien-
de, la resistencia del aire,
por poco que el movimien-
to se acelere, es suficiente
para levantar por comple-
to dichas tablas, que en-
tonces se ponen en un
mismo plano horizontal ¢
débilmente inclinado so-
bre el horizonte. De este
modo se tiene, no sélo un
paracaidas, ‘sino ademas
un verdadero aeroplano
que, combinado con las
hélices sustentadoras y di-
rectrices, permitirfa los
mds variados cambios de
posicién, por propulsién
directa y por deslizamien-
to en el aire,

Por esta sumaria des-
cripcién puede formarse
idea del modo de funcio-
nar del aviador y formular,
al mismo tiempo, algunas
observaciones.

El empleo del aluminio
para el armazodn, en el que
no entran menos de 3.600

metros de tubos, ha per-
mitido reducir el peso 4 un mfnimo relativo, que al-
canza, sin embargo, 4 2.600 kilogramos. Cargado el
aparato con los viajeros, su peso excede de So a 100
kilogramos 4 la fuerza ascensional del gas; pero estc
residuo de gravedad lo quiere precisamente el inven-
tor y forma parte de su sistema. Desgraciadamente,

't({r:j Ministerio de Cultura 2006
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los primeros ensayos han
demostrado que se excesi-
vo. El armazén metdlico
tiene ademds considera-
bles inconvenientes: la re-
sistencia del aire esta con-
siderablementeaumentada
por las arrugas que el ar-
mazén dibuja en la envol.
tura y sobre todo por las
piezas aparentes del mis-
mo. El coronel Renard ha
hecho precisamente prue-
bas en extremo sugestivas
acerca de la parte que en
esta resistencia correspon-
de 4 las suspensiones y 4
las cuerdas; pero M. Roze,
lejos de reducir la superfi-
cie de estos Organos, les
ha dado una gran impor-
tancia por la necesidad de
sujetar sélidamente los
globos por medio de tu-
bos de gran diametro. El
mismo paracaidasopondta
una gran resistencia al mo-
vimiento horizontal, aha-
diendo una parte de su su-
perficie 4 la enorme sec-

EL MISMO

i e e

10 de 16-6‘00

FERRUGINOSO —

Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc.

Fig. 3. = Vista de la parte posterior de la barquilla,
con el timdn, la hélice y el paracafdas

—_— C e e — —_————— e SR L L R P S Eo o S T EEE—————

MALES o= ESTOMAGO, FALTA oz FUERZAS

ANEMIA, CALENTURAS, et

7y

fl"a‘nﬂas

Paris, 20 el 22,rue Drouot
Y FARMACIAE.

Fig, 4 = Vista del aviador Roze

colocado de frente

cidn de la cuaderna maes-
tra en el doble aerostato.
Bastarfa comparar la fuer-
za motriz por metro cuar
drado de la cuaderna
maestra en el aviador Roze
y en los globos ya ensaya-
dos para comprender que
es muy débil y que no po-
drd dar sino una velocidad
horizontal muy reducida.

Otro grave defecto del
sistema consiste en la gran
dificultad que ofrecerd el
hacer estancas las muchas
junturas en los puntos en
donde los tubos penetran
en la envoltura.

[istas reservas de cardc-
ter general no impiden
(que reconozcamos el inge-
nio del inventor para re-
solver los numerosos pro-
Lblemas planteados por una
concepcidén bastante nue-
va, y s6lo nos resta desear
de todas veras que el exito
mas completo recompense
tantos esfuerzos.

(G. ESPITALIER.

e e el T

OoR
~— EL MISMO

FOSFATADO

Linfatismo, Escrofula, Infartos de los Ganglios,élc.

Personas que conocen las

PILIDORAS

DEHAUT

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan,
No temen el asco niel eansancio, porque, contra
1o que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuandosetomaconbuenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienén, segun Sus ocupa- k=
ciones. .GComo el cansancio que la. purga 4
ocasiona queda completamente anulado por A&
el efecto de la buena alimentacion A7
empleada, uno se decide facilmente &5
a4 volver &4 empezar cuantas
 veces Sea necesario.

ANEM JACEOR S P anaseero. HIERRO Q.

Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris,

Las

DEL DOCTOR

DE PARIS
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 WEOADESwESTy,

Pepsina Boudault

Aprobada por la ACADENIA DE HEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTD AL D' CORVISART, EN 1856

_ H?;lln en las Exposlolones internacionales de
PARIS = LYON = VIENA = P 13 -

1867 1872 1873 mﬁ?ﬁ%ﬁ“ Plgin'ﬂis R
@E EMPLEA CON EL MATOR £XITO EN Lag :

DISPEPSIAS
QASTRITIS — QASTRALQIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS

FALTA DE APETITO
¥ OTROE DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE :
ELIXIR- . doPEPSINA BOUDAULT
VIND . . doPEPSINA BOUDAULT
POLVOS. do PEPSINA BOUDAULT|

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, rno Dauphing |
y en las pringipales farmacias,

y

- PATERSO

¢oe BISMUTHO y MAGNESIA

il Hecomendados.contra las Afecciones del Estd-
@] aago, Falta de Apetito, Digestiones labe- |

AGUA LECHELLE

> HEMOSTATICA

— DepésiTo EN TODAS BoTricAs ¥ DROGURRIAS,

Se receta contra los £{lj0S, 1a [
Clorosis,la Anemia,el Apoca- &
miento,las Enfermedades del §
pecho y de los {ntestinos, los g

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida
4 ia sangre y entona todos los érganos.

PARIS, Rue Saint-Honoré, 165.

TS

w

con Yoduro de Hierro Inalterahla
Aprobadas por la Academia da Medicina da Parls, ele.

{ Costra s ANEMIA, s POBREZA o 13 SANGRE, o] RAQUITISMO |
i Exijaseel producto verdaderoylassehasde

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCARD)

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por fa Academia de Medicina da Parls, efo,

| Cooira ISANEMIA, 11 POBREZAds 11 SANGRE, ¢] RAQUITISMO
| Exijaseel producto verdaderoylassefias def

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PiLDORAS BLANCARD|

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadias por fa Academia de Medicina de Parls, afe.

ﬂnuirq [aANEMIA, |xPOBREZAds [aSANGRE, ¢l RAQUITISMOD
Exijaseel producto verdaderoylassefiasdel
BELANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS

DEFRESNE

A

PATTCREATINA

Adoptada por la Armada y los Hospitales de Parls.
g el mas poderoso §
w; el mas completo

Digiere no solo la earne, sino fambien la

M prasa, el pan v los feculenlos, ;
. La PANCREATINA DEFRESNE proviene
8 las afecciones del eslomago y fucilila siempre
g la dipgestion,

5 POLVO =« ELIXIR _
En todas las buenas Farmacias de Espaiia.

O T oeche Candeées

pura 6 mezclada con agua, disipa
\ FECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA |
\ ®©. SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA o 4

b ARRUGAS PRECOCES uﬁ'{‘

EFLORESCENCIAS
ROJECBS, s

e Bt W Ry
e

il R e

aanta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Oolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI.

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGURRIAS. — PARIS, 21, Rue de Seine.

Soberano remedio para ‘rdpida

curacion de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-

C) Ministerio de Cultura 2006

PATE EPILATOIRE DUSS

destruye hacta las MAICES o) WELLO del rostro de las damas (Barba, Digote, ete.), sin
wingun peligro para el cotie, 50 Anos de Bxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia
®de esta preparacion. (Se vende en esjas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bizole ligero ™ Para
los Lrazos, empléese el £ 4 LAV V4L L. DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousegean, Parls,
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mitindose 4 narrar lo que vié

LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION
por aulores o editorves

LA MALA VIDA N RoMA,
por Nicéfore y Siphele. — Acaba
de publicarse en Madrid, edita-
da por D. B. Rodriguez Serra,
esta obra de los célebres erimi-
nalistas italianos A, Nicéforo y
E. Sighele. Dicho libro, de lo
mds notable en su género, es
un completo relato de la mala
vida en las grandes ciudades,
y estudia 4 los vagabundos, he-
chiceras, ladrones y demds gen-
te perdida, asf como 4 los men-
digos, su jerga, sus bailes y sus
cantos, todo en forma tan ame-
na y cientffica 4 la vez, que
obliga al lector 4 no dejar tan
interesante lectura una vez em-
pezada, Esmeradamente tradu-
cida por D. J. M. Llanas
Aguilaniedo, véndese la obra a
Lres pesetas.

-
¥ &

VEINTE DIAS EN PARfs, pot
Luis Coll y Espadaler. = Bl
autor de este libro, que formd
parte, como dibujante y por de-
legacion del Fomento del Tra-

bajo Nacional de Barcelona, de = O e — i =

b il S S TS

— N i
—_'I_—_'_=]-'E Iﬂ“j]l'! F'%_‘E.EFT&'—-E::M: Szt

en el gran certamen internacio-
nal y en la hermosa capital
rancesa, sino comentindolo
con alinadas observaciones. Sy
obra no es la del turista curioso,
es la del hombre que tanto co-
mo al recreo de los sentidos
atiende 4 las necesidades del
esplritu, deduciendo de cuanto
4 sus ojos se ofrece provechosas
ensefianzas. Il libro ha sido
impreso en Vich, en la Tipo-
grafia Vicense.

L
* ¥

ORGANOCRAF[A MUSICAT
ANTIGUA ESPANOLA, por Fe/i-
pe Pedrell. — Formando parte
de los «Manuales Enciclopédi-
cos Gilip que con tanto ¢xito
edita en esta ciudad D. Juan
(3111, se ha publicado esta obra
de nuestro ilustre paisano, que
¢s un verdadero portento de
erudicion y en el cual se halla
reunido todo cuanto se refierc
al instrumental antiguo. En
ella se enumeran y describen
los instrumentos y se explican
su construccion y el acopla-
miento pelifonico de los mis-
mos, v al pasar revista de todas
estas materias y de los docu-
mentos en que el Sr. Pedrell

T it e apoya sus asertos, asombra el
= LT e trabajo que ello representa y se

la comisién obrera espafiola en
Parfs durante la Exposiciéon de
1900, ha reunido en ¢l las im-
presiones alll recibidas, no li-

I'ig. 5. - Vista en conjunto del aviador Roze, durante un ensayo de elevacion
(Véase el articulo de la pdg. 710)

admira una vez mas el talento
de su celebrado autor. El libro
lleva un indice alfabético y va-
rios grabados.

Lag casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 4 los Sres. A. Luratte;, Rue Caumartin,

niim. 61, Paris.—Las casas espaiiolas pueden dirigirgse 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona

S APE OS“‘E n“gﬂ-ﬂliﬁnﬂ,—; _
: RN PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE 78, Faub. Saint-Denis ||§

~ ELPAPEL 0L0S C/GARROS OE B!Y BARRAL ' PARIS
ISipan Cas 0S5 ACCESOS, || ¥ en -
d ISE, I INSTANTANEAMENTE los A tortas 10 yarm®®®
as

DEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONESf) y.

ARABEDEDENTICION

1B FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER \¢
iLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA IJEHTIEIL‘IH.\ {
EX{JASE EL.Sﬂ OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES =1

o~ AVISO .

Z{RS SENORAS

contra las diversas .
Afeccionesdsl Corazon, §

BarabedkDigitald
| B Hydropesias,

B ELO N YE - Toses nerviosas;

Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc.

El mas eficaz de los rag = as a] Lamam e Hlﬂrm de .::

erruginosos contra la GELI S | &00 NTE

Anemia, Clorosis,
Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.

Empobrecimiento da la Sangre,

Debilidad, ete.
oo . HEMOSTATICO el mas PODEROSO
fgﬁﬂna Y El’&geas dB (ue seconoce, en pocion 6

_ T en injeccion ipodermica.
ERGOTINA BUNJ EAN Las Grageas hacen mas
b ety : 1 facil el labor del parto y
sl Medalla de OrodelaSaddeF*2adeParis detienen las perdidas.
LABELONYE y 0’2, 89, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias,

- DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS
i Desde hace mas de 40°anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
- i la curacion de las ’ traljias, dolores
e, P e e S e S

tos
digestion y para regularizar todas las funciomes.del-es y de
los intestinos.

TARABE

aBromuro'de Potasio
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corason,

; istéria, migrafia, baile de 8=-Vito, insomnios, con=
%&Eﬁﬁ;’fﬂf de lqs’ niﬂg:?iura'.nba la.denticion; e una palabra, todas

| 1as afecciones nerviogas.

- iciones : J.-P. LAROZE ‘& €', 9, rue des Lions-Si-Peal, & Parls,”
. Depodta e odas iss prisepaled Boiicas 7 =

> VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta, [
Extinolones de la Voz, Infiemacicnes de la §&
il Booa, Efeotos pernicivsoz del Bercario, Iri- g
tacion que produce el Tabwco, y specialments §¥
4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS, g
PROFESORES y CANTORES para facilitar la &
omiocior de la voz.— Precio : 12 Raives.

Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS 21

%

JEL ABIOL 3%
HoMo(
CURRA
Los poLorES , RETARDOS,

SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS
=y

Fis (. SEGUIN — PARIS|
165, Rue 8t-Honors, 165=

Bwigir en ¢l vofulo a firma B AL

e

Toprs FarMACIAs v DROGUERIAS

. Proveedor

de la
‘Real Casa

A

il
76 Diplomas 7
de Honor.
31 Medallas

Recomendado desde hace 35 afios -
por las Autoridades Médicas de todos los Paises,
Contiene la leche pura de los Alpes Suizos.

Pidase en todas las Droguerias y Farmaciaa,
Para pedidos dirigerse 4

MIGUEL RUIZ BARRETO

Jerez de la Frontera,

CREME : MECOUE DUSSER

MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA

Da al efitis |a blaneura nacarada del marfil, &
1, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIO
&0 vende en ias principales Parfumerias, Barberias y Bazaras.
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