i ———
ey |- I S

p—

- Ao XX - —————a~ BARCELONA 21 DE OCTUBRE DE 1901 *®

034

‘REGALO A LOS SENORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA

N i T ~es 1 =

S S AR T TR L R R L I TR TSR ES T TSy P g i il WL T i LYV et b W e P e SR S Bk b [

o RS S — T vaEw

il g (T P B Sl il | el T T L —— R T e——

- C— Pue = T S——— N T

'CREPUSCULO, cuadro de Hugo Konig

L T e

Ministerio de Cultura 2006




682

LA ILusTRACION ARTISTICA

NUMERO 1 034

ADVERTENCIA

Estamos procediendo d la encuadernacidn del cuarlo lomo
de la presente serie de la Biblioteca Universal, (ue pro-
ximamente repartiremos d nuestros suscriptores, Dicho tomo
¢s el segundo y dltimo de la obra AsTrRONOMIA Poruna.
DESCRIPCION GENERAL DEL C1ELO, nueva edicion refundida
de EL TELESCOP1IO MODERNO, con inclusion de todos los des-
cubrimientos efectuados hasta la fecha, por D, Awousto 7' oAr-
cineis, de la Real Sociedad Astrondmica de Londres.

La entusiasta acogida que ha tenido el primer tomo de esta
obra es, al par que el mejor elogio que de clla puede hacerse,
la mejor prucba del acierto con que procedimos al incluirla en
la presente serie de la Biblioteca Universal, anticipdn-
donos al desco del pfiblice.

SUMARIO

Texto. — Crdnica de teatros, por Eusebio Blasco. - Pensa-
mieplos. — Paralelas, por [osé Toral. — Carmen Sylva. =
Castel Pelesch, de un artfculo de Pidrre Loti. — Dragomira,
por Carmen Sylva, — A7 wisita ¢ Nyén, por Benito Gallego.
= Cedicia y celos, por I'. Piy Arsuaga. - £/ lazareto de Frioul
er Marsella, por R, - Nuestros grabades. — Misceldnea, —
Lroblema de ajedres. — Un misterio, novela ilustrada (conti-
nuacion). — Repaiblica Argentina. Buenos Aires. Concurso de
carieles para anunciar el ¢cofiac Domecy,y por Justo Solsona.

Grabados. -~ Crepisculo, cuadro de H ugo Konig, = Dibujo
de Triad6 que ilustra el artienlo Paralelas. — Vista de ler Ju-
chada Oeste del castillo de Pesch. = Habitacidn en donde ira-
baja Carpten Sylva. — Carmen Sylva, reina de Rumanta, —
Esferando que pigue, cuadro de J. L. Wimbush. - Fistas
Sotogrdficas del lazareto de Frioul en Marsella. — RBatalla de
remanoes y germanos, cuadro de P, Ivanowics. — Abidir-Ria-
mdn Khan, cmirde Afphanistin., - Concurso de carleles e
Buenos Aires para anunciar el ¢coiiac Lomecy.y Carteles
originales premiados de los Sres. Jiménez, Cap, Villalohos,
Eusebi, Soto, Sanuy, I)’Orlando y Gaspary. — Cabizio mai-
ctano, cuadro de Manuel Benedito.

CRONICA DE TEATROS

Jam heram est de somno surgere, dice la iglesia el
dia de Pascua.

Hay que despertar del suefio en que los fieles han
vivido durante la cuaresma, quiere decir eso.

Y lo mismo decimos nosotros ahora al entrar en
los templos del arte llamados teatros madrilefios,
que ya estan todos abiertos y llenos de gente. Ma-
drid vuelve 4 Madrid. Los agranosos y playistas tor-
nan a sus hogares; se ven ya por las calles sombreros
de copa y puestos de castafias. Las esquinas estin
llenas de carteles teatrales, listas de cémicos y anun-
cios de obras.

El primer teatro que ha abierto sus puertas ha
sido el de Lara, tan simpitico, tan frecuentado
siempre por el publico. Aquella casa tiene crédito
muy grande, y en cuanto se inaugura la temporada,
la empresa estd segura de ver la sala llena todas las
noches del aho, asi como suena. Es el dnico teatro
en que no es posible dar entradas de favor, porque
no hay nunca billetes sobrantes.

Este afio la compaiifa ha sufrido gran renovacién.
Se fueron 4 América Balaguer y Larra, y les han
substituido Romea y Rodriguez.

Habia gran curiosidad por saber si Manolo Rodyi-
guez, como le llama familiarmente el piblico, sa-
bria hacer la comedia. ¢ Por qué no?, decfamos al oir
hablar de esto. Aquel actor tiene talento, y con ta-
lento se hace todo bien. Mientras ha estado en tea-
tros de género grotesco, ha tenido que hacer cosas
grotescas y hablar al publico ez necio para darle gus-
to. Una vez frasplantado, dard mejor fruto. Y asi ha
sucedido.

En las dos obritas ¢n que ha tomado parte el po-
pularisimo artista, ha sido recibido con gran aplauso
y como si fuera un actor nuevo.

En cuanto & Julidn Romea, ya maestro en el arte
de representar comedias, tiene alli su puesto muy
légico, y serd, ademds del primer actor de la compa-
fila, un excelente director de escena.

La empresa cuenta con muchas obras en cartera
y ha comenzado ya a ensayar 22/ nido, de los her-

manos Quintero.

*
* *

Es ya un hecho que el Nuepo Teatro abrird sus
puertas 4 fin de noviembre, y que serd la novedad
del afio.

El inmueble es magnifico, la obra llevada 4 cabo
por Berriatia sorprenderd. La épera espanola tendrd
alli su teatro.

D. Miguel Ramos Carrién, felicisimo ingenio,
gloria de nuestro teatro y el tinico que en una larga
carrera literaria no ha tenido nunca fracasos, ha-
biendo logrado que todas sus obras se hayan aplau-
dido y celebrado, ha escrito el libreto de la épera
espaiola Ciree, que ha puesto en miisica el maestro

Chapt,
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Puedo adelantar noticias de este trabajo. La otra
noche, en intimo circulo de amigos reunidos en
casa del academico y eminente critico 1), Jacinto
Octavio Picén, dié lectura Ramos Carrién del libro
a que me refiero, y nos hizo pasar una hora deli-
ciosa.

Circe es la primera 6pera que ha de ponerse en

escena en el nuevo teatro construido por el seior
Bernatiia; ya se estd ensayando, y pronto la veremos
puesta en escena, porque con ella ha de inaugurarse
el teatro aquel.

Cizree es lo que se llama una grande dpera, con
todas las de la ley. El libro es primoroso, y estd es-
crito en hermosos y delicados versos, dignos de la
fama de su autor. Hay en ¢l de todo para el placer
de los ojos, y serd, 4 la vez que una obra literaria,
un gran especticulo. Bien puede adelantarse juicio
sobre el estreno, sobre todo sabiendo que el maes
tro Chapi, segiin mis noticias, ha hecho un trabajo
que los inteligentes califican de grandioso.

El gran maestro pasa en estos momentos por el
mayor de los dolores, y ha tenido que suspender los
ensayos de su nueva creacién por el mds triste de
los motivos. Ha perdido una hija de veintiocho
anos, hermosisima, que ha dejado este mundo cuan-
do tenfa a la vista el #oussean de novia...

iste es el tinico drama de que tengo que dar
cuenta en mi crénica; porque los dramas de Ja vida
son Jos mas terribles, los que nunca se olvidan, Y
Chapf ha debido estimar mds que las mil ovaciones
que ha recibido en su vida, la gran manifestacién
de duelo que se le hizo 4 la hora del entierro de la
hija adorada.

o
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La Gobernadora. Este es el titulo del primer es-
treno del ano. Y por ser el primero y saber el publi-
co que la obra era de D. Jacinto Benavente, la sala
del teatro de la Comedia estuvo el martes 8 de este
mes llenisima de gente. Uno de esos estrenos para
los que se pagan las butacas 4 cuatro duros y las ga-
lerfas 4 cinco pesetas. Un acontecimiento, segiin nos
dieron & entender con anticipacién los periédicos
con sus noticias anticipadas sobre la obra, los per-
sonajes, las decoraciones, los vestidos.

Es 1o peor que puede hacerse, y lo mds 4 propé-
sito para perjudicar 4 las obras dramdticas. Al piibli-
co no le gusta que le anticipen el éxito, ni que le
digan con anterioridad al estreno que la comedia
que va & ponerse en escena es muy notable. Las co-
medias deben ser y son sorpresas, la emocién del
publico queda defraudada con estos elogios preven-
tivos. Al mismo tiempo, los espectadores crédulos
que van al teatro confiados en estas alabanzas pre-
vias y pagan triple de su valor las localidades, son
exigentisimos, y 4 la menor desilusién se llaman 4
engano. |

La Gobernadora no es ni la mejor ni la peor de
las comedias de Benavente. Es, en su repertorio,
una comedia mds, con las frases intencionadas pe-
culiares del autor, los chistes 4 veces crueles con
que fustiga 4 la sociedad de su tiempo; una sdtira
antes que una comedia, una conversacién amenisi-
ma antes que una obra de teatro. Apenas sucede
nada en los tres actos que tiene la obra. Casi no hay
asunto; y para hacer obras de este género en las
que todo ha de supeditarse al didlogo, es preciso un
enorme caudal de ingenio que nos haga olvidar la
carencia de argumento y de accién. En Lo cursi lo-
gro el autor llevar 4 cabo tan colosal Zowr de force;
en La Gobernadora, no.

El piblico, que tiene especial predileccién por
este autor joven y ya popularisimo, rié de muy bue
na gana con las palabras, pero no quedé completa-
mente satisfecho de la obra, sobre todo del tercer
acto, que es asainetado, flojo, indigno de tan gran
ingenio.

Se aplaudié en los tres actos, y se llamd al autor
a la escena, y sali6 varias veces, y la noche acabé
con honra para todos, autor y actores; pero el pibli-
co en los pasillos, la prensa al dia siguiente, repitie-
ron que esperaban mds, que las comedias han de
ser comedias ante todo, que no basta el espri# don-
de no hay un plan, una accién, algo que interese al
espectador; y esta comedia entretiene, pero no in.
teresa. |

Las frases que el autor prodiga parecen de un
hombre escéptico, cruel, enemigo de la humanidad;
y sin embargo, Jacinto Benavente es un hombre
bonisimo, con su corazén en su puesto y amante de
todo lo que amamos todos, Ja familia, la amistad,
la patria, el arte... Pero es de los que por un chiste
de esos gue quedan, sacrilicaria 4 cualquiera, aunque
lo sintiera después. Con toda su fama de modernis-
ta y de fustigador, y después de escribir £/ marido

—

de la Téllez 'y La comida de las fieras, se nos presen-
t6 en Lo cursi defendiendo lo espanol castizo, las
grandes catedrales, los sentimientos puros del cora-
z0n _humanu, aquellas arracadas que aunque sean
cursis las lleva el personaje porque las llevé su ma-
dre... dNo es esta la obra de un espafol 4 la antigug
espaiola? Y sin embargo, en La Gobernadora, como
¢n otras comedias suyas, dijérase que el autor no
ve mds que el lado perverso de la gente. ¢No hay
una persona decente en toda la obra,y decfa IFederi.
co Balart la noche del estreno. «Is la manfa 2 pren-
dida en libros y periédicos franceses, de reirse de
todo, de tomar 4 broma cuanto se ve y se oye, de
hacer comedias 4 lo Laveddn 6 libros 4 lo Gyp, lo
cual, tratindose de Benavente, es imperdonable,
porque le sobra ingenio propio para no tener que
inspirarse en las crénicas del journal 6 en los libros
de Zorrain 6 de los farceurs de 1a moderna literatuwa
francesa.y

Y conste que no quiero ensefiarle con esto su ver-
dadero camino, porque ¢l lo sabe de memoria; pero
se parece a los que hablan pestes de la religién por
la noche en el casino, y luego 4 la mafana van 4
misa con la sefiora.

Benavente es malo en la escena y bueno en su
casa. Con eso no se logra nada, porque al piiblico
no le importa que el autor sea malo é bueno, lo que
quiere es que la comedia que le ofrezca le emocione
6 le divierta, le interese 6 le haga pasar bien la no-
che. Y en el teatro no hay término medio.

*
* *

En la obra de que acabo de hablar ha trabajado
como primer actor de la Comedia Morano, que hasta
ahora habfa sido primer actor de Lara.

El paso que este estimable artista ha dado era pe-
ligroso y decisivo. Aunque ya se habia conquistado
buen nombre en el teatrito de la Corredera Baja, no
es lo mismo trabajar alli que en el coliseo de la calle
del Principe.

Por eso la expectacidn del publico era légica, y
Morano ha salido muy airoso de esta especie de exa-
men 4 que el piblico le sometia.

Ha hecho muy bien su papel de secretario del
gobierno de Moraleda; y en el segundo acto de la
comedia de Benavente obtuvo aplausos legitimos y
muy bien conquistados.

Otro actor joven y de porvenir en el teatro es Se-
pilveda, que en un papel secundario llamé la aten-
cién del auditorio, que vié en él un futuro artista.
Emparentado con D. Ricardo y D. Enrique Sepiilve-
da, de los cuales es, respectivamente, hijo y sobrino,
este actor principiante viene 4 aumentar el contin-
gente de artistas de familias distinguidas que se de-
dican con entusiasmo 4 la carrera de la escena.

*
¥ *

Y aqui dan fin las novedades de la primera quin-
cena de la temporada de 1901 4 1902, que promete
ser fecunda en novedades, porque en todos los tea-
tros hay muchas obras en cartera.

Euskpro Brasco.
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PENSAMIENTOS

Solo se ve bien lo que se observa con sinceridad. El que
puede mirar con 0jos serenos en su propio corazén, ha de ser
por fuerza un hombre honrado.

SHAFTESBURY.

En las soledades de la conciencia se realizan los més hermo-
sos misterios del hombre: en ella se refugian la inocencia des-
conocida, la debilidad oprimida, la desgracia inmerecida; en
ella caen las ligrimas puras y las ldgriimas vengadoras; y nin-
gin templo, por santo que sea, ningin santuario por mucho
que haya sido bendecido, estd tan cerca de Dios como la con-
ciencia del justo, y sobre todo del justo desgraciado.

LACORDAIRE.

¢Quieres ser siempre invencible? No te expongas nunca 4 un
combate en el que no estés seguro de obtener la victoria.

EPICTETO.
El espiritu mads fuerte es el que conoce mejor su debilidad.

LAMENNAIS.

Xl que mata & un hombre mala & un ser razonable creado &
semejanza de Dios; pero el que destruye un buen libro destru-
ye la razon misma y la propia representacion de la Divinidad.
Viven muchos hombres que son iniitiles cargas en la tierra; en
cambio, un buen libro es la substancia misma de un espiritu
superior, recogida cuidadosamente y embalsamada para que le
sobreviva.

MiILTON.

El aburrimiento ha entrado en el mundo gracias 4 la pereza,
LA BRUYERE.
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La ella de este cuento 6 de esta historia era bella
como la aurora, aunque no tenia sus rosados mati-
ces: alta, morena, palida, boca perfectar:ente dibu-
jada de labios delgados y algin tanto descoloridos
en los que aparecia de vez en cuando una sonrisa
dulce, pero triste y con dejos de amargura; anadid
un pelo obscuro rizado en ondas naturales y unos
ojos cast negros, con fulguraciones de abismo 6 de
cielos desconocidos, que descubrian un temperamen-
to ardiente y sonador, y tendréis ¢l retrato de Auro-
ra, 4 la que podéis designar con otro nombre, si 0s
place.

Y vamos 4 é/, & Pepe, nombre vulgar mal avenido
con el alma poética y el temperamento artistico de
aquel joven de escasa estatura, de tez africana y 0jos
obscuros que también tenfan brillantes fulguracio-
nes cuando el simoun pasaba... Y pasaba frecuente-
mente.

Aurora era tenida por esquiva; y en verdad que
muchos de sus adoradores se vieron amablemente
detenidos en el camino de sus Insinuaciones; Pero
no por coqueteria ni menos por la mejor 6 peor po-
sicion social del pretendiente, no; Aurora los recha-
zaba con suavidad porque no sentia por ellos amor,
como ella lo entendiera; porque buscaba un alma
gemela de la suya, un hombre que como ella sintie-
ra hondo, pensara alto y expresase dulcemente; y
los que hasta entonces la cortejaron eran superficia-

les, sentian poco, pensaban menos y eran... del |

montén.

Y asi pasaba los afios de su adolescencia, consu-
miéndose en ansias ideales; resignada unos diasy
COn Nerviosas 1mpaciencias otros porque sus suenos
encarnasen en la realidad.

Aurora y Pepe se conocieron, no sé cémo, ni al |

caso importa. En la primera entrevista Pepe sintio
un atractivo misterioso que se desprendia de todo el
ser de aquella joven;en las siguientes encontraba un
placer desconocido en estar 4 su lado, en escuchar
su conversacién llena de ingenio y de espiritualidad;
después deseaba con impaciencia que llegase el mo-
mento de una nueva entrevista.

Un dia figurésele que un apuesto militar corteja-
ba & Aurora, y sintié que toda la luz del sol se apa-

gaba y que desaparecian todas las armonfas del
mundo. ’

Estaba vencido.

¥
* *

~ —Yo bien sé, decfa una noche Aurora, que para
ir viviendo es preciso rebajar algo de lo que se sue-
fha y levantar un poco del suelo la realidad; pero asi
y todo, tengo miedo de escarbar..., de llegar al fondo.

~ — De modo, contesté Pepe, que pasara usted la
vida en actitud contemplativa, porque es dificil que
usted pueda realizar sus suenos.

— Ya veremos. Por de pronto exijo mucho, porque
6 no soy nada 6 todo. Is repugnante casarse sin
sentirse esposa, con todo lo que esto supone; entre-
garse sin ser poseida,

Pepe sentia que aquella mujer era e//a; la de sus
suenos, porque también como Aurora era un loco
sonador; la realidad le habia dado por fin un nombre
y una forma humana, despertando en su alma una

2006

pasién que, si apoyaba sus pies en la tierra, hundia
su frente en lo infinito.

Ia realidad de las cosas, esa frase terrible que 4
cada momento nos detiene en nuestro camino, cOmMo
fantasma de glacial indiferencia, tomaba para Pepe
tan colosales proporciones, que 4 veces juzgaba im-
posible abrirse paso y llegar hasta Aurora.

Después de meditarlo mucho, guardé aquella pa-
sién en su alma, como se recoge en vaso bien cerra-
do el perfume de una flor, y alli le rindié silencioso
pero constante culto, comenzando 4 trabajar con fe,
con amorosa impaciencia, para construir los cimien-
tos de un hogar modesto, pero honrado, que fuera

templo, cielo...

%
* %

El triunfo es casi siempre de la audacia. Pepe, que
habia trabajado en la obscuridad, que ya triunfaba,
que ya pensaba explorarla voluntad de Aurora, supo
un difa, con la angustia del que siente desgajarse la
rama que le suspende sobre el abismo, que Aurora
no le pertenecia.

Més de un afio transcurrié sin que Pepe viese a

Aurora, Cuando de nuevo la encontré..., era otra vez
libre.

¢:Libre? No. Bien claramente se lo decia & Pepe |

en intimas confidencias.
Una noche Aurora estaba tan triste; su cara tenia

tal expresién de dulce melancolia, de cristiana resig-

nacién; su mirada se abismaba tanto en el vacio
buscandoalgo que se agitaba ante sus ojos, que Pepe
hubo de preguntarle que tenia.

— Lo de siempre, respondié tristemente, con voz

que parecia el eco lejano de una caricia; dias grises |

y frios, una fecha, una casa, quiza una esquina, jes-
peranzas muertas que salen a nuestro paso, ataviadas
con todas las galas que tuvieron en vida, para que
surja el contraste lleno de crueldad y de sarcasmo!
Y no le dé usted vueltas; eso es lo que tengo. Quiero
ahogar en mi alma esos sentimientos y no puedo. Se
me imponen, Sin duda sohando subi muy alto y el
golpe ha sido terrible.

— Sin embargo, con el tiempo y el auxilio de la
voluntad llegara el olvido.

- ;Olvidar! Hay muchas cosas que no se pueden
borrar y otras que queremos recordar siempre.

— Todo renace, todo se renueva, y tengo la segu-
ridad de que en usted se cumplira esa ley;y ofro
vendrd, otro... con meéritos y suerte para despertar
en su alma nuevos amores, como despert6 el arpa
de Bécquer, ante la experta mano que supo pulsarla,

—No lo creo. Podrdn otros tracrme alegrias de
ellos, me las prestardn si acaso, jpero las miasl.. Esas
se las llevd €l al marcharse. Ademads tengo bastante
orgullo y nobleza para no permitir que nadie lea
donde alguien ha leido una vez.

¥
% %

El tiempo, demoledor implacable de todo lo que
es humano, fué limpiando y removiendo la tierra en
que brotara aquel amor de Aurora.

Pepe segufa enamorado profundamente de ella;

&

W

mientras mas la trataba mds se convencia de que el
alma de ella era gemela de la suya. Aurora... tam-
bién empezaba 4 pensar en Pepe.

Y sin embargo, entre los dos habfa un abismo.
:Cémo iba Aurora 4 dejar entrar en su corazén el
afecto de Pepe, que conocfa, porque ella misma se
lo confesd, todos los sentimientos que se habian al-
bergado en sus pliegues? ¢No recordarfa Pepe alguna
vez aquellas palabras suyas de que otros podrian
darle alegrias, pero prestadas, de cllos; porque las
verdaderas, las suyas, se las habfan llevado? S1 llega-
ban 4 casarse y alguna vez por las contrariedades de

'la vida se obscurecfa su frente, ¢no creerfa €l que la
al mismo tiempo nido de amor, taller de obrero,

sombra del o/70 se interponia entre ambos:
Pepe, por su parte, se hacfa tristemente analogas
reflexiones.

L] " 3 ] & ® L] L] ¥ L} L] L]

Aquellos dos seres, nacidos el uno para el otro,
siguen separados por un paso, por un punto quizd;
los separa algo psicolégico que es mucho 6 nada.

Recorren tristemente el camino de la vida; van
juntos, muy juntos; pero la conjuncién no llega.

Son dos lineas paralelas que no pueden encon-
trarse.

Jost: ToORAL,
( Dibujo de Triado.)
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CARMEN SYLVA, REINA DE RUMANIA

Mis que reina, S. M. Isabel de Rumania es em-
peratriz del verbo. |

Soberana de un reino de creacién reciente, ejerce
su imperio sobre millones de sibditos, y feroces re-
volucionarios conozco que se inclinan ante esa figura
dos veces real. Nacid en una corte alemana, adonde
fué 4 buscarla el rey Carlos para ofrecerle un trono;
pero en Francia es en donde ha recibido la suprema
investidura, la consagracién inmortal de la Fama.

Carmen Sylva es universalmente conocida y ama-
da. Su prosa es un canto; parece rimada por el canto
de los pajaros, por el murmullo de los arroyos de
agua limpida, por el susurro de las hojas movidas
por el viento otofal.

Adora las leyendas y si es preciso las inventa; pero
no esas leyendas valacas que infunden miedo y ha-
cen estremecer, ni esas historias que narran en las
aldeas las viejas durante las veladas de invierno, le-
yendas extrafas que aterrorizan a los mozos y vuel-
ven supersticiosas 4 las mozas del lugar, sino esas
dulces leyendas transmitidas de generacién en gene-
racién al traves de los siglos con tan conmovedor
cuidado que parecen conservar su sabor medioeval
y sus ropajes de otras edades.

Leyendas que tan agradablemente impresionan 4
los que las leen como a los que las escuchan; que
hacen sofiar 4 los nifios, como nuestros cuentos de
hadas; que conmueven todavia a los hombres, ha-
ciendo revivir en su memoria los venturosos dias de
su infancia cuando, después de haber casi vaciado
esa copa de amargura que se llama la Vida, no pue-
den saborear en este mundo otras alegrias que las
alegrias, 4 veces tristes, del recuerdo.

Dotada de una imaginacién ardiente, cuanco
Carmen Sylva, abandonando sus cuentos azules 6

20
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dorados, trata de fijar lo que ve 4 su alrededor, lo
que ha ofdo 6 lo que parece haber atraido su aten-
cién, su alma, demasiado inmaterial para complacer-
se largo tiempo en la contemplacién de la realidad,
en el estudio de /& gue ¢s, escapase 4 pesar suyo, em-

Vista de la fachada Oeste del Castillo Pelesch, residencia de Carmen Sylva

prende su vuelo hacia el ensuefic y pinta 2o gue de-
viera ser, evoca el ideal.

Sus vuelos son los de un poeta que fuese admitido
en el concierto de los 4ngeles; su lira parece tallada
en la media luna de la rubia Febé y tener por cuer-
das cuatro de esos hilos de la Virgen que flotan en
el azul del firmamento en las claras mafianas
de agosto, en los suaves crepusculos de sep-
tiembre.

De ese laid no pueden brotar en estrofas
vigorosas himnos de guerra 6 llamamientos
heroicos; pero Su Majestad, rozdndolo ape-
nas con sus dedos augustos, tiene el don de
hacer vibrar las almas escogidas, 1inicas para
las cuales canta, almas delicadas, tiernas, re-
finadas por el sufrimiento, que encontrardn
en esas arrulladoras rimas como un eco y
al propio tiempo como un balsamo 4 sus
dolores.

Amante de las letras, protectora de las
artes, es hermana de todos los que acarician
un ideal y han sufrido.

La vida ordinaria de la reina ha sido re-
ferida tantas veces, que nos parece ocioso
explicarla en sus detalles, Apenas se levan-
ta, la muisica, la pintura, las excursiones al
aire libre, los deberes de su cargo le dejan
poco tiempo para meditar, lo cual no impi-
de que haya reunido en un tomo el fruto de
sus meditaciones, esos Pensamientos de una
RKeina, cuya concisién, rectitud y elevacién
de miras merecen las mayores alabanzas.

Contemplando con su mirada de dguila,
ora la vida en su conjunto, ora el amor con
sus victorias y sus desfallecimientos, ya el
espiritu en su sutilidad, ya el aite en todas
sus manifestaciones bellas, bien el deber en
su nobleza, bien el orgullo en el espejo de
los Hohenzollern, forma un ramo espléndi-
do con las mejores flores de su cerebro.,

Seria para nosotros un gran placer que al
terminar este estudio nuestros lectores acep.
taran como un homenaje 4 la soberana cuya
noble figura hemos intentado esbozar, la re-
produccién de una carta que Su Majestad se ha dig-
nado enviarnos personalmente hace un afio, contes-
tando 4 una informacién que habfamos emprendido
cerca de algunos psicélogos, filésofos, sabios, peda-
gogos, medicos y hasta sportwomen sobre «la mujer
¢n los deportes modernos.y

La respuesta de la reina de Rumanfa 4 nuestras
tres preguntas es de una poesia evocadora tan intensa,
que los periddicos de ambos mundos la han repro-

| (¢) Ministerio de Cultura 2006
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ducido y comentado. Convéngase en que es dificil
resistir 4 la tentacién de poner ante los ojos de los
que aman el lenguaje siempre lleno de imdgenes de
la augusta escritora rumana, una pdgina tan musi-
cal, tan verdadera, tan llena de miramientos 4 la
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nacionalidad de su humilde y atrevido interrogador.

Bucharest, 12 de marzo de 1900,

¢Admito para la mujer todos los deportes de
nuestros dias, si se mantiene graciosa y emocionante
como Sakuntala, si socorre 4 los menesterosos como

Gabinete de Carmen Sylva

Santa Genoveva, si hace musica como Santa Cecllia,
sl amamanta 4 tantos hijos como Blanca de Castilla,
si hila como la reina Berta, si teje como Penélope, si
borda como las antiguas princesas rumanas, si pinta
libros de horas como Ana de Bretafia, si cuida 4 los
heridos como Florencia Nightingale, si hace versos
como Margarita de Navarra y como la emperatriz
Isabel de Austria, si...

»Por lo que toca al valor de las mujeres, no creo

necesario recordar 4 Juana de Arco, ni 4 la hija del
rey Dacio que pasé su brazo, 4 modo de cerrojo, en
la puerta que cerraba el dltimo asilo de su padre
Dacebal, ni 4 las mdrtires, ni 4 las madres: el valor
de la mujer estd perfectamente demostrado, y para

Habitacion en donde trabaja Carmen Sylva

convencer de €l al mundo no se necesitan 10s de-

portes. S1 el deporte me inspira alguna inquietud, es
porque temo que la moderna amazona mate al hom-
bre caballeresco. — Carmen Sylva.y

|Qué hermosa evocacién, qué conmovedor cortejo
el de esas santas, mdrtires y soberanas que bajo la
feliz inspiracién de la reina literata recuerdan
4 la mujer moderna las virtudes y las gracias
que las han hecho seguir siendo mujeres
hasta en su inmaterialidad inmortal!

E. L GENISSEL D’ ARNAVILLE.

CASTEL PELESCH
RESIDENCIA VERANIEGA DE LA REINA DE RUMANTA

De un articulo del célebre escritor francés
Pierre Loti tomamos los siguientes parrafos
referentes al Castel Pelesch, que traducimos
por creer que constituyen la descripcién
mas bella de la residencia de Carmen Sylva.

¢En el curso de mi vida errante, detiive-
me un dia en un castillo encantado, en la
mansion de un hada.

»El lejano sonido del cuerno en los bos-
ques tiene el poder de hacer revivir para mi
los mds pequefios detalles de mi estancia en
aquella morada, y es que el castillo aquel
estaba situado en medio de un extenso bos-
que, en €l que constantemente se ofan reso-
nar trompetas de timbre grave que unas 4
otras se respondian como desde muy lejos...

»Cuando oigo el lejano sonido de trom-
petas, vuelvo 4 ver de pronto, tan claramen-
te como si estuviese todavia en él, un gabi-
nete regio (porque ¢l hada de quien hablo
es al mismo tiempo una reina), cuyas altas
ventanas géticas se abren sobre una inmen-
sidad de verdes abetos, apretados unos con-
tra otros como en las selvas primitivas. El
gabinete, lleno de objetos preciosos, es de
una magnificencia algo sombrfa, de tintes
indefinidos, granates atenuados que se tor-
nan rojizos, oros obscurecidos, matices de
fuego que se extinguen, con galerfas 4 modo
de balconcitos interiores y grandes cortinajes que
cubren los misteriosos rincones de las torrecillas...
Y alli se me reaparece el hada, vestida de blanco
con un largo velo, sentada delante de un caballetey
pintando sobre pergamino, con fdcil y ligera pince-
lada, maravillosas iluminaciones arcaicas en que pre-
domina el oro, segiin el estilo bizantino...

»De todo aquel castillo de Sinaia, que en medio
de aquel bosque parece una visién de artista conver-
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tida en realidad por la virtud de una varita mdgica,
nada ha quedado grabado con tanta precisién en mi
memoria como aquel gabinete dela reina, Al que
habfa sido autorizado para franquear aquellas dobles
puertas y aquellos dorados cortinones, parecfale pe-
netrar en una regién serena adonde tantas gentes y
tantas cosas no podfan llegar. Allf es donde mi pen-
samiento se complace especialmente en representarse
4 aquella reina cuyo hués-
ped he sido, Cuando la
soberana se paseaba por
aquella estancia, la blan-
cura de su traje se desta-
caba sobre el fondo obs-
curo de las tapicerfas 6 de
las esculpidas maderas la-
bradas por ejércitos de ar-
tistas. Cuando se sentaba
4 trabajar, desde el sitio
que me habfa indicado el
primer dia y que luego se-
guf ocupando, veia desta-
carse su rostro sobre un
grande y hermoso lienzo
de Delacroix, £/ sepelio
de Jesucristo. Y d sus lados
siempre, las doncellas ves-
tidas con trajes orientales
completaban aquel cuadro
que yo hubiera querido
pintar. De cuando en cuan-
do relevabanse aquellas
damas de honor, todas di-
ferentes unas de otras por
su aspecto y porsu lisono-
mfa. Cuando una se mar-
chaba, aparecia otra, que
después de haber levanta-
do los portiers de amplios
y pesados pliegues, se des-
lizaba silenciosamente so-
bre la alfombra, hacia el
gran saludo de cortey acu-
dia 4 besar la mano de la
reina, sentdndose algunas
veces en el suelo, 4 los ples
de la soberana, y apoyan-
do su cabeza en las rodi-
llas de ésta con respetuoso
mimo.

»Y entonces la remna,
con sonrisa maternal llena
de melancolia, deciame:
¢Son mis hijas.»

»Creo que lo que daba
un atractivo. especial- 4
aquella sonrisa era, mas
que todos los otros encan-
tos, la extrema benevolen-
cia, la suprema bondad.»

N I A N N o N i W

DRAGOMIRA

Suntuosa era la corte
que en Batchiseral tenia
Krim-Ghiral, jefe de los
tartaros; jamds habiase
visto tanto lujo de tapices,
tanto oro refulgente, tan-
tas piedras preciosas. Las
riendas de los caballos des-
lumbraban, los estribos y
las espuelas eran de oro

puro, las mantas estaban recamadas de ricos borda-
dos, y cuando Krim-Ghirai cabalgaba con su séquito,
preguntabase el sol si no era aquel otro sol que cru-
zaba la tierra.

Figuraba en aquel séquito un joven rumano 4
quien, siendo aun nifio, habfa el gran caudillo traido
consigo de Sutchava. Era de estatura elegante, es-
belto, flexible como un abeto y 4 su cabeza hermosa
formaba marco una ensortijada cabellera; pero sus
0jos tenian una expresién triste, porque 4 menudo
se preguntaba quién era y nadie podfa decirselo.
Krim-Ghirai lo habfa arrebatado de los brazos de
una mujer bella 4 la que habia dado de puiialadas
por haberlanzado algunos gritos, y el joven ignoraba
st aquella mujer-era su madre é su nodriza.

Iira un extranjero, un expésito, y sin embargo pa-
reciale que habfa de pertenecer 4 una raza noble.

Una noche, estaba en el patio del palacio de piey
apoyado en su drabe corcel que de cuando en cuan-
do volvia hacia €l la cabeza y le acariciaba la espal-
da con el hocico en sefial de buena amistad.

Habfa reslizado una larga excursién, y mientras

(BFiMinisterio de Cultura 2006

esperaba ser recibido por Krim-Ghirai para darle
cuenta de su cometido, contemplaba con aire sona-
dor la fuente que cabrilleaba 4 la luz de la luna.
Una mitad del palacio estaba envuelta en sombras;
la otra aparecfa iluminada por el astro nocturno.
L.a mirada del joven vagaba indiferente 4 lo largo
de las ventanas de doradas rejas detrds de las cuales

hallabase el harén de Krim-Ghirai. Contdbanse mil

CARMEN SYLVA, REINA DE RuUMAN{A

historias de las huries alli aprisionadas y escondidas,
cuyo nimero Sin cesar aumentaba sin que nunca
quedara saciado el apetito del feroz tartaro.

Al joven cristiano la idea de aquel espectdculo le
inspiraba horror, y con ello subian de punto su nos-
talgia y su tristeza.

De pronto una reja se abre, y alumbrado por la
luna desde fuera y por los rojizos resplandores de
una lampara desde dentro, aparece, sin velo alguno,
el mds hermoso rostro de mujer que en su vida ha-
bia visto. Tembl6 todo su cuerpo, tanto que el cor-
cel alargd la cabeza como venteando un peligro que
amenazaba a su duefio.

Los dos jovenes se miraron cual si sus ojos hu-
bieran sido 1manes y sus miradas encadenadas una
a otra.,

Oyéronse en aquel momento pasos en la escalera,
cerrése la reja y el joven fué conducido 4 presencia
del Khan,

A la siguiente noche, volvié 4 situarse junto 4 la
fuente, y de nuevo surgid en la ventana la aparicidn,
que a la noche inmediata se inclind murmurando;

— Si eres cristiano, sdlvame. Me llamo Dragomira.

— Te salvaré, tan cierto como que soy cristiano 'y
me llamo Parvu,

Y la reja volvié 4 cerrarse rapidamente.

*
* *

Al-otro dfa Krim-Ghirai partfa para una nueva

| expedicién guerrera €on
todo su magnifico séquito.
El Khan, que ostentaba
en su gorro de pieles.una
media luna de diamantes,
hacfa caracolear su caba-
llo, pues sabfa que detrds
de las enrejadas ventanas
tenfan fijos en €l sus 0jos
todas las mujeres y las es-
clavas, y sobre todo la mas
hermosa de ellas, Drago-
mira, 4 quien habia edu-
cado para él.

La fama de su belleza
se habfa extendido hasta
muy lejos, y mds de uno
de sus enemigos pensaba
en arrebatarle su preciosa
presa.

Habfanla amenazado
con los mds terribles cas-
tigos si se dejaba ver sin
velo, y habfanle dicho que
las plantas de sus pies sen-
tirfan los golpes de los
azotes y que el mas som-
brio calabozo serviria de
tumba a su hermosura.

Sus grandes ojos mira-
ban al través de la reja,
pero no a Krim-Ghirai,
que le inspiraba horror,
sino 4 Parvu, que galopa-
ba al lado del caudillo y
cuya imagen llevaba hacia
tiempo grabada en el
alma.

La expedicion durb tres
semanas apenas, y los tar-
taros, cargados de rico bo-
tin, regresaron su patria.,

Parvu habia hecho pro-
digios de valor y salvado
la vida a Ghirai parando
un golpe de yatagan con-
tra éste dirigido y partien-
do al enemigo la cabeza.

El jefe reuni6 en la
corte a sus leales y a to-
dos recompensé generosa-
mente. Después, volvién-
dose 4 Parvu le dijo:

- Y td, hijjo mio, has
realizado grandes hazanas
y no hay para ti recom-
pensa bastante grande;
pero acaso tengas algin
deseo que yo puedo satis-
facer, habla. Lo que pidas
te sera concedido; te doy
de ello mi1 palabra de so-
berano.

Entonces Parvu espolea
su caballo; 4 una sefial de
su mano, el noble bruto
dobla una rodilla y el joven con voz entera dice:

- 81 4 tu Magnificencia place satisfacer uno de
mis deseos, ruégote que me des por esposa 4 tu es-
clava Dragomira, la cristiana.

Un silencio mortal reind entre los circunstantes;
todos tenfan fijos con angustia sus ojos en el rostro
de Ghiral, quien se habia levantado subitamente y
rojo de colera,

- ¢Conoces, pues, & Dragomira?, exclamé rechi-
nando los dientes y mordiéndose el bigote.

—jQuién no la conoce! Pero no la pido por espo-
sa 4 causade su hermosura, sino porque es cristiana.

Ghirai se call6 y al fin parecié haber alcanzado
una gran victoria sobre si mismo.

— Sea; cumpliré mi palabra y hoy mismo se cele-
brara la boda.
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Dragomira lo habia ofdo todo, ora palideciendo,
ora sonrojindose, anhelante y como presa de veértigo,
y al escuchar la respuesta del Khan, prosterndse y
did gracias 4 Dios porque la libraba de una existens
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cia miserable y la hacia esposa de un generoso cris-
tiano.

Iba a escapar 4 la vigilancia de la repugnante
vieja que la habfa educado y 4 1a envidia de las de-
mas mujeres del harén, y 4 ser la esposa tnica y res-:
petada del hombre 4 quien amaba entrafiablemente.

Manddése 4 buscar 4 toda prisa un sa-
cerdote, y la joven maravillosamente ad or-
nada presentése ante el héroe, que ra-
diante de placer hubiera querido arrodi-
llarse delante de ella como si fuese una
aparicién del otro mundo.

Terminada la ceremonia religiosa, los
“desposados se dirigieron 4 la cdmara nup-
cial que para ellos se habfa preparado y
que estaba decorada con chales de la
India y de Persia. Un magnifico lecho
les esperaba; una lampara encendida ba-
lancedbase en el techo difundiendo una
luz rosada por la perfumada estancia,
adonde no llegaba ningin ruido del ex-
terior,

Apenas hubo entrado en la habitacidn,
Dragomira se arrojé 4 los pies de su es-
poso, y abrazandole las rodillas le dijo:

—{Te amaré como 4 un Dios y te ado-
raré como 4 un santo! Te serviré como 4
m1 duefio, porque me has salvado de la
deshonra, del contacto de un pagano.
| Tuya serd mi vidal

Parvu la atrajo sobre su pecho palpi-
tante, despojéla de los adornos que de
¢l la separaban y sintiése ebrio de gozo
porque podia llamar su bien 4 la mds
hermosa de las virgenes terrenales.

—iTe quiero mds que 4 mi vidal, re-
petia sin cesar. '

Y cuando al fin se calmaron, comenza-
ron 4 contarse sus sufrimientos, y sus
recuerdos se remontaban lejos, cada vez
mas lejos, hasta la época en que ambos
habian sido arrebatados de sus hogares.

—:¢Dédnde te robaron?

— In Sutchava.

-~ A mi también, y alin me acuerdo
del nombre de mi nodriza: se llamaba
Tomasa.

—iTambién la mia!,exclamé Parvu.

—Tenia yo entonces todavia algunos
hermanos pequenos; uno se llamaba Bog-
dan y el otro tenia en la nuca un lunar-

Al besar éste la pdlida frente de su hermana, su
luenga barba blanca temblaba,

Sobrevividle un afio apenas, y al fin se juntaron
para siempre alli donde nadie podia ya separarlos,

CARMEN SvLVA.

de la ciudad, y cuanto puede demostrar el bienestar
de un pueblo, libre y feliz por el trabajo. Cierto que
la Naturaleza ha creado estas hermosuras reuniendo
un conjunto de cosas 4 cual mds bella; pero el hom-
bre ha sabido aquf aprovecharlas sin destruirlas ; an-
tes bien, es su labor realzarlas, conservindolas de
continuo en la plenitud de su espléndida
vida.,

Contribuyen no poco 4 dar una nota
alegre las aves del lago: en particular los
cisnes son notables; de especie domésti-
ca, volviéronse salvajes en pocos afios:
pululan en torno de las embarcaciones en
los puertecitos, y al caer la tarde véseles
salir, en bandadas, hacia el interior del
lago; pero muy de mafana retornan 4 sus
habituales posiciones, Dicen que seme-
Jante maniobra hdcenla para burlar las
asechanzas de los cazadores: en las orillas
del lago esta prohibida la caza, Y por eso
cada rada es un refugio para Jas aves du.
rante el dia y 4 la noche salen en deman-
da de sus guaridas. Quizd se explique
mejor el hecho porque en torno de las
embarcaciones y merced 4 lo que; por
distraccién, arrojan los viajeros, abunda
y es mds seguro el alimento.

A cada punto mds hermoso, desarré-
llase el paisaje hasta Nyén, y si en esta
orilla helvética vense ya los primeros vi-
fiedos, que se extienden luego por el
canton de Vaud y el bajo Valais, llegan-
do hasta los que producen el renombrado
vino blanco de Villeneuve, mirando 4 la
orilla opuesta se divisa, coronada por
aquel pico que se eleva 4 4.800 metros
sobre el nivel del mar, la nevada masa
que constituye la cadena del Monte
Blanco.

Estd la primera parada del barco en
Versoix, pueblo de cierta importancia,
industrioso y adelantado: es el esqueleto
de una gran ciudad, nunca construida,
varias veces proyectada para rivalizar y
vencer 4 Ginebra, en un tiempo que Ver-
solx pertenecia 4 Francia. No tiene mas
historia este bonitisimo y pintoresco pue-
blo, provisto, como todos los de Suiza,
de magnificas escuelas y un buen hotel.

De Versoix no hay escala hasta Cop-
pet, el pueblo de Necker y de madame

cito que yo me entretenia en tocar con
el dedo.

Al oir esto, sobresaltése Parvu, y apo-
yandose contra la pared, se cubri6 el
rostro con las manos.

—¢Qué tienes?, preguntéle Dragomira inquieta,
incorporandose sobre un codo.

Entonces el joven se arrodillé delante de ella, y
mostrandole su cuello le pregunté:

—¢Qué es esto?

Dragomira exclamd, lanzando un grito desespe-
rado:

—iPero td... no eres!..

— i, respondié Parvu, soy tu hermano.

Y se eché a llorar amargamente, |

Largo rato pasaron tratando de convencerse de
que no eran hermanos; pero sus razonamientos resul-
taban vanos: habfan sido robados por gentes distin-
tas y separadamente, y jamds habian vuelto 4 oir
hablar el uno del otro.

Fu€ una triste escena de despedida toda aquella
noche, y en cuanto amanecié se hicieron anunciar 4
Krim-Ghirai, el cual recibié asombrado 4 los dos
jovenes, que permanecfan delante de él tristes y si-
lenciosos, agobiados por el dolor.

—¢De modo que habéis de morir?, les dijo el
Khan cuando le hubieron relatado su funesto descu-
brimiento.

—Tal es nuestro deseo, porque nos pesa la vida.

— Pero sois cristianos, y cristianos han de ser los
que oS juzguen,

+*
% %

~ Reunidse un sinodo, compuesto de sacerdotes y
laicos, quienes resolvieron que su ignorancia no me-

recia la muerte, pero que debfan expiar su crimen

construyendo cada uno un monasterio. .

Y ambos regresaron tristemente 4 su pafs y fun-
daron dos conventos cerca de Sutchava, Parvu de-
nominé al suyo Dragomira. En ellos vivieron siendo
objeto de universal veneracion, él como abad y ella
como superiora, y en su lecho de muerte Dragomira
no quiso recibir el Viatico y la Extremauncién de
otras manos que de las de Parvu.

(c) Ministerio de Cultura 2006

EsPERANDO QUE PIQUE, cuadro de J. L. Wimbush
Exposicién de la Real Academia de Londres (reproduccién autorizada por el autor)

MI VISITA A NYON

Antes de mi llegada 4 Ginebra habfa leido mara-
villas de su hermosfsimo lago y acerca del marcado
color azul turqui de sus aguas, tan persistente que
se nota bien a las claras, aun en los dias de mis es-
pesa niebla. A medida que me acercaba 4 la simp4-
tica ciudad crecian mis deseos por contemplar aque-
lla maravilla, y luego de instalado en Ginebra, ya
quise recorrerlo en su mayor extensién de noventa
kilometros: la primera vez fui de un tirén y pasando
una tarde deliciosa hasta Villeneuve, y luego me
dediqué, en sucesivos paseos, 4 visitar los pueblos
del lado de Suiza, unas veces en vapor, otras 4 bor-
do deaquellas tipicas embarcaciones del Lemdn, con
sus dos blancas velas cruzadas. En el primer caso,
llegaban las excursiones hasta Lausana, solian pasar
a Vevey 6 Montreux, y tenfan sus derivaciones 4
determinadas alturas. En el segundo caso, reducian-
se 4 verdaderos paseos por el lago azul, y visitas,
mas 6 menos prolongadas, casi siempre repetidas, 4
los pueblecillos de sus encantadoras margenes.

De todos guardo gratisimas memorias, y al visi-
tarlos de nuevo, diez aflos mas tarde, renové sus re-
cuerdos y los saludé como se saluda 4 los antiguos
amigos después de larga ausencia. Muchas veces el
limite de mis paseos por el lago ha sido Nyén, y en
Nyon he pasado horas muy 4 mi gusto entregado 4
la contemplacién de la Naturaleza, admirando la
belleza de un paisaje 1inico que se abarca desde las
alturas del viejo castillo, situado en medio de la an-
tigua villa y sobre una ligera eminencia que la domi-
na por completo.

Nada supera en belleza 4 la salida de Ginebra por
el lago, siguiendo la orilla suiza: el color de las aguas
forma contraste con el de la abundante y variadisi-
ma vegetacién; donde no hay arboles, vense magni-
ficas praderas, y alegran la campifia multitud de ca-
sas de recreo, espléndidos palacios, en uno de los
cuales estd instalado un hermoso Museo, propiedad

Stacl, de cuyos personajes conserva re-
cuerdos, conforme se conservan en Gen-
thod, alin mds cerca de Ginebra, los de
Saussure y Pictet. Coppet héllase situado
admirablemente; el pueblo es pequefio,
tiene cierto atractivo, y los alrededores y la vista
sobre el lago no son para descritos, es menester ver-
los y sentir su admirable belleza, Aparte de esto,
desde el retiro de la autora de Coriza pueden em-
prenderse algunas excursiones interesantes, ya hacia
el interior.

Otra escala es Céligny, casi una aldea, situada en
una altura algo apartada del lago. Es lugar tranquilo
y delicioso muy apropiado para el descanso de la
labor intelectual: no hay en lugar tan pequefio gran-
des hoteles, pero se vive cémodo en aquel retiro y
muy en contacto de la Naturaleza,

A medida que avanzamos se ensancha el lago
azul, y al tender la vista 4 la orilla opuesta, descu-
brimos mas clara, mayor y mds distinta, la gran ca-
dena de montaiias con sus crestas coronadas de per-
petuas nieves, produciendo en el dnimo de quien
contempla su grandeza una impresién que jamds se
borra. Parase de nuevo el barco; ante nosotros apa
rece un pueblo, ya mayor que los otros anteriores
con sus blancas casas agrupadas alrededor de vieji-
simo castillo; el movimiento de viajeros ha aumen-
tado: estamos en Nyédn.

De la antigiiedad de este pueblo certifican los
restos romanos que en su recinto y en' las cercanfas
se hallan, tanto como los nombres latinos consigna-
dos en la historia; de su abolengo conserva buena
muestra con el castillo, cuya primitiva fibrica, casi
toda en pie y en excelente estado, es del siglo xir.
Comienzan las calles de Nyén muy cerca del lago y
se desarrollan en torno de la histérica fortaleza con
pendientes bastante suaves hasta la base de sus for-
tisimos muros: son excelentes vfas, y la poblacién,
aparte de los vestigios que indican la procedencia
latina de la vieja Noviodunum, es moderna, bien
trazada, bonita sin tener cosa alguna de particular.

Rodean al castillo, sobre todo por la parte donde
es mejor la vista, excelentes paseos, adornados con
magnificos y corpulentos drboles, lo cual no impide
que el lugar, poco concurrido de ordinario, tenga
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un cardcter melancdlico, que le da cierta poesfa.

Completa la visita 4 Nydn la de su castillo: la te-
rraza del mismo tiene jpsta fama de ser uno de los
mejores balcones de Suiza, y en verdad que el pano-

~ Bien, ¢y qué? ¢No soy duefia de mi mismar
Obraré como me plazca.

- Eso no serd, respondié furioso mi amigo.

Acababan de almorzar, Alfonso se levant6 de su

dinero, alhajas, muebles, casas, fincas, lo emplearas
todo en levantar sobre la tumba de mi madre un
monumento que perpettie y honre su memoria y

pregone eternamente mi infamia.
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MARSELLA. = Vista general del lazareto de Ratonneau (de fotografia)

rama que desde alli se contempla es espléndido y la
impresién que produce jamds se olvida. Hacia la de-
recha, las montanas del Jura, que adquieren al po-
nerse el sol tonos violaceos de singular belleza; lue-
go los bosques de sus laderas, los vifiedos, las pra-
deras siempre verdes, los pueblecitos llenos de vida,
y mas abajo el lago, este lago azul por tantos poetas
cantado y siemprée nuevo.

Lxtiéndese la vista hasta la orilla opuesta, en la
cual aparecen nuevos campos, y alla lejos, cerrando
el horizonte, el Monte

i

silla y sali6 del comedor, presa de un terrible pen.
samiento. Descendié por una escalera interior a la
farmacia que tenia en el piso bajo establecida. Tomé
un frasco pequeno que contenfa algin activisimo
veneno y volvié a subir.

Su madre acababa de servirse el café; pero no es-
taba en el comedor. | :

Viéndose solo, aprovechd Alfonso la ocasién y
vertié todo el contenido del frasco en la taza servida.

Retirése luego precipitadamente, y otra vez se di-

Blanco, magnifico, dibu-
jandose la blanca silueta
de sus crestas sobre el
azul del cielo. Brilla la
nieve deslumbradora por
los rayos del sol; mas al
caer la tarde y cuando
los rayos amortiguados
caen oblicuos, presenta
los mas extrafios cambios
de color, tintes rojizos,
tonos violdceos, cierta
blancura amarillenta que
parece cadavérica, y al
cabo brilla otra vez un
momento como para des-
pedirse del dia. Cuando
el horizonte esta despe-
jado, la terraza del casti-
llo de Nyén es un mag-
nifico observatorio para
estudiar los efectos dela
luz en la nieve de las
montafias.

BENiTo (GALLEGO.
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CODICIA Y CELOS

Entré en mi despacho
la ropa en desorden, el
rostro descompuesto,

Sin dejarme que le preguntara nada, me conto una
historia horrible. Habia sentido celos de su madre.

Su madre, de quien era hijo tunico, era viuday
rica, y Alfonso creyé descubrir que estaba dispuesta
4 entregar corazén y fortuna 4 un hombre que a ¢él
le era profundamente antipdtico, un antiguo profe-
sor suyo de la Escuela de Farmacia. Carifio y rique-
za, todo podia perderlo 4 un tiempo.

Su madre, temiendo sin duda su oposicién, le ha-
bia ocultado sus propdsitos; acaso intentaba no en-
terarle de nada hasta que el matrimonio estuviese
realizado. Dueha tnica de la fortuna, podia obrar
con libertad completa,

Alfonso indago, buscd, espid, hizo de los indicios
pruebas, de las simples coincidencias sefales inequi-
vocas, de las casualidades premeditadas combina-
ciones, y su obsesién le llevé 4 ver en una mirada
una promesa, en un apretén de manos de cortesia
un pacto.

Afligido por aquellos celos mezclados de ambi-
cién, se decidid 4 interrogar altivamente 4 su propia
madre, Su madre se sonrié al principio; pero forma-
lizandose luego, le respondi6 con acritud:

—
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rigié por la escalera 4 la farmacia. Un escalofrio le
sacudié violentamente. Sintié un vértigo que le de-
rribaba. Apenas repuesto, volvié rapidamente sobre
sus pasos. Le espantaba su crimen. Pero en el mo-
mento en que entraba de nuevo en el comedor, apu-
raba su madre el tltimo sorbo de la taza.

Alfonso quiso gritar, pero no pudo y se apoderé
de él una ansia loca de correr, de huir de si mismo.

Se lanz6 4 la calle, la atravesé corriendo y vino 4
mi casa.

Entre sollozos y maldiciones me relaté su crimen.

— He matado 4 mi madre, me decia; soy el mds
cobarde de los hombres. Contenfa el frasco veneno
suficiente para producir la muerte 4 toda una fami-
lia. Si, {la he muerto, la he muerto, la he asesinado!
Para huir de la justicia de los hombres, de mi pro-
pio tormento, sélo me queda un camino: arrancarme
esta vida infame. Porque la amaba: cree que la ama-
ba, cree que los celos han podido mas que la misma
codicia. [Siempre a su lado! jSiempre con ella! Mo-
riré, moriré hoy mismo; pero antes de morir quiero
que me acompanes, que recojas todas las riquezas
de mi madre, todo lo que yo poseo, y me jures que
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MARSELLA, — Oficinas, locutorio y casas de los médicos en el lazareto de Frioul (de fotografia)

Y Alfonso comenzé 4 sollozar estruendosamente.

ispantado de su relato, no sabia yo si insultarle
6 consolarle.

Abriése en esto sigilosamente la puerta y entr en
mi despacho la propia madre de Alfonso. Su muerte
era tan falsa como su intento de matrimonio. Habia
querido simplemente en la 1iltima conversacién con
Alfonso sostener su autoridad y su independencia.
Habia comprendido la célera del hijo, le habia es-
piado, le habia visto coger el frasco misterioso, le
habfa preparado la celada
poniéndole delante la ten-
tacion del café por con-
sumir, y después de haber
derramado el contenido
de la taza, al sentirle nue-
vamente subir, abrumado
acaso ya por el arrepen-
timiento, habia en su pre-
sencia fingido apurar el
dltimo sorbo del brebaje
indigno; le habia luego
seguido, habia entrado
tras él en mi casa, oido
sus maldiciones y escu-
chado sus sollozos, pre-
senciado, en fin, la reac-
cién de su espiritu,

Explicado todo, se
arroj6 Alfonso en sus
brazos sin hallar palabras
con que pedirla perdén;
y alli, mientras €l sollo-
zaba sobre el pecno de
su madre, su madre, S0s-
teniéndole y besdndole
los cabellos, le decia dul-
cemente:

— | Basta, basta! [No,
no llores mas, hijo mio!

I, Pr v ARrRsSuUAGa.

S P i P P R Sy PR g b b g PR g g P T T R F e g R

MARSELLA, — En el lazareto de Frioul. — Los sospechosos detras de la verja (de fotografia)

EL LAZARETO DE FRIOUL
EN MARSELLA

La aparicién de la peste en Népoles y la posibili-
dad de que desde alli se extendiera 4 otras ciudades,
han hecho que en los principales puertos del Medi-
terraneo se adoptaran las medidas necesarias en
unos para combatir al terrible enemigo, si se presen-
ta; en otros, mas previsores 6 mas afortunados desde
el punto de vista de la administracién publica, para
evitar precisamente su presentacion,

Entre estos ltimos puede citarse en primer térmi-
no el de Marsella, en donde con motivo de la arri-
bada forzosa del vapor Senegal con casos sospecho-
sos a bordo, ha empezado 4 funcionar el bien orga-
nizado servicio de cuarentena. En efecto, €l referido
vapor fué enviado inmediatamente al I'rioul y alli
fueron desembarcados los pasajeros para ser someti-
dos a la oportuna observacién.

Ll I'rioul se compone de dos islas, en una de las
cuales, llamada Ratonneau, estdn instalados el laza-
reto, una capilla, las hospederias en donde son ins-
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talados los viajeros y el hospital de apestados.

Los reglamentos que alli se observan son de una
severidad extraordinaria, bastante 4 tranquilizar 4 la
poblacién, 4 quien la sola idea de la proximidad de
la peste aterra. Todo individuo contaminado es
aislado inmediatamente en aquel hospital hasta
que ha transcurrido la convalecencia franca. Si el
enfermo muere, e¢s enterrado en la roca 4 un me-
tro y medio de profundidad y su cuerpo cubierto
con una capa de cal viva de cincuenta centi-
metros.

Los viajeros simplemente sometidos 4 observa-
cién sufren una cuarentena de diez dfas, pasados
los cuales, si no se manifiesta ningtin sintoma alar-
mante, son conducidos en una chalupa 4 Mar-
sella.

Los médicos encargados de cuidar 4 los enfer-
mos y vigilar 4 los sospechosos, no pueden aban-
donar la isla hasta que el iltimo enfermo ha reco-
brado completamente la salud. Las inmediaciones
del Frioul estin severamente guardadas y nadie
puede acercarse sin exponerse d graves riesgos.

Los grabados que publicamos en la pagina 687
permitirdn 4 nuestros lectores formarse idea de
las buenas condiciones de los edificios y de las
grandes precauciones que en ellos se adoptan para
conseguir el aislamiento absoluto de los sometidos
a las practicas cuarentenarias.

Gracias a estas medidas y 4 la asistencia y vigi-
Jancia exquisitas que allf se ejercen, ha de ser su-
mamente improbable que la peste invada la ciu-
dad de Marsella y se propague desde allf al resto
del pais. En otros Istados, en cambio, son tan de-
ficientes, por no decir nulos, los servicios sanita.
rios de esta indole, que s6lo por milagro pueden 1i-
brarse del horrible azote. — R.

NUESTROS GRABADOS

Abdur-Rhaman Khan, emir de Afshanistin.
— El dfa 3 de este mes fallecié en Cabul, capital de su emira-
to, Abdur-Rhaman Khan, que nacido en 1830, subid al trono,
4 la muerte de su padre, Afzal Khan, en 22 de julio de 1880 y
fu¢ proclamado en Herat en 4 de octubre del afio siguiente.
Durante los veintitin afios de su reinado logrd restablecer la
paz en aquel pafs, destrozado por laguerra civil que desde 1863
4 1881 sostuvieron los descendientes de Dost Mahomed, y
supo sostenerse hdbilmente entre sus dos poderosos vecinos y
rivales en Asia, Rusia € Inglaterra. En 1869, cuando fué des-
terrado de Cabul por Jakub Khan, el hijo de Chir Alf, los ru-
sos le dieron un Estado libre en Samarcanda, concediéndole
ademds una pension de 25.000 rublos; pero depuesto Jakub,
los ingleses le Hamaron otra vez & la capital mencionada y le
confirieron la soberanfa del Afghanistin. Al poco tiempo arro-
jo del Herat & Eyub, h-:-:ynqrm de Jakub, tomando posesion de
aquella importante provincia en la antes citada fecha de 4 de
octubre de 1881. En 1892 vidse obligado 4 ceder 4 los rusos
Chugndn y Rochin en el territorio del Pamir, pero en 1893
consiguid salvar de igual suerte & Wachdn, gracias 4 la inter-
vencion indo-britanica. IEn 1895 ocupd Kafiristin, Abdur Itha-
mdn, quizd recordando que & los ingleses debfa el trono que
ocupaba, ha sido siempre adicto d Inglaterra, cuya influencia
se dejo sentir en absoluto en su corte y en su gobierno. Su su-
cesor, Habid Ullah Khan, su hijo primogénito, estd versado
en todos los progresos de la téenica moderna, especialmente
en la industria de las armas; domina los idiomas del Irdn y del
Turdn, habla el drabe y el inglés y conoce perfectamente los
negocios publicos de su patria, ast como la politica de los Esta-
dos vecinos y de las demds grandes potencias europeas. Tiene
veintinueve aflos y ha sido durante cuatro jefe del Tesoro y del
Echiquier, habiendo instituido el Tribunal Supremo de Apela-
cibn; posee siete mujeres, es padre de muchos hijos y percibia
hasta ahora una dotacién de 140.000 libras esterlinas. Se cree
que seguird siendo especialmente adicto d Inglaterra.

*
LI

Crepusculo, cuadro de Hugo Konig.—Un am-
biente otofial envuelve el paisaje alumbrado por la vacilante y
melancolica luz del erepuisculo, y el tinte de melancolfa que de
todo ¢l se desprende comunicase 4 las dos interesantes figuras
(ue constituyen un grupo extraordinariamente bello. En la
madre se adivina una profunda tristeza, y la mirada que dirige
4 su hija encierra un poema de ternura y al mismo tiempo un
drama, una historia de ldgrimas; la misma nifia, aun estando
en la edad en que el dolor moral apenas hace presa en el alma,
revela en su rostro una gravedad impropia de la infancia, refle-
jo de los sufrimientos que ha presenciado, y que mds que en
nada se exterioriza en sus 0jos, Sin buscar el efectismo, el au-
tor de este lienzo despierta en nosotros una impresién profun-
da con los recursos mas sencillos, s6lo con presentarnos una
escena real sentida por un corazén de poeta y asimilada por los
ojos de un verdadero artista. Hugo Konig fué de los pintores
modernos que mds honraron al arte pictdrico alemdn. Era un
colorista de primera fuerza, y sin mas que con el empleo del
blanco, del gris, del negro y & veces del rojo obscuro, sabfa
obtener acordes de color de una intensidad vivisima, Pero ade-
mds de cautivar por el colorido, sus cuadros encantan por el
sentimiento que supo infundir en ellos, por la expresion que
logré dar 4 las figuras y por la poesfa que consiguié imprimir
en los paisajes. |

-
* *

Esperando que pique, cuadro de J. L. Wim-
bush. — El encanto principal de este cuadro consiste en el
sello de verdad que lo distingue y que hace que 4 primera vista
produzca el lienzo el efecto de una fotografia. Pero si se exa-
mina con alguna detencién, se verd que hay en €1 algo mds que

(¢) Ministerio de Cultura 2006

la reproduccion exacta de una escena sorprendida porla cdma-
ra fotografica, algo que es la expresion de un sentimiento y de
una personalidad artisticas, es decir, lo que imprime cardcter 4
una obra de arte. El celebrado pintor inglés J. L. Wimbush
no se ha limitado 4 copiar el natural, sino que ha trazado una
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ABDUR-RHAMAN KHAN, EMIR DE AFGHANISTAN,
fallecido en 3 de los corrientes

composicién en la que la realidad objetiva hdllase avalorada
por una delicada percepeidn y por una ejecucién bellfsima.

&
* ¥

Batalla entre romanos y germanos, cuadro
de P, Ivanowics. - Un ejército romano ha invadido el te-
rritorio de los germanos para tomar venganza de las tropelias
por éstos cometidas en las comarcas fronterizas. Mas en parte
alguna pudieron los invasores dar con el enemigo, pues 4 su
paso solo encontraron chozas desiertas y huellas que indicaban
la huida de aquellos habitantes que se refugiaban en las selvas.
Y asf transcurrid el verano, y la proximidad de las crudezas del
invierno hubo de hacer pensar 4 los soldados de Roma eu la
retirada. Sobrevinieron lag lluvias y las tempestades, y entonces
asomaron por vez primera los barbaros por ¢l camino que se-
guia el ejereito, apareciendo de cuando en cuaundo en Jas altu-
ras, por entre las cuales los romanos marchaban, figuras de
guerreros que en seguida volvfan 4 desaparecer. De pronto,
mientras los romanos cruzaban un profundo valle, soné el te-
rrible grito de guerra, y de todas aquellas montafias precipitose
una avalancha que cayendo sobre aquéllos causé horribles des-
trozos sn sus filas, humillando una vez mds el orgullo del pode-
roso Imperio. Tal es la escena que ha trasladado al lienzo Iva-
nowics, tratdndola con una valentfa, con un vigor ¢on un cono-
cimiento tan perfecto de los distintos elementos que integran
la obra artfstica, que su cuadro, obra de un maestro, puede
figurar entre los mejores que en su género ha producido la

pintura moderna.

*
* B

Cabrero murciano, cuadro de Manuel Bene-
dito (Exposicién Robira, calle de Escudillers), — Bello es el
cuadro de este joven y ya conocido pintor, que al igual de sus
paisanos Agrasot y Benavent, produce cuadros de costumbres
valencianas, brillantes por sus derroches de luz y hermoso co-
lorido. Aventajado discipulo del insigne Sorolla, ha dado sefia-
ladas muestras de sus aptitudes y conocimientos en varias ex-
posiciones, alcanzando justa recompensa. Como consecuencia
de la pensién otorgada en noble y piblico concurso, hillase
actualmente en Roma, en donde el estudio de las obras capita-
lisimas que encierra la Ciudad Eterna producird el resultado
que persigue tan laborioso artista, avalordndose sus recomen-
dables cualidades. Valencia puede envanecerse de contar 4
Benedito en el niimero de sus preclaros artistas, con mayor
motivo cuando éste dedica 4 su patria constantes recuerdos,
transportando al lienzo, embellecidos con los tonos de su bri-
llante paleta, sus tipos, su purfsimo cielo y su fresea y esplén-
dida vegetacidn.

Byt i g a_amgy

MISCELANEA

Bellas Artes.—PAR{s.—En breve s¢ inangurard en el
Louvre la nueva coleccién de orfebrerfa religiosa antigua que
ha sido aumentada con un precioso relicario de oro macizo,
obra veneciana del ¢iglo Xv y tinica que existe, valorada en
300.000 francos.

— En una coleccién de C. Malherbe se ha encontrado un
cuaderno de notas que contiene algunas composiciones desco-
nocidas de Roberto Schumann.

BERLIN.—En el Salén Artistico de Keller y Reiner, de
Berlin, s¢ estd celebrando actualmente una interesante y nu-
merosa exposicién de pinturas de artistas japoneses antignos y
modernos, en las cuales aparecen fundidas la vieja (radicién y
las tendencias nuevas, sin que ni siquiera en las mds moder-
nistas deje de apreciarse la influencia de la antigua tradicién.

FRANCFORT. — En el Museo de Industrias Artfsticas de
Francfort estin expuestos actualmente los objetos adquiridos
en la (ltima Exposicién de Parfs y otros comprados con poste-
rioridad 4 ésta, Hay entre ellos porcelanas de las famosas ma-
nufacturas dinamarquesas y multitud de labores de diferentes
técnicos franceses, como Plumet, Gaillard, Gallé, Lalique y
otros.

TURIN. = La ciudad de Turin anuncia para el mes de abril
del proximo afio una exposicion de artes decorativas moder-
nas, patrocinada por el rey Victor Manuel y bajo la presi-
dencia de S. A. R. el duque de Aosta, La exposicion se ins-
talard en el parque Valentin y durard hasta el mes de no-

viembre. En ella se admitirdn las manifestaciones artisticas

y los productos industriales que tengan relacién con la esté-

tica de la calle, de la casa y de la habitacién y que siendo

originales demuestren una tendencia decidida 4 la renovacién
estética de la forma. Para facilitar la concurrencia 4 la expo-

sicion se establecen en las principales ciudades de Italia y

del extranjero comités 6 delegados dependientes de la comi-

sibn general. Los premios se adjudicardn: 1,%, al mejor pro-
yecto de casa moderna; 2.9, al mejor conjunto decorativo de
una habitacién de lujo compuesta 4 lo menos de tres piezas
destinadas 4 diferentes usos; 3.9, al mejor conjunto decora-
tivo de una habitacién modesta compuesta de tres piezas;

4.% al mejor cuarto de lujo; 5.9, al mejor cuarto modesto.

Dichos premios tienen el cardcter de extraordinarios y la

comision general los publica con antelacién 4 los ordinarios,

para los cuales se confeccionard un reglamento especial. La
delegacion general de Espafia ha sido confiada 4 D, Miguel

Parera, Ronda de la Universidad, 12, 1.° Para anunciar di-

cha Exposicidn se ha publicado un art{stico cartel dibujado

y litografiado con mucha elegancia,

Teatros,—/aris. - Se han estrenado con huen éxito: en
¢l Gymnase Manoune, belllsima comedia en tres aclos, pri-
mera produccidn dramdtica de la conocida escritora Juana
Marni; en Cluny Ze fils surnaturel, comedia bufa en tres ac-
tos de Grenet Dancourt y Mauricio Vaucaire; en el Odebn
Les Mawgars, comedia en cuatro actos de Andrés Theuriet
y Jorge Loiseau, tomada de una novela del primero, y Faus-
s¢ roufe, bonita pieza en un acto de Emilio Sorel y Pablo
Acker; y en el teatro Antoine /.’ Honneur, drama en cuatro

actos de Sudermann, traducido por los Sres. Remond y Va-
lentin,

Barcelona. — En el teatro Romea se ha estrenado con
grandisimo ¢xito la comedia satfrica catalana en tres actos
y en prosa ;Llibertad!, original del eminente escritor y pin-
tor Santiago Rusifiol. En el teatro Principal ha dado el no-
table pianista Raill Pugno dos conciertos que han sido dos

nuevos triunfos para €l y para el maestro Crickboom, que asf
en las piezas que ejecutd al violfn como en las que bajo su di-
receion tocd la orquesta Filarménica, se conquisté grandesy
merecidos aplausos. En el propio teatro han dado también un
conclerto el eminente violoncelista Casals y el célebre pianista
Haroldo Bauer, que consiguieron sendas ovaciones en todas las
piezas que tocaron juntos y 4 solas.

La empresa del teatro del Liceo ha publicado ya las listas
de la compaiifa de 6pera italiana que ha de actuar durante la
proxima temporada. Figuran en ella los maestros concertado-
res y directores de orquesta Sres. Fischer, Goula, Goula Fité
y Barone; las sopranos absolutas Sras. Belsorel, Bordalba, Gras-
sot, Laveroni, Picard y Popovici; las sopranos liricas sefioras
Bardi y Biondelli; las mezzo sopranos y contraltos Sras. Boris-
soff, Parsi Pettinella, Giaconia y Scholler; los tenores sefiores
Biel, Grani, Palet é Iribarne; los baritonos Sres. Arcangeli,
Baldassari y Bensaude; y los bajos Sres. Calvo y Rossato. Du-
rante la temporada se Estrenarin: El crepiiscado de los dioses,
de Wagner, tltima parte de la tetralogfa £7 anillo del Niche-
(ingo, con cinco decoraciones nuevas de D. Félix Urgellés y
D. Olegario Junyent; Z/s Pirineus, trilogfa lirica con un pro-
logo, poema de D. Victor Balaguer, versién italiana de 1. José
M.* Arteaga y misica del maestro Pedrell: y Las alegres co-
madres de Windser, de Nicolaj, para l2 cual pinté cinco deco-
raciones el malogrado escendgrafo Seler y Rovirosa y dos el
Sr. Vilomara. Como 6peras de repertorio se anuncian: .S7¢/ridb,
Lohengrin, Hansel ¢ Gretel, I Africana, Mefistofele, Gloconda,
Aida ¥ ofras.

AJEDREZ
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 257, POR A. I, MACKENZIE,

Blancas, N vris,
I. Dh8—hg I. g5—g4
2. Dh3—h6 2. R toma T 1 otra.
3. Cf6—d7 6T mate.
VARIANTES
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I...... Rdg=¢3; 2. C[6-d 5 jaque, ete.
Fuoseoss Olra jugs,; Dh3 - 15, ete.
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=3 Mad. Montclar y su sobrina, mientras los grupos hacian de cllas menudisima diseccion, se paseaban tranquilamente .

;-;’- UN MISTERIO

NOVELA POR HENRY GREVILLE, - ILUSTRACIONES DE MENDEZ BRINGA
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| joven apoyé su cabeza en el seno de su madre,
los brazos que le habian mecido en la ninez le estre-
charon carifiosamente, y los pliegues de las ropas
que cubrfan un honrado corazén enjugaron dos grue-
sas ldgrimas que habian acudido 4 los ojos de aquel
hombre.

XII

Hacia los dltimos dias del mes de agosto, madame
Montclar se encontraba en extremo cansada de la
soledad en que vivia. Realmente, eran una peniten-
cia harto grande, para una mujer tan expansiva como
ella, aquellos cuatro meses de destierro en el campo
y teniendo por linica compaifiera una viuda. |

Durante el tiempo que duré su larga reclusion,
Mad. Montclar habfa podido conocer las grandes
cualidades morales que adornaban a Estrella, pero
no se le habfa ocultado tampoco que la joven no po-
sefa en muy alto grado los elementos necesarios para
la existencia, tal como ésta se comprende entre la
clase social 4 que pertenecia. Mds de una vez la an-
ciana la habia oido expresarse con el mis sencillo
desdén del mundo, con respecto 4 diversiones y 4
deberes mundanales cuyo valor no es posible en ab-
soluto dejar de reconocer.

¢Su caracter es en todo igual al de Raimundo, se
habia dicho la anciana; estd esmeradisimamente
educada y se porta de un modo tan irreprochable
como la primera; pero se ve que no se halla conven-
cida de lanecesidad de las formas que observa y que
preferiria prescindir de ellas. Hubiera armonizado a
maravilla con mi sobrino, y no me cabe duda de que
la existencia de ambos hubiera transcurrido delicio-
samente; pero todo eso en un hombre es mas excu-
sable... Mi hermano, el general de Beaurand, pensa-
ba también de esta manera.)

Después de haber expresado sus impresiones por
medio del monélogo que acabamos de transcribir,
Mad. Montclar opiné que, sin faltar 4 las convenien-
cias, podia decentemente exhibirse en algin sitio
tranquilo; por ejemplo, algiin punto de la playa, don-
de no hubiese carreras de caballos, ni se celebrasen
bailes de cumplido.

La dificultad estaba en encontrar ese punto; pero
con ayuda de la Guia Joanne y de sus propios re-
cuerdos, no tardé en fijarse en una poblacién tran-
quila, refugio habitual durante los veranos de los
funcionarios de la magistratura, 4 quienes su situa-
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cidn aconseja evitar ir a sitios donde reine demasia- |

do bullicio. Los habitantes de! pais por el que se iba
decidiendo, son en extremo deferentes para con los
caballeros graves de largas patillas grises y las sefio-
ras de edad madura que usan sombreros con enca-
jes. Los forasteros de estas condiciones tienen la
seguridad de hallar todos los respetos que les son
debidos, en un pueblo no contaminado por la co-
rrupcién de las grandes ciudades y que estd imbuido
alin del mayor respeto para las cosas venerables.

El punto que Mad., Montclar habfa elegido y en
el que encontraba las referidas ventajas era Saint-
Aubin.

La llegada 4 aquel punto de dos seforas tan su-
mamente distinguidas, que vestian riguroso luto, que
iban acompanadas de sus camareras y que por afia-
didura comian en sus habitaciones, lo que quitaba
la ocasién de que pudiese dirigirseles la palabra, fué
un verdadero acontecimiento.

Todos procuraron averiguar y comentaron luego
los nombres que aquellas damas habian inscrito en
el registro; pero los veraneantes de Saint-Aubin sue-
len vivir tan retraidos, que al tener noticia de ellos
no se despertd en su memoria el mds ligero recuer-
do, contentindose por entonces la atencién piblica
con fijarse con grandes muestras de consideracién
en aquellas dos sefioras de aire tan aristocratico,
entretanto se esperaba que llegase algiin 6 alguna
banista bien informados que pusiesen al corriente de
todo lo que se ignoraba.

Mad. Montclar iba rapidamente animédndose, Para
una mujer que ha vivido siempre rodeada de ami-
gos, €l aislamiento es una muerte anticipada; de aqui
que la sola vista de rostros humanos, aunque no
fuesen éstos bellos ciertamente, era para ella lo que
el agua fresca para una planta sometida largo rato 4
los ardores solares. Ademds, y en esto coincidia con
los bafiistas curiosos, esperaba que durante el mes
de septiembre no podian faltarle algunas distraccio-
nes, pues habia escrito 4 tres 6 cuatro familias ami-
gas suyas para que fuesen 4 verla a Saint-Aubin, y
confiaba en que no dejarfan de ir cunando menos una
6 dos.

Estrella, por el contrario, gozaba lo indecible con
esta carencia de relaciones sociales. El rudo golpe
que habfa sufrido dej6 en ella profundisimas huellas;
al estupor que experimentd en el primer momento,
4 la indignacidén que le siguid, habfa sucedido una
especie de consternacion. ¢Era posible que el mundo

fuese hasta tal extremo ligero y cruel? Abrigaba, sin
embargo, la esperanza de que lo que le habfa suce-
dido serfa pronto olvidado y de que nadie se ocupa-
ria luego de ella, salvo Benoist, inico que no dudaba
de que continuaria mirdndola con aquella expresién
inquieta y fria que de un modo tran extraordinario
la molestaba, sin que pudiese dejar de acordarse de

- ello ni un instante, por mds que se lo censurase du-

ramente,

Sentia verdadera consternacién al verse acusada
poraquel hombre serio... ¢Acusada de qué? No le era
posible adivinarlo. Su imaginacién no podia llegar
hasta el fondo de la odiosa sospecha, y suponia que
debia atribuirsele alguna historia de amor que, al ser
conocida por Raimundo, debi6é causarle un acceso
de celos bastante violento para enloquecerle, Esta
era la dnica explicacién que habfa podido darse, re-
conociendo por su parte que 4 los ojos de un extra-
fio tales fantasias no dejaban de tener cierto aspecto
de verosimilitud,

Pero en su interior, ella, que enlas conversaciones
que habia tenido con su prometido, su esposo du-
rante algunas horas, pudo conocer el caricter y la
nobleza de Raimundo, sabfa muy bien que tal supo-
sicién era falsa, que no se habia dudado de ellay
que calumniada hubiera sido objeto de mayor cariiio
alin por parte de aquel hombre. Precisamente aque-
lla adoracién sin limites habia sido la que la conmo-
vi6; la confianza, el afecto, la rendicién completa de
un alma, fueron los que le infundieron la esperanza
de que mas tarde amarfa 4 su vez al que tan entra-
fiable amor la profesaba.

Estrella, ante su conciencia mil veces interrogada,
tenia la conviccién de que ni en lo mds insignifican-
te se habfa relacionado con ella la causa que pudo
producir la muerte de su esposo. ¢No le habfa acaso
contado toda su vida y los mas pequefios pormeno-
res de su triste infancia? Como él la dié cuenta de
sus sentimientos como hombre y como honrado mi-
litar, ¢no le habfa referido ella la historia de toda su
vida de soltera, sin incidentes ni interés y clara y
transparente como un vaso de cristal liso?

A fuerza de reflexionar y de considerar todas las
suposiciones imposibles, la joven habfa acabado por
convencerse de que Raimundo habia sido victima
de un ataque de locura, originado, no por los celos,
sino por la excesiva tensién que su animo experi-
mentaba durante las semanas que precedieron 4 la
boda. De no ser asi, ¢cudl habia sido la causa de su
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muerte? Esta-explicacién no la.satisfacfa. de ningiin.

modo, pero dejaba subsistente por completo en su
alma la compasién hacia el difunto y una profunda
ternura producida por la catastrofe y que la hacia
derramar copiosas lagrimas; de aqui que reconcen-
trase en si misma sus pensamientos, temiendo toda
alusién y hasta odiando toda frase que al difunto,
tan sinceramente llorado, se refiriese.

Seguramente, Hstrella amaba mds 4 su marido
muerlo de'lo que le amé vivo; pues su afecto, des-
pojado del elemento material que la habfa produci-
do siempre una especie de frialdad instintiva, se po-
saba ahora en el borde de la tumba'de Raimundo,
como un pdjaro que no quiere servirse de sus;alas.

En el fondo de estas reflexiones, tan:elevadas
como consoladoras, habia podido encontrar la joven
viuda una especie de justificacién. para.la extraiia
conducta que con ella observé Teodoro Benoist, Una
amistad generosa, muy superior 4 los afectos ordina-
rios, que s6lo era dable inspirar 4 Raimundo aten-
didas sus cualidades caballerescas, habfa podido
conducir al ex teniente 4 defender 4 su amigo y 4
vengarle si era posible. Considerando esto, Estrella,
sin que dejase de conservar profunda amargura y
cierto rencor contra el que hasta tal punto la desco-
nocia, no estaba lejos de admirarle;

Con bastante impaciencia, y 4 veces hasta con al-
guna fiebre, esperaba el instante en que la rutina
de las relaciones sociales condujese 4 Benoist 4 casa
de Mad. Montclar, donde esperaba poder imponerse
ante aquél por la sola fuerza de su inocencia. Era
imposible, 4 su juicio, que un hombre capaz de ser
¢l amigo mds intimo de Raimundo permaneciese in-
sensible 4 la clarfsima luz de la verdadera pureza.
iBajo el desprecio de un ser como aquél, la vida hu-
biera sido una carga intolerable!

listrella tenia veinte anos y no dudaba de la jus-

ticia del mundo, reflejando esta esperanza en su por- |

venir una claridad vaga, casi insensible, pero cuyos
reflejos disipaban un tanto y suavemente las tinieblas
de sus ideas.

El turno de banistas del mes de agosto preparaba
sus maletas; los corredores de los hoteles se llenaban
de insoportables paquetitos y de cestos de todas
clases, redecitas, sillas de tijera y otros objetos pro-
pros del pals, en todos los cuales se lefa en caracte-
res mds 6 menos vistosos, bordados, pintados 6 gra-
bados, la palabra ¢Saint-Aubin,» que habia de ha-
cerlos aborrecibles durante algunos meses, ya que
hasta el regreso de sus hijos a los colegios, las ma-
dres, perdida la paciencia, se arrepentirian del dia
en que su imprevisora debilidad habia permitido
que aquellos intolerables ¢recuerdosy entrasen en
SUS casas.

[l segundo turno, el de septiembre, se presentd
en seguida, posesionandose de los muebles abando-
nados por los otros la vispera, y llenando las mesas
redondas donde los recién venidos se apresuraban 4
examinar con la mirada las hileras de cabezas que 4
su alrededor tenfan, saludando con arrogancia 6 con
satisfaccion, segun los casos, las fisonomias que les
eran mds & menos conocidas.

La alta magistratura estaba aquel afio bien repre-
sentada en Saint-Aubin, por mds que entre sus filas
se habian introducido algunos principiantes, deseo-
sos de cuidar de su ascenso al mismo tiempo que de
la salud. Entre éstos se hallaba Andrés Bolvin.

Iira éste un honrado caballero, de muy buena re-
putacion, dotado de talento y de modales finfsimos;
pero como todos los hombres 4 quienes persigue una
idea, cuando creen ellos por el contrario perseguirla,
le hablan aturdido un tanto sus triunfos, y desde
hacia algin tiempo estaba dominado por la perjudi-
cial manfa de no creer en la inocencia, hasta el
punto de que, apurdndole un poco, no hubiera sido
dificil hacerle confesar que en todos los delitos de-
bieran arreglarse las cosas de manera que se tuviese
siempre 4 mano un segundo culpable para el caso

de que no lo fuese la primera persona de quien se

sospechase.

Kl domingo porla tarde, la nueva colonia y los
que quedaban de la anterior se encontraron reunidos
en la playa, lo que dié origen 4 sin fin de reconoci-
mientos y presentaciones. Mad. Montclar y su sobri-
na estaban en un extremo de ella, sentadas en sus
casetas, contemplando distraidamente aquel anima-

‘do cuadro.

Bolvin se paseaba saludando 4 unos y siendo sa-
ludado por otros, segin la importancia de las perso-
nas que vefa 4 su paso. Una sefiora elegante, 4 quien
acompafniaban dos hijas casaderas, le dirigié una son-
risa. El joven se acercd a ellas, las cuales le rodearon
en seguida.

— Sr. Bolvin, usted que conoce 4 todo ¢l mundo,
diganos los nombres de las personas que no cono-
cemos.

| i(c) Ministerio de Cultura 2006

Ll joven magistrado, con la mayor complacencia

y un tanto de malicia, se apresuré 4 nombrar los ba-
histas que conocfa y que se hallaban paseando por
la playa.

Mad. Barriere, que asf se llamaba la sefiora que
le habfa interpelado, era amabilisima y prometia ser
una suegra 1deal, 4 juzgar por el buen humor que
demostraba y que suele ser comiin 4 buena parte de
las que tienen hijas por merecer.

— Y éste?, ¢y aquélla?, iba preguntando.

El joven dejaba satisfecha inmediatamente su cu-
riosidad, pues conocia 4 todo el mundo.

Sus miradas se fijaron.por fin én‘las casetas don-
de se hallaban Estrella:y su tfa.: '

—¢Y aquellas sefioras?, pregunté la mas joven de
las seforitas Barriere. |

— Estan demasiado lejos y no las veo bien, con-
testd el joven substituto esforzandose por distinguir
las todo lo que la discrecién le permitfa.

— Yo puedo indicarle sus nombres, interrumpi6
la mayor de las sefioritas Barriere. Son madame de
Beaurand y Mad. Montclar; una es anciana y la otra
joven, muy bellas ambas y que visten riguroso luto.
Mad. Montclar es la joven, ¢verdad?

Jolvin hizo un ligerisimo gesto y dej6 de mirar
hacia la parte donde las damas se hallaban,

— S1 estd usted segura de los apellidos, seiiorita,
respondid, Mad. Montclar es la anciana.

—¢SI? ¢Y por qué visten luto?.. Pertenecen 4 la
alta sociedad, ¢no es cierto?

— A la alta sociedad, repitié friamente Andrés
Bolvin. Mad. Montclar es tia de Mad. de Beaurand,
por afinidad, puesto que lo era del marido de ésta.

—¢Mad. de Beaurand es viuda? ¢Tan joven:.,
¢Beaurand?.. Conozco ese apellido... Escuche usted,
se cuenta una historia...

—Mad. de Beaurand, interrumpié Bolvin con un
tono de desdén casi imperceptible, es viuda desde
el mismo dia de su casamiento.

—iAhl. Si, ya sé..., un suicidio... {Oh! ;Qué cosa
mas extrafial.. |

— Un accidente, apreciable sefiora, repuso Bolvin
con una levisima sonrisa. .

No habia acabado de decir esto, cuando estaba
ya arrepentido, asi de haber pronunciado aquella
palabra, como de la sonrisa con que la acompaid;
pero ya era tarde.

XIII

Aquel dia no se hablaba en Saint-Aubin de otra
cosa que de Mad. de Beaurand. El trdgico suceso,
demasiado remoto para que se mantuviera fresco,
por decirlo asi, en Ja memoria de todos, no lo era
bastante para que hubiese pasado 4 figurar entre las
cosas olvidadas, y cada uno por su parte, ansioso
de mostrarse mejor informado que su vecino, fué
recordando algunos de los pormenores que los perié-
dicos dieron al ocurrir Ja muerte de Raimundo.

Mad. Montclar y su sobrina, mientras los grupos
hacian de ellas menudisima diseccién, se paseaban
tranquilamente, contemplando la puesta del astro
del dia. Sus negras siluetas se destacaban 4 los ojos
de los murmuradores sobre un fondo de escarlata,
pareciendo cuando se volvieron hacia la playa que
un nimbo de fuego las envolvia.

La atencién general, que se habia fijado en ellas,
no las miraba ciertamente con benevolencia. Ya
anteriormente su arrogancia y su reservada actitud
habfan provocado cierto disgusto entre las encope-
tadas damas que desean 4 toda costa ¢hacer relacio-
nes» en los bafios de mar, y que no teniendo la
costumbre de bafiarse, van 4 ellos con aquel tinico
objeto.

Ademas, en los hoteles, por regla general, no
tarda en abrigarse cierta prevencién contra las per-
sonas que comen en sus habitaciones, pues con ra-
z6n ¢ sin ella ciertos abonados 4 la mesa redonda
suponen 1nevitablemente que las alas de los pollos
que han de comerse, son substraidas de sus platos
para ser llevadas a los gabinetes particulares, lo que
seria por si solo bastante para despertar violentisi-
mas pasiones, sin necesidad de afiadir el inevitable
disgusto que experimentan todos por la humillacién
de conocer que los servidos aparte pagan mds que
ellos.

Cuando ambas damas, terminado su paseo para
volver & sus habitaciones, pasaron por delante de la
masa de banistas, reunidos en unos puntos y sepa-
rados en otros formando grupitos, todos los ojos, por
un movimiento undnime, se fijaron enellas, cesando
Instantdneamente las conversaciones. Sorprendida
Estrella, levanté la cabeza, recibiendo en pleno ros-
tro y a4 la vez una veintena de miradas curiosas por

parte de las mujeres y cinicas por la de algunos
hombres,

Cediendo 4 la primera impresién, recogié contra
su cuerpo los pliegues de su vestido, como para de-
fenderse; pero pasé con la cabeza erguida, el frio
continente y el desdén de una reina que ignora hasta
la existencia de tan infimos seres. Mad. Montclar,
que afortunadamente para ella no habia levantado
la vista, nada sospeché de lo que pasaba,

Al pisar los umbrales del hotel, la anciana se vol-
vié para contemplar por ltima vez aquel dfa el es-
pectaculo de la puesta del sol; Estrella la imit6, ob-
servando al dar una mirada general 41a playa que se
hallaba en ella Andrés Bolvin.

«]Ah!, se dijo, jya comprendo! Pero ¢con qué de-
recho se permite ese hombre hablar de mipy

Su corazén latié con mds fuerza que de ordinario,
impulsado por sorda célera.

Ya en sus habitaciones, distinguié por la ventana
tan hermoso grupo de nubes, que no pudo resistir a)
deseo de contemplarlo, lo que hizo que se asomara
d ella apoydndose en el antepecho, junto con su tfa.

Los que se habfan quedado en la playa hablaban
4 mds y mejor, halldndose algunos de ellos 4 tan poca
distancia de la ventana y siendo el aire tan puro, que
el sonido de las voces llegaba hasta ella distinta-
mente, tanto, que la viuda pudo oir algunas palabras
cuyas silabas sonoras vibraban con mads intensidad
(ue otras, y que fueron bastantes para que compren-
diese que se la nombraba, asi como 4 su marido.

— Pobre diablo!, dijo riendo un sujeto; quizds era
eso lo mejor que podia hacer.

Mad. de Beaurand se sinti6 presa del mds profun-
do disgusto.

Al pensar que Raimundo habfa muerto y que ella
cra injuriada, experimentd la joven uno de esos gran-
des arrebatos de indignacién que destruyen la paz
de un alma nunca turbada. A la edad de veinte anos,
no habia podido atin aprender 4 ser tolerante; asi es
que en su interior anatematiz6 sin atenuaciones 4
todas aquellas mujeres y a todos aquellos hombres
que, complaciéndose en el escindalo, no habian
pensado un solo instante en que acaso ella era mds
digna de compasién ain que el pobre Raimundo,
que descansaba en la tumba.

En opmién de Estrella, no cabfa dudar que era
Andrés Bolvin quien habia encendido aquel fuego:
ya no le habfa sido simpatico durante la corta entre-
vista que tuvieron, La joven experiment$ hacia aquel
hombre indecible aversién; pero 4la vez un extremo
decaimiento hacia que le pareciese estar sumida bajo
una masa de plomo.

— La playa seanima, Estrella, dijo Mad. Montclar
con admirable buen humor; nosotras, que no inter-
venimos en esas reuniones, vamos 4 divertirnos con-
templandolas. s muy gracioso. :No has estado nun-
ca en ninguna estacién balnearia?

— Nunca, tia, respondié Mad. de Beaurand -con
los ojos fijos siempre en los grupos, donde, olvidan-
do todos los disentimientos politicos, se acercaban
unas 4 otras las cabezas para fusionarse activamente
en el terreno universal de la maledicencia.

— listo parece una de esas estaciones, continud
la anciana, siempre en su tono alegre; 4 todas horas
hay por lo menos uno 4 dos corrillos; desde nuestro
balcon podremos contemplarlos 4 vista de péjaro...,
lo que es mucho mas agradable que estar entre ellos.
Ademas, la semana que viene espero que vendrd mi
amiga Mad. Daubray, y ella nos pondrd al corriente
en seguida de todo, pues tiene una prodigiosa habi-
lidad para crearse relaciones.

Estrella, al centrario que la anciana, sentia vio-
lentos deseos de alejarse de aquel punto y de volver
a Saumeray para huir de las miradas y de las mur-
muraciones. Pero gcémo decirselo 4 Mad. Montclar
sin hablarla al mismo tiempo de Andrés Bolvin? La
extrema repugnancia que le causaba despertar en sus
conversaciones el recuerdo de la muerte de su espo-
so, acabé por hacer que prefiriera guardar silencio.

La curiosidad general que las dos damas inspira-
ban, sin desaparecer por completo, aminoré un tanto
al cabo de tres 6 cuatro dfas, pues la llegada de
unos y la partida de otros daban siempre algtin tema
de novedad & los comentarios.

Desgraciadamente para Estrella, el tiempo no po-
dia ser mas agradable, y septiembre, mucho mds
suave y hermoso que lo habifa sido julio, prolongé
los bafios mas tiempo del que de ordinario du-

raban.

La amiga esperada por Mad. Montclar llegé al
fin. Era una sefiora alta y delgada, muy amable y
benévola, una de esas personas que se encuentran
inevitablemente en todas las casas donde se recibe
mucho y que ayudan 4 los duefios 4 hacer los hono-
res, presentan los concurrentes unos 4 otros, buscan
parejas para las jévenes que se quedan sin bailar é
intervienen siempre muy gustosas en la tarea de
arreglar casamientos, Fra, en fin, de esos seres sin
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sombra de criterio, pero sin pizca de malicia, dema-
siado impersonales para que dejen de estar bien con
todos, harto impresionables para que tengan opinién
propia, que cam‘bzan de parecer segin sea el de
aquellos con quienes hablan, con una ingenuidad
tal, que acaba por hacerlas casi interesantes.

Por mas que se llamase amiga, Mad. Daubray no
lo era en rigor para Mad. Montclar, 4 quien su ex-
tremado carifio para con su familia habfa impedido
dar aquel nombre 4 casi ninguno de los que 4 ella
pertenecf&n; pero la palabra ¢amistady designa del
modo mds correcto esas relaciones algo superficiales
que las damas de buen tono mantienen con mucho
gusto. Las que aquel titulo se otorgan, van juntas al
teatro, 4 los balnearios, 4 las estaciones maritimas,
se encuentran en socledad, se ven todos los dias,
hablan de las mismas personas y de los mismos su-
cesos. ¢Qué importa, por lo demds, que en el fondo
para nada se preocupen unas de otras? -

Viuda y lo bastante libre para ser independiente,
Mad. Daubray estaba 4 todas horas dispuesta 4 ir 4
todas partes, con tal que no la retuviesen en otras.
Al salir de una visita enojosa en casa de una pa-

rienta enferma, aquella sefora sintié verdadera sa-

tisfaccién en ver de nuevo 4 Mad. Montclar, 4 quien
no pudo oportunamente acudir 4 ofrecer consuelo
cuando ocurrié la desgracia por estar retenida en
Cannes.

El placer que tuvo en conocer 4 Mad. de Beau-
rand, tan interesante y tan bella, fué vivisimo. En
cuanto 4 lo que se murmuraba, no se habfa enterado
de ello, pues desde hacia seis meses habia estado en
Paris sélo el tiempo preciso para cambiar las ropas
de invierno por las de verano.

Después de una larga conversacién con madame
Montclar, la recién venida se dirigié 4 la playa para
orientarse, lo que no tardé en lograr, pues no habian
transcurrido veinte minutos, cuando habia encontra-
do ya cinco 6 sets personas conocidas suyas. Al poco
tiempo, desde su baledn, en el que pasaba largos
ratos, pudo verla Estrella sentada en medio de un
grupo del que formaba parte Mad. Barriere, cuyas
hijas estaban no lejos de ella bandndose.

Las lenguas se movian, las cabezas se acercaban
unas 4 otras; dos 6 tres veces notd la joven viuda
que se dirigian hacia el hotel miradas curiosas: se
hablaba seguramente de ella. Esta idea le hizo expe-
rimentar la horrible sensacién que produce saber
que nos estda destrozando moralmente un préjimo 4
quien no se puede abordar, al que no hay medio de
pedir explicaciones. jTener la seguridad de que se
discute nuestra reputacién y no poder reclamar ante
nadie, porque lo impide la. calumnia, imposible de
detener, puesto que su autor e€s anénimo y su ve-
hiculo el cémodo ¢se dice,» cémplice de todas las
perfidias, de todas las mentiras y de todos los ultra-
jes! Estrella habia conocido este sufrimiento y creyé
haber acabado con €l al primer golpe. Se engahaba;
el porvenir tenia el encargo de demostrarselo.

Cuando llegé la hora de la comida, Mad. Dau-
bray, que debia sentarse 4 la mesa de su amiga, se
presenté en las habitaciones de ésta, siempre son:
riendo, pero notdndose en ella cierta reserva con
respecto 4 Mad. de Beaurand. Esta, con su impre:
sionabilidad de sensitiva, noté al instante el cambio,
encerrandose en una frialdad altanera, que produjo
en la recién venida deplorabilisimo efecto. .

La especie de paz armada que entre ambas se ha-
bia declarado, duré dos 6 tres dfas, sin que la nota-
se Mad. Montclar, 4 ‘quien distrafa la satisfacci(ﬁn

.de haber encontrado una compafiera amante de sus

costumbres. Una tarde, sin embargo, no pudo me-
nos de observar que entre su amiga y su sobrina
distaban mucho de ser cordiales las relaciones, |

—¢No simpatizas con Mad, Daubray?, pregunté
la anciana 4 Estrella, que apoyada silenciosamente
en el antepecho del baledn, procuraba olvidar sus
pesares contemplando el horizonte. |

— No he formado juicio acerca de ella, pues la he
tratado muy poco atin, respondié la joven entrando
en el salén. Soy yo, por el contrario, la que temo no
haberle sido simpatica. -

— Pero [Dios miol, ¢en qué habéis podido discre-
par para que no os entendais?, dijo Mad. Montclar
muy sorprendida. :'

Pareciéndole que habfa llegado el momento de
hablar, 4 despecho de todo el interés y compasin
que la inspiraba la anciana, Estrella la miré con dul-
zura, colocando suavemente su mano sobre 14 qlue
aquélla le alargaba, - - - - - o, -,

_— Querida tia, dijo la joven, hasta aquf me ha co-
bijado usted bajo su proteccién; pero creo llegada
la hora en que su empefio va 4 ser muy dificil. He
sido calumniada, bien lo sabe usted; lejos de dete-
nerse, la calumnia ha seguido su camino y sus ecos
han llegado hasta su amiga. Isto es todo.

| 'l_hr"rir‘ris*eriﬂ de Cultura 2006

— {Estrella, eso no es posiblel, exclamé madame
Montclar llena de terror,

— jPregtinteselo usted 4 su amiga!

—iComo! ¢Quieres que le pregunte?..

— Quiero que sepa usted, querida tfa, lo que sufro
desde hace mds de una semana, y el peligro a que
usted se expone protegiendo a una viuda como yo.
Se lo pido, se lo suplico..., pregtintele usted...

Después de algunos instantes de vacilacién, la an-
ciana fué 4 llamar 4 la puerta de las habitaciones de
Mad. Daubray, que estaban en el mismo piso que
las suyas. :

— Hébleme francamente, . querida, le dijo. ¢Ha

oido usted hacer respecto de mi sobrina alguna su-
posicion desagradable?

Su amiga, que no era mala ni mentirosa, compren-
diendo que la situacién era grave, contestd afirmati-
vamente.

- ¢Quién ha podido entonces?.. |

—iTodo el mundo!, contestdé inocentemente ma-
dame Daubray.

X1V
|

So6lo 4 costa de grandes dificultades pudo mada-
me Montclar obtener de su amiga las aclaraciones
que deseaba. La experiencia de la vida que madame
Daubray tenia, por mucha que fuese, no la habia
enseflado su deber para una circunstancia como
aquella; asi es que, cuando se traté'de los detalles,
se hizo arrancar literalmente cada una de Jas pala-
bras que pronuncié. Después de largo trabajo, las
noticias que la anciana obtuvo podian resumirse di-
ciendo que se acusaba a Estrella de haber asesinado
4 su esposo ¢l dia de la boda, pues los criados la
habian visto salir del gabinete donde ocurrié el cri-
men con el traje ensangrentado.

Al oir semejante revelacién, Mad. Montclar pro-
rrumpié en carcajadas nerviosas que dificilmente
podia contener; sin embargo, como mujer de talento
que era, supo por el imperio de su voluntad impo-
nerse 4 la crisis que la amenazaba, y prosiguié al
cabo de algunos instantes con la mayor sangre fria,

- Todo lo que le han dicho 4 usted son paparru-
chas, y no hublera debido darles crédito, 6 cuando
menos se hallaba usted en el caso de interrogarme 4
mi misma acerca de hechos que conozco mejor que
nadie, puesto que no me separé de mi sobrina desde
el momento, en-que salimas de la iglesia, hasta el en
que, juntas, penetramos en el gabinete de aquel des-
graciado...

Este recuerdo emociond de nuevo a la anciana,
quien callo algunos instantes para reponerse, aprove-
chando en tanto el tiempo su amiga para exclamar
viéndose en un apuro:

— Pero, querida amiga, yo no he creido nunca
esas horribles suposiciones. Coléquese usted, no obs-
tante, en mi lugar.., Es en extremo critico encontrar-
se en tan directa comunicacién con una persona 4
quien todo el mundo...

Mad. Montclar, un tanto desfallecida, la interrum-
pi6 diciendo con firmeza:

— Mi sobrina es bastante digna de compasién por
el hecho de que la acusen los imbéciles, para que
aumenten su desgracia los que tienen ocasién de
juzgarla. Yo aseguro d usted que no hay una palabra
de verdad en todo lo que'le han contado, salvo en
lo tocante 4 que en un acceso repentino de delirio,
sin duda, pues no puedo comprenderlo de otro modo,
mi pobre Raimundo se disparé un pistoletazo. Sin
la malicia y la necedad de unos y otros, este triste
suceso hubiera podido pasar por un accidente fu-
nesto; pero cuando se llega a creer suposiciones cfe
criados... IXn fin, querida, espero que se servird usted
de las confidencias que acabo de hacerle para defen-
der 4 la pobre Estrella, que harto desgraciada es. |

- —No lo dude usted, amiga mia, contesté mada-
me Daubray mostrando gran pesar. {Dios mio! Si yo
hubiera podido suponerlo... }

- —¢Qué hubiera hecho usted?, pregunté con algu-
na sequedad -Mad. Montclar. i

—iNo hubiera venido a Saint-Aubin, balbuceé
aquella’ pobre sefiora, quien una vez se vi6 sola, se
puso & llorar, profundamente condolida de su propia
suerte! !

iEn realidad era motivo sobrado hasta para po-
nerse enferma el hecho de ir 4 Saint-Aubin con la
idea de respirar los aires del mar, y verse de pronto
envuelta en una cuestién tan abominable!

Mad. Montglar se volvié- al .gabinete de Estrella
en el estado de animo que es de suponer. No era ya
discutible que se abrigaban realmente sospechas;
pero le parecian éstas tan odiosas, que rayaban en
lo grotesco, siendo 4 su juicio, por lo mismo que
eran absurdas, imposibles de sostener 4 poco que se
reflexionara acerca de ellas, si bien no tardé en ha-

cerse cargo de que no suele pensarse por regla gene:
ral en la verosimilitud de las calumnias, sino que se
las admite sin discusidn, 4 lo que deben precisamen-
te su mayor fuerza, _

Mad. de Beaurand esperaba 4 su tia sin temor
alguno, pero dominada por cierta agitacion prgdum-
da por la idea de que al fin iba 4 saber de que se le
acusaba.,

Su rostro mostré una expresién tan interrogadora
cuando penetré en la estancia Mad. Montclar, que
ésta dijo sin rodeos:

— Hija mia, dicen sencillamente que has dado
muerte 4 tu esposo. ‘

El semblante de Estrella no expresé ni la indig-
nacién, ni el horror que la anciana crefa haber pro-
vocado en la joven, sino tdnicamente un desdcn su-
premo que conmovié profundamente 4 Mad. Mont-

clar, quien tomando 4 'la joven;de las manos, la

atrajo hacia ella con un ligero movimiento lleno de
nobleza. . g |

— Tfa, dijo la joven viuda, ¢eso le causa admira-
cién? Yo estoy muy lejos. de experimentar la menor
sorpresa. ¢Acaso no hay que'preverlo- todo cuando
de indignidades se trata? _ iR

— Eres una joven animosa, exclamé Mad. Mont-
clar besando la pura frente'de Estrella que se halla-
ba casi al nivel de la:suya. Pero gsabes lo que han
inventado? Diffcilmente lo adivinarfas. jPretenden
que tu vestido estaba lleno de manchas de sangre!

. —¢Dicen eso?, contestd Estrella con voz un tanto
alterada, jTienen razén!

:Mad. Montclar creyé por un momento que su so-
brina habfa perdido.el juicio. - |

—Tienen razén, repitié la viuda, mi vestido de
viaje, el que llevaba aquel dia, se manché de sangre
cuando me incliné sobre él. jAh!, exclamé cubrién-
dose el rostro con las manos, que tenia heladas, (no
tenfan bastante con que se haya visto eso? {Se nece-
sita todavia que esos miserables evoquen para mayor
hurla el recuerdo de aquel horrible momento? [No,
no: eso es demasiado! | _

La joven -retrocedié algunos pasos como siaun
estuviese ante sus ojos el caddver de Raimundo.

- {Sobrinal, dijo Mad. Montclar, cuya garganta,
oprimida por la emocién, apenas dejaba paso a las
palabras. ¢ Estds segura de lo que dices?

— 8i, cuando entramos en el gabinete, ¢se acuerda
usted?, corri hacia él, quise levantarle... ¢Acaso po-
dia pensar en otra cosa en aquellos instantes?.. Lra
mi marido, habfa jurado amarle y seguirle toda la
vida... jAh! ;Por qué no se me llevé adonde esta
ahora? [Cudntos pesares me habria evitado!

La joven retrocedié algunos pasos mas y cayo en
un canapé, presa de intensisimos sufrimientos fisicos
y morales.

Mad. Montclar, por el contrario, parecia haber
recogido en su ser toda la fuerza que Estrella dejaba
escapar, después de haber logrado por tanto tiempo
contenerse,

— Estrella, escucha. Ese vestido...

— Era el de seda gris, el que dispuso usted que
me hicieran para el viaje, porque & Raimundo le
gustaba ese color... Si, tenia algunas manchas de
sangre... en todo el dobladillo... Yo no lo noté; mi
camarera Betzy fué quien pocos dias después me lo
ensefidl.,

“—¢Qué has hecho de €l?, pregunté Mad. Mont-
clar.

. — Hice quemar la parte manchada, y el resto... no
lo sé. Creo que se lo di a4 Betzy. {Oh! jRaimundo,
Raimundo!

La joven se retorcfa los manos, desesperada. Su
tig, con carifio y autoridad al mismo tiempo, se sen-
té 4 su lado, logrando sujetarla.

. — Iistrella, tranquilizate. Esa coincidencia es des-
graciada, pero no constituye causa bastante para
abatir un dnimo como el tuyo. Nadie mejor que yo
puede saber la verdad, puesto que no me separ¢ un
momento de ti aquel horrible dia... ¢Qué importa
que te acusen, si la inica que pudiera hacerlo en
nombre del muerto soy yo, y tengo precisamente el
deber de defenderte?

Lamagen de Teodoro Benoist pasd veloz como
un rayo por el ardiente cerebro de Estrella, quien
sintiendo recrudecer su dolor, separéd sus manos
temblorosas de las de la anciana, diciendo:

— T1a, siempre que llegue el caso, puede usted
asegurar que no_he dado muerte 4 Raimundo, y es
posible que la crean; pero jamds tendra usted el me-
dio de dejar probado que mi esposo no se maté por
causa mifa, por mi deshonor quizd. [Nadie puede
probar esto, y hay qujen lo cree! Pues bien: jjuro 4
usted que preferirfa- que se me juzgase capaz de
haberle asesinado, antes que se suponga que pude
llevar al matrimonio una fe perjura de antemano!

f e ( Continuard)
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REPUBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES. - CONCURSO DE CARTELES PARA ANUNCIAR EL «CONAC DOMEQ»

Los Sres. Laclaustra y Sdenz, propietarios de la
gran casa introductora de los afamados vinos de

Cartel original del Sr. Jiménez, que obtuvo el primer premio

Valdepefias y Rioja, y agentes de las principales |
bodegas del Norte de Espafia, queriendo anunciar
dignamente el famoso ¢Cofiac Domecq,» de la acre-
ditada casa de D, Pedro Domecq, de Jerez de la
I'rontera, fundada en el primer cuarto del siglo xviii,
llamé 4 publico concurso 4 todos los artistas resi-
dentes en Buenos Afres, para premiar los ocho car-
teles que mds se distingunieran, segin criterio del ju-
rado nombrado al efecto; destinando cuatro mil pesos
moneda nactonal para premios.

Si éxito franco tuvo el primer certamen de carteles
en la Repiblica Argentina, iniciado por nuestro pai-
sano D. Manuel Malagrida y del que nos ocupamos
debidamente en tiempo oportuno, no menor ha sido
el segundo; llegando 4 131 las obras presentadas que,

Cartel original del Sr. Eusebi

en conjunto, tendfan 4 cierta uniformidad artistica
en cuanto 4 mérito y procedimientos empleados; lo
que indica que cuantos artistas han tomado parte
en este, han tenido en cuenta las deficiencias del

i_|||"h

(c) Ministerio de Cultura 2006

primero, si bien tenemos que hacer constar con la
imparcialidad debida, que en aquél hubo mayor ori-
ginalidad y que 4 éste concurrieron bastantes co-
pias 6 plagios, que afortunadamente el jurado supo
distinguir y separar; resultando vencedores los ocho
carteles que publicamos, debidos 4 los conocidos
dibujantes Sres. Jiménez, Cao, Villalobos, Gaspary,
Soto, D’Orlando, Eusebi y Sanuy. Los tres primeros,
correspondientes 4 los premios de 1.500, 1,000 ¥
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Cartel original del Sr. Cao, que obtuvo el segundo premio

500 pesos respectivamente, y 200 4 cada uno de los
cinco restantes.

Los autores de estos carteles han sabido interpre-
tar muy acertadamente el género artistico que tanta
boga ha adquirido recientemente y han acertado 4
llenar de una manera acabada los requisitos espe-
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Cartel original del Sr. Soto

clales que debe reunir esta clase de composiciones.

Todas estas obras son llamativas en el buen senti-
do de la palabra, atraen forzosamente la atencién y
por su dibujo y su colorido obligan 4 fijarse en el

anuncio. Por otra parte, el objeto de éste estd repre-
sentado de una manera clara dentro de las diversas
tendencias adoptadas por cada artista.

Analicense uno por uno los carteles premiados y
se verd que no son exageradas nuestras observaciones,
Y se verd también que sus autores no se han cefiido
a un patrén determinado, sino que sin dejar de ate-
nerse 4 las condiciones del concurso, ha buscado
cada uno por diversos caminos el efecto deseado.

Jiménez se ha mostrado buen modernista, produ-
ciendo una mancha de color acertadamente sentida
y trazando con vigorosas lineas la figura del nifio
satiro.

Soto ha utilizado con gran habilidad una escena
del Fausto, en la que Mefistofeles presenta al viejo
sabio el (Cofiac Domeq» como el licor que devuelve
la perdida juventud,

Cartel original del Sr. Villalobos, que obtuvo el tercer premio

Jiménez, Cao y Gaspary se¢ han inclinado mds al
realismo, se han inspirado en escenas de la vida or-

Cartel original del Sr. Sanuy

dinaria, y en sus carteles, asi en el del militar que
ofrece una copa de licor al companero, como eén el
del caballero que sentado junto 4 una mesa contem-

pla con expresién beatifica el precioso liquido sabo-

&
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reandolo aun antes de
pmbarln, como en el del
mozo de caf¢ que con
cara de asombro y casi
de espanto ve concluida
la botella del conac ce-
lebrado, se admira una
observacién directa del
natural, una copia de la
realidad perfectamente
reproducida.

Eusebi, Sanuyy D’
Orlando han dado en
sus carteles preponde-
rancia al elemento de-
corativo, sirviendose de
Jas figuras mas bien que
por el valor propio de
las mismas como facto-
res ornamentales.

El jurado lo formaban
los senores D. Antonio
Atienza, redactor de La
Prensa; Carlos Gutié-
rrez, de La Nacion; G.
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Oficina Municipal de
avisos, y Jos¢ Artal,
notable critico y orga-
nizador de las grandes
exposiciones de pintura
espaiola en los salones
de A. S. Witcomb.
Mucho nos complace
ver que en lagran capi-
tal argentina han sido
los comerciantes espa-
fioles quienes han ini-
ciado esa especie de
certdmenes artistico-co-
merciales, y que por su
trascendencia no duda-
mos que pronto toma-
rdn carta de naturaleza,
uniendo en abrazo es-
#  trecho la utihdad co-
4% mercial con el buen
-1 gusto del anuncio, gran
palanca para la mayor
venta en lo moderno.
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Caras v Caretas; Abel

JusTo SOLSONA,

Elizagaray, jefe de la Buenos Aires.
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‘Cartel original del Sr. ID'Orlando Cartel original del Sr. Gaspary, que obtuvo el cuarto premio
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