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Sucede actualmente en el campo de la pulmca
lo que menos debfa suceder, dadas las circunstan-

cias por que afravesamos. _

No sucede nada, cuando deberia suceder mucho.

Arrastra el |Gobierno vida linguida; se consu-
me como esas naturalezas entecas, ruinosas, cuyo
fin se prevé, y sucumbird sin haber dejado de su
paso por las esferas del poder, huella ni sefial
que indiquen mafiana que por lo menos existio
entre sus hombres el propésitode intentar algo que
redundara en beneficio del pafs.

Y lo que decimos del Gobierno. puede aplicar-
se igualmente, con rarfsimas excepclones, a los
politicos en general.

El que bulle, el que se agita, el que intriga, no
lo hace pensando en la nacidén; lo verifica persi-
guiendosu medro personal ¢ la satisfaccién de sus
vanidades.

Tal estado de cosas, tal perfodo de inaccion,

que evidencia desconfianza y escepticismo en los

hombres que ocupan el poder, y temor en los que
con tanta prudencia los combaten, es mil veces

m4s peligroso para el pais que si lo agitara la mas

imponente de las revoluciones. ,
No es hija del buen sentido ni de un razona-
miento sereno, la calma que reina;'nn significa que
la nacién espafiola haya desterrado las algaradas,
para marchar resuelta y ordenadamente por el
camino de la paz, en busca de una solucion para

sus complejisimos problemas: es que el pais con-

tinda sin pulso, y aunque le asiste el doctor que
asi lo declard, y nadie con verdadera tenacidad le
impide ni le interrumpe en su tarea, ese doctor no
sabe 6 no quiere aplicar al paciente la medicina
que devuelva 4 su sangre el vigor perdido.

Hubo un tiempo en que las irresoluciones'y la
a'patia de los actuales gobernantes se achacaban
4 que carecfan de libertad de accion; salio del Go-
bierno el hombre 4 quien se culpaba ¢ se califica-
ba de obstruccionista, y aunque el obstdculo des

aparecié, la irresolucién sigue imperando, y la

desconfianza y la inercia se acentdan mas cada
dia.

No una, si no varias veces, hemos dicho que,
la regeneracién moral y'material de Espaiia no
podia ser obra del momento; que seria larga y pe-

nosa; pero de la lentitud (lentitud que debfa ser

relativa) 4 la inmovilidad, hay gran diferencia..

E| paciente pierde fuerzas, pierde esperanzas, |

pierce lafe, y con ella la voluntad, y el doctor no
trata de reanimarle.
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Tal estado de cosas no puede, no debe pro-
longarse.

:Qué hacen entretanto los demas doctores?

:Qué hacen esos hombres que por figurar en la
escala activa de la politica estdn obligados a te-

ner algin plan, alguna idea, en previsién de lo

que pueda ocurrir al partido de unién conserva-
dorar |

A nosotros, que no hacemos nunca politica de
partido, que cuando de politica hablamos tene
mos puestos los ojos en esta patria sin ventura,
nos asusta... jqué es asustar!, nos subleva la idea
de que el poder pueda ser recogido nuevamente
por los mismos hombres quenos llevaron 4 la ruina
y 4 la vergiienza. '

~ En tales circunstancias, las Cdmaras de Comer-

cio se dan cita_ en Valladolid, donde celebrardn
una Asamblea, que sin duda alguna sera la segun-
da edicion de la de Zaragoza. ¢

Ni censuramos esa magna reunion, ni la aplau-
dimos.

No la censuramos, porque 4 la quietud, Que es
muerte, preferimos el movimiento que es vida, y
no la aplaudimos, porque el prefacio de esa Asam:

~ blea 6, lo que es igual, el discurso pronunciado por .

el Sr. Costa en el Circulo Mercantil, no nos ha sa-
tisfecho. :

El tema elegido por el elocuente orador 'arago-
nés no podia ser ni mas oportuno ni mas tenta-
dor: «Urgente necesidad de renovar el personal
de la politica espaiiola, y modo de verificar tal re-
novacion, »

El Sr. Costa se hizo aplaudir con entusiasmo;
provocé con mucha frecuencia la hilaridad del au-
ditorio; nos hablé de la entereza de Enrique III,
el Doliente; invitd 4 los politicos a que se retira-
sén;’ 'rqpiti:ﬁ, en fin, lo que tantas veces ha dicho:
pero cé_tl_lédlas nombres de las personalidades que
deben entrar 4 gobernar.

Que es precisamente lo Que el pueblo espaifiol -

desea saber.

No sirve decir que deben regirnos los hombres
que han tenido el don del consejo; es preciso
agregar al dicho los nombres de esos CONsejeros.

;Van 4 proclamarse esos nombres en la Asam-
blﬂaz de Valladolid? Va 4 salir de esa Asamblea
un partido, con su programa correspondiente?

Vale la pena de esperar.

Aunque tememos que de la Asamblea de Va-
lladolid tengamos que decir lo que ha dicho el
Sr. Costa de las actuales Cortes: que ha habido
en ellas muchas 'lﬂnguas, pero poco corazén. |

De corazon precisamente es de lo que carece-
mos hny'-_ la inmensa mayoria de los espaifloles.

Todos somos dolientes, pero por ninguna parte
aparece un Enrique III,
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El interés que despierta la guerra anglo-boer
aumenta de dia en dfa.

Inglaterra ha comprendido que para ganar algo

necesita arriesgar mucho, y, a juzgar por los pre-

parativos, se dispone 4 poner toda la carne en el

asador.

Bien lo necesita si ha de salir con honra, aun-

que no con provecho, de la aventura en que s¢ ha
metido,

Durante los ultimos dfas, la guerra ha tomado
para la Gran Bretafia el peor aspecto que podia,
tomar. :

Va no se trata solamente de poner & salvo su
prestigio militar, tan gravemente comprometido
por los boers, ni de recuperar las plazas cercadas

por el enemigo: Inglaterra tiene que combatir 4

los habitantes de la Colonia del Cabo, que si-
ayer eran sibditos obedientes, hoy son rebeldes
declarados. |

La soberania absoluta de la Gran Bretafia en

el Sur de Africa, ha dejado de serlo,

;Lo volverd 4 ser?

Ni negativa ni afirmativamente puede contes-
tarse hoy a esa pregunta.

Examinemos ante todo las fuerzas terrestres de
que puede disponer Inglaterra, para enviarlas al
exterior. . |

El maximun de aquéllas se debe calcular en
130.000 hombres, de las cuales 70.000 se encon-
traban en el Africa del Sur antes de la derrota
sufrida por el general Buller, en el Tugela.

Le quedan, pues, 60.000 hombres, cde los cuales
unos estan en camino y otros en expectacion de
embarque.

Demos, sin embargo, por hecho que 4 fines del
mes corriente se hallardn todas esas fuerzas en el
terreno de la lucha; pero descontemos ahora las
bajas sufridas por el ejército inglés desde el prin-
cipio de la guerra,

No se nos tachard de exagerados si entre muer-
tos, heridos y. prisioneros ponemos fuera de com -
bate 10.000 hombres; calculemos un 12 por X00
de enfermos, y 4 los 70.000 hombres corresponde-
rin 8.400 bajas, que, unidas 4 las 10.000 anterio-
res, arrojan un total de 18.400.

Queda, pues, un efectivo de 51.600, que uni-
dos 4 los 60.000 de que hemos hablado, suman
111,600 hombres.

Claro estd que si este respetable contingente
estuviera ya en el Natal, Inglaterra podria poner
en grave aprieto 4 los boers.

Pero como.no es asi, como pudiera suceder
que, mientras ‘los refuerzos llegan, se rindiese
Ladysmith y acaso la division de lord Methuen,
ambas rendiciones supondrian 20.000 bajas por
lo menos, en cuyo caso los 111.600 hombres que-
darian reducidos 4 91.600; total no despreciable,
pero tampoco lo suficientemente numeroso para
vencer en plazo breve 4 las fuerzas republicanas y =
someter 4 los colonos sublevados. '

Dice la prensa inglesa que existen 100.000 vO-
luntarios dispuestos 4 combatir; pero cabe pre-
suntar dénde estdn los cuadros de jefes y oficia-
les para organizar nuevas unidades de combate.

Inglaterra carece de cuadros de reservas, y €S0S
cuadros no se improvisan, aunque sobre el dinero.

Nuestra opinién es que si el general Buller
no consigue en un plazo muy breve forzar el paso
del Tugela y derrotar 4 los boers que defienden el
mismo, por el solo esfuerzo de las armas no conse-
guird Inglaterra dominar la situacién.

A pesar de las cacareadas proezas de lord Ro-
berts y de lord Kitchener,

‘Porque los boers y sus aliados los orangi- 'S €8
nada se parecen 4 los afghanes ni 4 los sud'a 1esS€S

Juan pE EspaNa.




LA ILUSTRACION NACIONAL

I5

REVISTA DEL ANO (1899) |

" Ha muerto, despedido por el cielo con lzigrim.as y
por la tierra con fango. Las calles de Madrid rebosan
de lodo, 4 la accidon del cual no hay calzado que re-
sista. S6lo en Jo que encierra una virtud destructora
estin alguna vez de acuerdo nuestros contribuyentes
ynuestras autoridades. E1 Municipio madrilefio, aban-
donando el piso piablice, coadyuva 4 la prosperidad
de los zapateros. Bien es verdad que uno y otros son
parientes cercanos; si los cofrades de San Crispin tra-
bajan para los pies, con los pies también resulta he-
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‘cha toda'la obra que sale de las manos de los ediles.

A pesar de tanto barro, la muerte del afio ha

levantado grandisima polvareda. ‘Se ha discutido,
con un calor impropio de la estacidén invernal, si con
el afio fallecfa igualmente el siglo. ¢En qué razones se
fundaban quienes tal afirmacién sostenfan? Creo que
los que nos metian de rondén en el siglo XX, co-
miéndose un afio, no iban guiados por otro impulso
que la esperanza de verse ya en otro siglo. Pero han
vencido las mateméticas, que declaran que una centu
ria ¢ siglo son cien afos, y no noventa y nueve.
El error de séis atios que cometié el monje Dionisio
el Exiguo al establecer la contabilidad de la Era
cristiana, no es suficiente para- que saltemos de gol-
pe noventa'y cuatro afios. Estos saltos cronoldgicos
sOlo pueden ser permitidos 4-algiin desaplicado estu-
diante de Historia.

Seguimos, por lo tanto, en el tan funesto, para nos-
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otros, siglo diecinueve; y hemos despedido el afio
anterior como quien despide 4 un huésped infame;
con 1ndignacién y con alegrfa; con indignacién, por
los enormes dafios que nos ha-causado; con alegria,
por el deseo de mejorar fortuna en el afio’ venidero.
Este deseo ha sido ‘universal, gigantesco. Dfganlo,
si no, los vendedores de frutas. ;A qué precio se ha
pagado el kilo de uvas el treinta y uno de Diciembre?
A medio duro. Y jamds se ha hecho 'mayﬂr consumo
de racim2s. Es que todos, en el punto de las doce de
la noche, al comernos la mdgica fruta, hemos querido
calmar el hambre de felicidad que nos falta,
iDetestable afio pasado! Ha sido un afio malvado,
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_pero sin grandeza. Ha sido una especie de ratero,
que ejecuta el mal burlando la ley, aunque sin expo-

nerse demasiado. Ni siquiera en €l ha habido crime-
nes espantosos, de esos que seducen 4 la multitud,
que encuentra un drama sin ir al teatro, y 4 los pe-
riédicos, que aumentan con el extraordinario suceso
sus tiradas. Hasta los anarquistas se han bastardea-
do. No se han arrojado mds bombas de dinamita que
las que contra los boers lanzan los ingleses.

Pero ha sido un afio de pestes. La bubdnica 6 4ri-
bénica, como dicen los poco versados en tecnicismos,
y muy mucho en malicias, aparecié en Portugal, sem-
brando en las almas el terror, el cual es una semilla
que arraiga facilmente en los campos del espfritu, y
hasta en los intestinales. Pero, merced 4 los autos de
fe de los edificios contagiados, y 4 otras medidas
igualmente radicales, la peste bubdnica ha resultado
atenuada. No asf la bribdnica; ésta contin(ia sin no-

-

vedad en su importante salud, esto es, en incremento.

Para el toreo, el afio Gltimo ha sido un aiio desdi-
chado. Aparece primeramente Reverte con su cogida
en Bayona, de la cual, si ha salvado una pierna, ha
sido con pérdidas de su bolsillo. Después, registrose
la retirada de Guerrita; retirada no vista nunca en los
anales del toreo y de la politica; retirada en plena
luna, no en media 6 menguante, de la juventud, del
vigor y de la gloria. La tal retirada ha hecho llorar 4
medio mundo durante muchos dias, y ha hecho ale-
grarse al otro medio durante varios meses. Como se
trata del mundo, en el'‘mundo, mientras hay quien
gime, hay quien se divierte. V.

GUERRA ANGLO-BOER.—S0OLDADOS IH-GLESES EN EL CLMPAMEHTQ DE FRERE.

La literatura ha sido mds afortunada que ‘el toreo;
nadie ha sido cogido, ni nadie se ha retirado. Es cier-

to que en el circo literario nadie se va por su propio -
‘pie y espontdnea voluntad al retiro privado; los mani-

puladores de la pluma necesitan que se les eche al co-
rral. No obstante, ha habido algunos autores, y hasta
ilustres, que han pasado el ano de barbecho. Nada ha
producido el escritor santanderino D. ]J. M. Pereda,
Tampoco ha dado nada de importancia la novelista
gallega seniora Pardo Bazdn, fuera de varios discursos,
en banquetes con que ha sido obsequiada. En cam-
bio, el benedictino idon Benito ha prolongado, con
su ejemplarisima paciencia, el rico filén de sus Episo-
dios Nacionales. También ha dado algo de si el autor
de Pepita Jiménez; en abultado volumen ha encerrado
la historia novelesca de Morsamor. 1.os demds fabri-
cantes de libros, fuera de algunos articulos aquf y
all4, han dado la mds lata expresién 4 su ingenio en
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tomos mds 6 menos, "sobre todo menos, literarios.

Pero donde todo es auge y aplauso, y pingiies tri-
mestres, es en el teatro; quiero decir, en el teatro de
zarzuelas, porque en el otro, «ni que decir tiene.
La zarzuela es la reina dei arte espafiol. Ella sélo pue-
dé ostentar brillantes en la pechera, en la cdrham, en

los pufios, en todas partes. Ella sélo puede levantar
hoteles y pasear en coche, y hasta introducirse en to-
dos los lugares de publicidad, pues ella sélo es quien

~ tiene gracla_ autoridad, talento. El drama sin mfsica,

apenas ha levantado cabeza; fuera de Za muralle, La
comida de las fieras, y alguna otra comedia en un acto,
el teatro recitado ha seguido arrastrindose 'sin nin-’

gln boato, poco menos que andrajoso. La poesia, en
el libro, ha pasado casi inadvertida. L.os cantos de
nuestros poetas son «voces en el desierto.».

Algo mis florido ha sido el plantel de nuestros can-
tantes. Sin detenernos en Casafias, Simoneti y Cons-
tantino, que han empezado su carrera & la han afir-
mado, ha aparecido -la barbiana Colombini, una
paisana mfa, y el aragonés Biel, que canta como
un angel, 6, por lo menos, como nos figuramos que
deben' cantar los d4ngeles, pues nadie ‘ha oido 4 nin-
guno,

En arte, con el alza de los cambios, casi se impor-
tan muebles extranjeros; circunstancia que favorece 4
nuestros tallistas, cuya habilidad tiene hoy grande
empleo. Los pintores han continuado pintando, como
el afio anterior al pasado; esto es, con pinceles y co-
lores; pero nada mds. No nos podemos, en cambio,
quejar de penuria de Exposiciones. Ademds de varias
. oficiales, hemos tenido otras particulares, y aun pri-
vadas. La mejor ha sido la Exposicién de carteles del
Champagne-Cordorniu, adonde concurrieron diver-
sOs 1ngen10s en busca de algunas pesetas, encontran-
dolas, cosa que no siempre es hallable. Después nos
han régﬂcijadb las Exposiciones variadas de mujeres
exéticas y nacionales ¢ flamencas, en los salones
azul, rojo, verde y otros colores, menos el que pide la
hipocresia actual; purl 1o que fueron gubernativamen-
te cerrados. :

Por lo demds, en este ano transcurrido han segui-
do practicindose las tradicionales costumbres que
nos caracterizan y hacen de nosotros un pueblo apar-
te. Los tenderos han despachado comestibles falsifi-
cados. Los maestros de escuela han proseguido su

calyario de hambre y olvido. El caciquismo ha fruc-

tificado en todas partes, con su despdtica influencia,

demqs;randc que es una planta cuya rafz llega hasta

el ¢orazon de la tierra espaiiola. -
Voy 4 terminar, deplorando dejarme en el tintero

muchas grandes cosas. Déjome la muerte de Castelar
y otras muertes, como la del patriotismo, del sentido.

_préctico y de la cultura; déjome 4 los catalanes que
no querfan pagar 4 Villaverde; déjome las regenera-

ciones de Silvela, que ni con el suero Brown-Séquard,

ni‘ningun suero, van resultando; déjome las modas

- de las mujeres, esas largas capas pluviales, blancas 6

grises, que las dan aspecto de-sacerdotisas de un cul-
to que cuesta buen dinero 4 los papds 6 maridos; dé-
jome las turbias del agua madrilena, que no bien con-
clﬁye una cuando empieza otra; déjome, en fin, €l te-
1éfono sin hilos, invento ya puesto en prictica por
nuestros listisimos ratas, que todos los dias los dejan
sin alambres.

- Mucho, en verdad, me dejo en mi tintero, y eso que
es de Talavera, de los llamados frailunos, de ocho
plumas; mas lo que siento es haberme dejado quizi
el acto de hacer agradable esta revista de un ano, en
que, como todos los mortales, he sido mds desgracia-
do que feliz, y en que me he acercado, en trescientos
sesenta y cinco dias, 4 la vejez, edad espantosa en

(¢) Ministerio de Cultura 2006

que las mujeres cesan de tenernos miedo y establecen
con nosotros familiaridades inofensivas de compla-

cientes intermediarios. _
Josk DE SILES.

L DIA DE ANO _NI_J__I_WOEN 1A INDIA

RECUERDOS DE UN ORIENTAL

En la. antigiiedad, el primer dia del aiio era en la
India una. fiesta solemne, pero de cultu,hermns& y

sencillo. Toda la familia se reunfa en el aposento

donde se guardaban religiosamente las urnas que
contenian las cenizas de los antepasados, y alli evo-
caban 4 los muertos y mutuamente se saludaban y fe-
licitaban* Después los ancianos tomaban asiento bajo
la sombra de los grandes drboles, y el pueblo les sa-
ludaba respetuosamente al pasar delante de ellos. Se
les ofrecia la copa de honor, en la que humedecian
sus labios, y ellos, 4 su ff:z, se la ofrecian 4 las
jovenes. Esta era la sefial de la fiesta. Se formaban
grupos en los que en unos se cantaba, en otros se
bailaba, en otros se conversaba, reinando en todos
la expansion y la'alegria. Eran estas fiestas sencillas
y puras, 4 diferencia de las de hay, en las que se des-
pliega un lujo costoso.

iQuiénes eran estos a.ncm.uos‘r’ Los servidores de
los templos, que venian 4 saludar al pueblo y 4 con-
fundirse con él. Sus palabras no-eran autoritarias,
sino dulces, y felicitaban 4 todos, y después de ha-
berles dado su ensefianza y sus consejos volvian al
templo cargados con las flores que les habian ofre.
cido. Estos ancianos ;eran sacerdotes que hacia mu-
chos afios se habfan retirado del mundo, abandona-
do 4 sus padres y 4 sus hermanos, dejindoles huér-
fanos de su proteccion? ;Habian abandonado 4 su
esposa y 4 sus hijos para, bajo pretexto de religidn,
rehuir los deberes sociales y no pensar mads que en
orar por la salvacion de su alma? |No, nol En aque-
llos tiempos remotos, de los que vosotros creeis que
la humanidad estaba en su infancia, no habia estas
aberraciones, ni se las hubiera admﬂ:.da Para ser
sacerdote se necesitaba ser anciano, y era duefio de
vivir en el seno de su familia, é vivir solitario en la
contemplacidon de la naturaleza y ocuparse en evocar
4 las Inteligencias del espacio para recibir y propa-
gar sus ensefanzas.

Nunca, en aquellos tiempos que podria llamar de
la edad de oro, comparados con los vuestros, jamas
estos hombres cometian una vileza. Nunca sacrifica-
ban al placer el mds pequeno‘deber. {Cémo han cam-
biado los tiempos! Los sacerdotes de hoy, unos ofre-
cen 4 Dios sacrificios sangrientos, otros hacen la
«guerira santa» para serle agradables... todos constru-
yen un altar que les sirve de pedestal y que les re-
pDrta. fortuna y honores.

jHijos de la tierral jCudndo veréls levantarse el
alba del dia de un afio nuevo, en que el Oriente nos
envie su olvidada antigua sabidurfal {Oriente, tam-
bién yo deseo para ti nuevos destinos! (También yo
suspiro por el ano nuevo de la felicidad universal,
en el que aparezca la verdadera sabiduria y sea com-
prendida, los ancianos sacerdotes sean venerados y
los cuerpos de los muertos queridos no sean con-
fiados 4 la tierra, antes por el contrario, sean piado-
sa y carinosamente guardadas las cenizas de los que
nos preceden en la otra vida..Sabed que es una subli-
me leccion el conservar las cenizas de los desapareci-
dos; pues'cuando el hombre se encuentra en el santua-
rio de la casa y ve las urnas cinerarias, reflexiona y
dice:—Ahi estdn las cenizas, de mis padres. También

——

yo quiero que, ciando haya dejado la tierra para vivip
en la otra vida, mis cenizas sean veneradas por los
ejemplos de mis virtudes, y que se me evoque para
proteger 4 los déhiles, 4 los necesitados y 4 los aban-

donados. | |
" Estos tiempos vendrdn.., jestd escritol Vendran con

la prueba de la inmortalidad.’
LL1IANA.

T el Atenco.

Vese esta culta sociedad muy animada por una ju-
ventud entusiasta y amante de las letras, que piensa
que en la vida debe haber algo mds que las juergas
de borrachera estipida, los espasmos labricos del lu-
panar, y los afanes insanos del tapete verde; des-
drdenes en que muchos consumen la flor desus afios,
sacando solo alifafes para el cuerpo y._decepciones
para el alma.

Ocupaciones mds nobles, objetos mds altos y pro-
positos mds honrosos sirven de estimulo 4 los que
dedican sus actividades 4 una labor meritoria, acree-
dora 4 la simpatia y al aplauso.

Y s1 los que marchitan su mocedad en la charca
pestilente del vicio sélo guardan en su espiritu el sa-
bor amargo del hastio, en cambio los que se han
consagrado 4 respirar el perfume de la poesfa en sus
policromas manifestaciones... jqué venero, qué ma-
nantial preciado de recuerdos atesoran luego, como
consuelo para los dias de la vejez en que sdélo se

vive con la memoria del pasado...|

Y esa sensacion grata y profunda que causa lu-
char en el palenque literario, buscando con afédn la
gloria, deidad vaporosa cuyas flotantes vestiduras es-
capan 4 nuestras manos...!

jLa glorial Bien que se ansfa, suprema ambicidn,
1deal perseguido, objetivo codiciado...
ella dijera el Dante:

aunque de

La vostra nominanza € color d’erba
Che viene € va é quei la discolora
Per cui ell’esce della terra acerba...

La gloria y el amor son los Ginicos encantos de la
humana existencia. El triunfo halagador y el beso de

la mujer amada, dos hdlitos divinos que posa el Crea-
dor sobre nuestras almas...

e
L

Uno de los mds valiosos representantes de esa ju-
ventud ateneista, 4 la que nos hemos referido, don
Manuel Sandoval, catedrédtico de Retérica y Poética
del Instituto de Soria, dié hace noches una velada
literaria, leyendo algunas de sus magnificas poesfas,
que tan envidiable reputacién le han proporcionado,
ante una selecta concurrencia (de la que formaban
parte bellas damas), que colmé de aplausos y felicita-
ciones al joven poeta.,

Los versos de Sandoval seducen y embriagan
como el aroma de olorosas flores, 6 cual el de odo-
riferos perfumes y sahumerios. Llenos de gracia, de
espontaneidad, de color, de verbo sugestivo, tienen
la energfa de Nafez de Arce, la cadencia armoniosa
de Zorrilla, la inspiracién de Ferrari, el sentimiento
de Becquer y la elegancia de Espronceda.

Y para que no se crea nuestro juicio hiperbdélico
6 inspirado en otro sentimiento que en el de la jus-
ticia, publicamos algunos trozos de su magnifica poe-
sia. titulada. Ze siega, 4 través de cuyas estrofas, de
brillantez deslumbradora, parécenos contemplar el
labrador inclinado sobre la esteva regando con su
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sudor las llanuras abrasadas por el sol, que cifie 4 1a

tierra en abrazo de fuego...

il¥s preciso luchar! Ruda faena,
espantosa fatiga,
lagrimas y sudor cuestan al hombre
el pan que muerde con hambrienta boea
y el vestido que abriga
su débil desnudez.—Iéroes sin nombre
que la fama desprecia desdefiosa,
y que la humana ingratitud olvida
al par indiferente y orgullosa,
son los que, en lucha eterna con la vida,
logran, pacientes, arrancar al suelo
el sustento preciso
~que al arrojar 4 Adén del Parafso,
negara al hombre el indignado cielo.
‘Mas fay! ¢por qué de nuevo revelada
la humanidad declina
esa carga durisima y pesada,
y hay una raza victima y opresa
sobre la cual la maldicién divina
por-los humanos ‘agravada pesa?

{Quicpes son esos ‘héroes? El que inclina

sobre la esteva el {::ue:-pn fatigado;
el que al mar alterado

en una fragil barca se abandona,
tendiendo confiado v

al recio viento la ondulante lona;

el que talla el granito; el que golpea
sobre el yunque sonoro

el hierro que fulgura y centellea;
los que buscando el oro

por las escalas que oscilantes penden
impdvidos descienden

4 los profundos senos de la mina,

envueltos en la sombra; y los que hienden

la mies reseca que la luz caleina.

iMiradlos! Avanzando lentamente
unos tras otros en sesgada fila
que cortando la siembra oblicuamente
como una negra y colosal serpiente
sobre los surcos sin cesar oscila,
siguen su marcha en la llanura extensa

bajo el sol inclemente

cuyos rayos resisten sin defensa,
cemo resisten el dolor de frente.
Su penosa labor hora tras hora
sin tregua ni reposo contimia,
y la horrible fatiga abrumadora
sus fuerzas debilita y extenia.
Y el resignado segador avanza
sufriendo en calma su tortura inmensa,
alentando en suafin por la esperanza -
de lograr la mezquina recompensa
que como premio 4 su trabajo alcanza.
iMisera recompensa, conseguida
en la terrible lucha con la suerte, '
y que apenas lograda consumida,
aunque parece sostener la vida
no hace otra cosa que aplazar la muerte!

Sandoval tiene en su musa los arpEgiGs'del amor,
las notas todas de ese pentagrama erdtico que hace
vibrar en nosotros, con emocién profunda, las fibras
del sentimiento.

Mientras haya poetas como €l, la poesia no estd

llamada 4 desaparecer, sino 4 dar dias de esplendor
4 la literatura espafiola.

e
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Otras diversas veladas se anuncian, en el Ateneﬂ, y
un grupo muy importante de su elemento juvenil ha
fundado un periédico que seguramente tendra gene-
ral aceptacién, pues son sus redactores jovenes de
viva inteligencia y despierto meollo, contando ade-
mds con la colaboracién de los mds renombrados

escritores.

PRAXEDES' ZANCADA.,

gt g e f ftagf

- (¢) Ministerio de Cultura 2006

;a|||l)|iﬁlﬁiﬁ§§}j;ﬂlr...

“ﬁrl Sl :H

| ’ L IpE= s PLERERIR
L 1P ¥ & ! T reig |- Cy e ELENN || |
4y Lok ; F il | |
II-I i '" I"' L T - L 'I| pail I'.I.
| - L 3 o8
| 4 | [ =t

;gfle
U

; wm J f ' I"" " ’|.“| ||||| q,”l |nlnl H W‘ "!Fil"\ I‘] | |
B "'i.!*i**ﬁ[ uhm L. e ! e

J|,\

AMOR MATERNAL

K1l guardia civil,

El guardia civil es uno de los pocos tipos que, re-
sistiendo la-invasién de las costumbres y la indumen-
taria extranjeras, conserva su cardcter genuinamente
espainol.

Podrd elguardia de nuestras dias (fisicamente con-
siderado) distar algo de aquel que imaginé y cred el
1lustre duque de Ahumada; pero eeencmlmente es el
mismo.

Hoy como ayer, el heroismo, la abnegacion, el ho-

nor acrisolado y el desinterés, son los lemas del ins-
tituto.

Heroismo, porque el deber que voluntariamente se
impone, le obliga 4 no retroceder jamds ante el pe-
ligro; abnegacién, porque hace el sacrificio de su
vida para salvar la ajena; honor acrisolado, porque la
historia del cuerpo estd limpia de toda mancha; des-
interés, porque no aspira 4 obtener mds recompensa
que la satisfaccién del deber cumplido,

El guardia civil, es el escudo' del débil contra el
fuerte, del bueno contra el malo;

El orden social no tiene sostén mas firme.
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iCudntas desgracias conjura su prudencial

iCudntos males evita con su serenidad y su valor!

Si su mision fuese perfectamente comprendida, el
guardia civil alcanzarfa el mayor de los respetos.

.En aquellas comarcas que la falta de vias de co-
municacién deja aisladas; en esas escondidas aldeas,
Cuyos sencillos habitantes sélo conocen los adelan-
tos del progreso por el silbido de la locomotora,
que escuchan como un eco lejano; en medio de las
noches serenas, la llegﬂ.ld& de una pareja de la Bene-
mérita causa siempre placer y satisfaccion profundos.

Aquellos dos individuos de severo aspecto y mar-
cial continente les recuerdan la vida de la pdtria y la
seguridad del ciudadano honrado.

Por eso causa siempre cierta emocién la vista de
una pareja de tan prestigioso institutos

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Y esa emocién la hemos experimentado todos,
mds 6 menos intensamente,

Aunque, por fortuna, la seguridad del caminante es
hoy casi completa, cuando hemos tenido necesidad
de reconocer lugares solitarios 6 expues:os d peligro-
sos accidentes, si la casualidad nos ha deparado un
encuentro con la Guardia civil, nuestro corazon ha
experimentado una sensacién de intima alegria y
nuestro pecho se ha ensanchado.

De ahi que cuando en un hogar, por humilde que
sea, alojan una pareja del benemérito instituto, se le
cede con el mayor gusto el-mejm: puesto, y la satis-
faccién y la confianza aparecen retratadas en todos
los semblantes.

Y es que el valor y la honradez encuentran siem-
pre propicios el corazén y la voluntad de los buenos.
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La TLUSTRACION NACIONAL, que tan de cerca ha
podido apreciar las virtudes que adornan al guardia
civil, le ha dedicado siempre en sus columnas prefe-
rente atencién, y el ldpiz y la pluma le han consa-
grado justos y merecidos elogios.

En la primera plana de este numero ofrecemos 4
nuestros lectores un grahado, representando una es-
cena tan interesante como delicada, en la que apare-
ce el guardia civil en uno de esos momentos de- la
vida, tan gratos 4 todos los hombres, y de los cuales
goza él muy de tarde en tarde: el placer de verse en-
tre los seres que le son mds queridos, recibiendo sus
caricias y devolviéndoselas con toda la efusidn de su
alma.
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DE TEATROY

LOS ACTORES

Asi como para asar un pavo son
elementos indispensables el pavo en
primer lugar y profundos conoci-
mientos en- ciencia culinaria, en se-
gundo término, para poder llevar 4
cabo tan delicada operacidn, asi tam-
bién para representar comedias son
precisos los actores que en este arries-
gado simil—digno de un discipulo de
Brillat-Savarin —no " Zecen de pavo,
sino de cocineros que lo han de con-
dimentar para, debidamente transfor-
mado mediante sabias preparaciones,
ofrecerlo como pasto al pablico, in-
saciable tragaldabas que consume, to-
lera y aun alaba, no sélo los manjares
delicados que pueden cocinar los cor-
dons blews més superfinos, sino los
guisotes desabridos, ordinarios y vul-
gares que, por punto general, le sue-
len servir.

Saboreada esta ingeniosa y bonita
comparacion y reconocida la justicia
y exactitud del aforismo que encierra,
opina el que esto escribe que la me-
jor manera de examinar las condi-
ciones artisticas de los actores con
que cuentan nuestros Ingenios dramé-
ticos y cémicos para confiarles sus
producciones, es la de exponer sucin-
tamente todas las cualidades que han
de adornar 4 un actor para que pue-
da ser considerado como tal—en-
tendiéndose que sélo de los de pri-

‘mera fila se trata,—y luego que cada
uno de los lectores de estas deshilva-
nadas reflexiones (si alguno tiene)
haga, alld para sus adentros, la odiosa
comparacién entre la realidad y la
teoria, entre 1o que esy lo que debe
ser y, si quiere, deduzca las conse-
cuencias y clasifique por riguroso or-
den de mérito el de cada uno de
nuestros dizvos y divas, asignando los
puestos de ese escalafén imaginario
seglin su santisimo y libérrimo gusto.

(1) Véase el nimero del dia 2 de Enero
- de-1900.
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Este sistema tiene ventajas reconocidas, no siendo
]a menor de ellas la de que, quien lo sigue, se guarda
muy mucho de consignar en letras de me%dE la pre-
ferencia que cada actor de los que estdn en juego le
_merece, seglin esté 6 no adornado de la mayor suma

de cualidades de las que ineiud,iblémente debiera te-

per, y.asi no se arriesga 4 que su opinién contrarie
1a de mnadie con lo cual ahorra que.le: quiten la

12260, da muestra de gran prudencia, tacto exquisito
y conocimiento de lo que acontece en cuantos casos
se emite una opinién que, aun siendo muy razonada
y fundadisima; por nadie ha sido pedida.
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Un buen actor debe reunir tal niimero de cuali-

dades fisicas 'y psiquicas (por decirlo en estilo pe-
dante), que lleva espanto al animo mds esforzado el

enumerarlas tan solo. Las cualidades fisicas son las

que se refieren 4 la idoneidad personal del “actor;
pues como el arte dramdtico es en gran parte plds-
tico, y no s6lo contribuye al éxito de un artista el

talento que tenga, sino s figura, claro estd que no

debe darse al olvido este importante extremo, por
cuanto un cojo, manco, corcovado 6 tartamudo no
puede ser galdén, con aprobacion del piblico, se en-
tiende, por mucho que sean su arte y su saber; pues
en virtud de la posible contraposicion y desequili-
brio entre el fin y los medios con que cuenta para
realizarlo (y continia don Hermogenes en el uso de

la palabra) correrd inminente peligro de producir

explosiones de hilaridad, destructoras del efecto so-
fiado por el dramaturgo, en el critico instante en
que, por éjempln, digan de coro otros personajes. de
la obra que se represente, que es dgil como una ar-
dilla, que es ambidextro, que su esbeltez compararse
puede 4 la de la palmera del desierto, 6 que da quin-
ce y falta 4 los mds famosos oradores antiguos y mo-
dernos en punto 4 la fluidez y soltura de la palabra.

Asi, pues, un actor no debe ser tan deforme en su

aspecto fisico, que no disimule sus defectos de es-
tructura con el auxilio del sastre 6 del ortopédico.

Otras de las circuntancias que han de adornar al

artista dramdtico es la de poseer una voz, no ya ar-

moniosa, extensa, robusta cuando la esfuerce, dulce
si la apiana (perdén por el vocablo), que esto serfa
tanto como pedir cotufas en el golfo, sino agradable
siquiera; requisito de que carecen la mayor parte de
nuestros actores de uno y otro sexo, y que contribuye
m4s de lo que imaginan al éxito de su labor. En esto
de la voz ocurre lo mismo que en cuanto 4 la fuerza
se refiere: la adquirird aquel que la cultive con inte-
ligente constancia; y merced 4 unas lecciones bien
aprovechadas, recibidas de un buen maestro de can-
to, se puede modificar la voz, no ya convirtiéndola
en excelentisima si es mala per se, pero, al menos,
aprendiendo 4 manejarla con arte, de forma que se
saque partido de los medios naturales que existen
para reforzar su sonido, sin que el esfuerzo lleve apa-
rejada inmediata afonia.

Pudiera objetirseme que no existe especialista que

se dedique 4 la ensehanza de la «razonada emision
y fomento de la voz hablada» (titulo de que hago es-

pontdinea donacién 4 quien quiera utilizarlo para un
tratado did4dctico sobre materia tan ardua); pero este
argumento se contesta diciendo que un buen maes-
tro de canto 4 quien se consulte acerca del particu-
lar puede, por analogfa, dar varias sencillas reglas,
basadas en su experiencia profesional y en el sentido
comfm, conducentes al objeto que se desea.
Respecto 4 las condiciones psiguicas, €s 1a pri-
mera de ellas una vasta y completa educacion litera-
Ia, que consistird, no sélo en el estudio de las obras

(€) Ministerio de Cultura 2006

dramdticas de los auto-
res espanoles, sino en el
conocimiente de la histo-
ria de este ramo de la ac-
tividad intelectual reali-
zada por gente de nues-
tra mnacionalidad y len.
gua; de la critica de esas
mismas obras, y de igua-
les conocimientos en pun-
to 4 la literatura dramai-
tica de los demds paises.
Claro estd que el actor
que posea esta condicion,
forzosamente ha de saber
al dedillo la poética, la
métrica, amén de la gra-
matica castellana, y ha de
ser, ademds, maestro en
historia del mobiliario y
de la indumentaria.
Dudo mucho que algu-
no de los actores y ac-
trices que hoy hacen
nuestras delicias cuente,
por honrosa excepcidn,
para bien del arte y pro-
pio regodeo, con esta
suma de conocimientos,
4 pesar de lo que todos
interpretan dramas y co-
medias, y muchas veces
obtienen éxitos resonan-
tes, cosa que parece con-
trariar la veracidad de
mi teoria; pero debe te-
nerse en cuenta, como
mds arriba indico, que
sélo me 'quiero referir 4
los actores de primo car-
zello, no ya por el he-
cho de figurar en los pri-
meros puestos y en los |
primeros carteles, sino porque merezcan en realidad
este titulo. Si todos ellos supiesen cuanto debieran
saber, no tendriamos que lamentar multitud de ana-
cronismos en materia de vestuario y decoracién; no
oirfamos confundir el metro y ritmo de las poesias
que recitan; no escucharfamos defectos de dicclén
verdaderamente imperdonables, y podrian, en fin,

‘esos artistas juzgar con depurado gusto las obras

que 4 sus inapelables fallos se someten, revistiendo

- entonces éstos con resultandos:y considerandos: tan

prefiados de doctrina y de razén, que tendria el autor
novel ¢ mentecato que someterse gustoso al peso de
tanta ciencia, utilisima para enmendar yerros, 6 ahor-

car la pluma, segin el caso..

Nada quiero decir acerca del gesto y accion, com-
pafieros inseparables de la palabra, 4 la que dan
valor, expresién, colorido y fuerza, pues de sobra
reconoce su importancia hasta el mds profano en la
materia. jQué enorme dificultad la de mover los
brazos oportuna y discretamente, sin que parezcan
aspas de molino impulsadas por un vendaval 6, ca-
yendo en el opuesto extremo, COmMO para huir de este
defecto que aturde y marea, sin que el espectador
imagine que el actor tiene sujetos los codos 4 la
cintura por medio de fuertes tornillos que solo le
permiten el movimiento del antebrazol

El abuso del dccionar inspira cansancio al que
mira, y le distrae de seguir el hilo de la ‘palabra,
pues rara vez va de acuerdo la intencion de ésta con

MARIPOSA
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el gesto que la acompaiia, produciéndose 'asi el de-
fecto mismo en que incurre el escritor que todo lo
subraya, en la creencia de que es la letra bastardilla la
que d4 malicia 4 las frases; pero no es menos antipé-
tico el ver 4 un actor (en los del sexo feo se nota mds
este vicio de.educacion artfsﬁ{:a), que sélo emplea
los brazos en movimientos de corto radio y, por
tanto, tiene con preferencia las manos metidas en los
bolsillos del chaleco, €l sombrero cubriendo pudo-
rosamente el estomago 6, cuando viste traje de épo- -
ca, coloca la s;iﬁiestra_man{_} en la emputiadura de la
tajante espada & intfoduce dos dedos de la diestra,
que sostiene al propio tiempo el chambergo de rizada
pluma, entre el abdomen y el cinturdn, para evitar
tentaciones de posible movimiento. [Con cudnta co-
modidad se recitan los largos parlamentos de nues-
tros cldsicos del siglo de oro una vez en posesion

-de esta gallarda.postira, no habiendo de cuidar: mds

que de oir los versos que desde su concha envia el
apuntador, para repetirlos con voz entre nasal y
ronquilla, que es la indicada como mds 4 proposito
para abrillantar las galanuras que encierran las re-
dondillas, silvas, décimas y-romances que escribieron
Lope, Tirso, Moreto, Rojas 6 Calderdn!

En abono de nuestros-actores hay que manifestar,
para preciarse de justo, que por virtud de exigencias
del escaso pablico que acude 4 los teatros y.que re-

- clama variedad en el trabajo incompatible con la

pulcritud y esmero del mismo, y también por el es-
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piritu de disgregacién que constituye el cardcter dis-
tintivo y peculiar de esta clase de artistas, se ven
obligados 4 cultivar todos los géneros, y as{ pasan
con lamentable frecuencia de la comedia al drama,
6 viceversa, sin tener en cuenta que estas libertades
's6lo 4 los génios les pueden ser permitidas, pues to-
do lo interpretan 4 maravilla y para ellos no exis-
ten dificultades invencibles. Pero como dichos ge-
nios no abundan, por desgracia, vemos que actores
cuyo temperamento se adapta fdcilmente al trabajo
cémico, pretenden en vano hacernos sentir la emo-
cion estética con el drama, y hasta con la tragedia,
mientras otros, aptos para inspirarnos toda suerte de
tristézas y horrores, se esfuerzan en traer
4 nuestros l4bios una sonrisa siquiera,
que, por muchos deseos y buena volun.
tad que en ello ponga el espectador be-
névolo, suele convertirse en lagrimén
tan gordo como un puiio.

K

Cual resumen.de lo escrito se despren-
de que un buen actor debe reunir con-
diciones de figura, voz, diccidn, accidn,
cultura y, ademds, que ha de dedicarse
exclusivamente al género para que tenga
mds aptitud, si quiere sobresalir en al-
guno. '

:Que es imposible aunar este conjun-
to de cualidades en un sér humano, por-
que se acercarfa entonces 4 la perfeccidn
que no cabe en nuestra limitada natura-
leza? Cierto de toda certidumbre; pero
no lo es menos que el que se séente pri-
mer actor (6 actriz), tiene el deber de
procurar aproximarse al ideal de la es-
pecie, y tanto mayor serd su gloria si lo
consigue.

1Y cémo sdélo aguzan su intelecto en
lograr que los papeles que les conffan
sean los finicos y los mejores para evitar
que, aun dentro de cada compaiifa &
grupo de actores, que es como la unidad
seguida de ceros, no haya posibilidad
siquiera de comparacién, cuando menos
de posible competencial...

TEATROS

Comedia.

jLobres hzjos!l—Comedia en tres actos de D. Euse-
bio Blasco.

' No vamos 4 discutir si el titulo estd justificado en
la obra.

Nos basta con saber—d reserva de la imperfecti-
bilidad de la humana labor—que la comedia es una
lrauche de la vie, la realidad perfectamente enfocada.

Aquella viuda rica, hermosa, fresca, agasajada vy,
por consiguiente, fragil; aquel D. Agustin. Vivedellas,
repugnante vividor sin oficio ni beneficio, diestro en
el-arte de trastear 4 las mujeres, con alardes de gua-
peza y ausencia absoluta de vergiienza; la encanta-
dora Salomé, hija de la viuda, novia de Enrique,
capitdn de ingenieros, que vuelve de Filipinas; la pe-
digiiefa, hermanita de los pobres, son tipos reales, de
carne y hueso. L.os conocemos todos, todos les he-
-mos estrechado la mano alguna vez.
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El didlogo, los pensamientos, el juego escénico, el
sevoir faire, en fin, del veterano maestro, se revela
en jPobres hijos! como en tantas y tantas obras del
meritisimo literato.

Algo mds hay de bello que no hemos de dejar en
el silencio.

La figura del militar que descubre el lfo de su fu-

tura suegra y no quiere transigir con aquello y pro-
voca al D. Agustin, y saca 4 su novia depositada, no

estd escogida al azar. Sabiendo como piensa Blasco,
estamos seguros que el personaje que pudiera ser un
ingeniero que ha estado en Bélgica 6 un diplomdtico

‘que regresa de Paris, ha querido que sea un oficial,

EUSEBIO BLASCO

- valiente, pundonoroso, que proclama con orgullo su

honrosa condicién de soldado, y desenmascara al vi-
vidor, sin profesidn, sin dignidad y sin dinero,

La nota es bien intencionada, y ha hecho bien el
maestro en darla, porque aunque muchos opinan que
vale mds no meneallo, lo que hace falta aqui es me-
near muchas cosas.

Enhorabuena, maestro, y que el arte se lo pague.

De mi guitarra.

Cuanto mds grande es la dicha
mds prontamente se acaba;
parece que Dios no quiere
que aqui disfruten las almas.

Para los seres mezquinos
el ser noble y el ser bueno,
casi llega 4 ser delito,

Hay tristezas en la vida
que no pueden tener cura;
y con el tiempo se aumentan
subiendo como la espuma.

s,

En tu pecho y en el mfo
dos reptiles se metieron:
en el tuyo el de la duda,
en el mio el de los celos.

A la Virgen le pedi
que 4 los dos nos amparara,
y la Virgen no me oyé:
ya ves ti jeudnta desgracia!

Eensamientos,.

il-ti 'i-lhi-l..t#ll.lll-lilllill !
¢Qué es la mujer sin amar?...

Perla en los mares peidida,

del tallo caida flor

que ve agostarse su vida

sin’'aroma y sin color. : e

Brebaje amargo. ¢

Cuanto mas voy bebiendo
en la copa sin fondo de la vida,
m4s, mucho mds amarga
encuentro la bebida,

Irmitacién.
El aire seco al arrancar las hojas
escuetas deja las nudosas ramas;
ayes de duelo, palpitar de pechos,
tafiidos tristes las campanas lanzan.
Descibrete mortal, tu cuerpo postra,

¥ que se postre con tu cuerpo tu alma...
humilla tu soberbia.—Qué sucede?
—Es el dolor gque pasa.

Krisa Casas.

Villanueva y Geltrd.

o ol R R | T ]
-% _.%

RETAZO

Dice que tiene Senén
una obra medio acabada,
Pero que no encuentra quien
le quiera hacer la tirada.

Y yo, la verdad, lo niego
y digo que no delire;
que la concluya, que luego,
no ha de faltar quien la tire.

PICARDIHUELAS TAURINAS

Yo en contrabarrera, y ella,
con la falda recogida,

subiendo por el tendido...
iDios me conserve la vista!

¢Que no estuviste en los toros?
Chica, la verdad, lo dudo.
Yo me encontré en el tendido
una liga, y casi juro...

—Por verte vengo 4 los toros,
un tonto la dijo 4 Irene,
y ella tomdndole el pelo,
contesté:—Yo, por Reverte.

) A

Jost Robao.
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LOS 0JOS AZULES

(Imitacidn de Schiller.)

Cuéntase que un Rey poderoso halldbase una tarde
contemplando el enfurecido mar desde la cima de
una grande y escarpada roca, en cuya base se estre-
llaban bramando las espumosas olas.

Alrededor del Monarca habia muchos personajes
-y dignatarios de la corte, y con él estaba también su
hija, la princesa mds hermosa del mundo, la de los
ojos azules como el cielo... aquella cuya mirada de
. inefable dulzura esclavizaba los corazones.

Queriendo el Rey probar el valor de sus oficiales y
cortesanos, arrojo al mar una artistica copa de oro,
guarnecida de piedras preciosas, trofeo conquistado
en su Gltima victoria.

-—-'111*".‘;53. copa—exclamé—pertenece 4 quien se atre-
va 4 buscarla en el fondo del mar!

Nadie se movié; nadie dijo una sola palabra.

—(Cémo es eso, caballeros!—continud diciendo el
Monarca.—Muchos de vosotros, que afrontdis con
serenidad la muerte en presencia del enemigo..
receréis de valor para desafiar la cdlera de las olas?

Destacése entonces del inmdyvil y silencioso grupo
. un joven paje, casi un nifio, pues apenas contaria
dieciocho afios, cuya gallarda presencia atrajo to-

das las miradas,

"~ Se descubrié, dejando que el viento agitase los
negros y rizosos bucles de sus cabellos, y mostran-

dose como avergonzado de su propio valor, fué 4

saludar con profundo respeto al Rey; éste le animé
con un gesto, y sin vacilar lanzése al espacio, des-
apareciendo entre las encrespadas olas.

Los que presenciaban esta escena sentian palp1tar
con fuerza sus COrazones...
siedad, de angustia...

Hubo momentos de an-
El joven pajecillo no reapare-
ofa... ;Habrianse destrozado sus miembros contra las
agudas rocas del fondo? ¢Habria sido arrastrado le-
ios de la orilla por la impetuosa resaca, ¢ bien le
habrian devorado los monstruos marinos?

Ya se le creia perdido;. ya se le comenzaba 4 llorar,
recordando su juventud, valor y gentileza.., cuando
de pronto aparecid entre el espurhante torbellino su
hiimeda cabellera, después un brazo hendiendo las
aguas, y luego otro, en cuya mano brillaba la valio-
sa joya. ! |

En su mstrﬂ sonriente se reflejaba la intensa ale-
gria del trianfo.

I,0s cortesanos, obligados 4 felicitar 4 aquel valien-
te nifio, que acababa de darles una leccidn, repro-
chdbanse interiormente su falta de arrojo.

Las damas. no ‘ocultaban sus simpatfas por el ven-
cedor; y la princesa, la de los ojos azules como el
cielo, dirigidle una mirada... que el pajecillo estimé
m4s que todas las recompensas. |

—Muy bien!—dijo el Monarca gravemente.—Y 0
aplaudo como todos tu bravura; pero conviene saber
si ésta nace de la ignorancia propia de tu edad, 6 si
es realmente el impulso de un corazén gque no cono-
ce el miedo. Quien se arriesga una vez sola en em-
presas donde puede perder la vida, no es un valiente;
lo es tan sélo aquel que no vacila en afrontar con
serenidad el peligro después de conocerle y de ha-
ber visto la muerte cara 4 cara..
repetir lo que has hecho?

Y el Rey arrojé una segunda copa al Océano.

El paje, conmovido, tembloroso, sentia sus fuerzas
agotadas; atin su pecho jadeante revelaba con harta

:Te atreverias 4

elocuencia los esfuerzos gue hizo luchando con las

olas. ‘ '. | e
Los envidiosos cortesanos intentaban vanamente
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valioso tesoro de mi corte, mi hija...

igcarT:

ocultar una maligna sonrisa..
proposicion del Rey!

—iOh padre miol—dijo con voz muy queda la prin-
cesa, rodeando con sus brazos el cuello del Rey.—iNo
probéis de nuevo su valor! Bastante ha hecho con

dar ejemplo 4 quienes- permanecian quietos y silen:
cmsas

. [Mucho les satisfacia la

Al decir esto, sus ojos, azules como el cielo, se fija-
ron llenos de tristeza en los del pajecillo, el cual
oprimfa contra su corazén la copa de oro, 4 costa de
tanto riesgo conquistada.

El Rey, para quien:'no pasd inadvertida aquella
mirada, aparto de si con sunavidad 4 la princesa...

—Veamos!—dijo encardndose con el joven.—Si

- otra vez te lanzas al abismo, no solamente serd tuya

la copa que hay en su fondo, sino también el mds

que acaba de
interceder por tl.

La princesa torno al pajecillo sus ojos, azules como
el cielo, y en aquella mirada de inefable dulzura, 'ci'ue
esclavizaba los corazones, habfa una expresion inde-
finible de amor, un mundo de promesas...

Sin detenerse ni un solo instante se arrojo el joven
al abismo con mds ardor, con més coraje que la vez
primera, y desaparecié entre las olas que, com® po-

scidas de rabia, levantaban nubes de espumi al cho-

car furiosamente contra la roca.

En vano se esperd la reaparicion del pajecillo... Ni
sus restos inanimados volvieron jamds 4 tocar la
orilla. .

Ramiro Braxco.

I.a prirmera verbena.

«LLa primera verbena
que Dios envia,
es la de San Antonio
de la Florida.»

Ksta cc:-pla. popular tiene segunda y aun tercera
parte; dos disticos muy ‘malitos, en buena hora lo di-
gamos.

El vulgo dema 6 replicaba al cantar, de esta mane-
ra cldsica:

«Detente, varon,
que primero es San Antén.»

Y en seguida objetaba otro de los eruditos en ma-
teria popular:

«Detente, embustero,
que primero es San Antero.»

Disticos tan correctos como inspirados, segin ven
ustedes.

La verbena de San Antén debid de ser de las mds
poéticas, teniendo en cuenta el agradable fresco que
en Madrid se disfruta en estas noches de Enero, y que
a(in seria mas consolador en el siglo pasado, tanto por
las condiciones climatolégicas, que han variado mu-
cho, cuanto por las mayores comodidades que en
aquellas épocas reunfa la villa.

La verbena de San Antdn se celebrd algiin afio en
la calle del Santo, hoy de Pelayo.

Indudablemente las necesidades del servicio y el
aumento de poblacién dificultaban la continuacién
de la fiesta en aquella calle, y de ahi la traslacién ¢ el
truslado 4 la calle de Hortaleza.

Los establecimientos de panecillos auténticos de
la época de San Antonio Abad, de buiiuelos, también
de la época, y de otras golosinas, pasaron 4 la calle
de Hortaleza. '

Esas instalaciones preciosasjde panecillos cromo- :

lito-péfieo-graficos, que en pelotones excitan la gula

de los muchachos y de algunas personas mayores que
no merecen serlo, cautivan al espectador.

Los panecillos cristalizados por familia, recuerdan
al hombre estudioso las rosquillas del otro Santo, pa-
rientas proximas de los panecillos.

En tiempos pasados acudfan de buena voluntad y
llevaban 4 la familia, vamos al decir, 4 las bestias de
su propiedad, para que probaran la cebada y la paja
benditas, como remedio 0 como preservativo pode-
roso contra enfermedades en la clase (en la clase de
bestias).

No hubiera prescindido de esa prdctica laudable,
cristiano viejo alguno. |

La fiesta tenfa y conserva el doble aspecto religio--
so y popular: costumbre patriarcal, puede decirse.

En el dfa de la fiesta, porque ya la velada se ha
suprimido, acuden muchas personas y muchos anima-
les, y viceversa, 4 la calle de Hortaleza, donde se efec_'
tiia el paseo. ' |

[Cudnta gente! (Cudnto lujo en bestias y personas,
en ese dial

En algunos pueblos de Castilla empieza el Carna-
val el dia de San Antdn.

Salen varios sujetos disfrazados, y aun he visto en
uno de los lugares «sencillos» § que aludo, alglin
hombre fuerte y sano de cuerpo y de conciencia, con
albarddn y cabezada, llevando 4 cuestas 4 un pollino
en traje de «doctor en medicina», como el vulgo, res:
petuoso siempre con la ciencia, pinta y concibe al

. médico.

Sombrero, no de copa, sino de mds de azumbre,
levitén con volantes y bastén de tambor mayor, cha
leco de piqué 1ameado y guantes amarillos de gendar-
me francés. '

Y en cada bolsillo del levitén un aparato zrr:-:gadar
para «grandes masas.»

Son divertimientos populares muy respetables.

Quiten ustedes 4 los pueblos sus costumbres pri-
mitivas—como decia un Gradﬂr—'y los aniquilan.

Asf me aseguraba un alcalde, que en sus tiempos
iba 4 esperar 4 los Reyes Magos en 5 de Enero, sin
faltar un afio, y en Carnaval era mantenedor de la
secta del ;47 higul!:

— No saben ustedes los hombres ilusos los dafios

* que han ocasionado 4 los pueblos el ferrocarril, el

telégrafo, el teléfono y el alumbrado eléctrico; nos
han «estropeado» la naturaleza.

EpuarDO DE PALACIO.

GESESESEEE

La mujer espanola tiene el cutis
naturalmente bonito, aunque muy
sensible al aire demasiado vivo y
al sol demasiado ardiente. Para impe-
dir el bockorno, grietas, barros y hasta
las manchas de pecas, empléese para

la loilette la Crema Simon. Nu confun-
dir cun utras cremas.
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A LOS SORDOS.—Una sefiora rica, que ha sido cu-

rada de su sordera y de zumbidos de oidos por los tim-

panos artificiales del Instituto Otopético rdEl_DI‘. Ni-
cholson . ha remitido 4 este Instituto la suma de 25.000
irancos, a fin de que todas las personas sordas que ca-
rezcan de recursos para procurarse dichos timpanua,
puedan obtenerlos gratuitamente.

Dirigirse al Instituto Nicholson, Longcott
nersbury, Londres, W. Inglaterra.

, Gun-

SeSesdaeaeheseaeseagaeBadseneseseh headsehe se

Imprenta y Fotograbad o de Enrique Rojas, Pizarro, 16.
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ANUNCIOS

El, RALLY

COCHES DE ABONO POR HORAS Y SERVICIOS SUELTOS
Teléfono 3.099.—Blasco de Garay, 8.

CHOCOLATES, CAFES, TES, DULCES
DE CUNILL

Paseo de Areneros, 38, Madrid.

VIUDA

B - — e ——

2l INuewvo

| producto decorativo papel cartén incombustible sustituye ventajosa-
| mente a los conocidos, por sus excepcionales condiciones de estética ma -
teriales y econémicas.
En papeles pintados, primera casa en Espafia por su surtido, gusto
~en la decoracién y economia en los precios.

R. REBOLLEDO, Arenal, 22, Madrid.—Teléfono 261.
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T.a TEla~<rorita.l

Agua higiéniea para tefiir el CABELLO y la BARBA, la mejor y mas barata, sin
nitrato de plata ni substancia nociva, segin cemprueba su anélisis. Destinamos 1,000
esetas al que demuestre %ue en nuestro preparado existe dicho metal, Evita las en-
ermedades del cuero cabelludo, contribuyendo 4 su crecimiento, no mancha la piel ni
la ropa. Ususe con la mano 6 esponjita. Precio del frasco, 3,50 pesetas. Por mayor,
en casa del autor M. Macidn, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresuelo, Madrid. De
venta en las principales perfumerias y peluquerias.—Exportacién & provincias.

BLANCO DUCATI,

Con base de glicerina, que suaviza y hermosea el cutis, dandele la frescuray
trasparencia de los quince afios; preparado por la casa DORIN, D& PARIS, parala
FERFUMERIA FRERA, especial en blancos y tintes.

l, Carmenry. 1.

 PATE AGNEL + AMIDALINA Y GLICERINA

_Eslte excelente Cosmeélico blanguea y suaviza la piel y la preserva de cortaduras, irrita-
eiones, picazones, dandole un aterciopelado agradable. En cuanto a las manos,’ les da
golidez y transparencia a las unas. '

En la Perfumeria Central de AGNEL, 186, Avaz;m e de l’ﬂFéra.
venlasseis Perrumeriassucursales Que poseeen Paris,asicomoen todasias buenas erfumeriags

SERVICIOS DE LA COMPARIA TRASATLANTICA DE BARCELONA

A partir del mes de Noviembre de 1899 quedaréin organizados en la giguien-
te forma: LA

Dos expediciones mensuales 4 Cuba y Méjico, una del Norte y. otra del
Mediterraneo. - ' .

Una expedicion mensual 4 Centro América.

Una expedicién mcnsual al Rio de la Plata. : e
Una expedicién mensual sl Brasil con' prolongacién al Pacifico.
Trece expediciones anuales 4 Filipinas.

Una expedicion mensual a4 Canarias,

Seis expediciones anuales & Fernando Poo. | _ i
156 expediciones anuales entre Cadiz y Tanger con prolongacién ‘4 Alge-
ciras y Gibraltar. - -

- Las fechas y escalas se anunciardn oportunamente.
Para mas informes, aclidase 4 los Agentes de la Compaiifa.

Sl
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o¢ admiten anuncios 4 precios convencionales.

e ———

' :E.*cb.e.ga.fay,_ 3S4

KUHM. Jardin artificial en siete salo-

nes, Cruz, 42, con laguna, alameda,
cenadores, ria. Curiosidad digna de ser
visitada.

VENTA de fondgrafos: modelos. Los
mejores cilindros canto y mfsica,

A. Hugens y Acosta. Barquillo, 3; dup. -

JAR[HN Kuhn. Fibrica de coronas en
tela y porcelana, desde 25 pesetas en
adelante; combinaciones artisticas; se
tifien plumas y se rizan 4 real.

NICO FABRICANTE DEL SENDO
MOKA, legitimocafé molido extraido
del Glandiaro. Depdsito: Mercurio, 4,

Sevilla. Se desean regresantaﬁiﬂhea en’
ien remunerados |

Madrid y provincias,
y se facilitan muestras por correo.

l ABILITACION de clages pasivas y

oficina géneral de negocios. lispecia-
lidad en asuntos militares Gestiona y
compra abonarés de Cuba. Hortaleza,
130. D. Rafael Marquez Bravo.

LA CASA EDITORIAL: del Sr. Nuiez

Samper acaba de terminar la publi-

cacion de la obra Diecionario de- ideas
afines del distinguido fildlogo D Eduar-

do Benot; forma un volumen en 4.°
mayor de 1 418 pﬁginaac{ qlu'a encua .-
ea

dernado en tela se ven precio de

32 pesetas. -

‘LA HURI.—Corsés de lu'o y econémi.

cos. —Alcala, 4.

CHOCOLATES de Venancio Vizquez.
Bizcochos, galletas y bombones. Cla-

. Bés superiores

PR_ODUB‘TOS quimicos, farmacéuticos

é indusfriales. Farmacia de Alvarez
Coipel. Barquillo, 1. '

REDIT LYONNAIS. — Fundado en

1863. Capital, 200 millones de fran-
cos, Puerta de Sol, 10.—Cuentas coe

rrientes Compra y venta de monedas y

. billetes de Baneco, giros y 6rdenes tele-

graficas de pago y cartas de crédito so-
bre todos los paises del globo.—Cuen=
tas de depdsito.

] AESPERANZA — Capellanss, 10.— |

Gran almacén de sales, algas y sales
marinas para bafios.

e

ALFOMBR&S. tapices. Se hacen de
encargo con toda clase de dibujos.
Kabrica real de tapices de Stuyck.

LA ESPANA MILITAR. Gran sastre-
iy ria de Antaonio Mateos, maestro sas-
tre del Real Querpo de Alabarderos
escuadron de Hgcolta Real. Vergara,

L}

prineipal, frente al Teatro Real. g

DI;«IERO SOBRE ALHAJAS Y EFEC-

U tos que convengan. Alta tasacidn.
Intereses moderados,— Ventura de la
Vega, 11, principal, '

EMPLEAR

/ INDISCUTIBLES

* de VIVAS PEREZ NS TORIDADES MEDICAS

CELERRAN CON ENTUSIASMO SUS EFECTOS CUANTOS LOS USARON
PIDANSE EN TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERIAS DEL MUNDO

Son falsas todas las cajas que no lleven en el prospecto inscripeion
transparente con los nombres de! medicamento y del autor.

: -E-;_*E ::}L s..' =..-“- ::,. -1 "‘-.1::'
los SALICILATOS “Zin 1\ oy

ARTES GRAFICAS

F

iaran .

Quintana, 34, hotel

T e e e

Lo lfonso

Fotograbado, cincografia, cromotipia, etc.
MADRID

'®, La rapida y universal aceptacion que han tgnido
en todo el mundo y su éxito siempre creciente por
espacio de tantos'afios, son la mejor garantia de !
las preciosas’ virtudes medicinales de estas
PASTILLAS. Son tan rapidos y seguros
sug efectog, que casi siempre se cura

DROGUERIA Y FARMACIA
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de los Hijos de Carlos Ulzurrun.
Esparteras, o.




