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CAMPESINA, cuadro original de M. Mantilla
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L ea Ud. los miércoles

ELIXIR ESTOMACAL
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Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
f/ pa, ayuda & las digestiones y abre el apelito, curando las molestias del
ESTOMAGO & REVISTA POPULAR ILUSTRADA |
i — — - !

INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en nifios y adultos que, a veces, aftcrnan con estrenimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, etc. Es antiseptico
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Remagion

- Cartuchos para Revolveres
y Pistolas

Estos cartuchos, habiendo sido fabricados con toda
precisién y bien experimentados con las armas para cuyo
. uso se destinan, presentan funcionamiento correcto y el
¥, maximum en cxactitud.

Remjggton

La Marca Preferida

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.
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Carmen, 10, ALCOROLER), Middd &%

e FRE SRR RS s R e s 88 @ SRR R EFFIIF R IR MR IR RS R PR R PR RN R SRR e bR PR R R PR AR R R RER R RN PR R R R Edd

B i B e E A

SE DESEA ALQU]LAR pls en casa nueva, con calefaccion y
cuarto de bano, diez ¢ doce habi-
taciones, fachada 4 Mediodia 6 4 Levante, en calles de Goya, Génova, Sagasta
O transversales y de 250 4 300 pesetas mensuales. |
DIRIGIRSE A ESTA ADMINISTRACION
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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Sea cualquiera la marca o calibre de cu
revolver automatico favorito, le sera
posible obtener los cartuchos adecuados
de marca Remington UMC, perfectos
en todo sentido.

Catalogo gratis a quien lo solicite.
Se ruega zl interesado que escriba su
direccidn con claridad.

(B, N REMINGTON /.1 e —

REMINGTON ARVMS COMPANY INC.
25 Broadway NUEVA YORK, E, U, £

Arinled e G E R PR bbb e

FEEEEF IO F PRSI IR A e

GOTA-REUMATISMOS| |

De penta en todas las farmacias y droguerias.
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FOTOGRAFO
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Suencaceal, 6 ONavet> W GONSERYAS TREVIJANG
. ILOGRONO

El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado

| especialmente para “LA ESFERA“ por
“ LA ESPANOLA
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EL MEJOR POSTRE !
Carne de membrillo !

JUSTO ESTRADA
PUENTE GENIL t

a base de Sulfuro de Calcio puro 1:|£:n;1¥r eficaz para
preservacion y Tratamiento de la GRIPPE,
ANGINA.EBR UH{?UITIS : L.ai:HIéI g—gs CATﬁLHB. ALES,
BARAMPION, COQUEL , VIRUELA,
e P ARIS

DerésrrosNLAsBueNas Boricas yURIACH C*,49, Bruch, BARCELONA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FABRICA DE RELOJES
DE

CARLOS COPPEL
FUENCARRAL, 27 "

o depasito
. Reloj de Precisién |
~~ absoluta

a : s :
: . . l M . ..I . . . F
- - ' r. : ‘ i T .
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Certificado de garantia. con cada. reloj
Cnvios a provincias.—Cafélogo dratis.
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AVILES

INDUSTRIAL

ANTIGUO ALMACEN
“LOS TELARES”®

P e o LR T e e e | s i

LA ESPERANZA

Imprenta = Fdbrica de bolsas * Almacén de papel * Li- : :

breria » Objetos de escritorio x Menaje para escuelas
TELEFONO 149

Marques de Teverga, 2 - AVILES

(53 hurelio

PRIID0S 1 NOVEDADRS, SWTONIO PiRADA
AVILES [N 2 Tevern -

-'Ilmﬂ"

‘PDEIL DR. GRAINO CAUBET

EFmulsién de hierro del Dr. Graifio
Stol-Graino ("I'éonico del cerebro)

EN TBDAS LAS pumcmuns raunacms m—: ESFAHA

R e 4 8 il 4

Banco Asturlano_

SUCURSAL DE AVILES

( DIEGO MUNOZ MALGOR
t APODERADOS | proNANDO DE SOIGNIE ALVAREZ
Realiza toda clase de operaciones bancarias con

un movimiento general mensual de 70 &
80.000.000 de pesetas

ESTABLECIDA EL ANO 19060

e = T ————a S e
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Unica Casa dedicada &

Tejidos blancos de hilo y de algodon

Calle J. M. Pedregal, 20 y 22

Teléfono nam. 5

Joyeria v Illalnna§
S

FARMACIA - LABORATORIO POR MAY0R§

" Nmacenes de cereales

con elegan(:la

ﬂ VILE \)

i | e i e Smc— e i
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AVILES

PROXIMAMENTE
GRANDES REFORMAS

Comedor
Nuevas habitaciones

Restaurant =

SERVICIO DE COCINA A LA ALTURA
DE LOS MEJORES HOTELES DE ESPANA

El actual edificio incluird en

sus nuevas reformas la cons-
truccién de un nuevo piso con
habitaciones 4a todo «confort»

Calle:J M. Pﬂ(ircrral 48 AV”_ES

Feléfﬂnﬂ i, 1("‘;:

ALMACENES DE CAMINO

-.- Novedades de Seinora -:-
--- Qran Sastreria -~ -~

Cortadores de primer orden
CALLE ). M. PEDREGAL AVILES

I‘*E:L..Er*uw() 11 5: *

“CASA GERARDO*

TEJIDOS Y NOVEDADES

@
q—r.-r

Dara vestir :

_ Q@W@ﬁd@ Martinez y C.a (. en C.)

Calle J. M. Pedregal, 19 y 21.—AVILES

N




Banco Urguijo de Guipizcoa

SAN SEBASTIAN
Capital: 20.000.000 de pesetas

Direccién telegréfica y telefénica: URBANK

Domicilio social: Avenida de la Libertad, 30, y Garibay, 36

(Edificlo propiedad del Bancn}
Principales operaciones que realizas

Apertura de Cuentas corrientes, Consignaciones é
imposiciones 4 plazo, en pesetas, francos, mar-
cos, dollares, etc. _

Emismn de Giros y Ordenes telegraficas de pago
sobre plazas de Espafia y del extranjero.

Aceptaciones v domiciliaciones.

Cobro y descuento de Letras.

Compra y venta de monedas, billetes y cheques

SASTRER!A

r.nmss & GENTLEMEN TAILOR
CAMISERIA - scmapansnm

o

AvEmioa 27

'SAN SEBASTIAR _‘

HABIT MAKER

ROBES - MANTEAUX

extranjeros. AMAZONAS BREECHES
Cobro y descuento de cupones y Titulos amorti-
zados. FERNAND

MODISTA - SASTRE

Garibay, 22 Sastrerfa de sefioras
SAN SEBASTIAN y caballeros

Teléfono 23-94 MODISTERIA

Banco Guipuzeoano

25.000.000 - de pesetas
9.000.000  —

Depésito de valores y cumplimentacién de 6rde-
nes en las Bolsas de Espafia y del extranjero.
Canjes, Conversiones, Empréstitos, Suscripcio-
nes, etc.

<.

“GARA GE
CONTINENTAL* |

O

Ca ital social. )
Pundns de Reserva

Automévil “Elizalde"

Accesorios :: Stock *Michelin® :: Taller de
reparaciones :: Automédviles de alquiler
CONCESIONARIO de 108 Automoviles “ELIZALDE"

Propietario: JUAN CIORDIA
Marina, 4, San Sebastian. Teléfono 909

DEHTIHICA

Cartas de crédito. Giros. Depésitos. Ordenes de Bolsa,

de 3,50 al 4,50 por 100 anual,

CAJAS FUERTES PARA ALQUILAR, propias para guardar al-
hajas, documentos, valores, etc., ete.

Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio,

Horas de Caja: De 9V, 41 yde 3!/ &5 de la tarde.

el que la usa consigue
lener los dienles brillantes
y hermosos como las perlas.

S AN SEAS’I‘IAN

Cuentas corrientes en pesetas, abonando el 3 por 100 de interés,

Emisién de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, devengando des- |

Banco de Vizcaya

Capital . . . 40.000.000 de pesetas
Reserva .. 21.000.000 —
BALANCE. 939.329.182 -

Sucursal de San Sebastian

Operaciones que realiza el Establecimiento

Descuento y negociacién de efectos sobre Espafia
y sobre el Extranjero. Giros sobre plazas de algu-
na importancia de todo el mundo. Cambio de
monedas y billetes extranjeros. Cartas de crédito.
Cuentas corrientes é imposiciones 4 la vista. Im-
%ﬂsmmnes 4 tres meses. Impnsmmnes anuales.

epositos en custodia. Alquiler de cajas de segu-
ridad. Seguros de cambio. Préstamos y créditos
con garantia de fondos ptiblicos y valores indus-
triales. Compra y venta de toda clase de valores
en las Bolsas de Bilbao, Madrid, Barcelona, Paris,
Londres, Bruselas, etc. Cobro y negociacién de
cupones y titulos amortizados. Pago de dividen-

dos pasivos por cuenta de clientes.

ofl fo

Estudio fotografico en planta baja

GRANDES NOVEDADES EN RETRATOS
Y ACUARELAS

Loyola, 4, SAN SEBASTIAN
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JOYERIA Y PLATERIA
Alfonso de Blas y Alonso

VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR

Loyola, 3 # Teléfono 25-63
SAN SEBASTIAN

CASAS EN PARIS Y MADRID

Gran Casino de Zarauz

Delicioso panorama # Toda clase de

recreos # Campo de Tennis # Todos los

dias conciertos en su hermoso parque.

Bailes en el espléndido salén de fiestas

del Casino % Durante todo el presente

verano actuaran en su teatro los princi-
pales artistas

. FIAT |

Torpedo FIAT 510 (20-30 HP)
FIAT Touring Car 510 (20-30 HP)

Representante: Mauricio Damborenea

EXPOSICION: Oquendo, 10
GARAGE: Miracruz, 16

®)
AUTOMOVILES

ROCHET-SCHNEIDER

EXPOSICION:

SAN SEBASTIAN. . Miracruz, 13.
MADRID........

Entregasinmediatas. Piezas de recambio.
Pedid Catalogo.

JUAN MUGICA |

Fernandu VI, 12.

ae
oeooooo‘

Banco de Madrid

Sucursal de San Sebastian

Ejecuta toda clase de ﬂperacinﬁes de
banca. El Banco que concede mayores
facilidades

- AVENIDA DE LA LIBERTAD, 36

Pavimentacion con bandas de
asialto comprimido continno

Fabrica con instalacién completa de molinos,

hornos y prensas para una fabricacién de 500 m2

diarios # Patentes de invencién en casi todas las

naciones de LFuropa y Ameérica % Cesién
de patentes

SAN SEBASTIAN (Espaiia)

NUEVO CASINO MIRAMAR '@ FUENTERRABIA

Magnifico panorama
=]

Restaurant de primer orden
==

Grandes conciertos

I (c) Ministerio de Cultura 2006

Esplend1do parque

Té dansant- Baﬂes -V erbenas
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SE VENDEN
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LA PLUMA FUENTE PERFECTA

[La Pluma Fuente WAHL satisface los re-
guerimientos individuales de cada. uno,
cualquiera que sea su modo de escribir

Se distingue por su maravillosa Punta
TEMPOINT, cuya variedad la hace adap-
. : table & toda clase de escrifura @ :

La Pluma de oro WAHL estd forjada
en tal forma que tiene la resistencia y la
duracién del acero. Su punta de iridium
estd FUNDIDA con el oro, no superpuesta

La Pluma WAHL no se afloja ni se mél_la

El procedimiento empleado para forjarla .
elimina toda porosidad, de modo que la
Pluma no estd atacada por los &acidos
dafiinos de la tinta : : : ¢ :

IIII

iiiii
-----

QGracias 4 su camara interior y 4 su famo-
sa alimentacion por peines, nunca gofea

OFFICE APPLIANCE CORPORATION
Alameda, 23 SAN SEBASTIAN

los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, niimero 37.

el e R

J. C. WALKEN

%@%@%BBB@%@‘&%

ge={F|0[T[0[G

Yol 16, Sevilla, 16

R|A[F|O

e B S b e O e

|

(4

Nimero suelto: 4() cénts. en toda Espaiia
- = :

(c) Ministerio ae Cultura 2006
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I.ea usted los viernes

NUEVO MUNDO e

Incubadora-criadora eléc-
JTica
« SVICTORIA*

metéilica, de facilisimo ma-
nejo y resultados sorpren-

-
ﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂ

e Para 50 huevos, 89 pts.,
L con portes y embalaje.

on DETALLES A

REVISTA POPULAR ILUSTRADA
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AHORA

es el mejor momento para adquirir un

Kodak

y pretender al primer premio de

2500 PESETAS en metalico.
OFRECEMOS

CIEN PREMIOS EN METALICO, TENIENDO UN VALOR TOTAL DE

10.000 PESETAS

A LOS AFICIONADOS O DEBUTANTES QUE NOS
ENVIEN LAS FOTOGRAFIAS MAS INTERESANTES DE

ESCENAS DEL VERANEO

El Concurso KODAK

ESTA ABIERTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE A TODOS
LOS AFICIONADOS EXPERTOS Y DEBUTANTES

49 premios reservados exclusivamente a los debutantes.

Insistimos en que no se trata de un Concurso de fotogra-

fias, propiamente dicho, en el cual los premios son desig-

nados a las fotografias mas artisticas. En este Concurso,

desde el aficionado al debutante mas inexperto, pueden
pretender al primer premio

Pida usted mas detalles

y condiciones a cualquier

revendedor de material
fotografico, o a

Kodak, s. a.

PUERTA DEL SOL, 4
| MADRID
l . FERNANDO, 3

| BARCELONA

Vacaciones sin Kodak son vacaciones perdidas.

S
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Madrid, 27 Agosto 1921

ILUSTRACION MUNDIAL

Afio VIIL.-Ndm. 399

Direcror: FRANCISCO VERDUGO

FALENA

IFederico Ribas
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Para agregar & una nue-
va edicidn de Los éspanoles
pintados por st mismos,

e

SRS

8.

e € K

vocado en lo de Marruecos—como no se

equivoca nunca—; porque es ¢l quien
acierta, y porque todo,. jtodo lo ocurrido estaba
ya previsto y vaticinado por él desde fecha muy
remota! :Tan doloroso como es acertar en estos
malos augurios y tan satisfecho como se mues-
tra el critico por

ESTA contento el eritico porque no se ha equi-

S

e

£

Todos tenemos
alma de criticos;
todos hemos acer-
tado también. Sin
embargo, para muy
Pocos es un nuevo
dolor su éxito de
profetas. jEs terri-
ble pasarse la vida
acertando! Yo no
8¢ cOmo 4 estos cri-
ticos les satisface
tanto dar en el
blanco; mejor di-
cho: no lo sabria si
no tuviese ya larga
experiencia de lo
que puede el amor

..-I
11
11!

L

A

U

LA ESFERA

pero, no, sefior...» Desde la mesa de al lado,
esto es, desde frontera neutral, presencié un
dia el suceso miéis extraordinario que podia
imaginarse en aquel lugar: la derrota del ver-
bo por otro verbo mas fuerte que él. De-
bi6 de ser un dia de Pentecostés; pero recuerdo
bien, aunque hace ya bastante tiempo, que yo
quedé aterrado ante tal abundancia de ideas
v de anécdotas, que nunca he wvisto mayor
confusion y luego mayor abatimiento que los

oo aucliAmanclOF ey 000000

MOCITA DE MI PUEBLO

e
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DE LA VIDA QUE PASA

EL CRITICO ESTA CONTENTO

del verbo derrotado, cuando se convencié de
que no podia meter baza y que su vencedor
demostraba tan buen sentido que me parecig,
ver ardiendo sobre ¢l, no la llama de un pon-
che, sino la del Espiritu Santo. Pues bien; sea
uno M otro el que por fin haya triunfado en
la tertulia de los antimaterialistas, yo sé que
4 ninguno de los dos les han cogido de sorpresa
los acontecimientos, y que su primer comenta.-
rio, antes de sentarse y de llamar al mozo, ha

comenzado asi: ¢ No
w  les decia yo 4 us-
= tedes!»

Pues esto es casi
peor que el ataque
de Annual. Que ten-
gamos razon tantas
gentes, tantos cri-
ticos improvisados,
€s cosa que descon-
clierta.

Imaginemos la
opinién intima
de un extranjero
que nos oiga en
—  oficinas, redaccio-
nes, talleres y ter-
tulias; estaba por
decir que hasta
en los campamen-

iz
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Il critico puede = =  Todo el mundo.
ser téenico y puede = = Juzga y piensa con
no serlo, pero en = —  una claridad meri- !

ambos casos sabe = = diana, ﬂcﬁn dnbos
> mucho. Yo he ido = —  personales, con co- %

ﬁ_ wbe &S uks vezen o ) | " = nocimiento de cau- :ﬁi
busca do un amigo = Tienes (os brazos morenos, moeeno el eostro, Peasquita, — sa. Todo el mun- &
& cierto café muy = como las tieeras soleadas de esta morena campinia. = do recuerda la his-
g Géﬂt;‘m iiﬁﬂﬁﬂ ;‘lﬂ = Luces un panuelo al falle cuando en las fiestas eepican = t‘i‘l‘lﬁlﬁ’fmf*‘fh,ﬂl ejems-
| coene fame e o B las campanas de [a iglesia, que tienen voces de nifias. B 1oogis monme pe:
o ras. El primer dia = 2 = L = riodo coloniza- "'Q;"
¢ mo interes6 desde Color guinda es el panuelo con cenefas amareillas. —  dor: Cuba y Filipi- %
@ lejos la conversa- = 1IQueé pulido es tu peinado cuando en él pones celindas — nas. {Todo el mun- -
& cion ]C_‘E*t“ﬂ grupo = tan blancas enfee tu pelo, que es mas negeo que la endeinal = dﬂfz;l- _ o
K4 ﬁf{; e e Cuando bailas el fandango, jcémo los dedos eepicas = quﬁ:& ;?ifﬁ:e&eﬁ ok Eﬁ
& briren él un odio, = d ﬁnge el eitmo _La enagua de petch:'l[, fiesa g ga_tmicia, = enfermedad de los %
& qi_lﬁ yo comparto, = mienteas (as guifareas eien g tus ojos echan chispas = nervios motores, &
o -lﬂ ?&E:élﬁ;?f_t}; ;1 E - debajo [a espesa pareea, debajo la veede olival = por ,hltﬁual el mo- :;j
, 0 1alistas. = > 2 = . :
X Mo sorprendia que = ;_fCémc:r te comen el eosteo [as_c:]catzas, cuando mieas = ;{“;zif&;‘i Ei%‘f_’ %
% ﬁeme de apariencia = a fu novio feente a fﬂeg}fe, quien, fampoco, o.jc:_fe quifa, = Peoro seguramente h
% uxgusea dha,}%}ﬁr& = la albahaca fﬂ[as la oreja, g muy blanca la camisa, = Jo sorprenderd la 5@
% con calor de ¥ilo- 5 muy negea (a chaqueta nueva, g la cara cobei — actitud critica y, ©
¢| sofia, aunque fuera = gnmog[as %ie:zr-:as [2&:3&1-::{3.5 de est:agmo eena eaf r?lmff?al _ dentro do Ia acti- <
pﬁ retrasada, hasta = P = tud critica, la com- f»:d
B que ml amigo me = = placencia que de-
_ explicb que aque- = w7 % muestran por haber @
& llos sefiores 'B}gflﬂ = ; ! = acertado casl to- ':-31
& E;ifszg{éﬁu jﬁyﬂqluﬂz = Peto, si alegee en las flestas que son de guaedae, Prasquita, E dos los comenta- %j
W e e B eecatada ¢ hacendosa sé que eeres [os demds dias: B P00 g
uﬁi eran los proveedo- = tienes bien barrido el patio g (a puerfa bien baerida, = curso ﬁ&raqaxtran- &
& res dematerialesde = d ﬂegad_as tus macetas, g4 albeante fu cocina, —  jeros abierto en el &
b Ef;;ﬁtﬁﬁfgléd‘}gfﬂghg = g la casita encalada que, desde el eamino vista = %ﬂntm de b}‘}lstudias 5
/ o 5 ' = 1 . =  Histori va-
o B e = —medio oculta entee s r = Histéricos hay 4

@ un personaje de = donic o chumberas—, blanquea como una eemiia... = rios que andan pre-
% Garcia Alvarez, me = 317 eres, ademas, peudente; como una forcaz de fimida, = guntando qué sig- t21
% hizo :!:tegder con = lista como una zoerzala 4 como una abeja activa. = nifica eso” de la
Simpatia a sus con- = Y quieres a tu Frasquito como en esta fieera mia = Dbadila en los nu-

¢ - i re = : ; — »
Ecliiﬂiﬁ;}iffasﬁ%ﬁ = sabéis queree a los novios las coedobesas castizas, = dﬂi;}ﬁ-d 2 e :33
% ba el verbo de la = que en ellos... g en la Fuensanta ponéis el alma ¢ (a vida. =  toda una seric do &
o  tertulia, un hom- = | =  deducciones de esta (%
g }"1"3‘11:‘}&“?“&1“;3 t‘é“ = Lad =~  morbosa cumpl?- :%
: A ' B =  cencia; hablar de la [
¥ m } bre-tromba, = 5 . = 2t - * o,

% l;‘:lf;i;pm.&bﬂ .1 B feasquita: cuando te cases serd de ver tu casita; = Eﬁ;‘;‘dﬁg ;;}ii;_tg 0
& derecho & opinar; = (as flores de tus macetas; (os cobres de tu cocina, 8 EB]_:}H o7 :::
uno de esos hom- = g, sobee todo, tu alcoba, donde & tu Diegen bendita — 4 millones de hom- ¥
E_;ﬁlﬂﬁiﬂrﬁ::sfﬁ = fendeds en maeco de albabhacas, gagombas g hieebaluisa... — bres inteligentes; %
5 ' en los ojos lo des. [ ...Tienes los brazos morenos, moreno el rostro, Frasquita, Do e oMy &
cubren & usted las — como las tieeeas soleadas de esta morena campina, = Eﬂ.,-tim v e desplﬂ;g %
h objeciones, y antes = ia del coloe de los pardos sillaves de (a Mezquital — de generalizar un &'1
% i‘i ﬂ(gf’abpuziﬂ f‘i‘;' = | =  poco seré capaz de %
las, ade- = : = _ e Wi

% lantan y atajan: E Miguel de CASTRO = ?{,ﬂiﬂf‘rm“ L %
S «Ya s6 lo que me E = m— 5
Ve austed & e ;G Luis BELLO %
£ .

(c) Ministerio de Cultura 2006

|
|
!




LA ESFERA

T E _ﬁi“‘gﬁ"f‘?ﬁf R e N B b e i S WSO e AR RO % 5
A R o B B s B B G A R R

"
Lo -

E L

L veraneo en Santander ha co.
E brado wun interés realmente

extraordinario. Cada afio es
mayor la animacién y encuentra el
viajero mas cantidad de recreos. Los
santanderinos han conseguido que
su playa alcance el privilegio de la
moda, v esto hace que Santander
esté¢ lleno de forasteros, completa-
mente lleno. Pero...

Hay, no obstante, un sitio vacio.
I2s un sencillo hotelito situado cerca
del Sardinero: precisamente entre el
Sardinero y la Magdalena. KEstd en
una linea de elegantes hotelitos alli
tendidos, y en el dintel de la puerta,
se lee: «San Quintiny. Iiste hotelito,
en la alegria estrepitosa de la jor-
nada veraniega, pone la nota amar-
ga y penetrante del luto. s el hotel
en que pasaba los veranos Pérez
Galdés, en donde el amadisimo
maestro encontraba gratas horas de

«SAN QUINTIN »

HOTEL VACIO

Qlano, en el que muchas veces toca-
pa Galdos; y sobre la tapa est4d un
retrato del novelista pintado por
Sorolla.

Y al contemplar todas estas cosas
familiares, tan intimas, del autor de
los Episodios Nacionales, se siente
una amargura irremediable. [Estd la
mesa, la pluma, el piano que tantas
veces desgrand las sonatas de DBee-
thoven; hasta la sombrilla con que
el maestro salia & pasear por el

“campo se halla en un rincén... Y &
pesar de todas estas cosas, jqué va-
cio tan grande! ;Qué solo estd el
despacho!...

Inmediato estd4 un cuarto peque-
no en el cual hay dos vitrinas. En
una de ellas estin los ejemplares de
las obras de D. Benito; todas las
ediciones y traducciones. En la otra
se guardan originales manuscritos.
Sobre esta vitrina se ve un retrato

amable vy sereno bienestar... jPobre
D. Benito!... Ahora el hotel, sumido
mansamente entre los Arboles, so-
lloza interiormente con llanto apa-
gado para no estorbar 4 la alegria bulliciosa del
Sardinero.

«San Quintiny estd solo, vacio, sin aquel vieje-
cito afable v bondadoso, de corazén de nifio. Y
como cuando ¢l vivia y estaba alli, la puerta se
abre 4 cuantos & ella llaman. Manuel Rubi, el
antiguo criado de D. Benito, cuida del hotel con
solicitud y esmero delicadisimo. In cuanto al-
guien llama & la puerta del hotel, aparece Rubi
en €l umbral v dice amablemente:

—Pase usted. Puede usted ver todo el hotel.
Esto estd abierto para todas las visitas.

—;: Vienen muchas?

— HExtranjeros, si; bastantes. Americanos en
su mayoria. Kspanioles, pocos.

La gente, en verdad, no gusta de estas dulces
fiestas del espiritu, de la profunda emocién del
recuerdo. ;Cudntas veces se va 4 los cemente-
r10s8? Los sitios de evoeacion, los lugares en don-
de reposan las cenizas y los vestigios de la vida,
son escasamente frecuentados. Y esta casa de

Pérez Galdos, esta casa por donde pasé el fe-

cundo y formidable eseritor, esta ahora sola, si-
lenciosa y, por triste que sea decirlo, un poco ol-
vidada. La gente pasa de largo ante la puerte-
cita de «San Quintiny y pocos son los que llaman
en ella, & pesar de abrirse para todos.

En cuanto el wvisitante pasa el umbral, la
puerta se cierra quedamente y Manuel Rubi
guia al visitante ensenidndole toda la casa y el
jardin., Con amable atencién va el fiel ¢riado ex-
plicandolo todo, con la minuciosidad del que en-
sefig, un museo. La figura de Galdés, del viejo
leén, parece rediviva, Rubi lo va evocando, y sus
palabras, sus comentarios y sus

Galdods en su despacho de la finca “San Quintin

es cierto—dijo el camarero—; pero es porque
yo eché azticar.y Hubo que ver eémo se puso
de enfadado el pobre senor!... Esas dos veces
fueron sus dos grandes enfados... ;Ya ve usted!

_La huerta, a espaldas del hotelito, estd muv
bien cuidada. Hay peras riquisimas v estd el
pino en cuyo tronco solia atar el novelista una
hamaca para tenderse & reposar. s un pino
cuyo tronco se abre en una horquilla y se eleva
poco mas por encima de la tapia que rodea al
hotel. Pero ni en el jardin, ni en E=| huerto esta
ya Pérez Galdds..., y no obstante parece que se
ven en la tierra las huellas recientes de sus za-
patos. {lista su memoria tan viva en cuantas
cosas amo con su gran corazén de bondad y de
extremada pasionl...

Lo primero que se ve al entrar en la casa es
una salita-despacho, donde escribia. La mesa
esta en el fondo, al pie de una ventana rectan-
gular que abre sobre el huerto y desde la que se
ve el mar. st el tintero mediado de tinta, las
plumas, el cenicero, el sillén... Toda la estancia
se halla rodeada de armarios llenos de libros.
En un frente estd un armarito que tiene dos ca-
Jones: en el de la derecha hay retratos, tarjetas
y cartas de la correspondencia de D. Benito, y
en el de la izquierda, originales del escritor, cuar-
tillas roanuscritas, algunos dibujos suyos, el
contrato de la traduccion de Electra. Los dibujos
estan dentro de una carpeta y la mayoria son
arboles, flores y hojas. ITay entre ellos uno en el
que se ve dibujada una corrida de toros, v en
otro un retrato de Mozart..,

Por altimo, en un dangulo de esta sala hay un

recuerdos completan la emocién
que emana de las estancias, de
los muebles, de las ropas, de
cuantas cosas, en fin, rodearon
la vida del genial autor de LI
A buelo,

Manuel Rubi estuvo veinticua-
tro anos con Galdos, el cnal le
conocld cuando el fiel eriado era
carabinero, Al terminar Manuel
el servicio lo llevé al hotel vy fué
para él lo que para todos fué
aquel hombre extraordinario: un
amigo, Mas que un superior.

—ilra tan bueno, senor!... So-
lamente le vi incomodado dos
veces. Una, cuando Victoriano, |
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de Doria Isabel de Borbén, sentida-
mente dedicado; otro de Sagasta;
otro de Canovas del Castillo, y otro
de Maura, Todos dedicados efusiva-
mente, con frases de admiraciéon y de afecto.

Kl comedor, un pasillo, una escalera... Y el
visitante se encuentra en el cuarto de mayor
emocion: en la alcoba. Nada tan sencillo ni tan
lmpresionante. La cama es pequeriia, de hierro,
y esta colocada cerca de una ventana que encua.-
dra al mar. Una silla, una mesita... Y todas
las coronas funebres que se enviaron al entie-
rro de Galdés. Han sido trasladadas aqui y co-
locadas en las paredes. Sobre la cabecera de la
cama esta una corona negra y morada en cuyas
umga:a de raso, que caen sobre las &Im@hﬂ.ﬁi&f-&,
esta una sentida dedicatoria de Enrique Borrds.
Estas coronas ponen un acento dolorosisimo en
la alcoba. Le dan una sombra terrible, que hace
que se hable en voz baja. Esta habitacion de la
casa es la mas llena de recuerdos y también la
mas vacia. Se sale de ella con una impresién
muy honda.

Kl visitante sube luego & un desvén y en él
esta una silla larga de mimbre en la que se ten-
dia D. Benito. El fondo est4 abierto por una so-
lana y hasta el balconcillo de madera sube la
copa de un dlamo blanco. Este dlamo fué rega.-
lado & Galdés por Pereda.

Hay mas habitaciones, pero son de la depen-
dencia. Toda la finca fué construida atenién-
dose el arquitecto 4 indicaciones de Pérez Gal-
dés. Es sencilla, de lineamiento suave. Al frente,
en una torrecita, hay unos azulejos que repre-
sentan dos leones y las barras de Hércules con el
lema Plus wltra... Lema que parece desga-
rrador,

Realmente, no hay mas alld, si se piensa
en el olvido en que esta este

——
—————

b :

hotelito, tan vacio... y itan lleno
de Pérez Galdés!

Pero tengamos confianza de
que las visitas iran aumentando,
v el hotel «San Quintiny, todo él
tan empapado del espiritu del
recio escritor, no se perdera, lle-
gando & ser uno de los tantos
hoteles que se alinean frente al
mar, sino que serd un refugio de
evocacion, el sedante de la vida

estruendosa del Sardinero,
Casa vacia, tan vacia de Pérez
(ialdos! En todas sus estancias
late el alma del gran espanol,
En cada mueble, en cada cua-
dro, en cada habitacién estd
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el camarero, trajo una vez fue-
gos artificiales y los encendié en
el jardin: los estampidos asusta- I

prendidc} el recuerdo... «Aqui co-
miar... «Aqui reposabany... «Aqui
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& ron al perro, y entonces 1. Be- :;t{i“bli}}:" 1l e “t?ii ) 1}1112311
2 nito,jeomo se puso! Alli era nada, | ; “; 511; 2;?‘““-' L0y ﬂ*tpgﬂﬁ*r ¢
;c:; jasustar a su perrol.., Otra vez, ci::&.nt% :*’iérmﬂ .3&15 E-HS 5 Db'l =5
gf;;f, cuando & una remolacha de las ron Sus ma ﬁl-.‘ g { &Ii:-'a:
2 que él mismo cultivaba en el pime e b o S ot
%ﬁ huerto, le echaron azicar al ser- |/ S N P - mﬁnpﬂﬁaindarﬁztt e PSR
5 virla. ¢Qué dulce esti la remo- Ny et G g QS T GO0
: el tirar de una moneda 4 lo alto,

lachals, dijo con infinita alegria
D. Benito, y se pavoned con or-
gullo de agricultor. «Esté dulee,

4 cara O cruz.

Josit CASTELLON

Huerta de ““San Quintin‘. — Al fondo, izquierda, se ve el pino en cuvo tronc
Galdés su hamaca para tenderse 4 reposar y 0 ataba Pérez
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CUENTOS DE "LA ESFERA”

F
L no era uno de esos apaches convenciona-
E les que hemos visto dibujados en todas las
revistas huciendo un atavio casi fijo, como
un uniforme, propio para hacer exclamar & las
damiselas y & los buenos burgueses: «;He aqui
un apache!», y & la Policia: «Iichémosle el guan-
ten; que s1 es verdad que hay un tipo apache,
como hay un tipo chulo, no lo es menos que el
verdadero, el del hombre de accidon, es volun-
tariamente atenuado, borrado, buscando la
fusién con la masa vulgar de los trajes y los ros-
tros ciudadanos. So6lo dos detalles en él senia-
labanle como uno de esos tipos que nos hacen
volver la cabeza al pasar: lo sombrio é intenso
de la mirada de sus o)os negros, grandes y pro-
fundos, luz de su rostro moreno y prieto, y un
corto y estramboético abrigo de astrakan caido
en sus manos en una de sus andanzas y del que
jamas se pudo separar. Era un abrigo corto—me-
jor, pelliza—, negro, brillante, rizoso, que ponia
una nota pintoresca bajo el hongo 6 el flexible.
La historia de L’Eclair—llamado asi por sus
comparieros por la rapidez de sus decisiones y
la gallardia de sus actos—era sencilla: habia lle-
gado & ser apache—el apache mas temido de
Paris—de un modo natural, siguiendo nuna tra-
yvectoria logica. Hijo de un mendigo que tocaba
el aristén por las calles parisienses, mezclando
pequenos hurtos & arias sentimentales, le habia
servido de auxiliar en sus correrias, iniciandose
en los faubourgs llenos de carretoncillos carga-
dos de verduras y manteca, en el arte de sus-
traer un panuelo, un portamonedas 6 medio
kilo de carne de una devantiere. No supo nunca
de su madre; s6lo una exclamacion insultante
de aquel hombre que al recordarla grunia:
—Ah, la sale mégere!
¥ cuando un dia se atrevié & preguntarle el
lugar de su nacimiento, no obtuvo otra respues-
ta que:
—Tes née sou’ Upont.
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;Qué puente entre'los muchos de Paris? Ja-

mas lo supo; para el viejo mendigo sélo existia

uno, cuyo normibre es posible que no conociera

y al que, desde hacia anos, no llecaba, confi-

nado por sus dolencias en los altos del jaubourg
Sawnt-Martin. | |

Sus correrias por los mercados con hambre 'y
frio—que no daba para més el oficio 4 pesar de
las raterias—le hicieron comprender muchas
cosas en sSu. ninez amarga: vié que habia ¢uien
llevaba kilos enteros de carne de primera y
quien unos pocos gramos casi incomibles; que
adquirian unos sin regatear suculentos pesca-
dos y mariscos y que se conformaban otros,
bras larga porfia, con humildes pececillos de
rio; que las frutas aromosas, de delicada pulpa,
eran $0lo para unos pocos. Y su inteligencia uni-
lateral, como la de todos los nifos, le hizo pen-
sar que todo aquello se conseguia con dinero. Y
no pensd en céomo el dinero se procuraba, sino
en procurarselo.

No fué, ni era, un carterista que hiciera gran-
jeria de la habilidad de sus dedos, ni un tahur de
prostibulo dispensador de defensas & cambio de
mercedes, ni un vulgar rufidan de los altos de
Montmartre, de los que por apoderarse de un
luis hacen uso del estilete & traicién. Aquello
erg ruin y no le agradaba. Sus golpes y los de
los tres 6 cuatro hombres que le obedecian, pero
& los que no amaba, eran grandes, escandalosos
y certeros. Un dia habian robado ochenta mil
francos en diez y seis pacquetes de billetes en una
ventanilla del Crédit, y aprovechando la confu-
sion y espanto producidos por unos disparos,
habian desfilado tranquilamente en un auto...
Otro dia, una de las sa.{as de orfebreria artistica
del Louvre habia sido campo de sus hazafas...
En una ocasién, en plena Nétre-Dame, habia
hurtado su cruz pectoral de brillantes al arzo-
bispo de Paris...

Muchas de sus amigas—esas cocottes inter-

"Ta a%a alyh
[T X1 EL)
wom Eow wgw

#
@
-r

" = M
Ba® ok sl #_o % #%es &% 28 @ %y a® & - - - - = L - ® = - - - - - - -
-'--.;_-,i-.‘,."..”-ﬁl.. - A A_E ol Ed @ &% #CF Bt @ o8 @ At wte Ate #tE a¥e @8 &% ga a%e aFfy; afs 2% aTe 28 &

Se® EgE mgw m w "'-.:"'."“'-“"'""* LEEE LEE THS SR FE% KRJ '--t;- LT BRI EE o e o o =i -m

o - ¥ WEE EL R BgE A Ny Bgh mod ¥ L ] i!i . ll!.-ll- 1-1! -r-!l! [ e 'I-!-I I!-l- -E-I '!! l!l- h?- I!i -'E-i- i!-i I!: = s

& - C] L] - - - = " g a%s 8% «%a Fa ws oy " " ® "
R TR S e TR R R R R BB A AR A R R R SR T R T

medias, ni tan altas como las estrellas del vicio,
que son siempre burguesas y & lo mds derrocha-
doras, n1 tan bajas como las trotonas de boule-
vard—; esas cocotles del café Riche, de Maxim’s,
de la Abadia y de los més escogidos feudos de la
Place Blanche; esas amigas le proponian nego-
cios & base de la explotacién de los amantes que
el vicio universal les arrojaba 4 los brazos 6 so-
bre los seres pios. L’Eclair se negaba siempre:
sus golpes debian ser suyos, pensados por él,
realizados por él, entre la alegria rara del miedo
y el valor, la codicia y la muerte en lucha.

Odiaba igualmente 4 Montmartre gue al bu-
levar San Germin, que eran el teatro més pro-
ductivo de sus aventuras, y jaméas vivia en ellos,
salvo cuando la preparacion de un golpe de
mano lo exigia. Le molestaba igualmente el es-
truendo de los automoéviles que conducian
pecadoras v nogeurs que 4 grandes damas abu-
rridas y finchadas. Su morada habia de buscarse
en los callejones absurdos que rodean la Place
du Danube, en las proximidades del pintoresco
parque de las Butles-Chawmont; esas callejas
que llevan nombres pomposos y evocadores,
como rue de la I'raternité, rue de la Liberté,
Ville de la Renaissance, y que estdn como enca-
Jonadas entre ¢l Hospital Herold, las fortifica-
ciones de la barriére v los macizos sombrosos de
las Buttes. En acuel barrio de la Villette, tan po-
pular y tan ll}im;ureﬁcu, con sus Bassins y sSus
Canales, con las vias férreas que lo surcan, con
sus estaciones de mercancias, sus almacenes,
sus depoésitos, sus fdbricas, entre las que im-
pera la del gas; el mercado de ganados y los
grandes mataderos, produciale una sensacién
de tumulto diferente del estruendo del vicio y de
la aristocracia, tumulto en el que no se fundia,
pero que tenia la virtud de aislarle y adorme-
cerle en lugar de exacerbarle.

La Policia le temia, v muchos agentes corrian
al verle, 6 cambiaban de color y de direccién.
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@  Sabian que no acostumbraba & dar golpes san-
*  grientos ni era aficionado & repeler & tiros las
Yero Cono-
_ momento
% de peligro llegaba, y que en aquellos casos no
revélver.

%  miradas agresivas de los policias;
#  ecfan también su entereza cuando e

# cconomizaba las balas de su
#  acento melancolico decian los agentes:

—’est pas bon enfant!

I No habia querido nunca entenderse con la
@  Policfa, como hacian la mayor parte de los apa-
*  ches de nombradia, repartiendo los benelicios
4 de sus robos 4 la masa vulgar de los ciudadanos
%y devolviendo para mayor prestigio de la Po-
¥ licia los objetos substraidos a acuellas personas
% que por su posicion 6 circunstancias podian ha-

cer resonante el robo y el acierto del servicio de
vigilancia. El no cqueria entenderse con agque-
llos policias venales, de los que habia muchos.
Il asunto del robo al arzobispo habia sido es-
candaloso y muchos de
sus conocidos le abor-
daron con embajadas

¥ de algtn sefior comisa-
# rio que prometia, no
#  s6lo Perdén absoluto,
% sino indemnizacién, s
# la joya era recupera-
%  da. Respondia & todos
con: - idénticas expre-

: Siﬂﬂﬂﬂ:

@ lLeamp

8 —Fichez moi
o pavx! Kl méme [oulez
rous auitres:
® memmerdez pas!

Il mundo era para
# ¢l algo raro y descon-
#  certante: su inteligen-
cia roma ‘le 1mpedia
#  prolongar mucho sus
@ razonamientos;

2 pero
*  weia un fondo de des-

i - .
.:E;. igualdad que no com- T A, =
#  prendia como pudiera wap O TR G e
& evitarse, que lo ago- e 3
% biaba vy lo ensombre- B3

-. cia; mas no hacia na- .

% cerenél esta idea dul-

@ zuras de apostol y de-

#  licadezas de filantro-

@  po, sino céleras v, so-

%  bre todo, alejamiento;

#  se consideraba como

& un ser aparte, de otro

# mundo sideral, que

#  hubilera caido & éste,

%  yconfundiaen su odio

# yrencor & los altosy

# 4 los bajos, molestén-

4@ dole y agitdndole tan-

# to el refinamiento

% las maneras chic de

& unos, como las groseria

@ v la miseria de ofros.

# Y sus hazahas eran

& cometidas sin la ilu-

# s16n del botin, v sus

#  dulzuras, en medio de

# un velo de incons-

@  ciencia. ‘

@ Las mujeres no le

% atraian con exceso. No

@  sabia qué cosa pudiera

@  ser el Amor, v los hombres de accién modernos,
#  los pensadores y aquellos que tienen acibarada
% el alma por un envenenamiento desconocido, no
#  pueden caer en el vicio sexual.

bid Tuvo, sin embargo, algunas aventuras. {Qué
#  deliciosamente bella aquella muchacha del
@ Printemps! Después de dos meses de dulce
*  aventura, un desencanto cruel: al conocer ella
# un dia el nomhre de guerra de su amante, le
#  propuso palmoteando un robo productivo de
% plumas de avestruz en su rayon del almacén, y
# el apache, que, sin romanticismo alguno, pero
#  con suave dulzura, se habia entregado 4 la ilu-
@ sién de su aventura, desaparecié para no volver.
& Otra, fué una artista e Folies, sabia en per-
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versiones, deslumbrante de belleza, rica en am-
bicién.

Pero la que con mds fuerza impresionara su .

sensibilidad fué una muchachita 4 quien en los
barrios extramuros del Pré-Saint-Germain, de
Les Lilas v de Pantin, llamaban la Reine de la
Barriére. Tenia el padre un cabarét mal atama-
do, en cuya cueva los apaches y gente de mal-
vivir de aquellos barrios se reunia 4 beber, a ju-
gar y 4 concertarse. Una muestra rezaba: Li-
queurs-Tabacs, v en el piso alto era un rayo de
luz la figura delicada y esbelta de Georgette, ves-
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tida con su blusén negro, con sus ojos més ne-
gros que el blusén y sus dientes de nieve y sus
orejas chiquitas v sonrosadas. Pero més que sus
ojos ¥ su boca y sus dientes y sus manos y su
talle, algo llamaba en ella la atencién con 1rre-
sistible encanto: era su cuello torneado, mode-
lado, cincelado por un artista maravilloso que
hubiera hecho palidecer & los griegos inmorta-
les. Jilla lo sabia, ysu garganta y su nuca se mos-
traban en el escote no muy amplic, en punta es-
trecha, como en una apoteosis triunfal. Kscu-
chaba con evidente agrado mil lisonjas dirigi-
das & aquella columna ideal que sostenia su ca-
becita auririzada. I Eclair, sentado tras de su
mesa, disolviendo lentamente el azticar de su
Pernod, contemplaba 4 la chiquilla que le mi-
raba a hurtadillas, conocedora de sus aventu-
ras, y enmudecia horas enteras, resbalando en
su oido las alabanzas & la perfecciéon de la mu-

chacha. El no le brindaba jamaés la flor de una
galanteria y no le ofendia que los deméas se las
ofrendaran. Mas un dia que escuché 4 un bohe-
mio decir: -

—Tienes un cuello gue merecerias la guillo-
tina por verlo desnudo sobre el patibulo y mo-
rir por salvarlo de la cuchilla.

L’Eclair se sintié mal porque vié 4 la mucha-
cha sonreir con dulzura, con la mirada vaga.

Y aquella muchacha fué, sin quererlo, la cau-
sa de la tragedia que puso fin 4 la wvida de
L’Felair. Sin estar enamorado, el apache la
consideraba como algo gque le pertenecia y cedia
& los caprichos pueriles que ella, 4 veces, le ma-
nifestaba. Una tarde de invierno el antojo fué
de tal indole que el apache, se negé:

—No quiero hacer comedias—dijo—. Los
apaches que se prestan & dejarse ver en sus ca-
bare!s jugando & los ladrones v bailando dan-
zas salvajes con sus queridas, 4 las que tiran del
monno, para que lo vean cuatro neurasténicos
cursis con pretensiones de wlira-chics, me vuel-
ven loco de desprecio y de asco. L’IEclair nunca
haré ese papel.

Mas tanto rogé—picado ya su amor propio—;
tanto acaricié la linda doncella, que el apache
capitulé al verla ilusionada con aquella come-
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dieta cuya mise en scéne ella misma corria, ve-
loz, al s6tano & preparar.

Cuando los aristocratas llegaron—tres hom-
bres y dos mujeres—, un poco cortados, un poco
nerviosos al comienzo, & pesar de las segurida-
des de que todo estaba pagado y nada pasaria,
I’ Eeclair hacia una pipa en una mesa cel rineén.
Kl subterranco estaba iluminado con menos luz
que de ordinario, para mayor efecto sombrio;
una calavera, traida Dios sabe de ddonde, y que
asustaba 4 las mujeres de los apaches més que &
las aristoeratas, reia con su risa blanca sobre una
mesa; las mujeres iban peinadas con estramboé-
ticos peinados altos que jamés usaban, y de sus
monos pendian como insignias lazos v abalorios;
al cuello llevaban los clasicos pa,ﬁuelﬂs rojos, y
se creian obligadas 4 adoptar posturas de una
desverglienza extrema, que resultaban un poco
extrafas y molestas & sus pobres cuerpos can-

sados.

Los aristécratas se
iban poco & poco con-
fiando: sabian que se
representaba una co-
media ellos; ellas con-
fiaban en su hermosu-
ra para aplacar & los
malvados; ademas, su-

‘premo recurso, el co-
misario, debidamente
instruido por uno de
ellos, personaje influ-
vente, les habia dado
sels agentes que espe-
raban. arriba, atentos
al menor accidente.
Asi, pues, uno de aque-
llos figurines cal6é el
mondciilo y se atreviéd
& ofrecer un vaso 4 una
Venus de hostal; el
-amigo de ella le pag6
con otro, y el aristé-
c¢rata, encantado de su
hazafia. volvié 4 su lu-

gar. Entonces, una de
ellas, la condesita de
Ferval, pidié que bai-
laran. ;¥ bailaron,
icomo no!, una danza
terrible, en la que los
movinientos violentos
abundaron, y los abra-
zos, vy los amagos de
muerte, v los contac-
tos obscenos y las pa-
rodias repugnantes!

- Y cuando las pare-
jas se retiraban, ocu-
rri6  algo imprevisto,
inesperado. *Eclair,
revolver en mano, aullé
mas que grito: B

—1Arriba los brazos!

Los aristécratas, ner-
vi0sos, reian, esforzan-
dose, creyendo que
acquello era un ntimero
del programa, algo 4
propésito para dar me-
jor la sensacién & las

_ serioras. Mas cuando

vieron al apache despojarles de sus alhajas y

mirar con aire de triunfo & sus camaradas, ex-

clamando:

— L' Zelair no se ha vendido nunca para hacer
comedias 4 los sefiores—, estremecidos no supie-
ron qué hacer, Y sélo cuando el apache iba & re-
montar la escalera con su valioso cargamento,
recordd uno de ellos & la Policia que arriba es-
peraha y grité con voz & la que el terror daba
fortaleza: '

—iSocorro!

L’Eclair se volviéo 4 mirar & aquel insensato
que se sublevaba. En aquel instante, desde lo
alto de la escalera, le hicieron seis disparos. To-
dos le entraron por la espalda. No pudo articu-
lar palabra, dié una vuelta v cayo. La Policia,
de propio intento, dej6é huir & los otros apaches.
Y un agente se acercé 4 L'Iclair que expiraba,
y dandole con el pie exclamé con gozosa ira:

—iASI merecias morir, como un perro, por la
espalda!

Y L’Eclair, anublada ya la razén, perdido el
discur;a, s6lo pudo repetir muy bajito:

—: Asi!
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Hospital de la Santa Cruz, de Barcelona :
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‘:" L pasado mes firmése en el tributo, por mangiﬂtﬂ del Rey, 4 :,,
E espacho de la Alcaldia de favor de los dolientes. En una
i esta ciudad, ante el nota- palabra: todos los ciudadanos, ¥
& rio Sr. Casades, la escritura de pobres y ricos, se hacian un de- 3 ;
#  venta del Hospital de la Santa ber de honor y cargo de con-
¥ Cruz. ciencia de auxiliar & los fines be- .
& En su virtud, dentro del pla- neficos de los pacientes; los po- 4
#  zo de cinco afos el cldsico in- tentados, con sus pinglies patri- & :
¥ mueble que durante cuatro si- monios; la clase media, con el ¥ 2
3 glos ha prestado & Barcelona tan tradicional legado de la onza de g
#  relevantes servicios benéficos pa- oro testamentaria; el pueblo, en &
#  sard al dominio de la ciudad. fin, con la general contribucién ¥
i Sea el que fuere el destino que a la extinguida Rija del Hospi- %
#  dé al notable edificio el excelen- tol e e S G, &
¥ tisimo Ayuntamiento, si, como Tal ambiente de amor y sim-  #
@  es deesperar, lejos de ser conde- patia conquisté pronto 4 la be- I
#  nado 4 derribo, es carifiosamen- mnefica obra especial predilec-  #
.::_ te redimido por la Comisién de ¢ion, y la ciudad y la Nacion lle- =
%  Cultura de las nuevas construc- garon en su cooperacion & la ca-
#  ciones y adefesios que le afean, ridad ciudadana & expedir carta &
% podrd ser admiracion de los bar- de nobleza & los que al Hospi- o
%  celoneses la esbelta traza arqui- tal se confiaban. Kl Concejo de 5
#  tecténica cuatrocentista, solem- Ciento, en resolucién de 6 de No- *
¥ nemente inaugurada en 1401 viembre de 1712, confirmé el in- =t
# por el Magnitico Concejo de memorial privilegio de que los 3 \
#  Ciento, el obispo y Cabildo, el hijos expoésitos del Hospital de 8
% Rey de Sicilia, la Reina Maria y la Santa Cruz pudiesen ser hibi- — #
# el Rey Don Martin el Hwmano, les y capaces de ser insaculados
# y entre otros elementos el esbel- para el cargo de concelleres y &
& to claustro gético cegado por los demas oficios de la ciudad, y el ¥ )
{ tabiques que protegen la vasta Rey Don Carlos 1V otorgé, con 3
# coclna y artistica farmacia, la Puerta de la calle del Hospital Real provisién de 29 de Noviem-  #

®  hermosa simplicidad y grandio-
% sidad de las salas de enfermos, .
@ que semejan catedrales; el tipico y bullicioso pa-

#  tio que durante las cuatro tiltimas centurias re-
& cogi6 diariamente el espiritu del pueblo, y un

@ sin fin de detalles artisticos, arquitecténicos é
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bre de 1803, exencién de dere- #

chos de maestria & todo mance- i

bo de los gremios de artesanos de Barcelona que
casase con alguna doncella inclusa en el Hospi- & |
tal de la Santa Cruz. |
Gracias & este entusiasta y publico favor han |

histéricos que, como los revestimientos de M-
yolica de los departamentos, la ornamentacién
de la puerta central y la severa cruz que pare-
ce cobijar todo el edificio, hacen del inmueble

enajenado, juntamente con la elegante Casa de @
Convalecencia, una de las més ricas joyas de la
Barcelona antigua. oy
La institucién del Hospital de la Santa Cruz, i
que hasta ahora ha usufructuado el edificio, es B '\
también una de las glorias més legitimas de Bar- % |
celona y Catalufia. Su origen dimana del supre- i@ |1 ;
mo esfuerzo de filantropia con que el Concejo s |
de Ciento, en unién del Cabildo Catedral, reunio )
& principios del siglo xv en el edificio que nos i®
ocupa los restos de los antiguos hospitales de la & |
ciudad y de la mitra, ofreciendo mas amplia v :: ,
generosa hospitalidad & las victimas del dolor, %5
asilo & los leprosos, acogimiento & los peregri- #
nos, sustento a los hambrientos, cuna 4 los ex- :
positos y consuelo 4 los dementes.
A este caritativo rasgo de los antiguos conce- i

lleres respondieron con igual interés las clases &
todas de la sociedad; los Papas (Benedicto X111, %
Calixto 111, Le6n X, San Pio V Vv otros), abrien- .:
do generosos los tesoros de la Iglesia; los Reves & 4
(Fernando I, Alfonso V, Juan 1T, Fernando 1, & |
Carlos V y otros), otorgando & la naciente insti- g
tucion los més extraordinarios privilegios; las 4
naves, al salir del puerto barcelonés, recogian li- ' /
mosnas, por privilegio Real, para los enfermos & | 1/
de la Santa Cruz, durante la travesia: los servi- 5
dores de los pobres, al igual que la fundacién, £ |
gozaban de toda clase de franquicias ¢ inmuni- o
dades y estaban Iibres de gabelas; Cataluna, Ro- e
sellon y Cerdena rivalizaban en celo por contri- i
buir a la vida del gran Hospital; los mismos es- .
pectaculos y representaciones teatrales pagaban %
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Un rincdn del natio del Hospital de Santa Cruz

i odido desfilar durante cuatro siglos por las sa-
as y dispensarios del benéfico Asilo miles de po-
#  bres enfermos de todas las edades, sexos, reli-
#  oion y lengua, venidos de todas las cuatro par-
1 » . oy

3 = tes del mundo en demandasa de la salud perdida
w0 del alivio espera-
do, siendo atendi-
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vendido Hospitali mientras quede en pie, y aun
cuando desapareciese; mientras subsista & la vis-
ta del viandante un palmo de terreno del area
gue actualimente ocupa, la misteriosa voz de la
Historia asi hablar & las generaciones venideras.

dos como en su
propia casa, Sin
e omitir todo sacrifi-
cio, bajo la direc-
#  cion de las grandes
#  eminencias de lg

ﬂ-—--.h-
-, -
;8

%  Medicina: los Virgi-
@ i, Salva y Campillo,

®  Mitjavila, Gimber-
4 nat, Pi y Molist,
% Letamendi, Robert
#  yotros, quedandole
& aun arrestos 4 la
@ institucién hospita-
#  laria para levantar
‘o .

i gratuitamente, con
#  desusado espiritu
¥  de altruismo, las

\ % cargas del Munici-

#  plo, de la Provin-
' cla v aun del Istas
# do, como Hospital

@  Unico durante lar-
] #  goperiodo, asaber:
& Casade Maternidad
% cuando no existia
¢sta; prestando el
4 %  servicio de demen-

# tes mientras no

#*  existieron manico-

't: miﬂs_; _Fﬂ,ﬂultad de
@  Medicina antes de
#  construir el actual

%  Hospital Clinico.

& Esta es la glorio-
#  sa historia que re-
+  cordara siempre #
la posteridad el

¥
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183 Subida al departamento de mujeres
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Una de las salas del departamento de mujeres

Ciudadanos: Aqui se levanté un dia el Hospi-
tal de la Santa Cruz. Propios y extrafios, & mil-
les de millares, encontraron en ¢l alivio y amor.

La caridad de Barcelona no desaparecié con
él. Al ceder paso 4 la nueva urbe llevé consigo 4

VRS I

R il

los hijos de la mise-
rig 4 mas rica man-
s16m.

Mas alla levanté
el grandioso Hospi-
tal de San Pablo
para sus amados
enfermos.

Més allé todavia,
construyé para el
desvalido el monu-
mental Manicomio
de San Andrés de
Palomar.

Quien recorra los
pintorescos alrede-
dores de la gran
ciudad mediterra-
nea podré ver ins-
talados alla en la
montana que toca
al ‘cielo, en casa
Masdeu, en pleno
aire, & la vista del
mar azul, en exten-
sa finca agricola
sonriente de luz y
alegria, & los des-
graciados leprosos
gue como herencia
sagrada recibiera el
Hospital de la San-
ta Cruz de los an-
tiguos dels Mas-
sells y den Pere Des-
vilar.

Cr. Santiago PUIG

Candnigo de Barcelona
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EL LIBRO DEL HOMBRE QUE VIAJA

SAN SATURIO EN SORTA

La victoria de las victorias
e# la pérdida de todo. No g6
posee eternamente mas quo
lo que se ha perdido, Pevder
todo es tu ganancia,

IpseN: Brand, acto IV.

de San Saturio en Soria. Aun después de la

impresion E:rc:ducida en el alma por el
claustro de la Colegiata de San Pedro y los ar-
cos de San Juan de Duero, la vision de esta es-
pecie de anachoristyrion. del monte Athos gueda
profundamente grabada en el recuerdo. A la iz-
quierda del Duero, sobre elevadisimo sistema
de riscos y escarpes, la piedad de varios siglos
—esa piedad de leyenda dorada & lo Vordgine,
a lo Simedén Metaphrasto, & lo Juan Moscho—ha
ido levantando en el aire y empotrando en los
salientes v concavidades de las rocas un edificio
singular. Consiste el célebre eremitorio en una
serie de construcciones de ladrillo, piedra v yeso
apoyadas en la montafa sagrada—una minus-
cula Hagion Oros—. Las paredes que dan al rio
son de un encanto indecible, de una curiosisima
y sugeridora trama griega 6 maronita, 6 de lau-
ras de San Sabas en el torrente del Cedrén; es-
tampas del Serbal, paginas de L'Afrique chré-
teenne, de Lecrercq, de Harnach en Das Maénch-
tum. Pero en esas paredes altas, verticales al rio,
no hay koinos bios, no hay vida comiin monacal,
no existen esas balconadas 6 miriadas de venta-
nas cue distinguen los monasterios inmensos

P 0Cos sitios tan interesantes como el cenobio

Detalle de San Juan de Duero
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Capiteles del claustro de la Colegiata de San Pedro

orientales donde el que trabaja reza, segtin la
bella frase de Benito de Nursia; son aquellos pa-
redones recias mamposterias castellanas que
siguen las grutas internas que habitara San Sa-
turio, con pocos boquetes al exterior, aunque
ese paisaje sea, como el del Duero por aqguellos
sitios, de una aspereza y rigidez de regla de San
Basilio. He aqui lo que un alma estudiosa puede
profundizar en la ermita soriana; la diferencia
entre el fiero individualismo de nuestros anaco-
retas v la vida en comin de los cenobitas de
otras partes. La wvida de San Saturio es una
vida enteramente nuestra, la historia de un san-
tero, de un campesino iluminado que nada quie-
re con nadie y al que todos veneran porgue ne-
cesitan de sus intercesiones. El va pidiendo de
puerta en puerta y todos le piden & ¢él. Le dan
panes y €l da oraciones; si, al ir 4 la ciudad en
buseca del pan, el rio viene crecido, Saturio pasa
4 pie enjuto sobre las aguas furiosas del rio; toda
su taumaturgia sera parecida & ese prodiglo, sera
algo necesario, una maravilla de la wvoluntad.
Todo el interior de la célebre ermita responde &
ese criterio=de santidad ibérica, desde la Sala

Capitular de la Hermandad de los Heros, hasta

la gruta profunda y realmente macabra que du-
rante tantos anos conservara los huesos del er-
mitano. Hemos pasado varios dias en esos edifi-
cios sombrios estudiandoles y, poniendo aparte
los convencionales cuidados de los que hoy vi-
ven de ensenar la laura, todo es alll nuestro, ibé-
rico: las habitaciones donde se retiraron & ve-
ces los obispos en ejercicios espirituales, las co-
cinas de los santeros actuales, las escaleras sub-
terraneas, los pasadizos, antros, recovecos y ca-
pillitas. No hay un mueble que desentone de
nuestro cardcter ni una ventana que no esté
orientada magnificamente. Rejas, cuadros, me-
sas, bancos, sin que nadie se haya puesto de
acuerdo en conservar su recio modo de ser, sin
que ello sea una de esas «casas del Greco» 6 de
otro tal, tienen un caracter inconfundible. No
son cosas de época: son cosas de siempre, de esas
cosas nuestras que participaran eternamente
de nuestro modo de ser contemplativo, sobrio
y hurano. Iiseribimos aqui varias tardes en nues-
tro libro de santos Sebre oro bizantino, creyendo
que el lugar se prestaria 4 reconstrucciones y es-
tilos viejos, y no fué asi. Iistos sitios son luga-
res nihilistas, de quietismo priscilianista 6 de
Molinos, con tinieblas vivas v alejamiento total
de la vida, no porque ella conturbe espirituali-
dades difusas, sino porque lo mejor de lo mejor
es no pensar en cosa alguna. listas cartujas in-
dividuales son de una extraria singularizacién
en la historia monastica. Parece en realidad
que el que aqui se sepulta lo hace por vivir ale-
jado de todo, hasta de Dios mismo. Al poco
tiempo de permanecer en estas cavernas mo-
lesta enormemente oir hablar y la misma pala-
bra interior calla azorada. No es miedo, ni edi-
ficacion espiritual, ni soledad inefable; es, sen-
cillamente, que no se siente ansiedad alguna de
hablar 6 deé oir. «No sirves para nada—dice un
J{rm‘erbic de la gente griega—. Hazte pappas.»
Nuestros ermitanos, y mas que ninguno los con-
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FOTS. BALLENILLA

vertidos en santos y en patrones de ciudades, po-
drian afiadir 4 ese irénico adagio vulgar excelen-
tes pdginas de alma de raza. La prueba de todo
estd en que la veneracion de las generaciones
entiende las cosas tan soberanamente bien, gue
si el santo resucitase no echaria de menos Lms,
desnudas paredes de la gruta donde vivid, y con
gusto acogeria las edificaciones nuevas, los uten-
silios vy mobiliario. Idsta clase de renunciaciones
cae de una manera excelente en las almas 1béri-
cas; todas harian lo mismo & serles posible. Hasta
la facultad de hacer milagros se comprende como
facil cosa. ;Qué puede maravillar & un espiritu
que no se asombra de su propia existencla y que
reza para cue los demds ganen el més alla cuanto
antes sea factible? Indudablemente hay en ere-
mitorios como este de San Saturio nuevos modos
de wver nuestra originalisima vision religiosa,
nuestra vida afectiva, nuestro realismo senti-
mental, nunca mas fieramente acusado que
cuando alguno de los nuestros se siente con vo-
cacion de hacerse solitario. Entonces, como aho-
ra puede comprobarse aqui, es cuando proyec-
tamos sobre las cosas esa especlalisima manera
de ser que las hace mas dsperas, rigidas, secas,
que ellas son en si. Valen bien la pena santua-
rios como estos. Siempre que se miren con
nuevas actuaciones al visitarlos y no como pe-
regrinos de un sentimiento helado en dogma.

Everxio NOEL

Altar de San Saturio y frescos del pintor Zapata
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“Puesta de sol en Biarritz*, cuadro original de Ricardo Verdugo Landi A DLl

MIRADAS SOBRE EL MA

sensibilidad pronta de Ricardo Verdugo Landi
se manifiesta en un conjunto de obras suyas
que expone en el Majestic Hall de Bilbao.

Mares turbulentos, politénicos y majestuosos del
Norte: mares blandos, sonrientes y placidos del
Sur. Ajetreo de puertos, momentos de muelle y la
libertad amplia, infinita, de las olas desligadas del
contacto terreno.

En estos dias estivales el mar recibe mds que
nunca las miradas de los hombres. No solamente

NUEVAM-ENTE el arte fluido, la visién experta y la

aquellas de todo tiempo de los que le interrogan y.

de él viven; no solamente las melancolicas 6 espe-
ranzadas de los errantes 4 bordo de un trasatlanti-
co, sino las de los hombres venidos de la llanura,
del monte, de las ciudades lejanas que durante el
invierno suspiran por la visién azul.

El hombre ama el mar como a un segundo ciclo
misterioso y palpitante. Sumerge en €l la mirada
sedienta de ensueno. A veces ni siquiera la sumerje,
la deja rozar las aguas como el ala trémula de una
ogaviota 6 como el cabrilleo luminoso de los astros...

Hombres pensativos le contemplan como un exci-
tante de su sensibilidad; hombres silenciosos y se-
dentarios le piden con el hilo tirante de su anzuelo
los humildes tesoros, la plata viva vy fresca. Hom-
bres de aguda mirada le van copiando sobre el lien-
z0o O la madera.

Uno de estos hombres, el mds destacado tal vez,
es Ricardo Verdugo Landi.

-'Iinisteriu de Cultura 2006

RICARDO VERDUGO LANDI
llustre pintor

Todos los afios necesita su reposo activo frente
4 las olas. Colma de mar los meses futuros y sus
miradas tienen una prolifica fecundidad estética.

En el arte contempordneo da su nota personal de
marinista con una serenidad tranquila y segura.
Reflejen los demds rostros y siluetas humanas, pa-
siones y episodios de la vida, paisajes de tierra fe-
raz O lleca, tlorida 6 dspera, sonriente ¢ tragica.
Verdugo Landi no desvirtia su trayectoria, no si-
multanea sus cualidades. Se entrega por entero 4
ese gozo lustral de pintar el agua marina,

Alguien ha dicho muy certeramente que los cua-
dros de Verdugo Landi eran como cuentos, como
estrofas de un poema diverso y miiltiple.

Ciertamente son asi. Relatos de playa, de puerto
6 de muelle; sucesos que tienen la angustia drama-
tica de una creacion literaria. '

Y siempre el mar como protagonista tinico. Desde
las opalescencias ortales al silencio supremo y en-
cendido de los vésperos. Desde la placidez levantina
al asalto bronco de las olas en los acantilados nor-
dicos. Mares de caricia y mares de violencia: mares
con rumor de cuna y mares con fracor de batalla.

En estos dias el artista que ofrece sus miradas
anteriores desde la suntuosa instalacion del Majes-
tic, contemplard el encanto marinero de Bilbao. De.
sus miradas actuales es justo esperar cuadros futu-,
ros. Unos cuadros que 4 la luz finisima del cielo
vasco ird imaginando para acrecentar lo legitimo de
su fama. ' |




— EN LAS NACIONALIDADES NUEVAS = LOS CUADROS DEL RUDOLFINUM ——

Cuadro de Manes

. modesto Muses de Pintura, de Pragh—maodesto si se le
E compara con el de Madrid 6el de Munich, ol de Paris 6 ¢l
de Londres—, se alza enpleno barrio judio, en el Josefov,
frente al puente de Carlos IV ¥ § la barriada de la margen dere-
cha del Meldaw; un macizo puente de piedra, con arcos reforza-
dos ¥ con recios pilares sobre los qué se mantienen antiguas es-
culturas... Asi, desde su escalinata se ofrece 4 la vista un pano-
rama amplio, alegre ¥ pintoresco. Sobre el boseaje der Ironprinz
Rodolfo, utilizado hoy para umbrias de restaurantes v hespede-
rias regocijudas, & los que se lega por un funicular, so alza ol
Belvedere, el suntuoso palacio construido para la Emperatriz
Ang. A la izguierda contermplamos la imponente mole de los
grandes cuarteles. Todo el eauce del Moldan, rio avribs, so di-
visa desde los jardinillos gue hay delante del Rudelfinum, v
nada mds coquetdn que ese rip, «r.o sus tres isetas urbanizardas,
& ins que se hiega por eémodos puentes v doncde podemos ontrar

en los jardinegs de Sofia, escuchar un con-
cierto militar y beber un buen wvaso de
vino & de cervezn, PPrecisamente en esto
Zofinsky Ostrov hay un lindo pabellén,
donde se les esta consoladora palabra
de un idioma gue, en las angustias de
tanta consonante y tantos diversos acen-
tos con que la epigrafia de la enudad nos
aturde, creemos reconocer; Bodege. Asi:
hadega, en franco y rotunde castellanoe; y
tentro de ella-—oh, cielos!l—s6lo vinos
espancles, que probames eon uneidn reli-
gigsa, como un holoceausto 4 la lejana pa-
tria, aungue nos parece que el Jerez ho
pasaclo por Tarragona 6 por Reus v el Mo-
riles ha hecho estancia en Nava del Rey 6
en otra segunda cuna de menor valia.

Confesamos que cuando nos deeidi-
mos & entrar en las salas del Rudolfinum
so ha apoderado de nosolres un VELOe -
de optimismo. No hubiera habido alli
miis que cuadres mediocres ¥ los hubié-
ramos reputado por telas velazquenas 6
rubensianas; pero confesamos gque jamis
hermios sentido una mis HOZOSR Impresion
de belloza, Nos reciben en la primera sala
de enadros-les primitivos alemanes, fla-
mencos v hotandoses: Teodorico de Pra-
aa, Geertgen Jang, Mabuse, Van der Goes,
Baldung Grien, hasta Holbein eon uno de
aus Mrasmos y, sobre todos, el misterioso
Muaestre de la Muerte de la Virgen, que tie-
ne alli una de sus tablas prodigiosas, su-
perior acaso & las de Londres y Paris.
Luego, aparte unos Rubens y unos Van-
Dyek, enanto hay en el Muoseo Rudolfi-
nnm nos da la plena vision do estos pue-
blos orientales;, euya espiritualidad com-
pleja nos interesa tanto descifrar.

Fitos pintores alemanes, bohemios,
hingaves, checos vy eslavas de los si-
,-rlr::ﬂ NVII YV XV nose nos muestran o tra-
viss de ninguna extravaganeia, de ningin
afan de originalidad. Contemplad El mate-
meiticn 4 su macfer, del bohemio Skrota,
N unn verdadera obra masstra donde
cuclguier eritico podria indagar qué ex-
tranas influencias han divigido ln mane gue

“Retrato*, por Holbein

“Retrato de Octavio Piccolomini de Aragon, duque de Amalfi*,

cuadro de Lrujex

(c) Ministerio de Cultura 2008

Cuadro de Luis Sylvester

trazd estas pinceladas firmes y severas. ;Seria absurdo decir que
hay en ese cuadro un ambiente, una factura, una manera (e
nos habla dé una fraternidad econ nuestro Veldzaquez, establoci-
da d traveés de sabe Dios gqué remotas sugestiones? ;Y en qué
extranjera escueln estd aprendida la arrogancia, la viva expre-
s10n de este retrato que firma otro bohemio, J. P. Brande, é 1a
apacible delectacion con que syMontemporinec v paisano Rei-
ner pinta la belleza de su mujer ¢ laextremada perfeceién con
rpue Lrujex—pronuncie usted, lector, ese apeilido como se le an-
voje—nos ofreece da fanfarrona figura del general de Carlos V,
Octavio Piccolomini de Aragén, duque de Amalfi, Principe del
1 zl:pm'i(}, (e luchd por E;*-}prlﬁﬂ en 1talin y sirvid luego de ere-
ralisgimo en Bohemia al Emperador alemin? ' )

No se interrumpe esta definida personalidad de los pinto-
res bohemios del sigle xvin, He aqul & sus sucesores en el

™

‘.

Cuadro de Van-Dyck

“Retrato®, por Brandl

siglo Xy (Qué magiea perfeceion la do
J. K. Beckitlz en su composicidon de Baco
v Ariadnal jCon qué vids, con qué movi-
mientos, con qué estudiados detalles nos
ofrece 4 Betsabd el enadro firmado por
Santiago Uchtervelt, al que los alamanes
llaman Unterberece v eavas obras fueron
todas atribuidas i Metzua! (Qué huella del
alma nacional hay en este cuadro de Syl-
vester donde un dueno de dominos, here-
dero del senor foudal, deseansn én un
silldin, puostas las botas de montar, el fi-
tigado galgo & un lado vel haledn sobre la
mano derscha! ;Qué mirada de scbherbio
reto hay ensus ojos! (Qué gesto de desdén
en sus labios!

Ficil seria parangonar estos pintores de
168 siglos xvir y xvil con pintores italia-
nas, espanoles y alomanes v hacerlos des-
cender de los meridionales v los nertenos
rue fueron fuente y tuz de la Pintura; pero
o5 que en el Museo Rudelfinum hav una
aala entera llena de cuadros bohemios de
los siglos x1v, xv ¥ xvi. Son los primiti-
vos, los creadores de este arte que apenas
conocemos en Oceidente, v que: como cusne-
to pertenceia & la nacionadadad extineui-
da, quedd en olvido cuando Austria absor-
bid al antiguo reino independiente v cuan-
da Viena Y |.:1'-I_HIrt'F'_Il.'.'.-‘.t. {:{}1'|1]'m,rf_.i:.'|,n la eore-
nay las riquezas y esplendores de la Corte

A pesar de la desaparicion de la nacia
nalidad, la obra del arte no se interrumpe.
El Rudolfinum conserva minnerosas obras
de pintores bohemios del siglo dltimo: Aj-
dukiewiex, Kessler, Meverheim, Russ,
Schirm, Cermak, PFiihrich, Frenlkwald vy
tantos otros conservan la personalidad y
la tradieion de este arte; que en ocastones
&0 ha 1‘!.-1'11..'“:.'ipu,{1[:t A modas ¥ extravagan-
cias que llegaron hiasta nosotros traduei-
das del franeds.

Recordando aguelias impresiones,
pienso shora que Bohemia existe de nue-
V0. ].""I*H..gtl. g3 otra ver capital; ha recobra-
do eon su indepondencia la libertad nece-
grin pars organizarsu Estado 4 su pusts
y gnstar ¢l dinoro de sus tributos en lo quo

Cuadro de ). K. Seckatz

LA ESFERA
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Cuacdro de Reiner

se le antoje. Sin duda, el Rudolfinum s& transformard en un gran
Museo cuande hayan desaparecido los conflictos econémicos que
ia guerra ha creado v la. esensez de viveres y la -e_ir_!pre[:iat:i{;n cle
la moneda en las tierras centrales de Europa.

Hay, sin duda, un arte bohamio, expresion del alma de una
raza, (que ahora resurge libre para ¢l cumplimiento de sus ideales
nagionales. El Rudolfinum, que era un Museo de pasadas glo-
rias, se convertird ahora en escuela de nobles ambiciones. Sin
dudsa, nuestros descendientes tendrin que someterse 4 la tortura
de aprender nombres de artistas, que han de pronunciarse con
la invercsimil prosodia correspondiente & una ortografia que se
ofrece 4 nuestros asombrados ojos acentuando las consonantes
y acentuindolas, no ya con los acentos praves 6 agudos, sino con
cireunflejos puestos boca abajo 6 puestos patas arriba; que en
estas cosas nunca sabe uno cuando las dice con bastante pro-
prtedad.—Mintyo ESPANOL

Cuadro de Frans Hals, en la Galeria Rudolphini,
de Praga
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TIPOS MARROOQUI
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EL MORITO DE LA GALLINA, cuadro original de José Cruz Herrera
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CHOOQOUE DE IDEAS

Taberna con honores de «bary en un barrio ex-
céntrico. Varias mesas, en las que algunos parro-
quianos beben de todo menos vino. (;Ah, el pro-
greso!) CHAMORRO y PITALUGA discuten mano d
mano en torno de una de aquéllas. Il chico del es-
tablecvmiento va de un lado & otro requerido por
las llamadas de los clientes.

CHAMORRO (autoritariamente).—;Chico!

Carco.—iVoy!

CHAMORRO,—;Vivo!

Cuico (acercandose ¢ la mesa)..—Ustés dirdn.

CHAMORRO (d Farinias).—;Qué tomas?

Prrarvea.—Cazalla.

CHAMORRO.—Y 0, %orino (al servidor).

Crrico.—; I8l qué?

CHAMORRO.—/ Vermai, so venao!

(El muchacho va al mostrador después de evo-
car en siencio d la madre de Chamorro, y vuel-
ve en seguida con el servicio. )

—Pues, si, Pitaluga; como te iba diciendo:
los desheredaos de la fortuna, las clases hu-
mildes, estdbamos siendo trataos despética-
mente por la burguesia, y esta reacidn con-
tra el capital tenia que llegar un dia G otro.
Creo gue, como opri-
mido que eres, abun-
daras en mis ideas.

—Yo, laverdd, te re-
batiria algunas de las
cosas que has manifes-
tao; pero, francamen-
te, no me animo, por-
que comprendo que no
estoy en condiciones
de diseutir contigo.' +

—Rebate lo que te -+
se ocurra, porque de .
la controversia brota .
la luz, y jquién sabe!,
muchas veces de un
celebro achatao, como
el tuyo, surge una idea
genial.

—Is que todas las
inteligencias no son
iguales, ni Zoos pode-
mos tener la misma
coltura que tu.

—~Gracias, Pitaluga.

—De nada, porque
“es la verdd completa-
mente escueta. Yo, en
el terreno del trabajo
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—iHora es ya de que la honrada blusa salga
de la modorra suicida en que vive! ;De que los
hijos del trabajo dejen de ser mAgquinas incos-

cientes puestas al servicio de los vdmpiros socia-

les! ;No es el obrero un ser tan dizno como los
demaés seres?

—iQué dudal!

—Pues si es asi, désele al obrero, ademdés del
rasto wnteleztual que aclare su inteligencia, v de
a alimentacién nutretiva y abundante, diver-
siones que le alegren el espiritu y ejercicios fi-
sicos que le hagan fuerte y util 4 la Humanidaz.

—iMuy bien, chico!

—Pero como pa eso hace falta tiempo y parné,
de ahi que esijamos 16gicamente aumento de jor-
nal y lemitacion de horas de trabajo. ;s esto
abusivo?

—iNunca!

—B1 td, verbo en gracia, quieres jugar al fubdl,
a la rayuela 4 al
= lautenis, segun
' tus enclinacio-
nes, u necesitas
ir & que te den
masaje facial,

.......

.......

de carpinteria y sus

derivaos, te puedo dar
velnticinco pacincuen-
ta (de esto no te cabe
la menor); perome pre-
guntas qué es comu-
nismo, sendicalismo,

federacion, ete., v /ra g

qué te voy 4 contar!, me hago un taco.
~ —; Lo ver? Esa es la mia! Consecuencia de la
falta de dstrucion. Si ta y otros, en lugar de ir
como unos burros al taller idos los dias, & ser es-
plotaos enicuamente, hubiérais leido & Kropos-
kwne, & Malatesta 4 & Gorki, no sos pasaria esto;
pero, claro, permanecéis cuasi asnalfabetos, la
clase patronal se aprovecha de vuestra iznoran-
pia, y asi sos deslizdis como meros widmatas por
la pendiente de la vida, smpulsaos por una fuer-
za rutinaria que no sos deja razocinar como &
los que hemos leido.

—iCémo hablas, Chamorro! ;Te escucho y me
estasio!/ .

—Es la logica, que invade tu celebro lleno de
sombras, ihunindndolo con la luz meridiana de
la razén.
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te se tercia una partida de mus, ;ecémo te las
vas a componer si careces del tiempo necesario?

—iNatural! Pero digo yo una cosa, y dispensa,
s1 vierto alguna tonteria.

—Vierte lo que gustes.

—¢ T crees que nos pagarén si trabajamos
poco?

—iViva el salero! {Y aunque no trabajemos

na! jPa qué estamos federaos? ; Pa qué nos he-

mos azherido al quinto congreso de Moscou, ba-
sao en prencipios de justicia? ;Pa hacer nues-
tra santisma voluntaz! ;Pa conseeuir por rifio-
nes la revindicacion de nuestro ligitimo derecho
y la sastifacion de nuestros ideales! ;Vamos,
hombre! {Tendria gracial... Figarate ta por un
momento que esta noche (es un suponer) te se
ocurre 1r de juerga, porque (69s tenemos oeidn &

—Veintitrés, y dispensa.

—iVeinticuatro! .

—Veinticuatro pa cobrar, pero pa el trabajo,
veintitrés, porque siempre estd uno en el vaterls.

—iAh! ;Pero es que también vas & escati-
marle al obrero sus funciones fichologicas?...

—Yo0, no. El maestro es el que dice que ya le
parece demasiao comunismo.

—ISso me sirve de abono pa lo que voy & de-
cir. ; Es justo, repito, que veintitrés hombres (y
no hago mencién del que estd ocupao) se pasen
téo el santo dia echando el bofe, pa que el maes-
tro, con sus manos lavds, tenga cuncubinas y
vaya en otromovil y regale pandantifes 8 las
cocos? (Por aqui se va 4 Burgos!

—Bueno; eso de echar el bofe no lo dirds por

i, porque, camard, has tenido siempre una gal-

w

vanoplastia que no te querian en ningin lao ni 4
cambio de pan duro. .

—iAlto ahi, Pitaluga! {No involucremos! El
que yo haiga naeido refratario al escoplo y 4 la
garlopa porque tenga el don de que mis condicio-
nes' se presten mas a la oratoria que al trabajo
manual, no quié decir que yo viva de guaqua.
Porque si tia te buscas el cocido 4 fuerza de bra-
- Z0S, yo me espachurro la masa celebral en-
senandoles & los desheredaos el camino de
la regeneracion. Aqui pasa una cosa...

—Aqui no pasa més cosa que una: que
por ti y otros vagos como tu...

—iPitalugal...

'—Que por ti y otros charlatanes de tu
calana, los verdaderos obreros, los ¢ue no
nesecitan federaciones, sendicalismos ni
Moscous pa’defender sus de-
rechos en el trabajo, se es-
tan haciendo odiosos & tdo
Cristo, hasta que se arme
una sarracina y no quede ti-
tere con cabeza.,

—iAnda, mi madre!...

~—1N1 mas ni menos! ;Qué
tanto romance! ;La esplota-
cion enicual... No sonlos pa-
trones los que mas esplotan
la. iznorancia del obrero;
sois vosotros, los inttiles,
que pa asequrarsos la man-
ducatoria, que no sabéis ga-
nar honradamente, los em-
borrachéis con vuestras pa-
parruchas 'y hacéis de ca
hombre bueno un loco en-
VENenao.

— T eres un oztuso!

—iNo; un idiota,
&, fue por hacer caso de
i tus  pedricaciones me
: he mamao dos meses
de huelga v me he co-
mido los codos de ham-
bre; pero, fijate bien
en lo que voy & decirte: como yo tenga que vol-
ver & emperiar los colchones por tu culpa, te
voy & sacudir una tanda de es’acazos en el oci-
pucto, que van & tener que recogerte fracionao.

—iA mi? ;A un leader?

—iY 4 Gorki!

—iPero qué bruto ecres!

—iFarsante!

— Fasciti!

No se sabe & punto fijo st Pitaluga tomaria
como una ofensa grave lo de «faseitiv; pero es lo
crerto que antes de que el émulo de Lenin tuviera
Liempo de prevenirse, recibic en plena «jachaday
un formidable punetazo estilo « Far W esty, y vio-
sele rodar sobre el duro pavimento de la «tkgsmi},
sangrando como un gorrino por boca Y narices.

—i Pero qué te ha pasas?—Ile pregunté luego
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solazarnos, y que maiiana, bien porque te hai-
gas corrido en la bebida 4 bien por otra causa
cualesquiera, estds tronzao y no tids humor pa ir
al trabajo. Pues, ;eon qué derecho van 4 espo-

—Eso debe ser.

—iNo lo dudes! El sindicalismo, amigo Pita-
luga, lo propio que el comunismo, la federacién

demas, son unas dotrinas algo complejas pa

su mujer, viéndole llegar con la cabeza entra.
pajada. Y Chamorro, trabajosamente, porgue el
golpe le habia convertido los labios en dos morei.
las extremenas, contests:

ciertas personas; pero tu ties intuicion, que es lo lwarte del jornal que hace falta en tu casa pa —iNa. Tonterias!... ;Un choque de ideas!... Pi :f

) prencipal, y comprendes la sustancia de ellas. atenciones tan sagradismas como la mantencion taluga, que como no #¢ condiciones Sehbariaa 2
% —Hombre, yo..., te diré. No sé si estoy errao, de tus hijos? iiNo, Pitaluga, no!! ;Ks0s atrope- ;ya ves!... . | B~
e " ' * 3 1 “ " i : g" = 3 L= . ik ’ W i - ':!:'l
é pero me parece & mi que la sustancia es qu2 el 1_105 repuznantes se han acabao pa seculorum, por- —i Y efmo vas 4 ir al taller con esos morros? &
@  obrero debe trabajar poco y ganar el mayor jor- que la hora de la justicia ha sonao soleznemente —Me estoy en casa hasta que 716 so buio Is K, ©
» nal posible. ;No es eso? en el reld de los parias! chazon. Ulti | e LR JUoia ine- G
5 sy .7 . & (& o > : _, I, Amamente, el jornal lo teneo Seouro e
& —Equilicud. ;Y quiés decirme ti 4 mi si pué —iQue si, sefior! —: AR 1Si? i i
darse una cosa m:ds sensata s equitativ —; Es justo © eje reinti " X Sesiap : F &

& ‘-‘-‘Eé_ r‘ft}? & Ix : n y mas equitativa i ch P jemplo, que veinticuatro —id ver! ;Pa qué estoy federao?... S

que ésta? ; Reflesiona, 1ombres que semos en el taller, entre oficiales v &

—Chico, yo..., ¢laro, que... 4 qué estd uno... aprendices?... - Buenos Aires, 1991, J. LOPEZ SILVA
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< NFRENTE de la magnifica quinta que el mar-
: E qués de Cerralbo posee en el pueblo de
Santa Maria de Huerta (Soria), se halla el
#  Real Monasterio, hermosisimo edificio que cons-

: tituys un ejemplo mas del inmenso caudal de ri-
s cquezas artisticas que Ispana atesora. Reliquia
% del pasado, esta construceiéon, por el arte y la

#  belleza que hay en ella, ha sido declarada con
% toda justicia monumento nacional.

l!l*
% El altar mayor de la iglesia
i
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Silleria del coro de la iglesia del Monasterio

Las piedras que forman el Monasterio de Santa,
Maria de Huerta fueron doradas por el sol de los
siglos, que dejé en los centenarios muros huellas
acusadoras de la accién del tiempo. Ante esas
piedras, que el correr de los anos hizo venerables,
surge para el visitante el esplendor de los dias re-
motos, envueltos en leyenda y guarnecidos de
aloria.

A primera vista, el Monasterio aparece como
una vision bélica, como una evocacion de ges-
tas y combates. Al verle, se piensa en las forta-
lezas hoscas v sombrias de los dias medioevales,
cuando Espana era un continuo batallar y so-
bre su suelo ardian constantemente las llamas
de la lucha. 121 Monasterio se presenta como una
fortaleza, pues se halla rodeado de una muralla
no muy alta ni fuerte, pero construida en debida
forma, vy con sus tambores colocados de trecho
en trecho. Kl edificio estd formado por cuerpos
de diferentes estilo y época. La iglesia, por donde
deb16 comenzarse la construccion, presenta
en general, de un modo marcado, los caracteres
del estilo ojival de la primera época, que es la
del siglo x111. Kl exterior no corresponde en sun-
tuosidad 4 la grandeza del edificio, pues todo ¢l
se reduce & una sencilla fachada que comprende
el muro oceidental frente al altar mayor, sin
mas labor de mérito que la portada. Igual sucede
con la fachada exterior del convento, que forma
angulo recto con la iglesia, & particr de la
notable portada de ésta, estilo del Renaci-
miento.

Formando contraste con la sencillez de es-
tas dos portadas, todo es grandeza en la parte
interior. La iglesia es amplia, de tres naves,
y sus arcos formeros debieron ser primeramen-
te apuntados 1 ojivales; pero después se re-
formaron, reduciéndose & otros de medio punto,
con menoscabo de la unidad de la obra v de la
belleza del estilo ojival. *

Ein la capilla mayor hay un retablo de escaso
mérito, & cuyos lades existen los sepuleros del
arzobispo D). Rodrigo Ximénez de Rada y don
Martin de Finojosa. Valen también poco los re-
tablos de las seis capillas laterales colocadas bajo
los arcos que sostienen las naves, pues todos
ellos pertenecen al estilo churrigueresco. Por el
contrarlo, son sumamente notables la verja que
separa la iglesia del coro bajo y la silleria de no-
gal del alto coro; las sillas se hallan separadas
por columnas estriadas de orden compuesto, y
repartidos por los respaldos y doseletes que co-
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% ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

. EL MONASTERIO DE SANTA MARIA DE

ronan la silleria se hallan dibujos de exquisito-

gusto y estatulllas que representan asuntos bi-
blicos y alegoricos, siempre admirablemente eje-
cutados.

~ Donde se halla la parte verdaderamente va-
liosa es en el interior del convento, riquisimo
en bellezas artisticas. Obra también muy nota-
ble es el claustro llamado de los Caballeros, que
se halla colocado en el piso bajo, alrededor del
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#  patio reglar; las bévedas de la te-

#  shumbre se apoyan en los muros, a

%  los que se adosan de trecho en tre-
#  cho, y &4 conveniente distancia, co-

*  lumnas alzadas sobre sus correspon-
dientes pedestales y coronadas por
#  capiteles foliados, de los cuales par-
#  ten los arcos formeros y las ojivas so-
bre que estan formadas, todos nota-
3 blemente lanceolados. Los arcos que
4 la derecha enlazan unas columnas
con otras, en combinacién con los

#  primeros, estdn cegados por los mu-
#  ros; pero los que dan al patio estan
i calados por un arco de medio punto
#  peraltado, abierto mds abajo del oji-
#  wval, para dar entrada 4 la luz, 4 los

que corresponden otros iguales abier-
#  tosen el grueso de los muros opues-
#  tos, donde estan colocados los sepul-
cros de numerosos personajes.

% Sobre el de los Caballeros existe
otro elaustro alto, que fué construi-

% época, pero que la accién del tiempo va deterio-
# rando deplorablemente. Iste claustro no esté
#  cerrado completamente como el de abajo; la te-

% Cchumbre, en la parte que mira al patio, se apo-
& yaen una serie de preciosas columnas.

& Acaso de mds mérito que los claustros que lo
¥ forman es el patio exterior. En la parte baja
@ presenta una serie de pilastras que corresponden

# & las columnas interiores del claustro de los Ca-
*  balleros; 4 los costados de estas pilastras, y cerca
. de su borde exterior, se adosan unas pecquerfias
#  columnas, de cuyos capiteles parten arcos ojiva-
v les cuyo punto llega al nivel de la mayor altura

% de las mismas, y los espacios que quedan por en-
@ cima y debajo de los arcos estan cegados por el
¥*  muro, viéndose Unicamente las archivoltas que
% resaltan. Sobre esta parte baja del patio descan-

# sa una cornisa y sobre ésta las columnas del
#  claustro alto, terminando en graciosos capiteles

% sobre los cuales se apoyan las arvcadas y el cor-
@ nisamiento en que termina la fachada.

= Por el claustro de los Caballeros se pasa al
4 Refectorio, de notable mérito y construido en

#  los comienzos del siglo x111. s un amplio salén
®  ue recibe la luz por unas galerias ¢ series de

& ventanas goticas semicirculares, prolongadas,
@ ablertas en los muros longitudinales y en uno de
#  Jos laterales, estando en el otro la puerta de en-
)

< trada. lXn tiempo de los monjes habia alrededor
del salén, hoy enteramente desmantelado, una
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@ doen la época de Carlos I. Su techumbre no esté constituida por una bé-
#  veda ojival, sino que hay en su lugar un bello artesonado al gusto de la

Claustro del Monasterio (siglo XIII)
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linea de mesas de nogal con sus
asientos y respaldos apoyados en las
paredes, por lo cual se colocaron las
ventanas 4 dos metros de altura con
objeto de salvar estos respaldos. Di-

convento, se asombré del lujo y ri-
queza del salén, haciendo observar
& los frailes que esto no aconsonan-
taba con la humildad y la pobreza
que debieran residir en un edificio
religioso de esa clase. En vista de
ello,” los frailes cegaron las venta-
nas, dejando s6lo abiertos los aji-
meces del testero para que entrara
unicamente la luz precisa en el sa-
16m, que es una verdadera rigqueza
en detalles artisticos.

Pieza también de gran mérito es
la, caballeriza del rey Alfonso VII, v
admirables debieron de ser, igual-
mente, el patio ylos claustros deno-
minados de la Hospederia, destrui-

dos por unincendio en 1876, aunque quedan, sin embargo, restos del patio
que revelan el primorose cuidado y el exquisito arte que desplegéd el cons-

tructor. Rasgo que también acusa la grandeza
del Monasterio es la magnifica biblioteca gue po-
seia. La historia del Monasterio es brillantisima
y en ella hay paginas de gloria y de esplendor.
Iiste valor histérico de reliquia y de evocacion,
unido al indudable mérito artistico del Real Mo-
nasterio de Santa Maria de Huerta, hacen a este
edificio uno de los més notables en su género y
uno de los que més bellamente revelan la incal-
culable riqueza que Espafia posee en construc-

ciones arquitectéonicas, Fsta riqueza artistica

de nuestra patria, que para muchos espafioles
permanece desconocida, es para los extranjeros
constante motivo de atraccion, que les hace re-
verenciar estos gloriosos wvestigios  de nuestro
pasado y de nuestro arte, tan poco cuidados y
atendidos por la Espana oficial. De la magnifi-
cencia artistica encerrada en nuestra nacién,
constituye un bello ejemplo, de cumplido va-
lor demostrativo, este Monasterio de Santa Ma-
ria de Huerta, una de las mejores construceio-
nes que de esta clase existen en Soria, la pro-
vincia espafiola que une en su tierra parda—
adusto escenario del pasado bizarro y heroico
de Castilla—Ila fuerza pintoresca de sus tipos y
de sus costumbres, la belleza de sus paisajes,
la abundancia y la riqueza de sus construccio-
nes artisticas, y el intenso poder de recuerdo v
sugestion que emana de todos sus lugares, en-
vueltos en leyenda, en historia y en evocacién.

Palacio del marqués de Cerralbo, en Santa Maria de Huerta FOTS. P. GARCIA
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LA ESFERA |
CALLEJEANDO

LA COSA ES PASAR EL RATO..

- Yo cabe duda de que la gran diversién esté en la calle, diversién que, al :
N propio tiempo, sale por una friolera en lo referente al pago de localidades.

: Basta tener cierta cantidad de buen humor y unas botas suficientemente
anchas y, por lo tanto, comodas, para: que el pequerio esparcimiento comience
desde que se abandona el portal de la casa. - lk

Por regla general, el primer ciudadano 6 ciudadana que nos encontramos
es altamente ridiculo. ; Por qué es esto? No lo sé, ni acierto & explicarlo; pero el
hecho no puede ser mas seguramente exacto. Yo creo que es cosa del Ayunta-
miento, que, en su afan de molestar al vecindario, tiene & unos cuantos indw;-
duos contratados para que nos salgan al paso cuando nos ven asomar las nari-
ces fuera de nuestra casa. .

. —iCaramba! Mal se me va 4 dar el dia—pensamos. Y si no fuera por el mie-
do 4 quedar ‘en ridiculo ante la propia familia, retrocederiamos, regresando 4
nuestra vivienda y con la resolucién definitiva de no permanecer un minuto
maés en la calle, expuestos & semejantes encuentros. Pero nos hacemos fuertes y
ihalal,. comienza nuestra peregrinaciéon y el atractivo callejeo. ;

—Hombre, la frutera de la esquina ha cerrado. Pues esto ya es una nove-
dad. ;Qué mal genio tenia y qué antipatica era! ' k ' N

En aquella especie de oracion fiinebre hacia la vendedora desaparecida, nos :
acordamos del dia en que pretendimos menospreciar & unos melocotones y es-
tuvimos & punto de que nos sacudiera la ofendida comercianta con la pesa de
medio kilo.

—iEl demonio del seiiorito! jE..cenderd usted mucho de melocotones, y
tiene usted una cara qur es un tiesto de albahacal.:.

Hecha nuestra reflexion ante el cadaver de la frutera, seguimos hasta tro-
pezar con un amigo. Nétese que los amigos que se encuentran en la calle no
tienen nunca absolutamente nada que decirse.

- —jGutiérrez!

—iHola! ;Qué tal le va? - - -

. Bstolo pregunta Gutiérrez con un tono tal, que da & entender que le tiene ’
completamente sin cuidado la contestacién que va & recibir, y que no ha de cau-
sgrle la menor impresién el saber que le ha caido la loteria 6 que le ha salido
un divieso completamente maligno. .

Como quiera que el perfecto callejero ya estd en el secreto de la indiferen-
cia citada, se guarda muy bien de dar la méis pequeiia referencia interesante y
se limita 4 alzar los hombros, diciendo:

—iPsé! Se vive. jHa visto usted qué tiempo!

—-Ya; ya. Propio de Ja estac¢ién, naturalmente.

La.conversacion sigue por ahi, dando ambos personajes la perfecta sensa-
cion de que son idiotas; pero, ;eomo se le va & decir nada que tenga cierta im-
F;}_rtanc:iﬂ al punto aquel que no estéd guiado de otro movil al detenerse & char-

ar que el de pasar el rato?

RocA4

Despedida y sigue el callejeo.
Desde luego, para el que se eche & la calle con el vinico y exclusivo objeto
de vaguear un poco por las aceras, hay el elemento femenino, que es de indis:
cutible atraccion para los fines de entretenerse y no gastar un c¢éntimo. &
~—iHombre. (Buena mujer! L
Esta exclamacion es el anuncio de que el callejero ha pescado un entreteni-
miento, porque desde aquel instante va & convertirse en sombra de la que le ha
llamado la atencién. Tiene resuelto ya su importante problema. No tiene que
pensar hacia dénde encaminard sus pasos. La tarde se la cede por completo
& la otra y ella es la que va & trazarle su itinerario.
Si el callejero es timido 6 simplemente contemplativo, nada tiene que hacer.
IEcha a andar detras de la belleza femenina que fué de su agrado y tras ella si-
gue hasta que la encierra en su casa. Entonces retorna satisfecho, pensando:
—-La verdad es que es guapa. {Vaya si es guapa! |
~ Pero supongamos qure tiene algo de espiritu conquistador, y entonces el
aliciente ofrece mayores proporciones. , .
—Y o0 no sé qué hacen las autoridades que la dejan & usted salir sola. jJesus,
y que senora mas bien terminacla!
La interpelada sigue su camino, soportando todas las tonterias que al otro
se le van oeurriendo; porque jamds en esos casos se dice algo ingenioso, hasta
que ya harta, aburrida y molesta se encara con el pelinazo v le dice:
—; Quiere usted saber dénde voy?
—Con muchisimo gusto.
—-Pues a comprar arnica y llevirsela 4 mi marido.
—iComo! ;El pobre se ha dado algian golpe? , 7
El no, pero se ha levantado de malhumor y me ha dicho que le compre
eso, porque del puiietazo que le va & dar al primer moscén que se me acerque
le va & poner las narices & la papillote y quiere tener cerca el aglutinante.
—Ya serd algo menos. k4
—-Eso puede usted convencerse por si propio. Es cuestion de cinco minutos.
No espera & tanto el pelmazo callejero. Con cualquier pretexto saluda muy
finamente y se aleja. diciendo:
—Y o me he echado 4 la calle para pasar el rato, pero no para que me estro-
peen el fisico y luego gastar el dinero en un juicio de faltas.
Callejear es no hacer nada de provecho; nada que apasione ni que llegue 81
(uiera a ocupar el pensamiento en serio. ;Vaya! Gastar suela, hablar de cosa-
indiferentes, seguir mujeres y luego regresar 4 casa cansado.
—1Qué! ;Te has divertido? '
—iPsé! He dado unas vueltas por ahi.
Es decir, ha perdido el tiempo lastimosamente, mientras algunas industrias
| estan paradas por falta de brazos. ‘
Martin MARTON 4

ROC4 DIBUJOS DR ROCA

(c) Ministerio de Cultura 2006




MOMENTOS
HISTORICOS

(27 de Agosto de 1622)

Poco mas son de las siete
de una tarde harto pesada
de fin de Agosto, en que Febo

’ aprieta cor tanta safa, :
q-e no hay en los cuerpos fuerza
para ensartar las palabras.

El hélito de la Sierra
vecina del Guadarrama
queda en la margen del rio,
pero & la villa no pasa.

Rebosante en cortesanos
estd el zaguan del Alcazar,
(ue esperan 4 que regresen
los Reyes. En tanto, charlan
unos con otros, tejiendo
en tal manera la trama
de la intriga palaciega,
que para romper sus mallas,
ain mas duras que el acero,
no hay fuerzas nobles ni francas.

Desde el patio donde asientan
los Consejos, grave avanza
y pensativo un magnate
de apuesta y altiva planta.
Unos, al verle, le ceden
lugar v hacia si le llaman
por escuchar el gracejo
cinico de sus palabras;
otros, fingiendo no verle
(porque les hirié su audacia
con despladados vejamenes),
danle, ofendidos, la espalda.
Afectos tan encontrados
en los cortesanos causa
el que llega. porque es
Don Juan de Tassis Peralta,
correo mayor del Reino,
conde de Villamediana.

Dias ha que su excelencia
no hace de su ingenio gala,
ni maldice, ni zahiere;
donde ayer el epigrama
florecia sin esfuerzo,
alguna ironia amarga
brota agora, que no quiere
venir & morir en satira.

Diz que desde aquella tarde
que en la fiesta de la plaza
Mayor hubo la osadia
de llevar reales de plata
bordados como divisa
y debajo estas palabras:

«Son mis amores», don Juan
cay6 del Rey en desgracia.

Todas las conversaciones
en un instante se paran;
se oyen los ceremoniosos
acordes que al viento lanzan
los pifanos palaciegos;
una carroza escoltada
por guardias de la Lancilla
el ancho zaguan traspasa
y recias dan en el suelo
un golpe las alabardas. ,
Il Rey desciende el primero;
ofrece & la Soberana
la diestra, y entrambos cruzan
por entre meninas, damas,
gentiles-hombres y pajes,
y & todos con cara placida
saludan graciosamente;
tan s6lo 4 Villamediana
hace por no ver la Reina
y mira grave el Monarca.
Adviértese del desprecio
la jauria cortesana,
y una sonrisa de gozo
brilla, triunfante, en sus caras.
No hay duda de que don Juan
cayo del Rey en desgracia.

Tan s6lo don Luis de Haro
llega, & don Juan de Peralts,
v por quitarle el pesar
del desvio le agasaja,

y apartale de aquel potro
de tortura. Es harto sabia
aquesta aceién compasiva,
pues va el conde se percata
del efecto que produce
entre la ilustre canalla,
y empieza & buscar su diestra
el camino de la espada.
—Habéis razén, noble amigo
—dice don Juan con amarga
sonrisa—. Vamonos fuera:
guieru hablaros con el alma;
espedid vuestra carroza,
que la mia nos aguarda.

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

' LA MUERTE DE VILLAMEDIANA
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Al paso lento de dos
soberbias yeguas normandas,
sube por la Plateria
aquella nave rodada
en que el triste conde va.
mostrando ablerta una llaga
que tiene en el corazén
amores y celos sangra.
on Luis le escucha y consuela
diciéndole que se parta
de la Corte, pues pasiones
‘que tienen miras tan altas,
no cinendo una corona
dando la vida se pagan...
Detiénese en esto el coche
v un plebeyo se abalanza
& la portezuela y dice
humilde al conde en voz bajs
—;Quiere vuecelencia oirme
sin testigos dos palabras,
que en ellas le va la vida?
Alzase Villamediana, °
y abriendo la portezuela
pone en el suelo una plantu;
mas antes de que la otra
los duros guijos pisara,
hasta la eruz, en el pecho,
le hincé el villano una dags

Toda la villa comenta
esta muerte inesperada,
y la gente que & diario
hace academia en las gradas,
murmura en son de secreto
(secreto que & voces anda)
que si el tratdor fué Bellido,
la mano fué soberana.

Dieco SAN JOSE
DIBUJO DE ECHEA
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LE MODE ENINA

CONFESIONES. DE UNA MUJER SENTIMENTAL

1IE¢Oo me desconcierta. Hay veces en que no disimula su interés.
D En eambio, nunea he sorprendido en sus ojos las “llamaracdas
de fuego que, en la mayoria de ios hombres, encienden los
celos, y... que & mi tanto me agrada provocar. Y el caso es gue
Diego, bajo una apariencia de absoiuta impasibilidad, oculta uns
fuerza de sentimiento mucho méas avasalladora de lo que pudiera
suponerse. Yo, al menos, asi lo deduje el ofro dia, luego de haberle
visto tomar parte en una discusidon en la gque un amigo nuestro, bo-
tarate insigne y melifluo, trataba de defender un punto de vista
completamente renido con lo justicia y la razon.

La discusién terminé, como ocurre con todas las de tal indole,
sin que nadie cediera un dpice, y Diego, entonces, se volvid nueva-
mente hacia mi, encogiéndose de hombros y sonriendo levemente.

En su rostro no dejé la lucha mas huella que una leve contrac-
cién de las cejas, que 4 los pocos minutos también desaparecié; y...
desde aquel dia yo no tengo otra preocupacién que la de provocar
aquel estado de exaltacidén refrenada por la voluntad, més que por
la cortesia, y que pone en juego 4 buen seguro todos los impulsos
de su cardcter autoritario y vehemente; pero hasta la fecha, nada
he conseguido.

Esto, como es natural, aumenta mi deseo de verle perder la se.
renidad, y como medio definitivo he acudido al «lirteon.

Igse arte suave, por el que se finge un amor profundo y no se en-
gaiia & nadie, excepto en algunos casos, 4 los que le contemplan des-
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Un manto blanco, hjim_plernen!e sujeto al hombro por trenzado corddn gque remata un borlén
artistico, es siempre apropiado fondo & una helénica vestimenta

"5 &"w - = a%s @ - - - - "
(2 L Lt LEE LY RED IEY KRY XEY LEY EEf: LLt EEL | A - £l g I % a%s w®s 1% a®s 2%s 2% wTe 0% 2% &a%e ™ - & - 5 - - -
" e o S b ":'i' ! vl ! . : ! !; :‘!: :-!— l!: ! !!-l' l!; 'if: :fi' :!li '1:!. -!: .l.l“‘l!l‘ ";'!l‘ *l?l‘ .*!; "!; ':!:‘ .:':- .:..-:, ‘E‘{.‘:‘ ':!:‘ : :":

{c) Ministerio de Cultura 2006

La linea ampulosa de la capa, completando un traje tiinica, maenifica
la figura y otorgale suma distincion

de fuera. Comedia sufil que no exige & la sensibilidad ningtin des-
gaste, ninguin sacrificio y por ¢l qur se consigue, 4 veces, hacer com-
prender nuestro valer & los que no supieron adivinarle por si solos.

Mi pequena estratagema no me ha servido, empero, hasta la
fecha mas que para distraer la atencién de las gentes, harto cen-
trada antes en Diego que en mi, hacia otros derroteros; pero 4 Diego
mismo no le ha producido el mas leve efecto. | i

En vano me he dedicado & estrenar mis trajes més bonitos con
la. maliciosa intencion de agradar 4 su rival; en vano he simulado
con éste interminables confidencias y otorgadole el mayor niimero
de bailes posible; la irritante ecuanimidad de Diego no se ha alte-
rado un golo momento. 3

Ayer, cuando préoximo ya el anochecer, entré en la terraza del
Casino, me hallé en um rincén discutiendo con mi «flirty acerca del
significado de las lineas de i mano.

Tal pasatiempo, & Diego no le produjo més sentirniento que
una amable curiosidad. Sentdndose 4 mi lado, luego de haber
apartado con meticuloso atan mi traje de organdie adornado de
nnumerables jaretas y sujeto por una banda de seda colov de
inanzanga, se dispuso & combatir cientificamente los pequenos ar-
gumentos empleados por el otro en apoyo de sus afirmaciones. Cinco
minutos mas tarde, el que tenia mi mano entre las suyas era Diego;
el que leia en_el]u mi porvenir, Diego; el que al &mlmt:u de mi ancha
pamela se miraba audazmente en mis cjos, Diego; el que... hacia
sonreir a los que al pasar nos miraban, Diego; v esto sin haberse in-
dignado, ni enfurecido, ni siquiera haber fruncido el entrecejo...,
cosa & la que no estoy en forma alguna dispuesta.

Diego ha de saber lo que es la tortura de los celos antes de que
transcurra una semana. Va en ello mi amor propio y mi dignidad de
mujer bonita, de mujer acostumbrada & inspirar pasiones y de no

ceder jamas de su emperfio...
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Si después del

bano de mar tiene la

precaucion de lavarse con

[ Tk N
HENO DE PRAVIA | |

su piel se conservara siempre

blanca, suave y perfumada. l

1,50 LA PASTILLA
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NOVELISTAS PARA MUJERES

© algiin tiempo 4 esta parte, escritores y cu-
D pleteras rivalizan en anunciarse con la
misma advertencia en programas y en ga-
cetillas editoriales. La de que tienen la predi-
leceién del publico femenino.

Declaro en verdad que no sé eomo un autor
de novelas pueda cerciorarse de esa preferencia
deliciosa. Imposible
conocer el destino de

nos referimos, es su deseo y proposito de alcau-
zarlo, de conseguir un publico de lectoras, Fend-
meno este nuevo en nuestra hiteratura y que se
presta & contrarias interpretaciones. m)
;Obedece & una mayor y desusada excuisitez
espiritual en los autores, al buen gusto, 8 la ele-
gﬂ:n{':iu. de un vindicatorio homenaje dedicado

:Qué se entiende por un publico de mujeres? La,
sencillez de esa frase oculta diversos sentidos,
como en el teclado unanime cada tecla da su
sonido peculiar. Armando Palacio Valdés, Be-
navente, Martinez Sierra, Valle Inclan—-el de
las Sonatas—-, los Quintero, Bl Caballero Awu-
daz, Carrére, Ricardo Ledn, Concha lspina,
IFraneés, Gomez Carri-
llo, Pedro Mata, Her-

cacla uno de los ejem- ZETen P TR
plares de un libro, sal- AT |
vo el que se dedica &
los eriticos, que suele
hallarse luego en las
barracas de la feria de
Atocha. Se me replica-
ra compadeciéndome,
y por boca de algtin
afortunado compaiie-
ro, que el correo y el
teléfono y hasta las
desenmascaracdas bro-
mas enmascaradas de
los hailes carnavales-
cos revelan constante-
mente el entusiasmo
de las lectoras.

Ahi del clasico bille-
te perfumado, de la
alusiéon que lanzan
unos labios de fuego
bajo el antifaz vene-
ciano, incluso de las
flores ofrendadas con
misterio 4 un artista
en la soledad de su ta-
ller. ;Y esta usted se-
guro, amigo mio, del
origen y procedencia
de tales testimonios
de adhesién? Porgue
yo podria referirle algo
gque calificaremos de
ejemplar. Durante un
ano estuve recibiendo,.
si, Yo, yo mismo; estu-
ve recibiendo cartas de
los més apartados lu-
gares—Amsterdan,
Paris, Tanger, Ciudad
Real, Londres, Buenos
Aires, Ferrol, Andujar,
Roma, ete., ete.—, es-
critas con diferentes
letras v en diversos
estilos, pero siempre
inconfundiblemente de
mano y de se nsibilidad
mujeriegas. Imagindos
mi petulancia, mi or-
gullito. \,

Y luego resulté que,
habia sido victima de
la travesura de una ga-
lleguifia burlona y su-
til, que recurriendo &
sus amistades del cole-
gio cosmopolita en
Suiza, donde se educo,
entreteniase desde su
retiro entre toxos to-
maéandole el pelo & este
candidato & Marcel

Pl'é"i’ﬂﬂt. “e : i _ : - 1 -3
Repito que no puede e e
saberse de —un modo e S RN

cierto el paradero de
un volumen que  so

e

vende en las librerias.
Si esto ocurre con un -
frasco de esencia, que parece exclusivo de una
determinada fémina, y después resulta que lo
adquirié otra senora que la que pensabamos, 6
un doncel 6 un viejo verde, ;cémo afirmar nada
en concreto sobre una mercancia con tantos in-
teresados por ella como un tomo salido de una
pluma célebre? N

Y ‘en cuanto & palabras y suspiros, recomen-
dariamos un risueno escepticismo. Ll poeta, el
novelista, suelen ser agentes de idilios ajenos a
su felicidad, y recuérdese por insigne ejemplo el
episodio de Paolo y Francesca, con suelocuencia
insuperable.

Creo yo que lo cue los literatos deberian mani-
festar, en vez de su seguridad en el éxito 4 que

(c) Ministerio de Cultura 2006

a nuestras mujercitas, redimidas por fin de su
condicion de esclavas divinizadas? ;Nace de
todo lo opuesto, es decir, de una moral bajeza,
de sensualidades inferiores que nos llevan & uti-
lizar las rimas como procedimiento para aventu-

ras faciles, como las de un torero 6 un tencr v

sus admiradoras?... Si no ocurre—cuidado con
el contrabando—que la maniobra responda A
intenciones editoriales... A lo mejor, se hace la
réclame de una obra basandose en su cardcter
de feminidad, y con la esperanza de que preci-
samente por eso la compren los senadores y
los estudiantes...

Ahora, otra cosa. Clasifiquemos, que no en
balde vivimos en la época de la catalogacién.

P | nandez Cata, Hoyos y
i Vinent...

Aproximadamente
v de mi experiencia
deduzeco que estos in-
genios actuales son los
preferidos de Iva lee-
tora. Cabe asegurar
que la labor de uno
cualguiera de ellos nie-
ga y destruye la de los
restantes, con que la
heterogénea lista su-
pone su accidentadi-
simo desnivel en un
auditorio con faldas.
Sin embargo, lo mis-
mo Ricardo Ledn, pa-
ra uso de tamihas, que
Hoyos v Vinent, des-
tructor de familias; el
mefistofélico Benaven-
te, v Pedro Mata, apa-
cible encarnacion es-
panola de Jorge QOhnet,
y los demas de la serie,
poseen su feudo en los
jardines del eterno fe-
menino. ;Qué zona co-
rresponde a cada uno
de esos novelistas, dra-
maturgos 6 poetas? Co-
mo en el equivoco de
los anuncios 4 que alu-
diamos antes, conven-
dria aclarar las inten-
ciones literarias con
respecto 4 la mujer.
Borrando los matices,
cabe senalar tres ca-
pas, como en un licor:
el poso, el liguido y la
espuma. Iiseritores que
hablan de unas mujer-
citas tontas y nonas;
los que se dirigen & las
corrientes y normales,
y acquellos que buscan
v acaban de perver-
tir & las diabdlicas 6
simplemente estrafala-
rias. Una tobillera me
decia una vez, comen-
tando sus lecturas: (Il
novelista X es para mi
como el novio reco-
mendado por mama, ¥
el novelista Z como el
que me apasiona y con
quien me entiendo sin
cque nacie se entere...»

Degliin se ve, 4 pesar
de lo ligero de nues-
tras insinuaciones
) I3 acerca del palpitante
o= | tema, todavia anda

SN A embrollada la cuestién
s | de.la literatura para

| mujeres,

Confiemos en c¢ue
- pronto se ordenard to-
do con la mds concertada armonia. Y en tanto,
telicitémonos de la novedad. Porque el anhelo
de conquistar el aplauso femenil conducird &
nuestros intelectuales por los caminos de la emo-
cion y de la delicadeza. Otelo y Romeo alterna-
dos v trenzados en una sola personalidad: he
ahi el ideal de ellas. Conozeco un orador, no muy
sutil, pero astuto y diestro, que explica asi sus
triunfos:

—Hablo & la multitud como & una hembra...
Un rato & lo majo y torero, v luego con la mas
etérea uncion sacerdotal...

FEDERICO GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE HARRISON FISHER
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[ Las incomparables bellezas de Asturias; sus colosales montafias v profundos
valles, perennemente matizados por una vegetacién esplendorosa, subyugan el
animo del turista sin dar término 4 la admiracién que le produce este paraiso
asturiano. En la prolongada linea de sus costas, bafiadas por el bravio mar
Cantdbrico, se destaca, hermosa y sin par, la playa de Ribadesella, & la que
todos los afios concurre una selecta colonia veraniega. :

. El desarrollo rdpido y creciente de la construccién de preciosos schaletss
tiene efectos de prodigio 4 los ojos de aquelles visitantes que conocieron la her-
mosa playa hace sélo veinte arios, Hoy dia, y gracias al impulso del margués
de Argiielles y & la labor meritisima del prestigioso arquitecto D. Miguel Garcia
Lomas, aquel hermoso lugar de esparcimiento y descanso se ha transformado
en un-a,c{m lacidn higiénica y confortable. :

Los dos sefiores 4 la vez, ¢ independientemente el uno del otro, han operado
el milagro de transformar el primitivo refugio de pescadores en lugar dotado de
| cuantos lu{ns y comodidades puede apetecer el mas refinado gusto moderno.
. A completar este conjunto arménico de bellezas ha contribuido poderosa-

mente una Casa asturiana de reconocido prestigio artistico. Nos referimos & la
Casa Blanco, de Oviedo, que ha alhajado y amueblado la mayor parte de
aquellos lindos y suntuosos «chalets», siguiendo el gusto de cada propietario y
realizando en cada caso verdaderos modelos de arte en materia de mobiliario,
desde el cldsico estilo de Renacimiento espafiol hasta el mas flexible y cogque-
tén de la elegancia moderna. |
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f@; El torre6n y Casino de Igueldo, vistos desde alta mar 3
& . : &
i@ s el monte Igueldo uno de los parajes méds hermosos que posee San Sebastidn, Hay &
= en la cima del monte un resfaurant de primer orden, al que recientes obras han i

dotado de un magnifico salon de fiestas y un precioso teatro. Entre las atrac-

21 ok o

#  ciones que ha dispuesto la Empresa, figura una gran pista de patinar, rodeada de un
#  banco de cemento. &
s En ella se dan fiestas y bailes, que siempre son muy concurridos. @
& Una terraza inmensa, cubierta, ofrece 4 la vista encantos incomparables; en los &
®  dias claros se divisa la playa veraniega de Biarritz, y por la parte opuesta, hasta el o
#  cabo Machichaco. , 5
& Al pie de la montaiia se tiene 4 San Sebastidn, viéndose 4 las personas como mu- @

ﬁ fiecos y las casas parecen juguetes, Ngida tan hermoso como esta excursidon de pla-
% cer. El tranvia deja al publico en una bien dispuesta plazoleta, de la que arranca el

&
# funicular, que en tres minutos asciende toda la montafia. Es digno de visitarse en &

#  Igueldo el Observatorio del sabio astronomo Orcolaga, & quien los marineros de esta

#  costa profesan tan grande admiracién como la fe que en é| tienen puesta. También se 8
#  puede subir por carretera, arrancando del lugar denominado «el Antiguoy, frente al a
¥  Palacio Real. Todo el recorrido de ida y vuelta no llega 4 cinco kilémetros, y el .
# camino, que siempre va al lado del mar, muestra los muchos privilegios con que %

@ la Naturaleza, tan espléndidamente, ha dotado 4 San Sebastidn.
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EL. CASINO DE FUENTERRABIA

- e e e . e —= =
iy o ' T 1

o)}

NONGN

)

i ot e, o 8

Vista del Casino

N uno'de nuestros pasados nimeros dimos cuenta de la inauguracion
de este hermoso Casino, que constituye en la actualidad una de
las atracciones mds sugestivas del veraneo en el Norte, y hoy

nos octtpamos de él nuevamente para ofrecer 4 nuestros lectores la
hermosa fotografia que ilustra esta pagina, y en la cual se repro-
duce el magnifico panorama que se divisa desde este moderno
lugar de recreo, al cual asiste diariamente una selecta con-
currencia, integrada no sélo por los veraneantes de
Fuenterrabia, sino también por numerosas personas que

residen en los bellos y pintorescos pueblecitos préxi-

NONYNONONORONONGNONONONONONGRONONONONYRONONONONONONY

MERNON

mos, y muchas, también, que estdn instaladas en .@?{" /
San Sebastidan. Realmente, la excursién desde la &P
bella Easo hasta el 'lindo Casino de Miramar o

es agradabilisima, y el breve viaje ofrece pai-

sajes y panoramas encantadores. Después, o _?
ya en el Nuevo Casino, el tiempo trans- 4::‘:"
curre insensiblemente, debido 4 los ,ep"
frecuentes festivales que la inteli- & _ _ 7
gente Direccidon del Casino de > é&“ comodidades y diversos re- é
Miramar organiza para solaz SO creos que en €l se hallan insta-
de los veraneantes, y de las xﬁﬂzﬁﬁ l_adns. Frequentemente se celebran
3 o> animados bailes nocturnos, verbe-
a%a0 ' nas, fuegos artificiales y divertidas
A fiestas infantiles que hacen la delicia de

los pequeiios veraneantes. e
El amplio restaurant, servido espléndida-
mente y 4 precios sumamente reducidos, se ve
lleno 4 diario, tanto é la hora de la cena como 4
la del té, durante la cual ha sido obtenida otra de
las fotografias que publicamos.
Por todo lo antedicho, puede asegurarse que el Casi-

NONGNGNONGNONONGNONGNINONON NN
i)

i no de Miramar constituye el clou de la presente estacién ¢
J veraniega, y que en afios venideros sera una excursion obli- 3
7 o> gada la del Nuevo Casino de Fuenterrabia, por lo sumamente

agradable que resulta la estancia en el pintoresco. lugar. /
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La terraza 4 Ia hora del té
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EL VERANEO EN SANTANDER

UNAS HORAS EN LIMPIAS

nuestra atencién un soberbio edificio de re-
ciente construccién, propiedad de «La Maru-
ca, S. A.», que es una de las més importantes fabri-
cas de conservas instaladas en ese simpdtico pueblo.
Pasamos nuestra tarjeta al gerente, Sr. Casta-
fieda, y nos recibe atentisimo, facilitandonos los da-
tos que le pedimos referentes 4 «La Maruca».
Cuatro afios lleva funcionando esta fdbrica, que
- es, sin duda alguna, de las méds importantes, y hace
tres meses se trasladd al magnifico edificio que
hoy ocupa, construido ad hkoc, sin que falte el me-
nor detalle. En sus grandes naves trabaja numeroso
personal, haciéndose todas las operaciones con la més exagerada limpieza y
con tal perfeccién, que las conservas marca «La Maruca» han conseguido uni-
versal renombre, conquistando rdpidamente no sélo el mercado espaiiol, sino
una gran parte de los de Europa y América.
Contiguos al edificio de la fdbrica posee unos grandes almacenes de carbén
y, ademds, un magnifico barco pesquero, el Maruca nimero 1.
Es, en suma, esta fabrica de las que cuentan con mayores y mds completos
elementos y de las que mds trabajan no sélo en Santoflia, sino en toda Espaiia,
elevandose su produccion 4 una cifra verdaderamente asombrosa,

EL NUEVO HOTEL DE LIMPIAS

ESPUES de visitar al Sr. Castatieda nos dirigimos 4 la parroquia, para ver
D al Santisimo Cristo de la Agonia, y en el camino nos hallamos con un
gran edificio, en una de cuyas fachadas se lee: «Nuevo Hotel de Limpias».
Penetramos en él y saludamos d sus propietarios, que, deferentisimos, 1os
acomparian 4 recorrer todas las dependencias.
La impresién que sacamos de nuestra visita puede resumirse diciendo que,

EH nuestra visita 4 Santofia llamé grandemente

no ya en pueblos pequefios, como Limpias, sino en muchas capitales, hay pocos
hoteles montados como éste. Su situacion topografica es inmejorable, divissn-
dose desde sus amplios miradores un bellisimo panorama, y por la parte poste-
rior una extensa huerta, propie- :
dad del Hotel.

El comedor es realmente es-
pléndido, y las habitaciones—con
mobiliario y ropas de cama com-
pletamente nuevos—hallanse ins-
taladas con todo conforf, con
agua caliente y fria, bafios y
abundante ventilacion.

Y no se crea que el precio
de la pensién en el Nuevo Hotel
es elevado, pues sélo se cobra
desde 12 4 20 pesetas. |

Recorremos después el mag-
nifico hall, el salén de fumar. y el de miisica, elegantisimamente instalados
y abandonamos el Nuevo Hotel de Limpias muy gratamente impresionados,

LA LIBRERIA DE SAN JOSE

A pocos metros de la iglesia parroquial hdllase establecida la popular

«Libreria de San José», que, indefectiblemente, visitan cuantas personas

vienen 4 Limpias, porque en ella se encuentra el mds elegante y variado
surtido en recuerdos del Santisimo Cristo, en metal, ndcar, plata y oro, com-
pletamente garantizados. Dispone también esta Casa de una variadisima colec-
cion de estampas, postales y fotogratias de ia prodigiosa imagen, de las cuales..
como de los articulos anteriormente mencionados, realiza una considerable
venta, a4 precios que no admiten competencia, Por su enorme surtido y por sy
seriedad, recomendamos 4 los turistas visiten la «Libreria de San José»,

A 0 O O T |u@mmmﬁmmwmmmlmmmimujmummlmuumr|w||unmnummm||nuuuuuinm@mmuummumluﬁmmnrll||||@unuaimmn||nmuTmmJu1mnnmmmm_|g_m_
66 66 | ~ raciones de elaboracion se hacen con el mayor esmero v la méds absoluta lim-
LA ARGENT[NA & MIRA Y ANTON! Eﬂseﬂaﬂza, 12 pieza, bajo la inmediata direccién de los propietarios I’::ilewa-stas éagg uq?xelgln
JAce proximamente un afio instalaron los Sres. Mira y Anton esta impor- poco tiempo ha invadido todos los mercados de Espafia, ' :
tante fabrica, dedicada, 4 la elaboracién de caramelos, pastillas de café Los Sres. Mira y Antén, que en sus continuos viajes y durante su estancia
con leche y estuches de aziicar, para cafés, hoteles, etc., y 4 la molienda en la Argentina, han adquirido gran practica comercial, son merecedores del
yﬁirlefmeria de toda clase de especias, azafranes, pimentén, venta de té y grafn éxito alcanzado con su importante negocio y del prestigio de que disfruta
aiil. su firma en esta plaza, - -
La instalacién estd hecha con arreglo 4 los adelantos modernos, y las ope- Que sea enhcsprabuena.
Visite usted la Relojeria de l""““ﬂlﬂs lﬂ[]‘ ﬂs S Gran fabrica, con § |/ ' Y lialm
JULIAN SANJUAN LAS (. ). Torrelovegn. s edce i | Misterios de la Polic
: o ¢ fina natural y salada :-: Quesos de Bola, Port-Salut v Nata :-: Lech - '
22, calle de San Francisco, 22 i densada - Caseina industrial v: Ga. S R V del Crimen .
SANTANDER lalith : Lactosa (azdcar de leche) MARCA HISPANIA .. pioast A ESTA ADMINISTRACION =
Hijos de Hoyucla plogralia JULNAY | Manuel Saro y Bardy) COCEERAS i
jos de Hoyuela - f
_ : u
_ ARRENDATARIO: ! Amos de Escalante, 10 Comisionista y representante ma- HIJAS pE HORGA
JACINTO MACHO | Amos PLiNTiC: ante, 1 ir;ctffﬂdc}- ACEP’-;H representaciones Servicio permanente de coches de lujo,
SARDINERO - S ANTANDER & ( AJA) m;:?:ﬂ d:s gj&; ;"?JE" a;, ESPF“H[' Precios es_pguales para hodas, baufizos,
(al lado del Gran Casino) Visite usted esta CﬂSﬂ., y QUEdaf HECES.{-CEI; € prunecra paseos, viajes y abonos por mmﬂ“mda [ |
Hermosas vistas :-: Gran “confort«jTa altamente satisfecho de sus BURGOS, 43.-Teléf. 2-56 |
| . PRECIOS MODERADOS trabajos duan de l& GOSB, 19, San’[ander CALDERE)N, 21.-Teléf. 5-41 smﬂﬂﬂﬂﬂf | |
BRSO b 6 ettt Okt S b e P P e e o] . :
NAVEDO & ROECKER T e
E @ nm‘%g?gfnﬁ Vv ""-HW
w L ] L 3 . L & @ L : - -1 .NG BU ;) 4.
i-: =1 Deposito dental :-::-:  Magquinaria agricola en gene- gl e e i
:-: Gabinetes completos :-;  ral para labrar la madera # “ONENA” \
Sl te s Sillones Tl tmd tad Y para labrar lﬂS mEtﬂlES ' MARCA REGISTRADA, MUM. 23,323 ‘
1 | s g SummAnsa St s, |
nstrumental y accesorios  EXISTENCIAS CONSTANTES EN ALMACEN 'fn todas las Ferreterias,almacenes déHaquinarla y Hireros §
Oficinas: Velasco, 11
Almacenes: Calderon, 25 SANTAN]DER : : .
iran Hofel InglaterraiGran Hotel Colina | : |
| H0iel [ngiaierta,oran fotel Loling ! \ ¥
SARDINERO i  SARDINERO E i 4 3
5 ; EI. MAS ANTIGUO)
El mejor situado :~ Terraza con :
Resmosas vistas al faas HERMOSAS VISTAS AL MAR : :

COCINA DE PRIMER ORDEN

Precios: De 12 4 20 pesetas

“Confort'* moderno—Cuartos de baifio

PRECIOS MODERADOS

il =
.

SIDRA. CHAMPAGNE Correspondencia a ONENA (Fibrica)

DEPOSITO EN SANTANDER: CABEZON DE LA SAL CE.C.)

aseo de Pereda, 34
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ALGAS = PLAYA CASTANEDA (Sardinero)
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 DEPILATORIO BELLEZ Tz fams mundiatporasees in

raiz, por fuerte que sea, ¢l vello y pelo de la cara, brazos, ete, sin perjudizar
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PARIS Y BERLIN
Grand prix et Medailles d'0r -

CEARRIAAL AL AR {1 Eb]]

i =

el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prdcticos y sin molestis \#,:fw
ninguna. Boge ™
e
Es el ideal REUM BELLEZA Fuera canas
14 8 A base de nogal. Basta unas gotas durante pouss dias para que desaparezcan

las canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfecc on.
Usdndolo una ¢ dos veces por semana, se evitan los cabellos bancos; puzs,
sin tenirlos, les da vida y color. Es inofensivo hasta para los herpélicos.

No mancha, no entucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina.
(liguida 6 en pasta espunil’'a). Blan-

CREMAS fmarca BELLEZA cura, hermosura y conservacion del cu-

tis, sin necesidad de uszar polvos. Son delicios1s é inofensivas (blanca 6 rosada).
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: No dejarse engaiar y exijan :
: siempre esta marca y nombre -
- BELLEZA (Regzistrados)
TOLE AR e RN R OV EEP O RRREREEERE DA ARRRRE I RE RO ERRERR vonmmnnvina iR LRI b T
LOC[ON BELLEZA Para el cutis. La mujer y el hombre deber_t
emplearla para la juventud natural del ros-
tro y tirmeza de los pechos en la mujer. Las p2rsonas de rostro envejecido 6

con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperezas, manchas, etc.,
a las 24 horas de usaria la bendicen. Evita el crecimiento del vallo. Es in-

ofensiva. Deletoso perfume.

TINTURAS WINTER Marca DBelleza. Tifien en el actolas ca-
: : nas. Sirven para el cabello, barba y bi-

gole. Se preparan para rublo, casiario claro, castario obscuro y negro.

D n colores tan natarales ¢ inalterables, que nadi= nota su empleo. Son las

mejores y las mas practicas.

POLVGS BELLEZA (selectos

tinguido perfums= y a-herencia al cutis,
Naturales, Rosados,

TR ITARE]

Por su calidad
superfina, dis-
Se venden Blancos,

& -] s P o

e higienicos
son los mejores que existen.
Rachel claro y Rachel obscuro.
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T AP A S

para la encuadernacién de

[ a Esfera

confeccionadas con gran lujo |
: Se han puesto 4 la venta las §

LS TR LI ]

-

%correspondientes al primer i
: semestre de 1921
| $ o

; |
: De venta en la Administracién de ;
t 0 Eprensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57, i

al precio de 7 pesetas

Fere crvios @ provincias anadanse 0,45 para fraagay y exclificah ¢

f R T

R e e

Aunque la mona se vista de sed»,
mona se queda.
Pero si usa ademds PECA-CURA,

se transforma «n bella criatura. E

Jabén, 150.— Crema, 2,57 — P>3I433, 2.5). —
Agua cutanca,. 5,50. — Agua d2? Crlrria, 3,7)
6, 10 y 16 pesetas, sezun frascr. — Eoclot2s
para el pelo, 4,5, 6,50 i 20 ptas., segit fraseo.

ULTIMAS CREACION ESi
Productes Serie «Ideals:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA D3 J311-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIS0, CLAVEL,

MUGUET, VIOLETA, JALZAIN

Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,3), 6,59 y 2).
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco can
estuche,

Cortés Hermanos, SARRIA (BArceLONA).

=
-

SETEIES FRIEY TR T R e e e

COMERCIANTES

Talonarios para el Comerco, de 100 hojas,
numerados y perforados, 4 18 ptas. el 100.
| sesresseresssescensassss § 1-A SUD-AMERICANA, Cortes, 550, Bar-
i ‘ celona.
|
|
I

e —— l

SENOS

| Desarollados, Reconstituidos,
' f-fermasaadns, Fortificados
con

o8 Pilules Orientales

el unico producto que en dos meses
asegura el desarollo y la firmeza
B, del pecho sin peryjudicar la salud.
Vi, %y Aprobado por las notabilidades
/ medicas
J. RATIE, Pharm. Paris.
wi, ' Un lraseo se remile por correo, enviando 7. 50
v Eaf;etas ¢n libranzas o giro postal & CEBRIAN y
'*, Lauria, 26, Barcelona.De venta en Madrid
Gayoso, Arsenal 2; en Barcalona ¢ Ofiver, fospital 2

LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

. Pedro Closas
5 - ARTICULOS PARA LAS ARTES

GRAFICAS
BARCELDNA

Fabrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unidén, 21
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| AAC ,
FOTOGRAFO

Carrera de San Jerdnimo, 16
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De v nta en perfumerias de Espafia, América y Portugal.—E1 Buenos Aires, Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.—En Habana, drojucria d2 Sarpra.
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaia). |

SalsalLEA&PERRINS

W
SOPA, AVES DE CAZA, /
QUESO, ENSALADAS ete. R S

La verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.

Fijense en la firma

: i v agradabl
Da un picante muy agradable ~ # ense o

y un olor estimulante, 4 la
CARNE, PESCADO,

Rt et L e L L T T
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COIDDICTONY¢ desea

que en cada casa haya una mdquina parlante y discos que proporcionen honesto y

econémico recreo 4 la familia, y 4 este fin VENDE A PLAZOS y CON PRECIOS

DE CONTADO cuan‘os articulos figuran en sus catdlogos. En la imposibilidad de

citar todas las novedad:s del mes, rogamos al piiblico solicite catdlogos y suplemen-
tos, que le enviaremos gratis.

DISCOS NUEVOS. DOBLES, A 10 PESETAS
RAQUEL MELLER BAILABLES

Milonguita. Billets doux, fox-trot.
Una mads. The japonese,
Sandman-Shymny.

LS ]

Sus' picaros ojos.

La barba blanca.
Achares, fox-trot.

Abalén, fox.

éSon celos?
Oracion 4 Santa Rita.

Arabian night, one step.
Maifiana. Oriental, fox.

M1 copla.

Turkestdn, fox.
Los ojos negros, tango.

“LA HORA DEL REPARTO»

Mitin, Ortas.
Apuros de un viajero,
cuento,

Animas puras.
Espera.

MERCEDES SEROS

Diego Montes.
Juan Manuel.

SALUD RUIZ

Mi hombre (mon homme).
iNena!

Himno bolchevique, Ortas
y cOro.
Tanguillo, Leonis y coro.

Solicite usted Catélogos y condiciones de VENTAS A PLAZOS dirigiéndose 4
ODEON, Preciados, 1, MADRIIDD
Casa fundada en 1905. — Grandes ta'lerzs para la compostura de aparates
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Lrimen

IMPORTANTE

La Direccion de este periddico advierte que no se devuelven

los originales ni se sostiene correspondencia acerca de ellos,

| stn excepeion alguna |

Al mismo tiempo, hace saber d los colaboradores espontdaneos

que no se publicardn otros trabajos. tanto literarios como
artisticos, que los solicitados
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LADRON DE VIDA
Y DE AMOR

POR FELIPE SASSONE
(ILUSTRACIONES DE PENAGOS)

es el titulo del interesante trabajo literario. ileno de
emocién, que publica en su namero de hoy

La Novela Semana

It 68 paginas de abundante y clarisima lectura

' 25 CENTIMOS EL EJEMPLAR EN TODA ESPANA

£ e CALIDAD EN LOS AUTORES
i - CANTIDAD EN LA LECTURA
BARATURA EN EL PRECIO

son los tres lemas & que en su publicacion se ajusta

La Novela Semanal

Los corresponsales de PRENSA GRAFICA en provincias y en el Extranjero,

los vendedores de periédicos en todas las localidades, las librerias, los

quioscos y puestos de venta de periddicos, las Bibliotecas de las estaciones ‘ |

de Ferrocarriles de todas las redes espaiiolas, tienen a la venta ejemplares |
I|

del niimero corriente

TODOS LOS sSABADOS

y de niimeros atrasados en cualquier momento, Unos y otros se venden
| al precio unico de

25 CENTIMOS EJEMPLAR

Cualquiera deficiencia que observe usted en el servicio de las publicaciones
de PRENSA GRAFICA, sirvase comunicarla & la Administracion, Apartado
571, Madrid, que la corregira en el acto

==y ' 1. PRENSA GRAXFICA publica:
i ILos miércoles

| MUNDO GRAFICO

IL.os wviernes

NUEVO MUNDDO

ILLos sabados

ILLos domingos
2 . A E S F E R A
= . IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 37, MADRID PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TENTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
(C) Ministerio de Cultura 2406 ' P l
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