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SALOME

Demana el cap, Salome, filla. Demana la
testa. Aquest home es fica en politica.

Anar a dir al Tetrarca que si li és licit o no
1i és licit tenir-me, aix0 es entrar alla on no li
demanen: aix0 és fer politica.

Qui no esta amb el Tetrarca esta conira el
Tetrarca, i qui estd contra el Tetrarca fa politi-
ca anti-tetrarquista.

(Gosar parlar de mi, d’Herodies, sense res-
pecte a aquella a qui el sobira estima, aix0d és
sedicid pura. Contra aquesta gosadia hi han
lleis a Judea, 1 si no hi han lleis hi hauran
dances. f

Ja fa temps que jo ho veia que aquelis
aplegs prop del Jorda eren assamblees de cons-
piradors. Ja fa temps que li deia jo al meu cu-
nyat que aquells bateigs eren reunions subver-
sives.
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Té: ara la pertorbacio és ficada a dins la Te-
trarquia. Hom repta al sobira, al poderdés que
pot fer si li acomoda, rebatejar-los tots en un
Jorda de sang. (Es home per a fer-ho: li ve de
familia).

(Que n’ha de fer, si al qui mana li plau juntar-
se amb sa cunyada? Que s’aparelli ell amb qui
vulgui. Co que és intol'lerable és que vulgui
tenir per qui é€s son princep altra mirada que la
d’un ull sumis.

Qui no aplaudeix al princep, el desacredita.
Qui no el mira amb ull suau, labora contra el
seu prestigi i la gloria. I Ter aixd és matéria po-
litica.

Demana el cap, Salomé, demana la testa de
Joan. Aixi s’acabaran les celles rectes i les
parpelles fixes.

R. Rucagrapo.

17



MORALITATS I PRETEXTOS

 AMB MOTIU DE LA ENQUESTA
DE LA SENYORA JACOBSEN

Curids intent de teoritzar a la segura, amb

bagatge documental inédit sobre la psicologia

de la poesia lirica.

Excel‘'lent punt de partida 'admesa formula
que les vocacions literaries es caracteritzen
per estats d’anima inédits més que per els te-
mes de la inspiracid o per les formes de rea-
litzacio. |

Passem l'escull dels comentadors supertficials
acostumats a confondre el procés sintetic de ia
veritable creacié amb les abstraccions.

[ a pesar de iot, arribarem, perd, a trobar
que les investigacions sobre la psicologia de la
poesia lirica es nodreixen de la bona disposicio
amb que els poetes—nom, cognoms, pseudo-
nims i tics personals—agencin una mentida gen-
til la qual altrament, no sera pas gaire lluny de
la sinceritat.

Hi ha la part de misteri, part divina, gosa-
riem dir, dolcrosa i joiosa i aixi gestada, de la
creacié poetica i la part d’ofici. ’

De la primera no en sabem res sino el des-
plegament i el ctit de la neixenca. -

Quant a I'ofici, tota 1a vida 'esmercem a de-
purar el nostre aprenentatge. I cada dia costa
més i som més exigents davant de la feina bo-
na i ben feta. |

NCVES VEUS

Remarcava Pierre Maurice Masson a la Re-
vue de Fribourg any 1910 i ara es recordat a
T Anthologie des écrivains morts a la guerre
la qualitat ennoblida de la poesia d’August An-
gellier coneixedora per I'us fregiient de I'adjec-
tiu alt i alta. |

Detalls d’aqueixa mena, descobreixen, ei-
xamplen i fixen les valors de les personalitats

que la critica distreta 1 massa immediata acos-

tuma negligir.

Avui, de la poesia de I'’Angellier podriem dir
el que digué el poeta del seu amor:

Cet amour qui n'est grand qui parce qgu'il
éleve...
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Dema, de 'obra de joves, primiciers ara en
la emulacid de les lletres, podrem dir-ne un co-
mentari complet a base de qualitats el llevat de
les quals és ja en les primeres obres incipients.

Aixi, i a pesar de tot, la clara finor anticon-
fussionaria del poeta Sebastia Sanchez-Juan el
qual en el primer llibre ha fixat aquesta ins-
piracio:

PLOU

Els terrats s’escorren 'or de les soleiades mortes.
El meu cor esdevé un abeurador d’ocells.

Aixi també en el primer llibre, Domassos al
sol, de Jaume Agelet i Garriga, per dins de la
mida poética enumerativa a la manera de Joan
Alcover, per dins també de I'atur contemplatiu
pujolia i més enlla del comiat pijoanesc en dei-
xar els pastors per la pietat dels moderns do-
lors, trobem el senyal personal reeixit d’asso-
ciacions com la de les campanes i els estels
olassats; la flama esmolada d’un llum a [‘hi-
vern; la dolor espessa com un glag; el cel
coent d’istiu, etc.; de moments actius com
aquest:

.jarem claror
quan a dins del pit
durem [escalfor
del Pa beneit

(remarquem que de la pageseta, del Francesc
Pujols, qui tot ho veu mes clar quan ve de com-
bregar, sem al fer claror nosaltres meteixos,
del novell poeta), i de represes felicissimes del
sentit directe de la naturaiesa, vista per ’home
de cultura i de viatges i d’inquietuts insadolla-
des, en poesies com la darrera del recull Ara
baixen les ramades digna del Canconer de Jo-
sep Pijoan posat al dia.

I trobem ja Pexemplaritat, que dirffem de
fixaci6é antologica, d’aquests versos:

Al mati es desvetlla el mar
tot fresc com una mirada.
Degota llum I'horitzo,
matinegen les onades,
passa el vaixell vincladic

[ tof carregat d’albada.



Es mou el blau enjoiat

[ som felicos com laigua.
El cel llisca tremolos,

la mar s’obre confiada

! es va tornant, sota el sol,
urtuosa, plena 1 blanca.

Noves veus, eternes veus; avui intentem en-
devinar-ne la plenitut futura per mitja d’indicis
com el detzall de ’adjectiu que retreiem.

Benaurada 'obra que a la maduresa no re-
butja qualificatius ennoblidors com ait, alta.

CRITICA I CRITICS

De vegades el retrat que us ha estat dema-
nat per al diari o per al periodic, sembla que
excusi el comentari de la vostra obra.

Bagatge literari dels critics? Un bon album
de fotografies.

RURALISME

QQuan era jovenet i anava els istius a fora, de
la vida del poble a totes hores i sense que li en
fugis minucia m’en informava una velleta tulli-
da, immobil al Ilit feia mes de deu anys, la qual
aixis i tot coneixia per el ressé de les passes el
vianant del carrer, per les olors que li arribaven
la qualitat del foraster, hoste dels veins i per el
report que li feien dels plecs del mocador gran
de l'avia de cal adroguer, I’estat d’esperit de
I’hereu i de la jove.

Un tullit enllitat d’anys. Veus-aqui la millor
font documental, novel-listes i poetes del rura-
lisme naturalista.

NOTA DE CATALEG

Hi ha llibres, com la novel'la Mes amis
d’Emmanuel Bove dels quals indistintament i
sempre hom jutja que els calia guanyar un pri-
mer premi que no han guanyat.

J. M. Lorez-Pico

BALANC D'UN QUART DE SEGLE

EXCURSIO DE PLAER PELS CAMINS DE LA PROSA

TOT ES RELATIU

Ja en emprendre D'excursié que comprén totes les
altres, l'excursio al llarg del temps que s’anomena
vida, m’adonava—com tothom—que tot és relatiu. En
emprendre una excursié en qué algii pot tenir 'amabi-
litat d’acompanyar-me, no m’acontento d’adonar-me de
la relativitat de les coses; em sento obligat a fer que
els altres se n'adonin. En efecte: tot és relatin, i cal no
oblidar-ho si hom vol recérrer serenament els camins
de 1a prosa catalana. Aix0d vol dir que hom ha de situar
bé els seus punts de vista i canviar-ne la situacié sem-
pre que la clara visio de les coses ho demani. I a cada
punt de vista, I'immdbil observador ha d’establir acu-
radament les distancies i els niveils, sense cansar-se
de les comprovacions i comparances.

Si comparem la literatura catalana amb qualsevol
de les grans literatures estrangeres, aviat ens senti-
rem decebuts. La nostra decepcié serd més profunda,
si limitem les nostres comparances al camp de la pro-
sa. Tenim molis de prosistes que es dediquen a es-
criure proses—la qual cosa, a primer cop d'ull, pot
semblar enraonada. A la segona ullada, hom veu cla-
rament que una composicié gue no es pugui anomenar
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amb un nom més concret que el de prosa, no pot arri-
bar a ésser bella; a tot estirar, s’haura d’acontentar
d’ésser bonica. Tenim molts de contistes; perd moit
pocs contistes que sapiguen contar. I els novel listes
es pot dir que no hi sén. En catala s’han escrit una
gran novel'ld i unes quantes novel'les excel'lents; perd
no es pot dir que tinguem un gran novel‘lista. Side
cas, féra el novel'lista d’una sola novel'la. La nostra
prosa literaria déna una collita migradissima. Convé
dir-ho per tal de contrarestar la nostra tend2ncia a
exagerar la nestra importancia.

Per0 'hume és empés i estirat per tot un feiz de ten-
dencies contradiciories, i els catalans som tan homes
com els altres. No sols convé dir el que abans he dit.
Cal dir altres coses que serviran per contrarestar la
nostra tendéncia a rebaixar particularment i concreta-
ment les mateizes coses que hem exalcat d’una ma-
nera general. Mants obstacles dificulten I'avancament
1 I'expansié de la nostra literatura. Alguns d’ells tal
vegada romandran sempre en llur paper d’obstructors;

d’alires n’hi ha que sén efimers i desapara eran . ;"
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memee 22 PArt d’aixd, la moderna literatura catalana no
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ha passat encara per cap periode de plenitud; comenca
tot just a créixer. Si la prosa catalana no ha tingut la
sort del vers (dos grans poetes) o del teatre (un gran
dramaturg), fa no gens menys una creixenca rapida.
Tot ben mirat i sospesat tenim més motius de satis-
faccié que de queixa. Es cert que no tenim cap gran
novel'lista; tampoc I'ambient no és gens favorable a
la seva aparicié. Es veritat que no comptem amb gai-
res bons contistes; perd en tenim alguns d’'excel’lents.
Aixi en les altres coses. La nostra prosa s’ha enriquit
de matisos i tendéncies; parers diversos I'han treba-
llada; artistes filolegs li han donat D'estabilitat minima
indispensable. Avui, si hom considera la literatura ca-
talana, o millor: la prosa—ja que hom-{o sigui jo) con-
sidera la prosa, i, en referir-se al conjunt de la pro-
duccid, ha de recolzar damunt el caracter relatiu de
la seva valor, pot, en canvi, seguir un criteri relativa-
ment absolut en considerar cadascun dels prosistes;

perqué si n’hi ha ben pocs que arribin al nivell dels

grans mestres estrangers, alguns n’hi ha; els quals no
trobarien tal vegada un lloc en una antologia univer-
sal, perd mereixerien de tenir-I’hi,

ELS INTIMS AMICS DE LA NATURALESA

Llur amistat amb la Naturalesa em fa agrupar els
noms de Victor Catala, Prudenci Bertrana i Joaquim
Ruira. Cadascun I'ha estimada i ens I’na fet sentir
d’una manera diferent; cap d’ells no ha oblidat que
I'home ni’és encara—com, abans d’ell, el seu il"lustre
avantpassat el simi—l'ornament principal 1 indispensa-
ble. Altres consideracions encara m’han fet agrupar
aquests tres escriptors i precisament en la successio
enumerada. Tots tres atenyeren personalitat literaria
abans que la llengua catalana hagués sentit la influén-
cia decisiva d’'En Fabra. Tots tres sén escriptors filo-
logicament comarcals i han tingut l'avantatge de no
haver de debatre’s dins la xzarxa de barbarismes que
ha envoltat els escriptors barcelonins fins no fa gaire.
Davant el progreés filologic en el seu aspecte cientific,
Victor Catala, En Bertrana i En Ruira reaccionen dife-
rentment; més ben dit, l'inic que reacciona és En Ber-
trana. Aquest va seguint el millorament del llenguatge
i S’assimila el millorament; Victor Catala, en canvi,
roman fidel al seu l&xic, a la seva sintaxi deficients;
En Ruira es troba en el cas curiés de no haver de mi-
llorar-se; anava més endavant que el progres i aquest
acaba tot just d’atrapar-lo. |

Victor Catala estima asprament la Natura i aspra-

ment us la fa estimar. Les seves descripcions mun-

tanyenques s'entrelliguen als estats d’anim dels perso-
natges i s'incorporen intimament a I'acci6. En resulta
una prosa palpitant, plena de for¢a, que ha tingut la
més alta concrecié en Solifud, la millor novel'la de la
nostra literatura moderna. Victor Catala crea els seus
personatges complets, i aquests semblen talment pos-
seidors de lliure albir. En una novel'la com Solifud,
tota acci6, és encara més admirable que aquesta s’avin-
oui perfectament amb uns actuants tan bellament indi-
vidualitzats. Sembla que I'aspra amistat entre Victor
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Catala i la Naturalesa obliga aquella a situar aspra-
ment els arguments. L'obliga, almenys, a allunyar-los
de Barcelona. Victor Catala tingué un dia I'original
pensada de situar-hi un drama rural (L' Explosio) i el
resultat de la pensada és un conte molt fluix. En Soli-
tud, en canvi, I'acci6 no pot estar més ben situada. En
plena naturalesa, i la Naturalesa comenta, com un chor
de tragedia, a través dels estats d’anim del perso-
natge central, /a Mila. En un altre ambient, el proble-
ma espiritual de la dona negligida, en gran part un
problema fisiologic, tal vegada s’hauria resoit vode-
vilescament. En I'ambient de Solifud, entre el cel i les
fondalades, entre el pastor i ['Anima, ni I'escriptor ni el
lector tolerarien subterfugis mesquins, 1 es senten na-
turalment arrossegats a la tragedia.

No cal dir que Victor Catala és un contista admira-
ble. Bl pastor, Agonia (Drames rurals); El calvari d' En
Mitus, Contraclaror (Caires vius); Animes mudes (Om-
brivoles); Enaiguament, Substitucio (La mare balena)
ho proven a bastament. Ho referma £Els centfaures,
que ens assegura que Victor Catala continua en ple
candi de les seves qualitats i dels seus defectes. Per-
qué Victor Catala poseeix una llarga col‘lecci6 de de-
fectes. He parlat abans del seu léxic, de la seva sintaxi
deficients. Entropessa sovint en frases fetes, vorejant
el vulgar. Un realisme mal entés fa caure aquest es-
criptor en [provincianismes: un dels seus contes més
bells, porta el titol de Nochebuena; el personaige cen-
tral—i catala —d’un altre conte es diu Nieves. En fi,
una pruija incomprensible de detallar les coses menys
detallivoles fa assistir massa sovint el lector a espec-
tacles fastigosos.

Si us poseu en relacié amb la Naturalesa per 'ama-
ble mitjanceria d’'En Prudenci Bertrana no- tindreu
d’anar amb I'ai al cor ni rebreu cap mena de sotrac. Ni
tan sols una sclellada—si llegiu a 'ombra—atrapareu.
Es facil, en canvi, que, encara que us trobeu en un
Iloc desagradable, les narracions silvestres d’En Ber-
trana us envoltin d’impressions amables. Sentireu la
fresca de 'ombreta, i les aromes de les plantes acaba-
ran de refrescar-vos: I endevinareu vora vostre la sim-
patica figura del narrador, ple d’'una bonhomia caso-
lana que no té res d’estar per casa.

En altres temps En Bertrana escrivia novel‘les,
Naufrags, Josafat (petita edicié catalana de Notre
Dame) s6n belles novel'les on es mouen personatges
que tenen sang a les venes i a les artéries. Ara preci-
sament que la seva prosa sha afinat i embellit, En
Bertrana ha deizat d’escriure novel-les. Hom pot ima-
ginar-se una pila de motius que expliquin aquesta con-
ducta, perd no pot deixar de lamentar-la. Hom pot
consolar-se amb aquells contes i aquelles narracions
amarats d'una ironia amable, de fibl6 esmussat. En
una antologia de prosa catalana jo posaria en un lloc
d’honor la narracié Foranies gironines (El men amic
Pellini, etc.)

En Ruira i la mar s’entenen perfectament. L’escrip-
tor s’ha encarregat bé prou de defensar-la dels atacs
enemics per boca de Temme, el dolc i ferm minyo pes-
cador. Qui estimi la mar ha d’estimar En Ruira a la for-



ca. Al llarg de 'obra de I'eminent prosista trobareu la
salabror i els bons aires marins o sentireu almenys
la remor majestuosa i companyonivola de I’element més
simpatic de la naturalesa.

Tal vegada la contemplacié dels amples horitzons
ha donat a En Ruira una visi6é més clara de la realitat
que els altres mortals no tenim. Em refereizo, natural-
ment, a la realitat mitja de les coses; ningtd no pot es-
tar segur de veure la realitat d’'una manera realment
objectiva. En algun lloc, no fa gaire, he vist atribuida
a un periodista brillant afirmaci6 segiient: «<En Ruira
no sent el camp. Es (En Ruira) massa fotografic.» Fo-
tografic? Jo crec que aixd és un elogi, si ategim que
En Ruira, fotdgraf, obté només fotografies belles. Un
bon fotdgraf ha de sentir; la maquina no sentira per ell.
Per copsar la realitat no basta de destapar l'objectiu.
La realitat té una anima elusiva que s’esmuny pels
raigs de la llum i va saltant de 'un a I'alire. En Ruira
no és--com un mal fotdgraf—un simple detallista; és,
com Maupassant—tan diferent d’ell en altres coses,—
un pur realista. Ho comprendreu quan llegireu La pa-
rada, si mai us heu llevat, nit encara, d’amagatotis, ar-
dit i tremol6s ensems, i heu assistit més tard al desvet-
llament de la terra i de tot el que s’hi cria. I en llegir
La basarda, perqueé sentireu la grapa de 'ombra com
aguell dia en qué la fosca us sobtd pels camins solita-
ris. I, encara, quan sentireu els carros pel carrer de
Ciutadans sense necessitat d’anar a Girona—només lle-
gint un passatge d’El primer llustre @ amor.

Si em veiés obligat a triar, posat davant els tres vo-
lums (La Parada, Pinya de rosa) en qué En Ruira ha
aplegat els seus treballs en prosa, jo triaria £/ malcon-
fent i els tres contes sentimentals agrupats sofa el nom
de novel'lefes al primer volum de Pinya de rosa. La
prova del sentimentalisme és la més forta a qué es pe-

dia sotmetre un escriptor com En Ruira, d’'un cristianis- .

me clerical. Ell se n’ha sortit bellament. Sobre tot en
La Finetaien Garet en 'enramada, el sentimental 1 el
bell han fet una estreta alianca. -

FLS NOSTRES CLASSICS

Em permeto de donar aquest nom, ara de moda, als
escriptors Josep Carner, Carles Riba i Josep Maria
Lopez-Picé. Aquests tres, més que ningt, han inccrpo-
rat en obra viva els guanys filologics pacientment cata-
logats i amagatzemats en gramatiques i diccionaris. En
un altre sentit encara, trobo que ¢l nom de classics els
escau. si donem a la paraula una significacié limitada.
- Posseeizen evidentment 'amor a la veritat i el sentit
de la mesura. Val a dir que En Lopez-Ficé cerca la ve-
ritat per camins tortuosos i Ii plauen les mesures esire-
tes en qué la veritat és comprimida. A aquests tres
noms cal afegir el de Liorenc¢ Riber, totila seva exu-
berancia, la qual, perd, no es vessa mai en torrentada
sin6 en sortidor.

En Carner és el perfecte estilista; en ell, la idea i
Iexpressi6 serven una harmonia justa. Si mireu com us
diu les coses, veureu tot d’'una que no es podien dir
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d’una altra manera. Com que posseeix una tan bella
manera de dir, tant s’us en donara que us digui una co-
sa com una altra. Sigui el que sigui, sempre pensareu
que era precisament alld que desitjaveu sentir. En Car-
ner contista, al llarg d’un argument prim com un fil, va
teixint paraules i us confecciona un meravellés tapis.
Meravell6s de més d’'una manera. No és d’'una bellesa
estatica; les figures s’hi mouen graciosament i. de ve-
gades, dolorosament. En Carner té una ironia fina com
un estilet; ’humorisme lleu, que acompanya la ironia,
molt sovint no basta a amorosir la ferida. En I’obra
d’En Carner és molt dificil de triar. Per la meva part,
si en Les planetes del verdum encara triaria (de moment
i sense pensar-m’hi: La processo al carrer de Montca-
da), prefereixo d’agafar en bloc La creacic dEva i els
altres contes. Fins no fa gaire, En Carner—personaige
polinominal—ha escrit un article diari a «<La Veu de
Catalunya». No cal fer I'article d’aquests articles. Qual-
sevol d’ells us obligara a pensar, a sentir, a somriure;
us inquietara; finalment, us deixara satisfet—no de vos,
ben entés. No es pot demanar meés.

En Carles Riba és un altre estilista perfecte. La se-
va prosa marca un ritme precis; les paraules es situen
en una justa ponderacié d’equilibri tot al llarg de la
idea que neix. La bellesa presideix I'enorme tasca del
poligraf; poeta condensat, critic perfecte, narrador
simpatitzant d’aventures infantils, traductor poliglota.
La prosa, tan clara, d’En Riba, encara ho sembla més
quan el tema no I'obliga a parlar com a técnic. En les
seves traduccions principalment, tots els que cerquen
fatigosament la precisié en els mots i els signiticats po-
den valorar la seva tasca ’artista fildleg. Ell i En Car-
ner han posat els catalans en possessio d’una bella col-
leccié d’obres mestres d’escriptors estrangers.

Jo compararia—sé6c¢ amic de les comparances, enca-
ra que siguin odioses—Ila prosa d’En Lopez-Pic6 2 una
pastilla d’extracte; la qual pastilla hom ha de passar-se
repetidament per la boca abans de comengar-hi a tro-
bar la substancia. Aquesta performanca implica una di-
lucio; perd si esta bé que el lector la faci, perqueé altra-
ment no hi entendria res, no és de desitjar que En Lo-
pe-Picé dilueixi la seva prosa; dilufda, ja no seria la
bella prosa que és. Es veritat que els mots gue la for-
men desfilen davant els ulls del lector d’intel‘ligéncia
normal com una bella corrua de signes algebrics da-
vant els ulls de T’'alumne que ha copsat tot just els rudi-
ments de P'algebra. El lector ha de fer un esfor¢ que el
fatiga. Les idees no se li revelen al llarg de 1a lectura;
se li revela tan sols llur existéncia darrera el tel dels
mots, i ell es decanta a considerar els mots com obsta-
cle. En Ldpez-Picé té el gran defecte de no poder és-
ser banal, i aix0 el privaria tal volta d’escriure una bo-
na novel'la. Els contes mateixos de ’autor constant de
moralitats 1 pretextos no sén meés que pretextos per ex-
plicar moralitats. Per0 els pretextos sén bells 1 les mo-
ralitats s6n bones. Trobareu una mostra bastant com-
pleta de Lopez-Picé prosista en el llibre Lieures barce-
lorins. No cito cap dels treballs que el componen perqué
els tindria de citar tots.



ELS DANDIS

Un dandi té sempre més de presumit que d’elegant.
Per més que vulgui fer-se Iiidiferent, no es pot estar
de mirar-se, tot passant, als vidres dels aparadors, de
mirar de cua d'ull els altres mortals amb I'esperanca
de veure pintada a llur rostre I'admiracio que les seves
performances desperten. Dins les lletres catalanes hom
remarca dos cascs interessants de dandisme. El primer
dandi, a la fi d'una metamdrfosi pejorativa, ha quedat
convertit en l'actual escriptor espanyol Eugenio de
Ors. El segon dandi, Josep Maria Junoi, té, des del
punt de vista nacional, totes les meves simpaties.

Es una mica dificil de parlar de Xénius d’una mane-
ra justa. Abans i ara, el nostre xovinisme—atenuat i
disculpable—ha agafat pel seu compte la personalitat
del més acreditat confeccionador de glosses. Abans,
tothom tenia un cert interés desinteressat a inflar la
bomba. Era bonic de tenir entre nosaltres un gran pen-
sador—i la bomba s’infiava no sols per 1a propia forca
expansiva, sind també amb el buf dels altres. De mica
en mica la bomba.ana puiant i a la fi va arribar tan en
I'aire que perdé el mén de vista, i, en les altes esferes,
es creia confosa amb Sant Precis. Perd Sant Precis és
mort i ben mort. Quan la bomba era més grossa i tiva-
da, la seva conducta va topar amb ['interés desinferes-
sat dels que la miraven bocabadats des de terra. Tot
d’una, les sagetes s’elevaren de dret a la bomba i
aquesta comenca a desinflar-se en mig de "alegria gz-
neral. Perd jo no crec que es desinfii del tot. La bomba
—o0 sigui la valor de Xéaius com a escriptor catala—
s’aguanta encarg en l'aire, prou amunt i prou visible
perqueé tothom que tingui els ulis oberts hagi de remar-
car-ne la preséncia.

Xeénius—ha dit algli—exercia una tirania espiritual.
Es veritat; perd cal tenir en compte que no s6n els ti-
rans —sobre tot els espirituals—que fan els esclaus, si-
1o els esciaus que fan els tirans. Aixd es veu clar, si
examinem per quins mitjians el glossador enliuernava
els seus fanatics. En la seva obra hom trobara quelcom
de dur, de fort, tot recobert de lluentons. Eren els
liuentons, naturalment, que als ulls inexperis que el mi-
raven feien que Xé&nius brillés com un astre. X&nius,
que podia ésser un bon vulgaritzador dels coneixe-
ments que coneixia, preferi de parlar de tot, del que
sabia i del que no sabia. El glossador es presentava
com un universal tastaoclletes. Perd les olles es rebel-
laven sovint i Xénius tenia més d’un disgust. L’olla de
ies apories, per exemple, fou per a ell una capsa de
sorpreses, jo 'he vist baragliar-se amb Zenon d’Elea i
ni amb P'ajut de Minkowski va poder sortir dignament
de la batussa.

Xénius tenia—com a bon dandi—una cura sol'licita
del seu posat; la qual cura el privava de gestejar amb
elegancia. EI posat superior és un destorb, si hom se’n
vesteix davant de gent d’una regular intel'ligéncia. Si
dieu coses superiors amb un posat senzill, els intel"li-
gents us ho agrairan; si les dieu amb un posat superior,
us ho passaran; perO si dieu, amb el mateix posat su-
perior, coses banals, hi veuran tot seguit un desequili-
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bri no gens classic. Perqué el desequilibri no es veiés,
Xénius recorria als trucs. Es evident i historic que el
ogran sacerdot necessita el truc per posar entre la seva
simple persona i els ulls dels fidels aquella mena de
boira enganyadora que els fa creure en I'existéncia del
que no hi ha, tapant el que hi ha amb un vel de vagie-
tat saberuda. Per aixod les glosses de Xénius eren es-
crites en llenguatge xifrat i, mentre el modest lector
no trobava la xifra, tenien als ulls d’'aquest el prestigi
de les coses misterioses. El lector modest creu natu-
ralment que si no pot penetrar el misteri és percué no
té la vista prou fina; perd la modéstia no impedia el
lector—si era intel'ligent—de trobar aviat la clau de
'enigma. I aleshores tenia una desil‘lusié que s’hauria
estalviat, si hom no hagués voligut revestir de trascen-
déncia les pensades banals.

Un dels trucs del glossador era d’agafar un mot
representant una idea abstracta — imperialisme, per
exemple,—donar-li un significat diferent del que tenia
per a la inajoria dels lectors, ifer glosses al voltant
del mot sense explicar el significat damunt dit. El sig-
nificat atribuit per Xénius o la definici6 de qué aquest
partia, eren tal vglia més escaients al mot que no pas
el sentit en qué la gent se’l prenia. Aixi, si algid s’enut-
java 1 deia: «Ep! Aix0 no és aixo!» Xeénius podia con-
testar sense immutar-se: «Ja ho crec, que si! Aizxd és
aixd!» A Heidelberg, sens dubte, alld era alid. I alld
era un truc, tanmateix! Un altre truc era el de dir la
veritat homeopaticament, de manera que cada frag-
ment de veritat podia semblar, 1 ésser i tot, una men-
tida. Molt sovint, una glossa us desvetllava Pesperit
combatiu 1 trobaveu mil raons per combatre-la. Al cap
d'uns quants dies véieu esverat que alld no era alld.
Una altra glossa havia vingut a modificar la primera ;
una part de les vostres mil raons hi eren englossades.
No era estrany que, sillegieu tota la suite esparpi-
llada, acabéssiu per estar d’'acord amb el glossador.
i us enutjava de pensar que tot s’hauria pogut explicar
en un petit article comprensiu.

La série dels frucs és molt Ilarga i un home sol no
pot seguir-la tota. Parlaré només d’un altre truc que
m'ha despacientat d’una manera especial. Vull tractar
del sistema de judicar amb pauta i de la pauta del sis-
tema. Es evident que tot jutge ha de tenir una pauta,
com si diguéssim el text de la llei; perd en matéria
d’'art es fa la pauta el mateix jutge, el qual, per cons-
truir-la ensems rigida ijusta, hauria d’haver estudiat
previameni tots els casos presentats i presentadors.
Jja es comprén que 2ixd és impossible. L’eclecticisme
limitat pel bon gust donard a la pauta la flexibilitat
necessaria. Per0 el glossador tenia una pauta rigida
1 aquell que no queia dintre la pauta era excomunicat.
A menys, naturalment, que no fos més fort que Ia
pauta. Classicisme, romanticisme—si n’hem sentit a
pariar! | malaurat de I'escriptor modern que amoliés
una mica de sentor romantica! La zarza xénio-classi-
cista tenia unes malles especials i els peizos que aques-
tes no retenien eren considerats zanguet literari; perd
si es tractava d’un peix gros, capac de trencar la xarxa
ide fer quedar en ridicul el pescador, aquest li pre=



gava humilment que es deixés menjar i li concedia
I’honor de I'escarola. Deixant els simils aigualits i tor-
nant a la pauta, cal dir que el caracter classicista
d’aquesta 1 la seva rigidesa envers els pacients humils.
no es revelaven sind quan el lector havia trobat la
xifra de les glosses en qué es feia I'aplicaci6 de la pau-
ta; perqué 'aplicacié del truc nidmero u ja comportava
que el lector no havia de saber el sentit precis en qué
era emprada la paraula classic. Perd, almenys, hom
hauria cregut que el lector podia estar segur que en
general llevats els casos de forca major, el jutge de la
pauta rigida es faria responsable de la seva pauta.
Doncs, no: una petita glossa explicara aprovatoria-
ment les paraules d’un famés poeta francés: «No hi ha
classics. No hi ha romantics., Tot aixd s6n bestieses.»

Xeénius confonia els frucs i la técnica. Només els
prestidigitadors poden confondre honradament aques-
tes coses, perqué, per a ells, s6n una sola cosa. Perd
cal reconéixer qgue l'exercici i acompliment de trucs
requereixen una dosi no petita d’intel'ligéncia. Amb
trucs o sense, Xeénius ha remenat una quantitat consi-
derable d’idees, i, tct remenant-ne, n’ha estat un formi-
dable suggeridor. Tanmateix, Xénius deixzaria un ras-
tre més fort si s’hagués dedicat més de ple a la pura
literatura. La ben plantada, La llico de tedi, demostren
el que Xénius podia fer si hagués cobert amb un vel
mes espés de fantasia els seus pensaments filosdfics,
El pensament filosdfic hauria estat el corrent unidor i
fecundant de l'obra, i, a través de la ficci6 literaria, la
remor del corrent no hauria arribat a les nostres ore-
lles amb el so monodton i antipatic de la pedanteria
sind com la pura veu de 'artista.

En Josep Maria Junoi ha ocupat el lloc de Xénius
en la lletra cursiva de «La Veu de Catalunya», on hom
pot tenir el gust de trobar cada dia una idea almenys,

amb les imatges que corresponen a ia idea. En Junoi .

tambe té els seus trucs, perd els acompanya d’una de-
licadesa que desperta aviat la vostra simpatia. Siin-
tenta d’emprar, tot judicant, la pauta rigida, les excuses
i els atenuants que acompanyen els judicis acaben per
fer desaparéixer la rigidesa de la pauta. Un dels trucs
més divertits del repertori d’aquest dandi és el truc
que podriem anomenar pictoric. Els colors que En
Junoi fa servir poden €ésser colors qualssevulla, perd
tenen de portar un nom digne del que remena els pin-
zells. Verd, blau, groc... sén noms massa vulgars per a
la paleta del dandi; maragda, cobailt, cadmi, salmé...
sOn tota una aitra cosa. Els paisatges d’En Junoi sem-
blen postals il-luminades —amb una il'luminacié ex-
traordinaria, val a dir-ho!

La majoria dels trucs de qué es val aquest escrip-
tor enganyen més a ell que a ningd. I no res menys, no
tot sOn trucs. L’alat autor de Voda a Guynemer troba
sovint el mot just, la senténcia precisa, i no us els diu
mai amb 'aire de posseir la veritat absoluta. Jo crec
que el defecte més gros d’aquest escriptor prové d’una
intenci6 lloable, del noble desig d’ésser original. Perd
la pitjor manera d’arribar a la satisfacci6 d’aquest
desig és d’encaparrar-s’hi. L’ escriptor que es capfica
sobre la propia originalitat sent la pruija de fer-se re-
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coneixer original, i, per precipitar el reconeizement,
es lliura a jocs superficials que el singularitzen. Fa
com faria ’home imaginari que malparatés la profunda
originalitat natural de l'elegancia per la singularitza-
cié for¢ada del dandisme. L’escriptor no ha de cercar
I'Originalitat; la hi han de cercar els critics. Si aquests
no la hi troben, aquell sempre podra dir que no hi
Huquen.

ELS TRANQUILS

Home tranquil no vol dir pas home quiet. De vega-
des, vol dir tot el contrari. En I'escriptor tranguil
s’ajunten una descuranca, entre simulada i mandrosa,
de la forma i una inquietut intel‘lectual més o menys
viva. Hi ha tres escriptors catalans que mereixen el
nom de tranquils. El més inquiet dels tranguils és
En Pla; el més platzeridos, En Sagarra; el més tran-
quil, En Pujols.

En Josep Pla és un periodista brillant, contradic-
tori, desigual i agressiu. No us podeu fiar gaire de la
seva manera de raonar, que us portaria per un cami
ple de girades brusques i de sots perillosos. La seva
desigualtat us deizxa pensar un moment que En Pla és
un bon prosista; 'alire moment, us obliga a pensar tot
el contrari. I a cada moment us equivogueu. La quali-
tat més simpatica d’En Pla—sobre tot per a aquells que
no en reben els cops—és la seva agressivitat. Empés
per ella, amb quatre mots fa sorgir davant vostre la
figura d’un politic, d’'un literat; els quals queden més
malament com més bé En Pla us els pinta. Perd aquest
té el costum d’ezagerar la nota, i I'agressi6 perd el
veri tot conservant la malicia. Darrerament, s’ha afer-
mat la posicid d’En Pla com a prosista notable i rao-
nable. Els seus articles a la «Revista de Catalunyay,
sobre tot, han demostrat que aquest escriptor podia
separar, esiudiar un tema, i exposar el resultat de les
seves cogitacions d’'una manera aguda i coherent.

En Josep Maria de Sagarra ha escrit' una de les
poques novel-les de qué podem envanir-nos. Paulina
Buxarez és una d’aquelles novel‘les, I'argument de les
quals només interessa com a trajectoria dels perso-
natges. Aquests, perfectament individualitzats, plens
de caracter i de vida, no poden deixzar de fer, de pen-
sar 1 de dir coses interessants. La creacié de perso-
natges veritablement vius és un fet prou insolit en la -
novel-la catalana, perqué valgui la pena de remarcar-lo.

Que En Fram:es-: Pujols és un tranquil literari, ho
saben tots els que han llegit els seus llibres. La tran-
quil-litat d’aquest escriptor 1i permet d’ésser el més
pintoresc, el més enfarfegat i, tal vegada, el més sabo-
ros dels prosistes catalans contemporanis. Jo crec que
els temes de qué les obres d’En Pujols s’ocupen i, so=
bre tot, els titels que les encapcalen, desorienten, si
meés 1o, el lector i no li deixen fruir com caldria els
bells indrets de les obres damunt dites. Aixd no vol dir
que els temes no siguin interessants i els titols es-
caients al tema; no vol dir que En Pujols no pensi bé i
no exposi destrament el que pensa. Tot aquell que s’ha
empreés la lectura del Concepte general de la ciencia
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catalana s’haura adonat gue En Pujols és un home que
té molta lietra menuda. Perd amb tota la importancia
que puguin tenir la ciéncia catalana, la religi6 i la mo-
ral, l'evolucié i els principis immutables, tal com En
FPujols els exposa, la prosa d’En Pujols—ccm a prosa;
no com a vehicle de raonament—té molta més d’impor-
tancia. Jo no sé si en cap d’aquests treballs que En Pu-
jols anomena cientifics, hi ha un raonament que vagi
del principi a la fi, avancant—fent que dosi dos facin
quatre i quatre i quatre, vuit, a la manera de Darwin i
de Rovira i Virgili. En tot cas, el raonament és a cada
punt trencat d’enraonies. Un paragrai d’En Pujols—
llarg com sol ésser el paragraf—conté un parell
d’afirmacions referents a ’afer de qué es fracta i una
allau d’imatges, simils, refranys i comparances. Si el
lector té un temperament garbellador, aviat s’addna
que la palla és molt més abundant que el gra; si el lec-
tor és intel-ligent, també s’adéna que la palla, en
aquest cas especial, és moit més important que el gra.
Cal llegir En Pujols, deixant-se gronxzar per la miisica
una mica jazz que fan els refranys antics, les dites po-
pulars modernes, els estirabots simpatics...—la qual
miisica ressona d’una manera bellament grotesca en
I'aire de seriositat ingénua amb qué ['escriptor emboi-
calla les seves performances literaries. No cal dir que
En Pujols és un humorista. En Riba ho ha demostrat fa
estona en un espléndit treball critic. Aquesta critica
d’En Riba socbre En Pujols no és pas el més petit dels
sorveis que aquest ha fet a la literatura catalana.

DOS CIUTADANS

Hi ha dos escriptors catalans que han cultivat no
sols el tema siné el to ciutada. L’un d’ells, En Rossi-
nyol, escrivia L'auca del senyor Estevei evocava una
Barcelona agradable i estreta, quan la Catalunya lite-
raria patia I’epidémia del ruralisme i la literatura de
ciutat era una literatura de barriada. L’altre, En Car-
les Soldevila, és el més ciutada dels nostres escriptors
i el més apte a donar-nos novel-les barcelonines. Un in-
terés personal—Uinterés de veure el cami que s’ha fet
—m’empeny a posar 1'un darrera laltre En Rossinyol i
En Soldevila. Entre ells hi ha una pila d’anys, tota una
gamma de matisos i tot el progrés filologic del catala. La
diferéncia es pot constatar en qual moment se vulla,
comparant el glossari de Xarau amb aquell dietari de
qué cada dia arrenquem un full, i el llegim, amb la sa-
tisfaccié del que fa una feina ensems profitosa 1 agra-
dable. '

No cal insistir sobre els defectes que a la prosa
d’En Rossinyol abunden. Molts d’ells sén defectes de
I'época en qué la personalitat literaria d’aquest escrip-
tor va formar-se. D’altres en té de ben seus: un senti-
mentalisme ensucrat se li enganxa sovint en els mo-
ments dificils; la seguretat d’ésser gracios el fa de ve-
gades insistent fins a la monotonia, 1 €s capa¢ de sacri-
ficar I'idioma a un joc de paraules reeixit. D’entre la
seva produccié copiosa i regular, jo triaria L’'auca del
senyor Esfeve, una novel'la excel'lent i simpatica. El
protagonista d’aquesta novel'la no és pas un botiguer
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qualsevol; t€, naturalment, una pila de caracteristiques
botiguerils, perd en totes les seves fases d'Esfevef, Ls-
teve i senyor Esteve, és un botiguer a part, ben carac-
teritzat com a individu. Perqué és un individu i no un
tipus genéric, ha tingut la forca suficient per a esdeve-
nir el botiguer tipus, adhuc dels botiguers sense botiga.

La ironia graciosa i terrible d’En Carles Soldevila
no 1i ha permés de crear fins ara un personatge que si-
oui una veritable persona. L'excel‘lent contista—que
amb quatre mots us déna la sensaci6 precisa d’'un am-
bient o d'un tipus i té una manera tan fina de dir les
coses que les coses banals, dites per ell, no ho semblen
—quan s’entreté massa amb els seus personatges, els
sotmet a una operacié quirtirgica d’'una crueltat refina-
da. Les novel‘les —o narracions llargues—d’En Solde-
vila contenen, pel cap baix, tres pacients que han so-
fert l'operaci6: En Llucia i L’Adelaida de L'abranda-
ment i En Quimet de la Vida amorosa d’'un home. En
Soldevila analitza profundament i detalladament els
personatges que tracta a fonsino els troba més que
defectes. El lector va coneixent els personatges durant
el curs d’aquest analisi despietat, 1 els personatges
apareizen als ulls del lector com un conjunt de quali-
tats més aviat negatives, molt ben observades, 1 obser-
vables en les persones de carn i ossos; el conjunt de
les quals qualitats, perd, no arriba a constituir un indi-
vidu que ‘es pugui moure i actuar com una persona de
veres. BEn Soldevila, com a novei'lista, no posseeix el
sentit de ’humor. Aix0d ens explicara per qué, sabent
perfectament com han de parlar i actuar els personat-
ges tipus ja existents—senyor Canons, senyor Esteve
—En Soldevila no ha creat encara el personatge riu
que amb el temps esdevindria el prototipus d’'una certa
mena de gent. Desitjo de tot cor que la proxima novel-
la d’'En Soldevila em desmenti. I si no em desment, tant
se val. Els analisis d’'En Soldevila s6n prou interes-
sants perqué ens puguem passar de les sintesis.

D’entre els contes deliciosos d’aquest escriptor, jo
triaria Una atzagaieda; La sospitosa voluptat(L'abran-
dament), i L'emancipacio d En Quimef (Els confistes ca-
talans).

BELLES ESPERANCES

ili ha tres prosistes—bons prosistes—que encara
estan en periode de formaci6. Fins ara he parlat d’es-

criptors que, si no en quantitat, en qualitat ja ens han

dat tot el que d’ells podiem legitimament esperar. Els
tres escriptors de que parlaré ara, és segur que ens
donaran agradables sorpreses i és ben cert que tenen
'obligaci6 de donar-nos-en.

Qualsevol dia 'Ernest M. Ferrando ens sorprendra
amb una obra perfecta. En Ferrando és un psicoleg
agut que s’expressa en una prosa correcta i treballada,
No prou treballada, perqué encara el treball s’hi co-
neix; pero hom té la impressié que, a cada nova tempta-
tiva, l'escriptor es crema més, acostant-se, lentament
pero segurament, a lestil perfecte. Vida d'infant és
una bella obra, de la qual, posat a triar, escolliria La
botiga de llibres vells i Una escena a cal senyor Vicia_

.



na. Cal citar també el conte: La marquesa (Histories i
fantasies). '

En Roig i Raventds ens ha donat una sorpresa desa-
gradable. Després dels dos reculls de contes: Argela-
ga florida i Animes atuides, entre els quals contes n’hi
ha d’excellents (La molinera, L’ésparver), ha publicat
L’ermita Maurici, una novel‘la que és un conjunt desa-
gradable de fragments bonics. En Roig i Raventés es
complau a contemplar el paisatge i a contar, brillant-
ment i abundosament, tot el que veu. No és un amic in-
tim de la Naturalesa; n’és un conegut de vista que se
la mira molt. La novel‘'la que porta el tiiol de L’ermita
Maurici és un seguit de quadrets pintorescos enfilats
per un argument molt fluix, al llarg del qual es mouen
uns quants personatges convencionals, 1 una pila de
gent que estan en desacord amb llur propia naturalesa.
En Maurici i la Silefa no percérien les meves simpaties
pel sol fet d’ésser inversemblants. respecie el mén en
‘qué ens trebem cada dia; perd el mén de bondat ensu-
crada i enganxosa en qué ells es troben nomeés pot
atreure els lectors impenitents de novel'les blanques.
En Roig i-Raventés s’ha deixat arrossegar pels perso-
natges que, en un moment de flaquesa, ha considerat
ideals; per0d quan ha volgut arrossegar els pagesosiels
pescadors al pla d'En Maurici i la Silefa, I'escriptor fra-
cassava i la novel'la en patia. D'una banda, el rfovel-
lista havia de descentrar la gent de la terra i del mar
perqué es prenguessin seriosament £n Maurici i li pre-
paressin les ovacions i apoteosis adequades; de Palira,
el novel'lista coneix massa bé els pagesos i els pesca-
dors perqué no ens els fes veure, de tant en tant, com
haurien d’haver estat sempre; persones de carn i.0ss0s
com totes les persones que s’estimen. Estic segur que
aviat En Roig i Raventos ens donara una altra sorpre-
sa: una novel'la en qué les descripcions geografiques
-ocuparan l’espai que els pertoca, exempta de conven-
-cionalismes i plena de psicologia.

Una sorpresa agradable tindra el que compari la
tercera série de les Narracions extraordinaries d’En
Joan Santamaria amb les dues séries precedents. En
-aquesta tercera série el nombre d’incorreccions de la
prosa d’aquest escriptor disminueix d'una manera re-
marcable i simpatica. Tal vegada devem la disminucio,
en gran part, a un canvi d'impremta. De fotes maneres,
hem d’agrair-la de tot cor. Les incorreccions d’En San-
tamaria prenen les formes més variades: estrangeris-
mes, equivocacié del sentit de les paraules, violacié de
la sintaxi... (Hi ha alguns escriptors—entre elis En
Santamaria—que es comporten, en certs casos, d'una
‘manera incomprensible. Aquest, per exemple, quan fa
parlar un valencia (vegeu: £/ cascavell), déna sovint la
ra6 al P. Fullana, emprant el sistema ortogratic d'«El
conte del diumenge» (Cuento del dumenche); quan ta
riure un dels seus personatges, la rialla segueix les re-
gles de 'ortografia espanyola.) Val a dir que totes les
incorreccions fins ara esmentades es poden esmenar
facilment. Perqué desapareguin n’hi ha prou de posar-
s’hi, i estic segur que En Santamaria ja s’hi ha posat.
‘Tot el que ell hagi d’aprendre en el ram gramatical es
pot aprendre facilment. El que no es pot aprendre de
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cap manera és d'escriure una prosa viva que palpita i
s’esllangueix i esciata seguint ‘el ritme de I'accié; i aixi
€s la prosa d’En Joan Santamaria.

L’extraordinari narrador escriu amb forca i els per-
sonatges de les seves narracions viuen -amb forca Illur
vida ficticia. Es natural que tot sovint no siguin ver-
semblants, ni versemblants les coses que els passen en
una narracid extraordinaria. Perd els personatges
creats per En Santamaria s’entesten, de vegades, a no
éssers versemblants ni dins llur ambient extraordinari
mateix. Molts dels contes d’En Santamaria no tenen
una naturalesa homogeénia. De primer, 'empenta
de lescriptor fogds avia el lector, i aquest es fa unes
il-lusions que després no es concreten. Per aixd la
lectura d’una narracié extraordinaria, comencada amb
il-lusié, acaba sovint decebent-vos. Jo crec que si el
narrador no es posés a narrar fins que sabés, del
principi a la fi, qué ha d’esdevenir-se en la narracio, la
decepci6 del lector no es produiria. Tinc ’esperanca
que En Santamaria, completament esmenat d’incorrec-
cions i havent pensat i madurat un argument, ens do-
nara una novel-la, la qual, venint d’ell, sera natural-
ment, extraordinaria.

TOT PASSANT

Abans d’emprendre aquesta excursid pels camins de
la prosa, jo m’havia marcat, és clar, la trajectdria a
seguir; i em feia la il-lusié que, seguint-la, tindria una
visié bastant completa del paisatge literari en prosa.
No vull capficar-me a pensar si he assolit o no el meu
proposit. Si de cas, el mal ja esta fet; i un ja esta fet
és inapel‘'lable. Perd bé caldra que parli ara, a la fi de
la ruta, de iles bones coneixences que he fet tot pas-
sant, de les quals no he parlat abans per no malmetre
la linia. Citaré, doncs:

Miquel 3. Oliver que, en L’Hostal de la Bolla, ens
ha deixat una mosira de frescor regalada;

Didac Ruiz i els seus contes filosofics (Praga dau-
rada, Pilat defectin, tindrien de figurar en una anto-
logia);

Pous i Pageés, novel'lista, més conegut com a dra-
maturg, que en les seves novel'les continua el tema
rural; | |

Pere Coromines, de La vidu austera, que amb Les
gracies de I'Emporda ha dotat P’Emporda d’una nova
gracia;

Josep Lleonart ('obra miilor del qual, Els jocs flo-
rals del Maligne, hauria de publicar-se en volum) i Ale-
xandre Plana, evocadors d’interiors quiets, que es-
criuen en una prosa correcta, plena de bon gust; i

Alrons Maseres, [’incansable, que ara i adés porta
al catala una nota d’exotisme simpatic, i, en una prosa
correcta 1 monodtona, produeix novel'les i contes amb
una regularitat ben lloable.

Altres noms tindria de citar encara si em sortia del
terreny de la prosa purament literaria, al qual m’he
limitat en la meva excursié per una raé ben compren-
sible de temps i de finances. Tot un estel de bons pro-
sistes resta fora dels limits que jo mateix em marcava:
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Rovira i Virgili, Manuel de Montoliu, Tomas Garcés
(que ha escrit un conte antoldgic: EI somris de Ma-
rianna («La Publicitat»), Joan Creizells, August Ma-
tons i tants d’altres, que empenyen endavant el nostre

renaixement filologic, al mateix temps que fan una
gran escampadissa de cultura.

COMIAT

Ara jo enviaria el lector que ha tingut la paciéncia
de seguir-me, si no s’ha cansat massa, altre cop al co-

mencament, perqué tornés a llegir que tot €s relatiu,
No ens convé un optimisme exagerat que, quan hom
obre els ulls, produeix per contracop una depressid, ni
un pessimisme exagerat que porta a la mandra para-
litzadora. Feti fet, podem estar contents. Jo n’estic
molt. I en dono gracies als escriptors catalans que han
fet que la meva excursié pels camins de la prosa hagi
estat una veritable excursio de plaer.

C. A. Jorpana

POESIA CATALANA

EL PAS ENTRE LES ROSES

El festeig ha bressat la meva vida

com una branca al grat de tots els vents.
I.’escorca de mos anys treia florida

per gracia d’uns llavis somrients.

rrop d’una font, la calma assossegada
~abellia g Iidil'li i a I'amor.

Begui nectar de cor en la mirada

d’una noia de riure cantador.

Més tard, en devallar, feiem la passa
aparellats amb espontani atzar.

Si la donzella era una mica lassa,

un mot ences la feia revifiar.

I en el quintar, dins el repds de 'hora
que te en el bes una xardor roent,
quan el silenci els canticels esfiora
'ombriu esdevenia confident.

Deia son llavi la fretura roja

que encenia la flama dels seus ulls.
En el terrer, que sols caliu estoja,’
cruixien de cremor els abriulls.

.’espurna dels sentits fou apagada
en mirar fit a it un cel tan blau.
Mes, si I'amiga no vei€ esbullada
la trena de 'amor, perde la pau.

En el retorn, I’oblit m’acaronava

amb la recanca de I'amor dispers.

I aquella joventut que desfullava

sols viu ara en la tomba del meu vers.

(c) Ministerio de Culiura 2005

Octavi SALTOR



DEL SENTIMENT MATEMATIC

L’obra dels Tannery fou citada amb fervor
al meu devant, no fa gaires anys. Ultimament,
a Paris, caigué a les meves mans un exemplar
de I'obra «Pour I'historie de la science helien-
ne, la glometrie grecque», dissortadament per
pocs dies. Ara la Biblioteca del Ateneu barce-
lones acava d’adquirir les memories cientifiques
d’en Paul Tannery, publicades per J. L. Hei-
berg i H. (3. Zenthen. Es tracta d’una historia
de les ciéncies exactes.

En general les ciéncies exactes no desperten
gaire atraccio; pero lo més dolords no son les
matematiques, sind els quines les ensenyen.
Gairebé tothom qui en renega ho fa, realment,
contra els mestres que les fan odioses. Si els
deixebles cursen geometria analitica—poso per
exemple —segueizxen ignorant dugues coses:
que Descartes en tou el creador, i que no te
una aplicacid practica inmediata. El fet origi-
nal cartesia, que hi ha en aquesta ciéncia bas-
taria per ajudar-los a wvalorar-la. Altrement,
després se sap gue no serveix per res—com les
derivades i el calcul integral—i aixis s’oblida.
Jo he vist estripar turicsament un tractat de
mecanica racional.

Els pitagorics inclohfen en les matematiques,
la aritmetica, la geometria plana, la astronomia
ila armonica. Plat0, oposant-les a I'epistema-
tica, hi ategia la geometria de Pespai. La ar-
monica dels pitagorics era una mena de teleo-
logia, co es, com €l pont enire les matemati-
ques i la filosctia; la reconciliacid del pensa-
ment i de D'extensié. Les matematiques son
i’extensio pensada i repensada, 1 apleguen un
valor de cosmologia en el pensament cartesia;
amp Descartes tenen tna dignitat de ciéncies
filosofigues. Recordis que Lachelier dividia la
llogica en llogica de la inheréncia i llogica de
les relacions, ¢o es matematica.

Es tracta d'una creacié del esperit. El mate-
matic deu valdres d’un treball enérgic de I'ima-
ginacid. Seria curiés examinar els procesus
d’aquesta facuitat en la creaci§ artistica i en
la matematica, respectivament, si tinguessim
temps i forces per fer-ho. El matematic no i€ a
favor seu ’abundor de colors qu’el paisatge—
especialment a la tardor—ofereix al pintor; ['i-
maginacié en matematiques es mou en un espail
negre—com el negre de la picarra—o blanc—
com el blanc del guix. Es un espai com un
embolcall de consciéncia sense contingut, on
s’hi progectien simbols 1 masses en moviment—
el moviment una trajectoria, Co es una succes-
816 de posicions—i ¢l temps un nombre—ariifi-
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-que corre sempre entre

mos—el nombre de la trajectdria. Es la ma-
tematica, segons Descartes, la maxima conces-
si0 que l'esperit pot fer a la matéria, doncs
les tres idees clares i distintes que de la matea-
ria.en tenim extensid, divisibilitat i moviment
justifiquen el nom de ciéncies exactes.

Perd a nosaltres lo gu’ens interessa es la va-
lor espiritual de la matematica; la seva signifi-
caci6 en la vida. Hi ha un sentiment intel'lec-
tual qu’en podriem dir-ne sertiment matematic,
amb el mateix dret que Pascal parlava d’un es-
perit geometric «De 'Esprit Geometrique». Es
un dels sentiments que provenen dels procesus
d’ideacid portats a felic terme, malgrat vagin
precedits d'una tragédia mental. La intima sa-
tisfaccid del que acaba manejant els conceptes
amb facilitat; la gran actuacid per dintre.—
Wendel Holmes, el gran pensador nort-america
agsenyala el fet d’arriscar la vida per una abs-
tracci6—io risk their lives for an abstraction—
qualitais que negava a la multitut—innamed
multitude. [ no es per I'abstraccio, siné pel goig
intel'lectual que s’arrisca la vida.

Els sentiments elementals del ritme i de P'ar-
monia, interpretats també  matematicament,
doncs son relacions quantitatives, es troven al
fons d’aquest sentiment matematic, rudimentz-
riament abocetat en tots els homes. Hi ha qui
gosa i anyora la geometria de les seves mun-
tanyes. Del seu paisatje.

Etimoldgicament, també podria interpretar-se
el sentiment matematic, com el goig d’ense-
nyar o d’'apendrer ¢4 mathémata,llicons, I, per
i1, una de les armes més punyents contra lin-
flor de la retOrica consisteix en aquell esperit
geometlric de que pariava Pascal. «Tant sabi
qu’ets, diu Socras contestant a Celiclas—la in-
named multitude de Wendel Holmes—, i no
veus que l'igualtat geometrica té€ molt de poder
entre eis deus | els homes (1)».

Semr——

L'’obra d’en Paul Tannery ens presen- -

‘ta les matematiques com una expressid del

treball creador de [lesperit. La nota que
tracta del sistema astronomic d’Eudoxi, la hipo-
tesi geomatrica del Menon, la época en que
visqué Diofantus, en fi, totes les despulles del
edifici aniic, reunides en el primer tomo, ens
recorden aquell ventet espiritual inexplicable
les ruines de I'anti-
guetat. |

loan PraneLra

Octubre 1924.

(1) Gorgias.




APORTACIONS

L’HUMORISME (fragment)

L] L] L ™ - W i - L] L] L] L]

Avui hi s6m, dema no hi som. Quina cara ens ha
estat dada per representar el paper de vius? Un nas
mal fet? Quina pena, tenir de portar al damunt un nas
mal fet per tota la vida... Sort que, a mesura queé pas-
sa el temps deixém d’adonar-nos-en. Se n’adonen els
altres, es veritat, fins i tot quan nosaltres havem ja
arrivat a creure que tenim el nas ben fet; i aleshores
no sabém ja explicar-nos per quina rao els altres riuen,
quan ens miren. Hi ha tants babaus! Podém aconsolar-
nos observant les orelles que té aquell i els llavis que
té aquell altre; els quals no son capassos d’adonar-se
de si mateixos i tenen I’aplém de riure de nosaltres,
Mascares, mascares... Un buf, i passen, per fer lloc a

les altres. Aquell pobre llatzer d’alla... qui és? Corre .

a morir llegint el diari... La vida, aci, aixafa el peu a
Pun; buida, alla, un ull a P'altre. Cama de fusta, ull de
vidre, i avant! Cadascti g’arranja la mascara de la ma-
nera que pot—la mascara exterior. Perqué a dinire
porta l'altra, que tal vegada no s’avé amb la del defo-
ra. I res és cert! Veritable el mar, si, veritable la mun-
tanya; veritable el bosc; veritable un bri d’herba; pero
’home? Sempre cobert amb la mascara, sense voler-
ho, sense saber-ho, d’aquella tal cosa que ell es figura
ser de bona fé: bell, bd, graciés, generds, infelig,
etc. etc. I aixd fa riure tant, quan hom hi pensa! Sij
perqué un go6s, posem per cas, quan ha passat la pri-
mera febrada de la vida, que fa? Menja i dorm: viu tal
com pot viure, com déu viure; tanca els ulls, pacient, i
deixa que el temps passi, fred si es fred, calent si és
calent; i si li donen una céssa la pren; perque es senyal
que li cal acceptar també aixd. Perd 'home? Fins i tot
guan es vell, sempre amb la febre; delira, i no se'’n
adona; no pot estar-se de dur la disfressa, fins i tot
davant de si mateix, en certa manera, i es figura tan-
tes coses que cal que es prengui seriosament i que
cregui veritables! | :

1’ajuda en aixd una certa maquineta infernal que la
natura volgué regalar-li, ben ajustant-la dintre d'ell,
per donar-li una prova assenyalada de la seva bene-
yolenca. Els homes, per llur salut, haurien tingut de
deixar-la, que és rovellés, no moure-la, no tocar-la mai.
Perd si, si! Alguns d’ells s’han mostrat tan orgullosos 1
cregut tan felissos de posseir-la, que adhuc s’han po-
sat a perfeccionar-la, amb un zel acarnissat. 1 Aristotil
va escriure d’aixd tot un llibre, com aquell qui no fa
rés, un adorable tractadet que encara s’usa a les esco-
les, perqué els noiets aprenguin de martiritzar-se aviat
i de bona manera. Es una mena de bomba amb filtre

que posa en comunicacié el cervell amb el cor. Els,

senyors fildsofs la anomenen Logica. El cervell extréu
amb ella els sentiments del cor, i els converteix en
idees. A través del filire, el sentiment abandona tot
alld que té de cal-lid, de tdrbid; es refrigera, es puri-
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fica, s’i-de-a-lit-za. Un pobre sentiment aixi, arrancat i
desvetllat per un cas particular, per una contingeéncia
qualsevulla, encara que sigui dolorosa, bombat i tiltrat
pel cervell per medi d’aquella maquineta, deve idea
abstracta general; i qué passa? Passa que no devem
afligir-nos tant i tant per aquell cas particular, per
aquella contingéncia passatgera; perd devém, en canvi,
acarcanyar-nos la vida amb I'estracte concentrat, amb
el sublimat corrossiu de la deduccié logica. I molts
desgraciats creuen guarir d’aital faisé de tots els mals
que omplen el mdn, i bomben i filtren, bomben i filtren,
fins que llur cor es torna arid com un terros de sucre i
llur cervell es converteix en un flascé d’apotecari ple
d’aquelles potingues que porten damunt de l'etiqueta
negra un crani entre dos fémurs en creuila llegenda:
Veri.

L’home no té de la vida una idea. una noci6 absolu-
ta, sin6é un sentiment mudable i vari, segons els temps,
els cassos, la fortuna. I la 1dgica, dissociant els senti-
ments i les idees, tendeix a fizar alld que es mobil, mu-
dable, fluid: tendeix a donar un valor absolut a allo que
es relatiu. I agreuja un mal que ja es prou greu per si
mateix, perqué la primera arrel del nostre mal rau,
precisament, en aquest sentiment que nosaltres tenim
de la vida. L’arbre viu. i no s’ho sent: per ell 1a terra,
el sol, I'aire, la llum, el vent, la pluja. no son coses que
ell no sigui. A ’home, en canvi, des del mateix moment
de naixer ja li ha tocat aquest trist privilegi de sentir-
se viure, amb la bella il'lusi6 que d’aix0 resulta: aixo
é€s, de prendre com una realitat fora de si mateix aquest
seu sentiment de Ia vida, mudable i vari.

Els antics contaven per faula que Prometeu rapi
una espurna al sol per fer-ne un do als humans. Doncs
bé: el sentiment que nosaltres tenim de la vida és, pre-
cisament, aquesta espurna del Prometeu de la faula.
Per ella anem perduts damunt la terra; ella projecta
entorn nostre un cércol més o menys ample de llum,
més enlla del qual es 'ombra negra, 'ombra paorosa,
que no existiria si la espurna no estigués encesa dintre
de nosaltres; ombra, per0, que nosalires devem creure
veritable, malgrat tot, mentre aquella sigui viva dins
del nostre nit.

Quan, al fi, s’apagui, sota el buf de la mort, ens
acullira, ben cert, aquella ombra ficticia, ens acullira la
nit perpétua més enlia del dia fumés de la nostra il'lu-
si6, o bé romandrem, potser, a la mercé de I'Esser,
que haura ja ulirapassat les vanes formes de la rad hu-
mana? Tota aquella ombra, I'enorme misteri, que tants
i tants Tilosofs han especulat en va i que ara 1a ciéncia,
tot renunciant a indagar-ho, no exclueix, no sera, pot-
ser, en el fons, un engany com un altre, un engany de
la nostra ment, una fantasia que no té colors? I si tot
aquest misteri, a {i de comptes, no existis fora de no-
saltres, sind dintre de nosaltres, i necessariament, pel



famds privilegi del sentiment que nosaltres tenim de la
vida? I si la mort fos el buf que apaga en nosaltres
aquest sentiment pends, paords, perque limitat, definit
per aquest cércol d’'ombra ficticia més enlla del breu
ambit de la escassa llum que progectem entorn, i en el
qual la nostra vida roman com empresonada, com ex-
cluida per algun temps de la vida universal, eterna, en
la qual ens sembla que un dia deurem tornar a entrar,
quan veritablement ja hi som i sempre hi romandrem,
perd sense tenir mai més aquest sentiment d'exili que
ens angoixa? No €és, en aquest cas, il‘lusori el limit, 1
relatiu a la poca claror nostra, de la nostra individuali-

tat? Potser haurem viscut sempre i sempre viurem amb

'univers; també ara, en aquesta forma nostra, partici-
pem en totes les manifestacions de 'univers; no ho sa-
bem, no ho veiem, per la senzilla rad que aquelia es-
purna que Prometeu volgué donar-nos només ens fa
veure aquella mica d’espai on sa llum arriba.

I dema un humorista podria representar Prometeu
al cim del Caucas en actitud de considerar melangiosa-
ment la seva antorza encesa i d’endavinar en ella, a la
fi, la causa fatal del seu suplici infinit. S’ha adonat, fi-
nalment, que Jove no és res més que una seva iantas-
ma vana, un miserable engany, 'ombra del seu mateix
c6s que es progecta, gegantina, damunt del cel, a cau-
sa, precisament, de la anterza que ell poria encesa, a
1a ma. Amb una sola condicié Jove podria desapareéi-
xer: a condicié que Prometeu apagués la candela, aix0
és, la seva antorxza. Perd no en sab, no vol, no pot; i
'ombra persevera, paorosa i tirana, per 1ofs els homes
gue no son capassos d’adonar-se del fatal engany.

Per aixd, doncs, el contrast es mostra inobviable,
inescindible, com P'ombra del cos. Nosaltres I'havem
vist, en aquesta rapida visi6, allargar-se de mica en mi-
ca, ultrapassar els limits del nostre ésser individual, on

té les arrels, i estendre’s entorn. S’ha descobert Ia re-
flexi6, que veu en tot una construccid, o il'lusoria o
imitada o ficticia, del sentiment, i amb arguciosa, sub-
til i fina analisi la desmunta i la descompon.

Un dels més grans humoristes, sense saber-ho, fou
Copérnic, que va desmuntar no solament la maquina
de I'Univers, sind la orgullosa imatge que hom se n'ha-
via fet. Llegiu aquell dialeg de Leopardi que porta
el titol d’apunt del canonge polac. Va donar-li el cop
de gracia la descoberta del telescopi: altra maquina in-
fernal, que fa parella amb aquella que volgué regalar-
nos la natura. Perd aquesta la havem inventat nosal-
tres, per no ésser menys. Mentre I'ull mira per sota,
pel cristall més petit, i veu gran allé que la natura,
providencialment, ens havia volgut fer veure petit, la
nostra anima que fa? Salta a mirar per sobre, pel cris-
tall més gran, i aleshores el telescopi devé un terri-
ble instrument, que augmenta la terra il‘home i totes
les nostres glories i grandeses.

Sort que es propi de la reflexié humoristica provo-
car el sentiment del contrari; el qual, en aquest cas,
diu:—Peré, veritablement, ’home es tan petit com el
telescopi invertit ens el fa veure? Si pot entendre 1
concebir la seva infinita petitesa, vol dir aixé que pot
entendre i coneebir la infinita grandesa de 'univers. I,
si és aixi, com es possible que ’home pugui dir-se petit?

Pero també es ben cert que si després ell se sent
oran i un humorista se n’entera, pot passar-li allo de
Gulliver, gegant a Liliput i nanet entre les mans dels
gegants de Brobdignac.

& L] [ & L] & L] & L] ] ] v L) & [~

Luigt PIRANDELLO

(Trap. A. EscLASANS)

ALMANAC

LLUIS LABARTA.—Nom lligat al
de 1a Barcelona vuitcentista (Liceu-
Llotja-Carnestoltes barcelonins-La
gloria de les rambles-Els grans es-
cenografs, etc.)

Nom que ha respost sempre a una
vida de treball i a un exemple d'ho-
nesta especialitzacid.

El tractat d'indumentaria que dei-
xa En Labarta, assegura ¢l respec-
te a la seva memoria.

CARL SPITTELER.—Es mort a
Berna aquest gran i lleial poeta
d’alt lirisme imaginatiu predecessor
del de Nietzsche.
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Cal assenyalar també entre 1a se-
va obra en prosa—sempre lirica,
perd, la novel'la /mago veritable
poema a lloanca de la imaginacié
superadora de la realitat, i els Re-
cords d'infantesa, culminadors en-
tre les pagines més selectes de psi-
cologia.

I.a RevisTa, en les notes de J. M.
Lopez-Pic6 sobre escripiors estran-
gers contemporanis dona a congi-
xer Spitteler 'any 1917. Dos anys
després (maig de 1919) feiem apot-
taci6 d’'unes pagines d’aquest gran
europeu. Ara En Segarra ha escrit
un bon comentari,

LA DIVINA COMEDIA EN CA-
TALA.—L homenatge de Catalunya
al Dant segueix encara. Traduc-
cions d’En Febrer, d’En Verdaguer
i Callis, del Marqués de Balanzo.
D’altres se’n preparen. Per molt
que llegim les terzines del gran flo-
renti vestides amb paraula catalana
mai podrem copsar-ne tot el perfum
violent i la miisica barbara que vola
i ressona «sota el velam de la pa-
raula estranya». La del Marques de
Balanzé ens ha estat oferta amb
tots els honors, de traducci6 i de
edicié. Agraim al noble traductor
la noblesa del seu gest. I ara al volt
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d’aquestes fites dantesques, ens
plauria veure-hi una rodona d’es-
colis i d’estudis d’autors catalans
sobre I’obra del gran poeta.

CAMBO - VISIONS D‘ORIENT.
—Un politic que ha fet un viatge
i ens conta allé que ha vist, sera
sempre un politic que fa poli-
tica, Perd en el cas d’En Cambé
ens adonem que aquest home
que ens semblava un politic que
es distreia fent literatura potser es,
en realitat, un fort literat que s’en-
treté fent politica. I no sabriem,
pas, francament, si quedar-nos amb
I’'un o amb P'altre. Perqué tots dos
saben ben be que cosa es fer politi-
ca i que cosa fer literatura.

LLIBRERIA I EXTENSIONS.—
A les liibreries de Barcelona hom
pot comprar-hi de tot, absolutament
de tot, excepte llibres. Demaneu
gualsevol volum al llibreter; donéu-
Ii titol, nom d’autor, pret, nom d’e-
ditor, peu d’impremta; no podreu
aconseguir-ne rés. O beata tranqui-
litat de les animes llibreteres! Tot-
hom a Barcelona us sabra donar la
ra0, quan parleu de I'edici6é d'un lii-
bre, vell o nou; tothom, menys els
ilibreters. Sembla que ho siguin per

forsa, que pateixin condemna al-

peu dels prestatges comblats d'o-
bres i d’autors que no coneixen ni
volen coneixer. Son llibreters, pero
no venen llibres. Venen estilografi-
gues, posem per cas. I ara, seguint
la moda, una llibreria barcelonina
ha donat el cop de gracia a la ven-
da de llibres; li havem demanat una
antologia de poetes estrangers, 1
ens ha respost que no sabia de que
 1i parlavem; perd en deixar-nos ha
corregut al peu de la porta, on
unes dames li demanaven preu
d’uns aparells de radiotelefonia que
omplenaven l'aparador central, so-
jorn antic dels classics grecs i lla-
tins, traduits al francés i a I'ifalia...

VIDRES NOGUES-CRESPO. —
Haviem vist coses enormes i deli-
_cades 1 coses delicades i no enor-
mes. Havem vist espectacles en els
quals la natura ilart es compene-
traven tan bellament que hom no
sabia on comensava 'un ni on finia
Paltre. Els nosires pintors, €eis nos-
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tres dibuixants, els nostres cera-
mistes i esmaltadors ens havien
descobert els secrets de la llum del
sol tancada dintre la terrissa i el
vidre, vivint-hi en comi amb les
arrels del foc i amb la septuple ca-
ballera policromada de I’arc de Sant
Marti. Pero mai ens havia estat
permeés, com aquests dies, d’admi-
rar ’espectacle deliciés i tinic d'un
gran vol de papellones encantat da-
munt d’una vaixelia de cristall...

QUADROS I DIBUIXOS DEN
J. M. MARQUES-PUIG.—Es el pin-
tor retallat i rentat que ja conei-
xiem, pero amb dos anys de perfec-
cionament al damunt. Aquell color
delicadament desmaiat dels seus
quadros primers s’ha espesseit i en-
cés, i al entorn de les figures
hom diria que s’hi ha format una
concrecié transparent, com si es-
tessin tancades dintre d’una lleu
paret trencadissa de cristall. Es
una exposicié que s'imposa per la
autoritat i 1a probitat. I en els dibui-
x0s la técnica encara es torna mes
afinada i severa amb ella mateixa.
En Marqués-Puig es tot un pintor,
i aquesta exposicié ens ia preveure
que dintre d’ell hi ha moltes giies-
tions pictoriques a punt de resol-
dre’s que ens deixaran meravellats
quan trobin solucio. |

L’ORFEUS, DE MONTEVERDI,
—E| benemérit Orfeé¢ Catala ens
ha ofert una audicié parcial d’a-
quest assaig atrevit, i no obstant,
reeixit. Heu’s aqui el fruit dels es-
tudis i Ia passié d'un aplec de mii-
sics de bona voluntat que des de
Italia miraven l'art antic i s’esfor-
caven humilment en comprendre el
misteri de la muisica grega.

Llicé per als miisics catalans,
massa entretinguts en fer varia-
cions sobre la misica popular en
lloc de cercar les arrels mes endins,
en una terra mes ben regada i frui-
tosa, que a la forca hauria d’ésser
agraida amb qui sapigués conrear-
la amb altesa i dignitat.

AMB MOTIU DE LA ESTADA DE
PIRANDELLO A BARCELONA

D’un article d’En Millas Raurell
retallem les dues notes segiients
com de les mes apropiades entre les

millors que s’han publicat a casa
nostra a honor de l'il'lustre come-
diogratf: |

El Teatre de Pirandello

«Al teatre no s’hi ha de portar
la vida mateixa. La vida no és veri-
tat, perqué la veritat no existeix.
El que cal és recrear la.vida i pre-
sentar-la con una veritat creible»,
—ens deia ahir el nostre gran hos-
te, cami de Sitges.—Amb aquestes
paraules donava tot el nirvi de la
seva ideologia. En efecte, quan s’ha
entrat en intimitat amb els seus ho-
mes, es té la impressi0 que ens
acosten un grapat de vida, presen-
tada de manera.que no fereix la
nostra sensibilitat, abans al contra-
ri: Partista I’ha transformada i ens
la brinda rica en estimuls emotius,
estilitzada per una intel'ligéncia in-
quieta i original.

Abans de Pirandello, abans del
seu «Sei personaggi», el teatre feia
la seva ruta tradicional, amb el pas
lent de la seguretat que déna el co-
neixer el cami. Dintre d’una matei-
xa esfructura es movien les obres
més diverses: Ibsen, Hauptmann,
Txecof, Bernard Shaw, el nostre
Guimera, tot el teatre de boule-
vard, i fins el mateix teatre inicial
de Pirandello.

Les seves primeres obres revelen
un temperamenft formidable; amb

elles g’assegura ia continuacié a

I'escena de la passié intel'ligent-
ment sentida, que semblava voler
escapar-se’n a cavall de Ia ironia o
de la pruija de presentar una rea-
litat descarnada,  estilifzada. No
obstant, les primeres obres s6n din-
tre dels motlios consagrats i accep-
tats. Les vides s6n vistes des d’un
caire agut, ‘mirades d’escorc, vistes -
des d’enlaire, atrapades en un des-
cuit en el qual I’anima estava ober-
ta i ensenyava quina cosa era la
que s’amagava sota la carota. Pero
aquestes obres que—per elles so-
les, i no solament per elles sing
pels seus contes anteriors—haurien
fet de Pirandello un autor immortal.
ens donen un dramaturg que camina
pels camins fressats aportant només
el resultat del contacte de la seva
sensibilitat amb ia vida dels homes.
No ens aporta 'originalitat. Aques-
ta na vingut després.



Va venir amb els «Sis personat-
ges», 1 la seva obra posterior.
Abans, el lteatre era compost d’ele-
ments que tenien cada un la seva
tasca a realitzar. El comic era el
comic i es presentava davant del
piblic disfressat. El piiblic era I’es-
pectador submergit en la fosciiria
actual de la sala d’espectacles. El
comic i I'espectador no s’acostaven
sin6 des de llurs infrangibles camps
d’acci6é. Els personatges no. eren
vistos, sind fosos en la persona de
Pactor. L’escena i la sala d'especta-
eles eren separades profundament.
L’autor no fenia sin6é moure uns ac-
tors davant del ptblic. Pirandello
arriba i presenta en escena el coO-
mic, nu, com a comic, els personat-
ges a mig fer, les obres sense pas-
tar, pren el piblic i.el fa intervenir
en I'obra, i déna, en fi, un capgirell
tan gran, que per primera vegada
en ’historia de Vescena, es troben
barrejats, vivint 1 coneixent-se en
una vida comi, despullada i analiti-
ca, 'espectador i 'actor, I'escena i
ia sala. L’autor es servia fins ara
per a les seves creacions, dels ele-
ments estranys al teatre, de la vida
exterior i general; Pirandello ha fet
les seves obres famoses utilitzant
els elements essencials del teatre,
i els ha fet sortir com a uns factors
nous que ningii no havia etcertat
encara.

En les obres que marguen €l ca-
racter de Pirandello que avui aplau-
deixz el m6n, el piiblic és presentat

no com a espectador, siné com un

personatge, i el personatge d’abans
és presentat despullat de tota fic-
¢i0 i vivintuna vida que espera és-
ser estilitzada, recreada.

Aquestes obres a les quals em
refeixo en aquest comentari. que
son essencialment els «Sis perso-
natges» i «Ciascuno a modo suo»,
fan veure que el teailre és encara
diictil per a acceptar noves orien-
tacions, i que tots els innovadors
que havien passat per davant nos-
tre no eren tals innovadors. Crea-
ven, dintre d’uns cénons fixos1i ac-
ceptats, les seves fantasies. Piran-
dello ha cercat un canon nou. [ 'ha

trobat. En aquesta troballa ien la

passié que aboca sense planyer-ia,
com a bon sicilia, sobre les seves
obres, és on s’ha d'anar a cercar el
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ropa,
festant les seves preferéncies. El
seu autor predilecte és Antoni Txe-.

secret del seu eéxit extraordinari.

Una vegada Pirandello va haver
donat a les normes rigides del tea-
tre tradicional el giravolt que va
concebre el seu geni, va trobant en
la vida milers de subjectes gue po-
dien ésser nous, a més de Ia nove-
tat mateixa de l'assumpte,—que ja
€s una gran valor—per ['absoluta
originalitat de forma. Sense agues-
ta originalitat, Pirandello seria un
gran autor, ja ho he dit, perd no
tindria la seva obra la importancia
actual que té d’ésser una monjoia
immortal de I'art escénic. La voga
de Pirandellc potser passara, perd
la influéncia de la seva obra sera
sempre efectiva. Ell ha obert un
cami. Es possible que aquest cami
acabi amb les seves obres. Pero
ens ha ensenyat que no hi ha un ca-
mi tnic de fter teatre, essencial-
ment teatre. I aixd és una afirmacio
que deixa obertes moltes possibili-

tats. Aix0 equival a haver creat no-_

vament el teatre.
Les seves preferencies i Pobra
gue va a empendre
El lligam de la seva obra total
amb la dels altres escriptors d’'Eu-
’estableix Pirandeilo mani-

cof, el qual considera molt per da-
munt de Leonidas Andreieff, p. e.Les
coses d’aquest, les judica cbres de
segona ma; en canvi, admira ¢l ge-

ni i la frescor de 'autor de «L.’hort |

dels cirerers»., També prefereix
Tolstoi a Dostoievski. Dostoievski
€s per a Pirandelio un autor que
treballa sempre amb casos anormals
amb tipus al llindar de la bogeria;
i els presenta despullats: fa, amb
ells, un treball d’analisii que no té
les caracteristiques d’'una obra d’art
Tolstoi, d’altra banda, fa sortir de
les gents normals el fons emotiu i
huma, 1 presenta els seus caracters
vestits i fosos en el seu treball d’ar-
tista purissim.

Sera interessant. per a conéixer
de la manera com judica el teatre
contemporani, d’anar seguint I'obra
de direccio literaria que va a co-
mencar en el seu «Teatre dels Dot-
ze» que ha bastit a Roma, i en el
qual seran donades, de moment,
obres de Lord Dunsany, de Frifz von
Unruh, de Galsworthy, de Txapec,

de Roso de San Secondo, del seu
fill, també dramaturg, que signa
amb el nom de Stefanoe Landi, i
d’alguns autors joves espanyols.
Amb la creaci6é del «Teatre dels
Dotze», que permetra a [talia de
segtiir pas a pas les noves aporta-
cions a I'escena universal, Pirande-
ilo haura fet una gran obra per al

seu pais.»

De K. Vossler, el comentari just
i licid (el millor que hem llegit refe-
rent al Pirandello) traduit del llibre
Die neusten Riclifungen der ita-
lienisecen Literatur. (Les novissi-
mes orientacions de la literatura
italiana), darrera de les pagines pu-
blicades per 'admirat proressor mu-
niqués a la revista Die Neueren
Sprahen:

«Pirandello,—Com Balzac en els

seus «Contes Drolatiques», cerca

de vegades en les novel'les el con-
tacte .amb e! Renaizxement, sense
perd arcaitzar el seu nervids llen-
guatge (Novelle perun anno etc.);
1 analogament als mestres del Re-
naixement itali, passa de lanovel'la
al drama. També s’enllaca amb ’an-
tiga tradicio en aix0, que usa amb
preferéncia malentesos, equivoca-
cions, quiproquos, que duen a de-
senliacos tan aviat fragics com co-
mics. Si, tota la seva concepci6 de
la vida és renaizentista italiana, en
tani que pren per objecte lindividu
deslligat de! mdn, i el presenta com
alguna cosa d’amputat, que no pot
ja trobar més l'acord amb la socie-
tat, la natura, 'univers. Perd men-
tre el Renaixement magnifica laindi-
vidualitat desagafadai I'eleva a per-
sonalitat lliure, Pirandello, i aix0 és
el que en ell hi ha de modern, sent
com irremeiable I'esqueizament d’a-
questa relaci6. Sense prendre par-
tit en etern desacord entre indivi-
du i mén, s’esgota en una insado-
llable cavil'lacid i reflectiment d’a-
quest desacord. El seu art no coneix
ni heroi ni fe, per tant tampoc dife-
réncia entre tragic i comic, i, si hom
troba l'esséncia del lirisme en 'har- -
momnia de l'individu amb l'etern tot,
hom ha de qualificar-lo com fona-
mentalment aliric 1 prosaic. De
fet, la seva vivesa, la seva tensid i
el seu efecte procedeix de 'excitacié
d’'una rad esdevinguda ultrapotent,
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gue té la seva fatiga, la seva joia,
el seu enuig, el seu turment, el seu
sofistic joc d’escacs, en el desespe-
rat embull de l'existéncia. Un art
d’aquesta mena no necessita espe-
rar disposicié d’anim ni inspiracio,
i, com I’ensenyament d’un sofista,
pot ésser exercit segons un pla, a
llicons i per diners, sense perdre-hi
la seva dignitat; perqué d’exemples
de malentesos tragicomics n’hi ha
milers a disposicié, i quan hom té
tanta d’inventiva com Pirandello,
poden ésser construits a cada mo-
ment....»

I de Pirandello mateix aquestes
paraules dites en el sopar del P. E.
N. Ciub:

* «Hi ha dues menes descripfors:
uns qui es preocupen de les coses
gue diuen i uns altres qui es preocu-
pen de les paraules que diven. Jo
soc dels primers.»

Els amics de La Revista, volem

ésser també dels primers ini el con-

cepte ni el desig ens son nous. Car-
les Riba, dins la bona tradici¢ del
De Sanctis els havia clarament for-
mulats.

LA PARAULA CRISTIANA.—
Saludem la nova revista i saludem
Pesperit que I'anima.

«Menats, diu, per un daler de
perfeccié moral venim a exercir un
apostolat de espiritualitzacid...»

«Voldriem desvetllar en tothom
Paspiraci6 a la puresa...»

«Voldriem provocar en tots els
estaments una fecunda emulacié de
noblesa moral que faci de la Cata-
lunya de l’esdevenidor un verger
d’heroismes.,.»

Programa excel'lent. Via dretu-
rera d’honestes i generoses aspira-
cions en la qual els dalers de La

Revista es troben ésser els com-
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panys de La Paraula Cristiana qui
en son els portaveus.
Per molts anys.

ENTRE EL BALANC I EL PRO-
NOSTIC.—Diu Benjamin Crémieux
referint-se a les lletres franceses,
i opinem nosaltres que les seves
paraules podrien referir-se al movi-

- ment general de les idees:

«El fet essencial de I'any 1924
sembla esser la predileccié asse-
nyalada per la joventut literaria 1)
per la poesia pura; 2) per la espe-
culacié filosdfica; 3) per el misticis-
me: 4) per els problemes morals. Es
curiés de notar que una revista jo-
ve es tituli Philosophie; que obri una
enquesta parlant de Déu; que un
jove escriptor com Marcel Arland
trobi la base del nou mal del segle
en l'abséncia de Déu i que dos o

tres cenacles es disputin la nocid
del Surrealisme.»

Aquestes afirmacions i constata-
cions i d’altres que dels millors es-
criptors i homes d’esperit de tot el
mon- anem recollint aquests dies
mentre passem balang¢ del nostre
quart de segle i utilitzem l'expe-
riéncia dels onze anys de conviven-
cia de La Revista per a mellors
aprenentatges, confirmen els nos-
tres punts d’obir i desmenteizen les
improvitzacions dels jolius cantai-
res de la escola popularista 1 els
derrotismes dels arqueologitzanis,
historitzants i caminadors enrera
aplicats a empetitir la sobirana di-
reccié del pensament animador d’a-
questa totalitat—de la qual ens en

fem 1licé i programa alhora—que
és la vida de I'home.

A honor de la nostra seriosa vo-
caci6 lligada a les realitats vitals
de la nostra terra voldriem no tro-
bar-nos tan sols en aquesta empre-

sa de restablir la preponderancia
del pensament.

Aguest niimero
ha passat per la
censura militar

Recordem per acabar que els
mots destacats son de Paul Valéry
i que no es el ress6 de la que al-
ouns inconscients anomenen la nos-
tra déria que els dona autoritat si-
n6 tornaveus mes escollits i no pas
literaris, com el d’un historiador de
la filosofia migeval, per exemple,
Gilson, el qual no es recata de pro-
clamar el mestratge de poetes re-
soltament moderns com el Valéry.

CAL ESMENTAR:

— Que si el premi Nobel otorgat
al novel'lista Polonés Reymont (I’o-
bra de Maurice Muret Els contem-.
poranis estrangers, us documentara
si voleu lluir-vos en les converses
de Ciub i en la ecoistica dels diaris)
consagra un nom universal, la ma-
jor gloria que d’aquest fet li en per-
vé a Polonia naci6 es la companyia

dels gloriosos novel‘listes i poetes

que no fan excepcional I'obra del
Reymont. Esmentem Zerowski, Sie-
roszki, Weyssenhoff, Berent, Przy-
byszewski, Strug, Micinski entre
els prosadors i L. Staff, Jordi Zu-
lawski, Josep Ruffer, L. Debicki,
Szczepanski i Adanrowich entre els
poetes, 'obra de M. M. no arriba a
tan detallada documentacio, ni cal
als especialistes de tertulia. Podem,
perd, prometre que La Revista fara
aportacid de l'antologia d’aquets
autors i que la completara traduint
també els poetes Schecs Vrchlincky
i Zeyer, com anys enrera haviem
traduit Sova, Bezruc, Machar i
Brezina, i els poetes eslovacs Se-

sensky 1 Krasko.

— La mort del reverend Rousse-
lot iniciador dels estudis de fonética
experimental que a casa nostra ha-
vien trcbat estimul decidit i aprofi-
tada continuitat. '

— Els primers niimeros de 1a re-
vista Proa, que es publica a Buenos
Ayres (Avenida Quintana, 222).

Imp. de E. Castelis, — Valls
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