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LA "CHATINGUILIS”

— T, Cayetana... ven a quitar la me-
8a ... 81 pué ser!

—iYa voooyl... ;Te muerden los men-
drugos?... jCaray, cuanto sobar con la
mesa! jQué barbaridad!

— (Menos retorica y... acude!

La sefiora Cayetana ha entrado en el
comedorcito, secandose las manos con
el delantal.

—-Vamos a ver si se queda a gusto el
¢seflor»! ;Ka, vengan esos platos, y
esa cazuela, esas céscaras de nueces y
ese vino!...-

Kl sefior Ramoén le interrumpe abra-
zandose a la botella,

—iEeee... eh, ti! jParada y... fonda!
El vino, ino!

— Kl vino, no! {Yame figuraba que
lo ibas a decir! jMi4 que hay que fijarse
que eres... ordinaria! ;Y que no te pules
ni. por la chica, que se avergiienza la
creatura de ciertos detalles paternos! Y
con mucha, pero con muchisimarazon!...
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—iLa chica no ha protestao de que su
padre se «vigorice» con dos botellas,
porque la chica distingue mas qune ti!

—ijTu eres el que estd casi siempre
que no... distingue ni el chaflan de la
Kquitatival...

—jSera de noche!

—DBueno: jrecuerdos a Marcelino!...
iDe verano!...

El sefior Ram6n ha sonreido al que-
darse solo, se ha desperezado con un
bostezo y quitindose una bota que le
aprieta, apoya los codos en el tablero
de la camilla y después de beberse un
baso de tinto, se dispone a hacer dor-
mitando la digestion.

Transcurren unos minutos de silencio,

De pronto se escucha una voz feme-
nina que canta un garrotin,

Me disern que no me quieres.
Se me dan tres caracoles.
iMas pa arriba, mas pa abajo,
me estan queriendo a montones!
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El sefior Ramén parpadea, se rebulle
en la silla y medio dormido exclama:
—Olé!...

Mientras la «cantaora» continua:

Qué te quieres apostar,
cuanto te vas ti a apostar
ia que te doy en la cara
y te tienes que aguantar!

El sefior Ramo6n con un gesto inefa-
ble, lanza un suspiro, llena ofra vez el
vaso, lo vacia de un trago, escupe, saca
la petaca y dice a voces:

—:Ahi de los canariosl... jArsa mi ne-
na!... {Uyuyuy... mi «Chatioguilis» ...

i Vaya... estilo! jSeflores: que soy su pa-
dre!... e L

En la alcoba inmediata detona una
risa juvenil,

—1Crasias, papaito!

El sefior Ramon contesta:

—iVen aqui, jilguero!

—Hispere usted qne me haga este
Y1Zao...

—¢Todavia te vas a poner mas boni-
ta, hija de mi alma?

Se oye una segunda carcajada.

—Pero... jno oye usted, madre, como
esta padre de fino?

La sefiora Cayetana responde desde
la cocina.

—iYa le oigol... (Pero no le hagas ca-
so! Coba, coba na mas! Es pa que le
lleves a Paris de Francia cuando te con-

traten en ese Musirfal tan nombrao que
le dicen... el Mulé Ruge...

dola:

—iQué «débil» te encuentras en «lan-
gues» extrangeras! ;No es el Mulé, so
prima, es el Mulin! ;El Mulin, el Mulin
Y no es Ruge, sino Rouge, {Rouge!

El sehior Ramon, grita interrumpién-
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—Bueno. :Y tauto que bablas y te
las das de... Berliz! ;Y qué quiere decir
Mulin Ronge? |

—Mira, mira, ta ja fregar! Pero,
bueno, poruna vez voy a ilustrarte por-
que me das lastima.” Mulin Rouge es el
nombre y el apellido del que hizo ese
concert, que quita toda la cabeza, con
gorra inclusive. Mulin equivale a Mano-
lo y Raouge, a Rodriguez. Total Mano-
lo Rodriguez. iPa que te erteres!

La sefiora Cayetana no se ha atrevi-
do a despegar los labios. |
El sehor Ramon saborea su aplastan-
te victoria con unas cuantas toses muy
significativas, y la Telesfora, que en
los carteles se llamara la «Chatinguilis»
sale muy repeinada y asefioritada al co-
medor, marcdndose unos pasos de Rum-
ba...

—¢:De qué hablaban ustedes, madre?
—-le dice a la sefiora Cayetana, que vie-
ne con los platos ya fregados. La buena
mujer resopla como un toro.

—iPues de... na. [Del Manolo Rodri-
guez, de Paris!

—iArreal... ;Y quién ese gachd? —ex-
clama la Telesfora, mirandose-en un es-
pejito y dandose polvos.

—iPus... Mulin Rouge! ;Eso dice tu
padre!

Lia chica suelta el trapo.

—¢De qué te ries, pasmar

—iDe usted!...

—¢De mi?...

— jEs claaaro! j{De usted, madre, que
es una tortola por lo buena y por lo sen-
cilla! Y padre que en eso del pitorreo se
las trae, pues, justed vera!

—¢De forma que no es Manolo Rodri-
ques’e....

—iQueé va a serl... (Qué va a serl...
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El sefior Ramon interrumpe:

— No... No es Manolo Rodrigues. Ha
sido una chirigota mia, Es...

Han llamado a la puerta.

La «Chatinguilis» da un respingo y
exclama:

—iEl profesor!... [Madre, bajese usted
esas mangas! ;Y usted, padre, pongase
usted esa bota! ;Caray, que la dejan us-
'tedes a una en ridiculo por menos de
na, .! jAbra usted, madre, que ﬂﬂta es-
_perando'

El profesor entra muy despacio, muy
solemne. Ks un hombre altisimo, flaqui-
simo y de negro.

—iSefiorita!l... Sefiores!

—iSiéntese, tome usted asiento — le
dice la muchacha. |

—c:Ha estudiado usted mucho?— in-
terroga el profesor, muy grave.

— Lios dos cuplés y el garrotin.

Ei sehor Ramoén, sin poder coutener-
se exclama:

Bl garrotin 1o he desgustado hace
un momento y he caido en el éxtasis!
—iMuy natural! ;Ya saben ustedes —
replica en oraculo el maestro—que he
tenido el honor de decirles que Telesfo-
ra sera una esirella de 500 pesetas. De
D00 pesetas por funcion... La lenzare-
mos el mes que viene en el /deal Olim-
pia, de Vininelas de la Mancha. Un pue-

|

”41 teric de Cultura 2007
s o S\~ [

e

P 1—-'-5-'-‘—- T PN wagrs rper | EPSS,
A R E SNy Y R [is iy K

k £ 6 I O N A L E & 5

blo en donde hay médico, botica y dos
parejas. de la Guardia civil. Lo de la
Guardia civil es un detalle muy impor-
tante... |

—¢Y despues?—interroga la sefiora
Cayetana, jubilosa.

— jOh; después haremos una fourné
por toda la Alcarria y mas tarde a Ma-
drid, a Paris, a Lisboa, a.. !

-—¢Y a Rusia, no?—interrumpe la
«Chatinguilis» —;Con lo que mi me gus-
taria bailar y cantar en un teatro bolc/e-
viquel...

El maestro, que es un perfecto vivo,
suspira comicamente, y tras de una cor-
ta pausa, responde:

—iAhora ensayemos! Y lo de Rusia,

jquién sabe! Usted, Telesforita, puede

especializarse y resultar completamente
bolchevigue... cantando y bailando. Es
«estilo» nuevo, y no estaria mal: La
Chatinguilis, cancionista y bailarina bol-
crievigui. ;Con petardos y todo!l... jUn
exitazo, de seguro!

—S51i, si... me gusta, maestro!—inte-

rumpe la chiquilla entusiasmada,
—De primera!—dice el sefior Ra-
mon.
—Bien; pero los honorarios son dis-
tintos...
profesor.

iDiez duros mas! — afnade el

Curro Vargas




EL VIATICO

CARDRLY &89 POR JOSE MARIA PEMAN

f‘ Enjamas podré orvidarlo mientras viva,
que estas cosas se nos meten en el alma,

: como manos que la ajogan,

, como espinas que la arafian...

Kntoavia, recordandolo, parece
que me viene a las entrafias
aquel frio que esa noche

| jasta adentro me calaba...

ese frio de los cuerpos derrengaos

al llega la madrugada,

.E ese frio que se mete por los giiesos,

‘ ese frio del que esta junto a una cama

1

una noche y otra noche,
sin descanso nl esperanza,
| | y mirando que se va de entre la manos
un pedazo de su alma;
- ese frio que es cansancio y que es disgusto,
u que nos jlela y que nos mata...
| jese frio de las penas
que parece que es del cuerpo... y es del alma!

Me parece que lo veo: aquella noche
toés andaban

de puntillas, como sombras misteriosas,
y venian y vorvian, y la casa |
era toda un jervidero de murmtrios ;
y de pasos de fantasmas,
y de llantos y sollozos contenios, "
y de avisos y atropellos y mudanzas,
y un run-run de cuchicheos

en voz baja ..

[
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ruJ Y entre tos los cuchicheos y murmurios,
las mesmisimas palabras,

el mesmisimo estribillo,

la mesmisima cantata;
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unas voces que decian por lo bajo:
«8€ NOS muere .. Sé n0OS muere,., jestd mu malal>
Y de pronto un rebullicio
que se arma,

y unas voces: «jque ya vienen por la esquinal...»
jenjamas podré olvidar esas palabras!

Y al llega su Majastét . {81 me parece
que lo veo con los ojos de la cara!
Era noche sin estrellas y sin luna;
era el viento de tormenta; lloviznaba...
Y de pronto todo el mundo se arrodilla

y se escucha,.. ;daba miedo de escucharlal.,
el tilin de la campana del monago

que decia que llegaban,
y al par de ello, como el rezo de los frailes,
un murmurio de latines y plegarias,
y el bulli de toa la gente que venia,
- y el sona de las pisadas
en los charcos de la calle,
sobre el agua...

Y se empieza a cola gente
dentro e casa...
iqué de gente la queria!
;jasta entonces yo no vi que era una santa!
iQué momento inolvidable!
iparecia que sofiabal!
iy aun agora me parece que lo suefio
en ca vez que mil concencia lo repasal...
El bullir y arrempujarse de la gente,
el rezar entre suspiros las beatas,
el olo de tanta cera al derretirse,
el cald de tanta gente arrebujada,
y aquel brillo tan borroso que tenian
los faroles y las llamas
al mirarlos por en medio
de mis lagrimas...

Y por cima de estas cosas,
las palabras
que decia, respondiendo al seni0 cura,
la santica de mi alma...
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iy lo mansa y resigna que las decial
. - iy la pena que me daba
al mir4d como un clavel amoratao
Ja boquita de mi santa,
la boquita de mis besos y mis glorias
que era un cacho de mi alma!

Y después el alejarse el rebullicio
lo mesmito que las olas cuando bajan,
y el perderse en la revuelta de la esquina
el tilin de la campana,
y el murmirio del gentio,
v el sona de las pisadas
en los charcos de la calle,
sobre el agua...

:Sefid giieno, que llamaste aquella noche
a mi puerta, pa llevartela;

Seno giieno, giierve pronto pa librarme
de esta pena que me ajoga y que me mata;
pa llevarme al lado suyo, Sefi¢ giieno,
al ladito de aquel cacho de mi alma...
y si al lado no pué sé, porque en la Gloria
no se armiten pecaores junto a santas,

- aparéjame a lo menos un sitico

a la vera de la puerta pa mirarla!

José Maria Peman

(De <La vida sencilla»)
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ESCENAS ESCOGIDAS

PASIONERA

Patinillo en casa de Natividad Péres, piuda
de Juan Marlineg el platero, en Sepilla. Al fo-
ro, puerla mdriera que comunica con el inte-
rior. A la derecha del aclor, la puertecilla del
cuarto de plancha y lavadero. A la izquierda,
puerta falsa que da a una callejuela. Paredes
encaladas. Arriates con geranios. En uno de
ellos, una mata de campanillas agules, que tre-
pa gractosamente muro arriba. Tres sillas de
enea. Ks por la tarde, en el mes de septiembre:
después de Consolacion de Ulrera y antes de
San Miguel.

Padrino.—jAh!

Pasionera, que ha satido del interior oportu-
namente.

Pasionera.
drino?

Padrino —jParate ahi!

Pasionera.— ;Coémo?

Padrino.— jQue te pares ahi, que te
voy a canta una saeta!

Pasionera. —;Las saetas no pegan
hasta Semana Santa!

Padrino.—[Qué hien me has hecho la
visita, mujé!

Pasionera.—;Se queja usted, Padri-
no, y lo he dejao habla a sus anchas con
mi madre?

Padrino.—No era ningun secreto.

Pasionera.— Por sl acaso.

Padrino.—Siéntate un poquito.

Pasionera.—Pero ¢no se iba usted?

Padrino.— Ma iba, si; pero has yegao
ti y no sé dejarte tan pronto. ;Te pesar

Pasionera. — gA mi? Acaricidndolo.
iPadrino! (Pos silo quiero yo & usté
mas!...

iSe va usted ya, pa-
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POR S. Y J. ALVAREZ QUINTERO

Padrino,—jAy, si tuviera yo un hijo
de veintisinco afios!
Pasionera.—¢Pa qué’
- Padrino.—Pa que te dijera ahora
mismo:
«Lia madre que te pario

Se merese una corona,
y tu te mereses dos.»

Pasionera.— Eso pué usté desirmelo
con sus sesenta.

Padrino.—Sincuenta y nueve. Pero
te gustaria mas dicho por mi hijo.

Pasionera,— ;O no!

Padrino.—¢O no? ;A que me voy a
tefii también los tufos?

Pasionera.—;Ja, ja, ja! No consiste
en er tinte. Compréndame usted a mi.

Padrino.—HEstoy ar cabo de la caye.
¢Conque me quieres mucho, no es
verda?

Pasionera.—To lo que usté piense y
otro tanto. Desde chica sé yo que es us-
té un buen amigo de casa. Y bien pro-
bao. Hn to lo que ha podio usté favore-
Sernos...

Padrino.—Tu padre y yo éramos ufia
y carne. :

Pasionera, —{Er pobre!... Usté no sa-
be como esta mama de contenta con
Evaristo.

Padrino.—Si, si lo sé: hemos charlao
de eso. Carcula lo que me alegro yo!

Pasionera.—Vale los dineros er mu-
chacho; ésta es la verda.

- = ] " -
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Padrino.— Vale los dineros. ;Tu lo
reconoses también?

Pasionera.—jVamos! [a sio una suer-
te pa nosotras. jTené en la tienda un
hombre de esa confiansa!... Y listo, y se-
rio, y entendiendo aqueyo tan bien co-
mo lo entiende Evaristo.

Padrino.—Lo entiende, lo entiende...

Pasionera.—Digo si lo entiende!

Padrino.— Er que no lo entiende
ahora soy yo.

Pasionera.—gUsté padrino? ;Qué es
lo que usté no entiende?

Padrino.—;T de veras piensas de
Kivaristo toas esas cosas?

Pasionera.—Y mas que me cayo.; Por
que habia de de fingirle a uste?

Padrino.—jPero si me ha dicho tu
madre que le has dao unas calabasas
como pa un San Roque!

Pasionera. - |Y se las he dao! Y se
las daria tresientas veses que volviera
por eyas! ;Usté lo estrana?

Padrino.— ;No te gusta?

Pasionera.—Me gusta pa la tienda;
pero no me gusta pa mi.

Padrino.—Y con tan buenas cualida-
des, y joven, y simpatico, ;por qué no
te gusta pa ti?

Pasionera.—Paese mentira que me
pregunte eso un hombre que sabe tan-
tas coplas. Es claro gne usté me lo pre-
gunta por oirme. Padrino, en er carifio
no hay mas que dos rasones: porque no
y porque si.
~ Padrino.—;Porque no y porque si?

Pasionera.— Ni méas ni menos A esa
mujé no le gusta ese hombre. ;Y por qué
no le gusta? Porque no. Pero si 6l es
honrao, y buen moso, y la quiere, y la
va a hasé dichosa, spor qué no le gusta?
jPorque no! A aquella otra mujé le gus-
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ta aquel hombre. jPor qué le gusta? Por-
que si. Pero si er no vale dos cuartos, y
es gandu, y tiene mala fama y va a per-
derla, ¢por qué le gusta. jPorque si! Y
no hay maés que esta ley. Porque siy
porque no, porque no y porque si. ¢Lo
entiende usté ahora?

Padrino.—jComo que esta mas claro
que el agua! A ti1 no te gusta Kvaristo...

Pasionera.— Porque no.

Padrino.—Y pué que te guste argun

sinvergiienza...
Pasionera.—Porque si.
Padrino.— Sin embargo... toas las

reglas fayan arguna vez, nifia: ar tore-
ro mas seguro que pisaba la arena, lo
mato un toro. Si th, porque si, te enca-
pricharas con algtin tunante, no seria
malo que tuvieras ar lao persona que te
abriera los ojos y te yevase a la clarida.

«HKstaba siego y no via:
ya se me cayo la venda
que tan siego me tenia.»

Pasionera.— No seria malo; pero seria
difisi.

Padrino.—Segtin se jugaran las car-
tas... Segun fueran las cosas... Si er por-
que si era descabeyao... Valen mucho
la vida y la persona de una criatura co-
mo tu pa ligarla pa siempre, porgue si, a
quien no lo merezca: a un nene de es-
tos de Seviya—es un suponé—que ti-
ran su nombre y su fama por debajo e

las mesas de las ventas y de los cor-
maos,

Pasionera.— Un poco airada. ;Va us-
té a asustarse ahora de las juergas, Pa-
drino?

Padrino.—De las juergas, ni ahora
ni nunca. Me ha gustao divertirme co-
al primero. Y toavia, a mis afios, conser-
Vo mi reunién de mansaniyeros, que to-
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mamos mansaniya por las tardes en lu-
ga de te, porque no nos duele la barri-
ga, y canto aquello de:

«A mi me gusta, me gusta
sentarme con cuatro amigos:
[vengan caflas de Sanlical»

‘Pero de eso, nifia, a lo otro de que yo
te hablaba... hay un camino largo. En
Seviya, tos los muchachos pasan por er
sarampion e la juerga. Los hay que sa-
nan de e y son unos hombres de prove_
cho; los hay que se quedan inmunes: mi
sobriniyo Antonio ve una cafia e man-
saniya y echa a corre como si viera ar
mengue... Pero, en cambio, Pasionera,
los hay también, sunque sean los me-
nos, que le toman er gusto a esa vida,
que es una cuesta abajo, y se malean, y
se destruyen, y se pierden. Chiquiyos
listos y simpaticos, a los dos afios de
baja la cuesta ya son unos sopencos; a
los tres, ya son unos perdios o unos
granujas; a los cuatro o sinco ya no tie-
nen remedio, y no son mas que carne
pa los hospitales, o pa los manicomios,
0 pa los presidios.

Pasionera.—Saltando. Padrino, ;se
quié usté caya?

Padrino.—;Qué es eso, nifia? ;Te es-
cuese lo que te estoy disiendo? He pues-
to er deo en arguna yaga? ;Sera verda
lo que a mi me han contao?

Pasionera.—Lo que a usté le han

contao no sé; pero lo que wusté esta ha-

blandome, jsi es verda!
Padrino,—;Pasioneral!
Pasionera.—Es verd4!
Padrino.—Lo sera; pero yo me re-

sisto a creerlo. ;Como es posible que

habiendo en er mundo tantos hom-
bres...?

Ministerio de Cultura 2007
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Pasionera.—Tos me sohran. Pa mi
ne hay mas que uno.

Padrino.—;Uno?

Pasionera.—Ese,

Padrino.—Pero gpor qué te gusta a
t1 ese hombre?

Pasionera.—jPorque si! Y esta dicho.

Arruga el entrecejo. EI padrino pasea, con-
lemplandola. Pausa.

L] - & [ - ¥ w - & [ ] L] L] L
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Padrino.—;Esta dicho!... (Esta di-
chol...

No eres tu quien tiene que desi la ll-
tima palabra.

Pasionera.—;Pos & vé quien va a sé!

Padrino.—Pienso yo que sera tu ma-
dre.

Pasionera Confusa.—Mi madre...

Llega rapidamente pcr la puerta del foro
Juanica, despavorida,

Juanica.—;Don Padrino! jDon Padri-
nol

Padrino.—;Qué ocurre?

Juanica.—i;Ahi hay un chiquiyo...
que biene corriendo en busca de usté...
a vé z1 estaba usté aqui por cazualida...
porque dice que en zu caza hay fuego!...

Padrino.—;En mi caza?

Juanica.—En la tienda de abajo!

Padrino.—;En la drogueria?

Juanica.—Yo no zé... jAhi en er pa-
tio esta er chiquiyol

Padrino. — ;Voy a verlo!. . {Caray, qué
notisial

Entrase a escape por la puerla del foro.

Por la puertecilla que da a la callejuela aso-
ma caulelosamenle el rostro truhanesco y sim-
pdtico de Alberto.

Pasionera, al verlo, se eslremece de miedo y
de alegria. Luego queda como fascinada porél,

Alberto.— ;Llegaran a tismpo los
bomberos?
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Pasionera.—jAlberto!

Alberto.— Alberto, si; yo soy. Tenia
prisa de habla contigo, ese hombre no
se iba, era capaz de yevarse disiendo co-
plas hasta la noche... |y le he metio fue-
20 a su casal

Pasionera.—gTa?

Alberto.—Mientias ér va y vuerve...
me da a mi tiempo de desirte lo que te
quiero hasta ponerme ronco.

Pasionera.— Entonses, /no es verda
lo der fuego?

Alberto.—Tan verdd como que tu
eres fea.

Pasionera.—jQué demonio eres!

Alberto.—Er padrino na mas se que-
mara un poquiyo; pero ya le echare-
mos agua.

Pasionera Riendo.—;jLoco!

Alberto.— ZTomandole las manos.—
:Aqui si que hay fuego! ;Ven aca! mi-
rame pa aviva la yama! {Pobresito Ar-
berto, que lo van a hasé senisa dos ojos!

Pasionera.—;Embustero! {Si ta no
me quieres mas que de labia!

Alberto.—;jDios mio! ;Qué ha dicho
esta mujé? Eso lo dises en Saragosa y
te cuesta una murta.

Pasionera.—¢Por qué?

Alberto.— Porque ayi estan prohi-
bias las blasfemias,

Pasionera.—Y aqui los embustes.

Alberto.—jEr que me coja a mi en
uno, que me yeve a la carse!

Pasionera.—Pero, bueno, yo me he
quedao tonta con la sorpresa. ;No nos
ibamos a ver en San Lorenso? ;Por qué
has venio ahora?

Alberto.—Pa traerte aqui ar santo.
iPorque San Lorenso soy yo!

‘Pasionera.—gTu?

Alberto.—;De quemao que estoy!

1 () Ministerio de Cultura 2007

R

— e

1. i ] L 5 Bl
— i, s

R-EBEG 1 0

N A L E 8§

Pasionera. —¢T0 también? no sales
de las llamas esta tarde! ;Te iras a con-
dend por farso?

Alberto.—¢Eh?

Pasionera,—¢Seran las llamas del in-
fierno las que te sercan?

Alberto. —Estando contigo, tanto se
me da a mi del Inflerno como de la
Gloria. ;A que no te ha dicho esta co-
pla er Padrino, tantas como dise?

«Si muero lejos de ti
moriré con tu memoria;
pero si estas junto a mi,
habré yegao a la Gloria
antes de salir de aqui.»

Pasionera. Conmovida.—No, no me la
ha dicho, ésta tenias que desirmela tu.
Alberto.—Ya te la cantaré por mala-
guefias, y veras sentimiento. Aqui no
quiero meté buya. En fin, a nuestro ca-
so, que er tiempo vuela y pué llega tu

madre.
Pasionera,—¢La has visto sali?

Alberto.—Sali a eya y deja ar Padri-
no. Y hasta que nolo vi sali también,
no he sosegao.

Pasionera.—/ Y no has visto entra y
sali & nadie mas?

Alberto.—A nadie mas.

Pasionera.—Ks raro, estando, como
estabas de espia. |

Alberto. —Pos a nadie he visto.

Pasionera.—dJuralo.

Alberto.—dJurao esta: por estas, que
son cruses.

Pasionera.—;No juras en farso?

Alberto.—;Th te has empefiao en con-
denarme! ;Quién ha estao aqui?

Pasionera.—Una mujé que tiene un
hijo tuyo.

Alberto. Riéndose.—iQue dises, chi-
quiya?
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Pasionera.—No te rias, Arberto.

Alberto.—¢No me he de rei, Pasione-
ra? sQuién te ha contao ese disparate?

Pasionera.—KEya misma. Y er Padri-
no me ha dicho que es verda.

Alberto.—¢Y qué sabe er Padrino? No
lo dira delante de mi.

Pasionera.—jPos er nifio es un retra-
to tuyo!

Alberto.—;Tu lo has visto?

Pasionera.—;Yo? |Si lo veo, me mue-
ro!

Alberto.—jAh, vamos! ;Pos que te
lo traigan pa convenserte! ;Y ya veras
como no te mueres, simno es de risa! jJa,
ja, ja! (A lo que se apela, sefid, pa qui-
tarle a una mujé de la cabesa un hom-
bre!

Pasionera.—Y cualquiera me lo qui-
ta a mi!

Alberto.—¢Verda que no? jBendita
sea esa boca! jPero qué suerte tenemos
los charranes!

Pasionera.—Ahora si que lo has di-
¢cho.

Alberto.—;Tt no ves la mano de tu
madre en to esto?

Pasionera.—Si; ya lo he pensao: eso
es.

Alberto.— ;Qué idea tendra de mila
buena sefiora? ;con tos los milagros que
me cuergan!... Por eso queria que ha-
blaramos un poco... Mo puén sé ya es
tas cosas, ni1 pué resistirse esta conspi-
racion sin fundamento. Mirarnos desde
lejos na mas; cambii dos palabras a
traision de tu madre; que tii dudes de
mi por causa de la gente... jQue no, hom-
bre, queno! Mar fin tenga la gente!

Pasionera.—iLa gente es mala; mala!

Alberto, — Tan mala es, que a mi va
a echarme de Seviya.

C i_t{]inig_terir:a e Cultura 2007
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Pasionera.— jNo, Arberto!

Alberto.—Si, Pasién, T no ves ¢b-
mo se me persigue? jEnvidia; pura en-
vidia! jPorque uno se las bandea solito
y no tolera ancas de nadie! Y si argo
me fartaba, me quieres tii. Como er ca-
fé quieren algunos verme: tostao y mo-
lio! Yo soy un descastao, un mal hijo,
un seforito sinvergiienza, un tramposo,
un borracho, un perdio, jun guifiapo!

Pasionera.— Toas esas cosas disen
de ti.

Alberto.—;Crees ti que no lo sé? El
inico muchacho que no ha terminao
su carrera en Seviya, soy yo. Es un ca-
so nuevo. Kl tnico que se toma dos co-
pas de mas argunas veses, yo, Yo, yo
na mas! jAqui, donde se bebe la mansa-
niya como el agua, y donde los serenos
ban por er pescao frito pa las senitas de
media noche! Pero yo soy el tnico bo-
rracho. Yo y el tinico que se acuesta al
amanesé argunos dias; oyendo canta y
cantando flamenco. Yo, yo na més. Re-
surto un fenomeno de feria. ;Como soy
también el unico ya a quien le gustan
las mujeres! |

Paalonera.—jA t1 no tiene que gus-
tarte na mas que una.

Alberto.—-{El tnico! (El tnico! Un
caso raro!

Pasionera,—gY por qué te han echao
de tu casa?

Alberto.—;A mi? Fingiéndose ofendi-
do. ;T has creio eso, Pasionera?

Pasionera.— Yo, no. Pero ¢por qué
no vives con tu padre?

Alberto.— Ya otra vez te lo he dicho:
porque mi padre se me ha yevao ayi
una madrasta que yo no tolero. jNo, eso
no! Er sitio de mi madre es sagrao. Y
ya han empesao a desaparesé retratos y
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prendas de eya, y €so no, eso no. Y yo
le he visto un dia a aqueya mujé puesto
unos pendientes que yevo mi madre toa
su vida, y me tuve que meté las manos
en los borsiyos pa no arrauncarselos. {No,
no; eso nol No me ha echao mi padre de
mi casa; me he ido yo, porque debia ir-
me. Que es distinto. Pero ésta va a sé
la causa prinsipa de que levante er vue-
lo de Seviya.

Pasionera.— Arberto, no me asustes.

Alberto.—Te digo la verda.

Pasionera.—Tua no te vas de aqui. Na
més de pensarlo me pongo mala. T no
te vas de aqui.

Alberto.—Sli, si; tendré que irme. Pe-
ro a ti no te dejo. jEso quisieran mas de
cuatro! Nos iremos los dos a corré for-
tuna. Una noche, muy cayandito, sin
que nos sienta nadie...

Pasionera.—;No me pidas locuras!

Alberto.—;Cuando se quiere con lo-
cura, locuras se piden! ;O vas a sé t la
que me quiere a mi de labios afuera?

Pasionera.—ijDe labios afuera!... Co-
mo yo te quiero a ti, ti no lo sabes.
Yo misma me espanto. Y no de ahora!
de antes, de siempre. {De siempre y pa
siempre! Hsta dicho.

Alberto.— sEh?

Pasionera.—;Qué? Aguzando el ofdo.
¢Mi madre?

Alberto.—¢Tu madre?

o PR .--__-\__'*_.{-._;. b .“.‘ - i !

R E G I O N A L E 8§

Pasionera, —Si! {Mi madre! [Vete!

Alberto. — jPor vial... -

Pasionera.— ;Vete, hombre!

Alberto.--;Se continuara este capi-
tulo?

Pasionera, —;Si!

Alberto,—Hasta luego en la iglesia)!

Pasionera. — jHasta luego!

Mérchase Alberto rapidamente por donde

llegd, Pasionera se esfuerza en serenarse. Por
la puerta del foro llega Nalividad.

Natividad.— ;Pero te han dao pan
con sa en er patiniyo, hija mia?

Pasionera.—;Kh?

Natividad.—;Qué hases aqui?

Pasionera.— Aburrirme,

Natividad.—gAburrirte?...

Pasionera.—Si...

Una mirada de dudade la madre turba y des-
concierta a la hija. Nalividad, entonces, va fle-
chada a la puerta de la callejuela y se asoma
afuera. Luego vuelve, lemblorosa de indig-
nacion.

Natividad.—;Szledeaquiesehombre?

Pasionera, fras de vacilar un momen-
to; con gran flrmeza. —Sale de aqui.

Natividad.—;Pero, Pasion!... jPero,
hija mial...

La muchacha se abraga a su madre, vy le di-

ce, entre ldgrimas, lo inico que sabe y que pue-
de decirle:

Pasionera.— Lo quiero!
Natividad.—jDios me varga!

S. vy J. Alvarez Quintero
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I

Me llamo Antonio Arriaga. Soy jo-
ven. Tengo veinticinco afios y un buen
palmito. M1 pelo es negro como el final
de una tragedia. Mi frente ancha, espa-
ciosa, afirma una gran capacidad men-
tal y tiene la graciosa altivez de la raza
latina. Mis ojos son grandes, lindos,
morenos y descarados, sobre todo, cuan-
do clavan las saetas de su luz en las
gracias de algun tipo femenino y arro-
gante...

Amo la aventura, porque en el vaso
encantador de lo desconocido enciérre-
se el dulce néctar del misterio, tras el
cual van los hombres de ingenio, los
voluntariosos y estorzados paladines del
dios éxito.

Con estas estupendisimas cualidades
para vencer, el rincon provinciano don-
de mis ojos audaces se abrieron a la luz
prima, me desalentaba y entristecia.

Kl amor a una novia sencilla y bue-
na, virgen de un hogar tranquilo y dis-
creto, sin medios casi de fortuna, hubie
se dado en tierra con todo el rico baga-
Je de mis suefios que serin en breve—
gracias a mi tenacidad y entereza— rea
lidades solidas y rotundas, como los re-
lieves de esos templos que la fe de
nuestros mayores erigiera, en cumplido
homenaje, al Genio del Cristianismo.

Por eso abandoné mi amor; por eso
dejé alli, en el obscuro rincén provin-
cial a mi gallarda prometida marchitan-
do su belleza aute los altares del recuer-

POR LUIS DE CASTRO

do... Alli estara vertiendo lagrimas tras
los visillos del balcén y pensando en
mi... En las albahacas de sus macetas
el verde de la esperanza se habra seca-

do para siempre.

Yo lamento este fatalismo circunstan-

. clal; pero para triunfar de la vida, hay

que darle sin regateo alguno todo cuan-
to nos exija la maga del egoismo. Hay
que transigir con lo futil y visionario,
para alcanzar el maximum de reali-
dad.

Entre los seductores atractivos de los
1deales imposibles, se destaca vigorosa
y svgestiva la 1mponderable figura de
la 1dea, hecha verbo, encarnacion y
vida.

A imitacion de aquel célebre politico
espafiol —quiero que perezcan los prin-
clplos—en este caso mis amores—, con
tal de que se salven las instituciones—
en este caso mi ambicion, mi orgullo y
mi vanidad,

iPhsl... Puede ser que el dia de ma-
fiana, cuando yo sea ministro o presi-
dente del Consejo, recapacite en estas
sublimes felonias y torne al oscuro rin-
con provinciano, con la ostentacién de
un Nabab, para rendirme a los pies de
mi princesa. . Porque yo... si, la quiero.

Ella es anhelo de mi anhelo y sangre
de mi sangre. Por eso, para querernos
como Romeo y Julieta, como Dante y
Beatriz, como Mireya y el Cestero de
Valabrega, para que nuestros amores
sean perennes como las hojas en el oli-

—
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vo, quiero entregarle mi vida toda, y a
fin de que esta vida sea mas consisten-
te, mas duradera, ansio forrarla de al-
gtin metal precioso o de billetes del Ban-
co de Espafia.

En mis breves momentos de melanco-
lia, tendré la dicha inefable de imagi-
narmela alla lejos... entre los muros
claustrales de su casa solariega mirando
mi retrato y pensando en mi, mientras
las golondrinas vuelan sobre su tejado...
" En esos instantes arrobadores mis
pupilas se humedeceran con el halo de
una tristeza extinta apenas florecida.
La nombraré, suspiraré, y con las ma-
nos sobre el corazon le enviaré mi salu-
do amatorio y romantico: |

- Fina.., Yo te quiero... Seras mia, F'i-
na... Y yo, tu morenico guapeton, como
me decias..., tu marido... La sugestiva
realidad de tus suefios... Pero antes de
que esto llegue,-antes de que la blanca
paloma del Diluvio aparezca en el ho-
rizonte despejado de mi vida anuncian-
do nuestra unién, antes de que el carro
triunfal de mi victoria lleve arrastradas
y esclavizadas mis ambiciones..., Fina
mia, habran pasado muchas horas por
el reloj de nuestra existencia, muchos
dias por el taco del almanaque del Sa-
grado Corazon que tienes en tu alcoba,
y.. muchas lagrimas por mis 0jos...

Mas basta de evocaciones tétricas,
basta de pensamientos lugubres Quiero
ser fuerte. Anhelo vencer el fantasma
repugnante del fracaso, que ronda el
palacio de mi porvenir con la guadaiia
de la duda enhiesta, esperando que el
desaliento, su complice, me seduzca y
aprisione.

Tengo la frialdad inconmovible de un
Descartes y guardo en el rincén de mi
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talento las méaximas de Pitagoras. «No
he de ser yo quien coma corazon». Jun-
to al -abismo insondable del odio y del
desprecio, dejé la melancolia.

Asi seré. Mi resolucion esta en mi vo-
luntad. La flaqueza desisti6 de seguir
mis pasos, cuando—una noche en que
la luna era en el cielo como una mone-
da de oro nuevo—ante la ventana de mi
adorable Fina, eclipsé los fingimientos
de Don Juan Tenorio y. las abnegacio-
nes de Guzman el Buero...

i

Las cartas del cacique de mi pueblo

han dado su resultado.
‘Bl ministro recibiome cortés, aten-
to, fino, lleno de frases almibaradas. Hi-
z0 el elogio de mi persona, y me di6 un
destino en su departamento, con dos
mil pesetas. |

Verdad es que yo le hice creer que el
acta de su hijo Angelito me la debe a
mi.

— Porque yo, sefior miunistro, cuando
estimo a una persona la defiendo brutal-
mente, bufalicamente... j;jPuff!!

Su excelencia sonrié complacido de
esta brutalidad. |

Con dignidad y elocuencia le hice
presente mi agradecimiento.

Le llamé floron de la politica espafio-
la, notable polemista, excelso poeta, y
acabé preguntandole por su sefiora y
sus hijos...

—Todos tan buenos, seh?... Angelito
hecho un talentazo... {Tiene a quien pa-
recersel...

I

He tomado posesiéon de mi destino.
Los fraternales colegas de la oficina han
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acogido mi presencia con grandes mues-
tras de cordialidad. Yo he corvespondi-
do hldalgamente, obsequiandoles con
una caja de «Perfectos»; cigarros puros
de la propia Arrendataria, ¥ de uso po-
co frecuente entre los emplaadﬁs admi-

nistrativos. " -
Mi jefe, mi-ilustre jefe, mi- suparmr

jerarquico, distribuyo los . «Perfectos»
con cierta imperfeccion, porque se que-
d6 con la mayor parte.

Después, me did las gracias con pala-
bras de la «minuta» y de la «<comunica-

cion».
—Sefior Arriaga: Tengu el hunnr de

poner en su conocimiento, en mi nom-
bre y en el de mis subordinados, que
hemos visto con suma.complacencia las
pruebas de liberalidad dadas con moti-
vo de la memorable fecha de su pose-
sion. Dios guarde a usted muchos afios
para bien de la Administracion espafio-

la y para la buena marcha de este de-
partamento.

IV

Pérez, el ordenanza Pérez, que hace
el 13 del escalafon y padeciadel estéma-
go, irrnmpi6é en el Negociado, alteran-
do la paz de aquel ambiente, con estas
palabras:

—Sefior Arriaga, de parte de su ex-
celencia—y repitié nuevamente muy ce-
remonioso—, de parte de su excelencia
el sehor ministro, que haga el favor de
acudir a su despacho.

A 8l corri con el corazon convulso.
Por el camino, maquinalmente me pre-
guntaba: «¢Alguna nueva triste?»> ¢Me
dejaran cesante?» Y por lo que pudiera
tronar, me encomendéa Santa Rita,

Abogada de los imposibles y Sefiora de
toda mi devocion.
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Examinéme el ‘ministro de arriba a
abajo, con la importuna curlosldad del
sefior que toma Grlﬂ.dﬂ. '

Luego hablé:

— Usted, Arra;ga, es un Ghl{}ﬁ listo.
Tiene talentﬂ y no qufern que envejez-
ca manejando los legajos del expedien-
teo... ¢Quiere ser mi secretario. parti-
cular?,.,. . - o id. ¥ T

Mi cabeza vacil6, mis pies temblaron.
Crei que me desvanecia. Pero pronto
pude rehacerme de vigor y conteste con
seguridad y firmeza: . : . i

—S1 su excelencia gusta, yﬂ estoy pa-
ra servirle y honrarme. ', .

—Pues desde mafiana acuda a mi ca-
sa. No venga por aqui. Daré las ordenes
oportunas... Ahora puede retirarse.

Sali del despacho hecho un brazo .de
mar. Alta la frente, severa. la mirada,
fruncido el ceho. i

Al dar la noticia en &l Negc}madﬂ, un
hurra salio triuntal:

—iHurra al gran Arrmgaf
Emocionado, prodigué: cigarros deu
cboquillas. B s

Mi jefe me abrazo con efusion; vis-
lumbrando sin duda otra caja de u_Par-
fectos» que repartir. Ren
- Ordonez, el segundo de la oficina, que
llamaba al superior jerarquico entre
dientes «animal» y ¢majadero», me did
un fuerte apretén de manos, y Pérez,
el ordenanza Pérez, con la cara mas tris-
te que nunca, rumored en mi oido,.las-
timosamente:

—Sefior Arriaga.. Ahora puede ha-

blarle a su excelencia de mi ascenso.
No se le olvide. Son veinticinco afios
de servicio con mil pesetas y retencion...
El 13 de la escala...

go Pérez Fortuna.

Domingo, Domin-
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«Porque tienes las pupilas
verdes, como el mar, te quejas?
Verdes las tienen las nayades;
verdes las tuvo Minerva...»

—Qué versos mas divinos hace usted,
sefior Arriaga.

— jPhs! regulares, regulares nadamas.

—¢Y para quién son?

—¢Esto? Para nadie... No merecen la
pena... Ahora que aqui, como veri us-
ted, Rosina, hablo de ojos verdes, y us-
ted...

—iJa, jal..{Como que me lo voy a
creerl..,

Y Rosina, la encantadora y coquetona
hija del ministro, ronreia, mostrandome
los pifios albos de sus dientes.

Desde mi entrada en la Secretaria
particular la sehorita complaciase en
acompafiarme. A pesar de tener mnovio
y estar para casarse, no se pasaba un
dia, sin que ella, sonriente y seductora,
me provocara con sus gestos y adema-
nes a echar un rato de paligue.

Amante de la poesia, yo le dije que
era poeta, y como me obligara dulce y
tercamente a escribirle una composicion,
cosa que jamas habia hecho, me vi obli-
gado a apoderarme deunas rimas de
Gustavo Adolfo Bécquer y poner al pie
mi firma. {Perdén, amigo Adolfo! ;Si ti
supleras!... |

Esta amistad con Rosina, acabé un
dia del siguiente modo:
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Nos hallabamos, como de costumbre
charlando en el despacho, cuando el no-
vio de ella, un muchacho rico y de gran-
des campanillas, sin saber como, pene-
tré en donde nesotros estabamos.

No nos dijo nada. Cogio el sombrero,
y & poco escuchabamos el ruido de la
puerta que se cerraba tras él,

Yo, palido, sudororo, acudi con objeto
de darle una explicacidn, de decirle la
verdad y explicarle la inocencia de aque-
llos ratos; pero me fué imposible alcan-
zarlo.

Ante el espejo preparabame para acu-
dir ami despacho, cuando la patrona
me entregd una carta. Era del sefior mi-
nistro. Lei: «Ilustre mamarracho. Queda
usted cesante por imbécil. Mi yerno fu-
turo me lo ha contado todo. Que no se
le ocurra presentarse ante mi. Le envio
un puntapié.»

Al terminar la lectura cai de bruces
en la cama.

Kl castillo de mis empresas quedaba
derrumbado. Y todo su peso—porque
era muy grande—cayo sobre mi.

Y aunque quise rehacerme, fortificar-
me frente al dolor, no pude.

Y senti ¢como en las sombras del fras-
caso yacia el pajaro de mi ilusién con
las alas rotas.

Evoqué el perfil de Fina, la buena. la

amante, la resignada. Me senti peque-

no...
Lloré ... iMadre mi{a! {Madre mia

Luis de Castro
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Mis aficiones de pintor paisajista me
llevaron el pasado verano a las monta-
nas de Roncesvalles,

Acabédbamos de almorzar en la hos-

pederia, junto a la célebre Colegiata, en
un comedor de encalados muros conven-
tuales de espesor medioeval, que se or-
naban con cuadros de santos y paisajes
suizos. Una ventana abierta nos mostra-
ba tras de sus rejas la magnificencia es-
tival del bosque. Y si una sombra de
austeridad y recogimiento pretendia
acaso oscurecer el refectorio, se sobra-
ban para disiparla el vinillo de Carifie-
na contenido en empolvada botella, el
garbo de la «neskas que nos serviay
sonreia y la locuacidad de mi descono-
cido compainero de mesa.
Era francés y rondaba el medio siglo,
Enjuto de carnes, con luenga barba gris
y ojos de iluminado, como los ascetas de
Ribera. Comia parcamente y no proba-
ba el vino. En el registro de la fonda
habia escrito al llegar: «Méaximo de
Kernoec, peregrino. A Santiago de
Compostela » |

Durante la comida cambiamos bana-
les comentarios sobre la belleza incom-
parable de los montes que nos rodeaban
con la alegria de sus praderas y el mis-
terio de sus trayectos. Hablamos tam-
bién de la rota de Carlomagno por los
vascos en aquellos lugares, de la muer-
te del paladin Rolando y de la enorme
repercusion que alcanzd esta facienda
en la literatura de todos los pueblos, Y
como finalmente la conversacion recaye-

ra en la Orden religiosa-militar de Ron-
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POR JOSE MARIA : IRABURU

cesvalles, creada para guia y defensa de
los peregrinos que en pasados siglos y
de remotos paises marchaban a visitar
el sepulero del Apéstol, el viajero fran-
ces hallo ocasidén de volear su entusias-
mo sobre mi conocimiento de aquellos
histéricos recuerdos.

—iOh, la fe! |La encendida fé de
aquellas gentes, que les impulsaba a re-
correr el mundo para postrarse en sus
mas célebres santuarios! jLas peregrina-
ciones y las cruzadas pusieron a Europa
en marcha, como a Lézaro la voz del
Maestro...! {Oh aquel rio de eterno fluir
que formaban los romeros sin retroce-
der jamas ante las incomodidades de su
ruta, lasinclemencias y las escaseces,

n1 ante los mil peligros que acechaban
sus vidas en extranjera tierra!

El sefior de Kernoec declamaba con
gran énfasis, gesticulando ampliamente
y sus voces resonaban extranas en el
tranquilo refectorio.

—En mi pecho—decia—ha prendido
una chispa de aquella extinta hoguera y
me propongo imitar en estos menguados
tiempos de indiferencia lo que tantos
hicieron en las pasadas épocas de pie-
dad. ¢Quién sabe si alguno de mis ante-
pasados no dejo su castillo de la Breta-
Ha para ir él también a Santiago de
Compostela, y serd tal vez mi devocién
andariega y penitente una reminiscen-
cia ancestral de noble raza? ;Cuin pro-
bable entonces, por ser este el consagra-
do camino, que aquel viajero de mi san-
gre reposara sus fatigados miembros
bajo el hospitalario techo de Roncesva-
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lles, el mismo que ahora nos cobija y
cuya fama' se’ extendia antafio por to-
da'la cristiandad! = |

La muchacha de la hospederia que
entraba con nuestros cafés detiivose sor-
prendida contemplando al vehemente
huésped y escuchando sus altisonantes
razones, como la Maritornes de la venta
delante de Don Quijote. Cuando la fa -
mula hubo salido, mi interlocutor pro-
siguio en tono mas apagado pero con
inflexiones de profundo desprecio.
- —Ya sé, que también ahora se orga-
nizan peregrinaciones. Peregrinaciones
que resultan mas o menos desorganiza-
das. Pero eso es absurdo y hasta inmo-
ral, Kiso es una especulacién mas, muy
propia de este siglo utilitario, a costa de
los sencillos y de los poltrones. ;Quiere
usted decirme qué devoeién ni qué sa-
crificio seran los de un sefior que bien
repantigado en su asiento de primera
clase, consulta el itinerario y programa
que otros han escrito para él? Eso no
es fe, sino comodidad; no es romeria, si-
no turismo. Antes se peregrinaba soli-
tariamente, en penitencia de pecados
cometidos; hoy, en familia, celebrando
los buenos negocios. Un ansia de pla-
cer consume a la humanidad y esa sed
inssciable la lleva hasta a enturbiar los
claros manantiales de la piedad religio-
sa. ;Qué le parece?

—Muy bien lo que usted dice. Es us-
ted severo, pero tiene derecho a serlo,
al romper con tales modos y resucitar

valientemente las antiguas costumbres
en toda su pureza.

Si—me dijo con impresionante fer-
vor—. Yo voy solo; caminando humil-
demente sobre las santas huellas de los
que me han precedido. En pequeiias
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jornadas, como iban ellos; adorando las
mismas ¢ruces, ermitas y ‘humilladeros
que ellos adoraron y albergandome en
los conventos y poblados que marearon
sus etapas, el término de sus-diarias fa-
tigas. Yo marcho como ellos, por los ca-
minos fangosos o polvorientos y no ro-
dando sobre los limpios rieles... Si no
visto la esclavina de conchas y porto el
bordon con su calabaza, es por no sefia-
larme a la curiosidad ignorante y bur-
lona de las gentes, que de una intencion
tradicional y devota harian el objeto
de sus mofas sacrilegas.

—Sefior mio—le dije levantandome
para salir—admiro su fe, su voluntad y
su espiritu de sacrificio bien demostra-
dos al emprender tal calvario. Me hon-
ro saludando a quien se puede titular el
ultimo peregrino, y le deseo un viaje
tan feliz como sea posible.

El caballero acepté mi homenaje agra-
deciéndolo con breves frases llenas de
modestia y me despidié con una reve-
renciade exquisita cortesania. Al corres-
ponder a ella me fijé en su calzado, fuer-
te pero comodo, que me pareci6 muy
propio para largas caminatas. En el ver-
tibulo vi su baston; un baston de alpi-
nista.

Después, tomé mi caja de colores y
fuime poco a poco hacia el monte con
intencion de continuar trabajando enun
«interior del bosque» comenzado la vis-
pera bajo favorables auspicios.

Antes de abandonar la carretera para
internarme en la espesura, me alcanzé
un soberbio automovil Rolls-Royece, ca-
rrozado er <limousine», con neumati-
cos «confort», En su lujoso interior, fu-
mando un cigarro puro, iba... el Gltimo

peregrino. José Maria de Iraburu
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EL MocCETON DE LA CUMBRE

Lavando la ropuca de su hermanin en
las quietas aguas del remanso, Rosina
la rubia zagala, honra y prez de la mi-
nuscula aldea colgada cerca de la cum-
bre del monte altivo como un nido de
aguilas, pensaba muchas y bellas cosas;
en lucuras, que diria una anciana, en lo
mismo que yo, que dird una joven. Y
ien qué podria pensar la hermosa rapa-
za, hermosa como un sol sino en el dul-
cisimo sentimiento que se llama amor?

—diran mis lectores dandoselas de adi-
vinos—. Pues por esta vez, siento mu-
cho contrariarles, pero la verdad ante
todo: Rosina tenia novio, pero no amor.
jComo! jes posible eso! Y tanto como lo
es. Ya lo veréis:

Nuestra linda rapaza traia al retorte
yu a Pepon el de Rufo, un gran mozo,
trabajador como él solo, futuro duefio
de una riquisima caseria y parte im-
prescindible en las estoyazas y en las
danzas y giraldillas. Nadie como él esta-
ba en las erias con tanta constancia, tra-
bayando como un giié... pero eso si jre-
contral—como decia su padre, el gran
Rufo—cuondo llega la hora de ximiel-
gase, non hay quien i ponga | pié de-
lantre!—y aun solia afiadir Pachu el de
la Llosa, cuando de Pepon se trataba:
jAh, y a noblon y bondadosu non lu
gana naide!—Bueno, queridos lectores,
pues apesar de todas estas reconocidas
y alabadas virtudes, Rosina no le que-
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ria; vamos, si; le estimaba como a un
buen amigo, le gustaba ir acompafiada.
de él por lo buen mozo que era... pe-
ro de eso a quererle como ella sonaba
jhabia mas diferencial ella quisiera
que... pero vas a oir lector, lo que tu-
vimos la indescrecién de escuchar a la
indiscreta rapaza que confi a la par-
lanchina brisa sus intimos secretos.
Mirandose el rostro en la linfa crista-
lina del remanso, Rosina murmuraba:
iYo soy guapa, vaya silo soy! Cudntas
veces al dia me lo diz Pepe! De Pepe no
me 116, porque no entiende... pero siem-
pre que voy de vilia me lo dicen los que
me ven... Kntoavia el viernes... ;Cémo
fué quella flor que me ech6 aquel chiu-
fler? «Tienes unos ojos»... no, no; era
otra cosa. jAh! ya me alcuerdo! «Tienes
unos faros que dan mas luz que los de
mi coche» jAy, y qué guapu era! iy te-
nia tan buen tipo! y después me echaron
mas flores los sehoritos que habia en la
botica y los que estaban delante del
caté... Ay, Dios mio! quien pudiera vi-
vir en la villa! A lo mejor casabame con
un senorito, como Pepa la del Roble-
dal que a los pocos meses de servir amo

enamoro a Don Remigio el Escriba-

nu... Virgina Santa jQuién me veria a
mi con un sombrerén como una macona
y con guantes y diciéndome todos a ca-
da pasu «Se forita Rosa. » y jvamos a
ver! ;Por qué no puedo yo enamorar a
un sehoritu y casame con él?
Interrumpio sus sabrosas reflexiones
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la voz aguda de su madre y volvid a la
dura realidad - ;Rosina! jRosinaaa! —
iSefiora! —contesté rapidamente reco-
cogiendo los bartulos y encaminandose
hacia casa — jRecondenada, fueral‘al-
ma, non te da coraxe jestar toda la san-

ta tarde pa llevar cuatro trapos mal con-

taos? jAy, qué fiya, Dios de la bondad—
siguia rezongando la voz materna, mien-
tras que Rosina, colgando las prendas
de ropa, haciase la desentendida, como
s1 aquello que la madre decia no fuese
con ella..,

| §i1

iPobre Pepon! jQué solo se quedo sin
su Rosina delalma! —jQué tristes le pa-
recen aquellos campos tan alegres an-
tes! —jResina la linda sofiadora, dejo-
se llevar de su ambicion; la villa, aque-
lla villa coquetouna, reclinada en el rio
como en suave almohaddn de raso azul,
la ofusco con la ficticia alegria de sus
calles, de sus casas y de sus moradores,

Estaba en la villa sirviendo amo. Pe-
pén—no lo digais a nadie que moriria

de vergiienza—con el pretexto de com-
prar unas guadahas fué uu dia a la vi-
lia y estuvo con Rosina... y jqué repre-
ciosa estaba con su blanco peto y su
blanca cofia de camarera! — jEstuvo con
ella un minuto escaso, lo suficiente pa-
ra comprender que a Rosina le daba
vergiienza de su acompanante... y él en-
tonces sin reproches, sin gritos pero con
una pena muy honda que le roia el co-
razon y el alma, hizo sus compras y re-
greso a la aldea, a su aldea del alma en
donde podia llorar sin que nadie se mo-
fara de él. Desde aquel dia Pepén no
quiso cantar mas; temia que en vez de
cantar llorase y aunque por guardar las
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apariencias continuara asistiendo a bai-
les y esfoyazas y pusiera buena cara a
todos, llevaba en el corazon una pena
muy grande; y no tenia solo pena, tenia
también mucho amor: un amor inmen-
so que guardaba en el pecho para la su
Rosina, la de los cabellos de oro y me-
Jillas amasadas con rosas del valle rojas
como sangre y con leche de la monta-
Tia, blanca como sus nieves perpetuas;
y esta pasion y aquel dolor no estaban
solos. En un rinconcito del corazén el
desdichado amante alimentaba el calor
de un mal sentimiento: el odio, un odio
salvaje a la villa hermosa, que, roban-
dole su amor, le llevo con él la vida to-
da y toda su alegria.

Y trepando por los riscos de la mon-
talia, Pepon subiase al mas alto pefias-
co de la cumbre y desde alli mirando
las lucecitas de la wvilla, pensaba en su
Rosina, llevandcse de cuando en cuan-
do, la mano a los ojos para enjugar el
llanto. Y una noche de verano en la que
la villa en fiestas brillaba como un as-
cua de plata, vimos al triste Pepon que,
encaramado en una pefia a pique de
matarse, ensefiaba el cerrado pufio a la
villa, como si la amenazase.....

III

No se hablaba de otra cosa en la al-
dea. Las viejas comadres, cual castizas
porteras matritenses o parisinas, corta-
ban, sajaban y tundian con los recios
mandobles de su lengua a la pobre Ro.
sina. — jAh, chacha , inon sabes?—Ro-
sa la de Paulo, tuvo un nefiu?— Bah,
muyer, eso yera natural! [siempre lo
dixi! jDisprecianos a todes les aldea-
nes,... como sl ella juera algo! —
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Rosina—tenian razoéon las murmura-
doras—habia tenido unhijo. Kl hijo mu-
rio, pero la deshonra subsistia. Si el se-
ductor hubiera otorgado una crecida
cantidad ala seducida, acaso las lenguas
la habrian respetado, pero no fué asi.
La abandono como se abandona un ca-
pricho que nos va resultando un poco
caro. Pepon también lo supo y en la es-
foyaza de aquella noche cant6—sin que
nadie se lo pidiera—una bellisima tona-
da; y cuentan los que le oyeron, que la
echo con tanto sentimiento, con tanta

alegria y dolor unidos, que hizo llorar
a todos.

IV

Una tarde del otofio llegd Rosina a la
aldea. Pero no la Rosina de los dias fe-
lices, sino la Rosa de los malos tiempos,
demacrada y paliducha como una bella
muerta. Enferma de dolor del cuerpo y
de dolor del alma, arribé a la casa pa-
terna como un resto lamentable del nau-
tragio de su vida; y su casa-—aquella
casa ablerta para todos—se cerrd para
ella. Ni los llantos de la madre, que co-
.mo todas perdono, ni el mudo dolor de
la hija sin ventura, fueron capaces de
ablandar el corazon del indignado pa-
dre; y cuando la desdichada zagala, llo-
rando en silencio tendia la vista al cie-
lo, inico auxilio que podria esperar, lle-
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g6 Pepon: el Pepon de siempre, que co-
mo siempre noble, como siempre aman-
te, le tendi6 los brazos robustos y la be-
$0 en la frente, como se besa a los ni-
nios que estin enfermos... |

v

Ni les ruegos y consejos de amigos y
familiares ni la leal confesion de la po-
bre Rosina le hicieron desistir de su pro-
posito y una mafiana hermosa, en la mi-
nuscula ermita de la aldea, la hizo su
esposa Todos censuraron el proceder
de Pepdn; todos menos el anciano sacer-
dote que sabia que aun cuando la mo-
derna vida embota y atrofia las almas
nunce faltaran mientras haya mundo
nuevas Magdalenas, pobres ovejas des-
carriadas a las que la Desdicha vuelve
al redil, Durante la comida de boda to-
dos felicitaron a los felices desposados
y mas tarde, cnando la sidra comenzo a
dominar las cabezas, les vitorearon es-
truendosamente, lo que no obsta para
que al dia siguiente volvieran a profeti-
zar negras desdichas a la recién casada
pareja... Y sin embargo, no fué asi: son
tan felices como se puede ser es este pi-
caro mundo y sino... preguntiddselo a
Pepon... |

Miguel Victorero

Ribadesella (Asturias), 1926
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EL HomMmBRE-NINO

s curioso observar, al leer al eminen-
te psicologo Frend, que, presidiendo a
todos nuestros actos el instinto sexual,
y este instivto, determinandose, preci-
sandose u objetivandose en mujeres in-
conseguibles por otra vereda que la del
matrimonio, la gente, los hombres, me-
jor dicho, no se casan, Ustedes diran: es
que el znstinfo no es el impulso sexual.
Perfectamente. Estoy conforme, No es
lo mismo. Precisamente el insigne doc
tor Marafion, en Sexo, lrabajoy deporte,
establece esta division necesaria entre

el impulso y el instinto. Hay que agrade-.

cérselo sobremanera. Porque muchos
frendianos excesivos—como justamente
los califica ese gran bidlogo y psicélo-
go—han confundido, fandido ambos
conceptos en uno solo—el impulso—,
siendo el otro—el iustinto—mucho mas
amplio, mucho mas noble que aquel. Yo
acepto—gecomo no?—esa necesaria cla-
sificacion. La acepto... con la reserva de
que hay que colocar, al lado del 7ustin-
19, el tmpulso. Y no ponerlos en balan-
za; y no ¢pesarlos». Porque este es un
concepto que gravita terriblemente so-
bre el hombre. Como animal que es, des-
de luego.

La gente no se casa. gPor qué? Unos
dicen que la gente no se casa porque la
vida ha encarecido enormemente. No
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POR MANUEL F. DE LOS RONDEROS

A mi ilustre y admirado amigo don
Eugenio d'Ors, como afecto y agrade-
cimiento.

hace tantisimo tiempo podia montarse,
nNO un piso, sinp una casa, con mucho
menos dinero que en los dias que co-
rren, en los cuales, por otra parte, no
debiera llamarse casa-miento, sino pisa-
miento, puesto que casi todos buscamos,
y nos contentamos, con un «pisito» —
un pisito modesto, como dicen los nove-
listas, en sus burguesas descripciones—.
En suma: que la gente no se casa por
un exceso de valor de la vida o por un
«defecto» econémico de su bolsillo. sNo
es asi? Ay, no! La respuesta que se oye
dar no es esa, precisamente. El hom-
bre—en general—no se disculpa de no
llegar al matrimonio por causas mera-
mente materiales. Ahi estin los solteros
ricos. Ahi estin los casados pobres. El
que se disculpe asf, miente. Su pureza
matrimonial—si es exacto llamarla—no
es, en modo alguno, por falta de metal—
que él procura cuando quiere—, Son
mas altas sus razones. El hombre, al fin,
se eleva. Tanto se eleva, que sus arou-
mentos, como ser pensante, los busca en

la. region sentimental y espiritual. Mas

claro: el hombre dice: «no me caso por-
que conozco a la mujer». jHola! jAh{ es-
tamos? Pues la mujer ha de replicar in-

mediatamente, ofendida, indignada, de

esa reticencia: eni yo guiero casarme,
porque te conozco demasiado. ;Bribon!».

PR . NN
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Estas palabras tienen una aguda forma.
Se la da el novelista Temple-Thurston,
diciendo: <«quizas las mujeres conocen
mejor a los hombres; quizas los hombres
conocen mejor a las mujeres». ;Quizas!
Pero si1 el ser asi hoy resulta tan «tunes-
to» para realizar la union de los sexos
por medio del matrimonio, hay que con-
venir, entonces, que el matrimonio se
funda en el engafio, esto es, en 2l des-
conocimiento de las partes entre si. ;Se-
r4 verdad? Pensad unos momentos; me-
ditad la gravedad que ésto encierra, la
gravedad que no se cierra, que no con-
cluye por la razon sencilla de que cada
dia nos conocemos mas, de que cada dia
nos conoceremos mas y mejor... ;Y por
qué nos conocemos? Bah. Qué tonteria:
por el contacto. Y por el contacto... Pe-
ro ces esto posible? ;Cuala es pues, la
razon que lleva a la mujer a la verbena,
a la romeria, a la feria, a los toros, al tea-
tro, al paseo,a la calle,a todas partes, en
suma? ;No es la de establecer ese con-
tacto con el hombre? :No es la de cono-
cerle, la de inspirarle simpatia que trai-
ga noviazgo, noviazgo que traiga matri-
monlo?... Siempre se ha creido, yo mu-
cho lo he oido desde bien pequeiio, que
cuanto mas se «<moviera» una muchacha
le seria mas facil conseguir un marido.
KEsto es axiomatico entre mujeres. O me-
jor dicho, seria; porque segiin vemos
eso de que el trato entre hombres y mu-
jeres no tenga las anfiguas restriceio-
nes; eso de que las ocasiones de verse,
de «codearse», de «rozarse», sean mas
frecuentes y mas libres que antes, va a
ser fatal para la suma del séptimo sacra-
mento,

Puede que alguien se alegre de este
nuevo estado de cosas. Puede ser, tam-

ﬂ] Ministerio de Cultura 2007

BsB@ I O.N 4 LB 8§ 9

bién—yo no lo creo—, que seala mu-
jer que se emancipa con su honrado
trabajo. La mujer, que al casarse ha de
renunciar a la libertad, y, quien sabe,
si a la comodidad. Lia mujer... que debfa
preguntarle al hombre retraido: «gse
puede saber lo que usted pretende?». Y
el hombre contestarle: «sefiorita, garan-
tias de fidelidad». Pero ro, no; este gro-
sero 1nsulto no lo merece la mujer; me-
nos, la mujer espafiola. Asi que el hom-
bre contestaria estas otras palabras:
«sefiorita, pido amors».

—(Casese.

—El casamiento, sefiorita, podra ser
la corona de laurel con que la humani-
dad premia a los héroes del amor, pero
no es, en modo alguno, el inspirador de
ese amor.

—Lio hace irrompible, que es lo
mismo.

—No seliora: lo ata; que no es igual.

—¢Y los hijos? ;Y el mandamiento
que hemos de cumplir las mujeres, de
dar al mundo nuevos seres que, como
nosotros, han de vivir y hemos de ase-
gurarles la vida?

—iLos hijos!...

—i. ¢No sera ese el amor que usted
busca?—clamara defendiendo su augus-
ta mision,

Y el hombre entonces, sin saber, o
tal vez sin querer responder, avergon-
zado, se calla y se marcha. Cuando se
halla solo recapacita, medita esas bre-
ves frases, y se asegura, se fortifica nue-
vamente en sus Zrece: si, yo tengo «de-
recho» a la felicidad»; y no me vengan
con sentimentalismos, con tergiversacio-
nes ni con plegarias. Yo epuedo» ser fe-
liz, yo «debo» ser feliz con una mujer.
¢Por qué no soy feliz? Por ella, «Céase-

T e ey ———
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se», le repite quedamente una voz mis-
teriosa. Voz misteriosa que le hace tri-
nar, gritar como un energumeno: No
me ¢aso, rediez, mientras no me <«ga-
ranticen» la felicidad!» Tal es la razon
suprema.
No es la tnica.

El hombre de hogaiio es tan egoista
como el de antafio. Kl de antafio, como
el de hogano, también buscaba la felici-
dad. Con la diferencia de que el de hoga-
no es mas «critico» mas calculador, mas
inductivo, mas «vivos que el otro. Tam-
bién, mas «gastado», mas falseado. El
otro se contentaba con esperanzas, con
suposiciones, y este quiere pruebas, afir-
maciones. Es decir, quiere signos visi-
bles de que va a ser feliz; y como no en-
cuentra esos signos, se retira. Se retira
de por fuerza. Derrotado. Y al igual que
un ejéreito, puede caer en «cualquier»
parte, en cualquier emboscada... Y cae,
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efectivamente. Cae en la aventura ga-
lante, en la aventura frivola, agotadora
y destructora. Pero es que el hombre
tiene que abatir las alas, que amainar
el vuelo de su fantasia. No remontarse
al «Cielo». Buscar la felicidad es un ex-
ceso de candor; es, simplemente, una
niheria. Ideal puramente quimérico no
podia tener realidad alguna, Y, de he-
cho, no la tiene. No podia, por tanto,
hacerse cuerpo en el cuerpo—divino—
de la mujer.

¢Lieopardismo? ;Sehopenhanerismo?
No; verdad. jGran verdad! Y mientras
el hombre no se desengaiie de esta pro-
funda verdad, penetre en él como el ai-
re en su pecho—que lo invade para sos-
tenerle y vivificarle—, no sera hombre
completo, sino nifio-hombre, sino hom-
bre-nifio.

Manuel F. de los Ronderos

Savilla, otono 1925




A UNA MATANZA

Oda que se presenté en 199 Juegos Flo-
rales y que no merecié ni un mal accesit.

No huyas espantada, musa mia.
¢Kis que sientes escripulos acaso?
¢No encuentras por ventura melodia
en la bella figura de ese bruto
de abdomen singular y tardo paso,
de papadas colganteg
de carnes y de grasas rebosantes,
de lomos, y de patas, y de manos
banquete singular de los humanos...?

¢No hallas, di, poesfa
en aquesos jamones infinitos
que estan pidiendo a gritos
un cuchillo afilado que los corte
y los cuelgue después en la cocina
pendientes de la estaca hecha de encina
que a tantos ha engordado
y que a tantos después habra colgado...?
Y el verle con la pata retorcida |
del humo de la lumbre ennegrecida, |
y la carne curadg, ;

por el frio y la helada, |
soberbio y adorable |
como un Dios de los lares castellanos, - l

¢no te anima a poner en ¢l las manos?
¢no sientes por ventura

anhelos de comértelo, ya frito
que diz es exquisito,
ya crudo, al Natural, ‘

que diz es un bocado colosal?

4

(€} Ministerio de Cultura 2007




28 L £ T B 4 8 & B G 1 O N A L B 8

No estés parca en hablar, musa querida:
ensalza las bellezas comestibles,
vigibles, digeribles,
que en su cuerpo atesora un gran cochino.
iS1 vieras qué sublime y peregrino
entre sorbos de vino
sacado de tinajas muy aifiejas
resulta el almorzar con las orejas
de este animal sin par alimenticio,
do ni el rabo siquiera es desperdicio!...
iS1 algun dia asistieras
al funeral solemne de algtin cerdo
y asadas a lumbre te comieras
cortezas y moragas!

Hse dia quizd te satisgas

de pajaros cantores

y de fuentes y arroyos habladores,

y en el Parnaso mismo

introduzeas acaso la mudanza

de celebrar de giiarros la matanza...,
volviéndose las musas comilonas

y vulgares glotonas

en vez de como hoy tan ideales,

tan lejos de las cusas terrenales!...

Los poetas iriamos entonces,
con giran contentamiento y alegria,
a beber la poesia,
no al fulgor de Selene plateada,
ni a la fugaz estrella,
n1 a la noche callada
que ni dicen ni pueden decir nada.
Una giiarra de cria
entonces jay! seria
una fuente muy honda de armonia;
y un cochino muy gordo, reventando,
con lo barriga junto al suelo dando,

(c) Ministerio de Cultura 2007
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los 0jos muy hundidos,

con carne confundidos,

y las patas pequefias, invisibles,

cual s1 no aparecieran sostenibles

de cuerpo tan robusto y tan grandioso,
tan puerce y... tan hermoso,

iqué inspirador mas fiel y mas fecundo!
;jque tesoro de versos mas profundol...

José de Orellana

r:} Ministerio de Cultura 2007
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- SUPLEMENTO DE LETRAS REGIONALES - N.os 5-6

Ln esta seccion colaborardn facilmente, los escritores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a todos la brevedad, indicdndoles que serén prefe-
ridos los trabajos que mds se acomoden al cardcter regional de la Revista.

LA DOBLE ILUSION

POR F. SANCHEZ DE LA NIETA

Juan Antonio terminaba de apurar
el ultimo sorbo del café. Se decidio a sa-
lir de aquel Casino en donde todo eran
voces y bullicio, pues le asqueaba la vi-
da que seguian sus convecinos. Tomo su
capa y su chambergo y pronto anduvo
los pocos pasos que le separaban de la
calle. Una vez en ella, decidid, en lu-
gar de 1irse a descansar, dar un paseo
por aquella calleja solitaria, que tenia
para él tristes evocaciones, pues en ella
ya no existia la mujer que llegé a ser su
Ideal, su todo.

La noche estaba hermosa. Noche de
mayo; noche tranquila, en la que la lu-
na lluminaba con su luz palida la encru-
cijada, por la que iba él con gran placer
—ioh paradojal—aunque tuviera una
triste evocacion. jSeria, acaso, que ama.-
ria, ya, a la otra? jLa otra si que era
una mujer toda Alma, toda espiritu:
aquella mujer seria su Ideal!

Y... cuando mas ensimismado iba en
sus pensamientos, vio, alla, tras la reja

(c) Ministerio de Cultura 2007
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de una casona de vetusta fachada, la faz
bella, simpatica y atrayente de la otra.
Quiso contemplarla desde distancia. La
vi0 mirando, implorando quiza de la
Luna la llegada de un poeta, que la ha-
blara tiernamente de amor, de poesia:
que la hiciera sonar... Y aquel poeta de
sus suenos, ¢podria ser él?

Iba ella a cerrar la ventana, cuando
Juan Antonio exclamo:

-—jAuroral... jAurora!l...escticheme un
momento.

De nuevo la faz angelical de aquella
chiquilla rubia que mas que mujer real,
parecia una pintura de Goya, fué ilu-
minada por la Luna, que una vez mas
presenclaba una escena de amor...

-—Perdone Aurora—hablé Juan An-
tonio—,s1 a estas horas me tomo la liber-
tad de acercarme a su ventana; pero un
impulso 1mperioso, irresistible me obli-
ga a ello. Yo la amo, Aurora, la adoro,
la idolatro. gDesde cuando? Desde que
nacl.. desde ayer... desde ahora mis-
mo... ¢Quéimporta? jEs iguall Yo sé,
que usted sabe de mis relaciones con...
ella, con Marfa Luisa, que quizd sea
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el obstaculo que se interponga entre los
‘dos. Pero la suplico me escuche, veri:
Yo amaba a Maria Luisa como a nin-
guna mujer, hasta ahora, habia amado.
Un poco mas da carifio por parte de ella

¥, yo, irremisiblemente hubiera sido su.

esposo ... Pero Maria Liuisa, no me ama-
ba, y si me amaba.. «no sabia amar-
me», y yo, pobre poeta, que deambula
por este humilde pueblo del llano, no
debia admitir —«el eterno predicador
del amor» —ser el instrumento de su co-
queteria. Y rompimos... rompimos para
después ser dos buenos amigos... juada
mas!l... Y ahora, Aurors, que conoce lo
mas recondito de mi corazon, fuera de

las caretas inutiles e hipocresias con.

que se viste una sociedad muy siglo
XX, yo la digo: entre ella y yo, no exis-
te nada jcréame!, ;quiere que exista en-
tre los dos?...

La muy bella, la nifia romantica
hablo:

—dJuan Antonio, yo soy una mujer
toda alma; parece que Dios me hizo pa-
ra amar. Terminaba un suefio, cuando
usted me llamé quizd para sumergirme
en otro... Yo sabia desus relaciones por-
que ella me lo dijo; de su ruptura creo
fné usted quien me hablé Pues bien,
Juan Antonio, con la misma sinceridad
con que tu hablas. te hablo yo: te quie-
ro, oyelo bien, te quiero con toda mi
alma, te adoro con toda la potencia de
mi1 ser; soy tuya, muy tuya, y aunque
ella para ti algtn dia vuelva a ser lo
que fué; escucha, poniendo tu mano
sobre mi corazon, que repite con fuer-
tes latidos estas palabras: Como yo te
quiero, nadie, slo oyes?, jnadie! te po-
dra querer...

Y asi, en la noche, el amor empeza-

ba a tejer un nuevo idilio...
F. Sanchez de la Nieta

{c) Ministerio de Cultura 2007
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CORAZONADAS

DE MI GUITARRO

Por estar pensando en tu
Ni trebajo ni hago nada
Y dimpués... tendré bastante
- Con desaminar tu cara.

Es tu amor un rosalico
En cuyas punzas s‘ engancha
@l que s* arrima a golete;
Y al que te giiele... lo matas.

Alla va la despidida
La q‘ echan en la Andigiiela:
Soun las mozas d¢ este pueblo
Mas majas que las pesetas.

Ares = Nif
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CUENTOS PARA NINOS

DONA MARIPOSA
Y CARACOLILLO

POR JESUS RAMIREZ SANCHEZ

I

Era una cierta mahana de Mayo. La
naturaleza riente, parecia estar en fies-
ta: espléndido tapiz matizado de muy

vistosos colores semejaba el verde pra-

do; y los perfumes que las flores espan-
dian por doquier elevibanse muy altos
camino del Cielo, para ir a ofrendar a
la Virgen Maria; no caminaban solos;
dabales grata compafiia el armonioso
trino y los alegres gorjeos de los pajari-
llos; los cuales, acudian en bandadas
para beber del agua pura y cristalina
que corria por el arroyuelo meciendo
con su 1mpulso los altisimos juncos.

Pasaba dicho arroyuelo junto a las
tapias de un jardin, yendo a perderse

por una barrancada, para fluir mas tar-
de a otro de mayor categoria.

e i i
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En dicha mafiana, siguiendo la cos-
tumbre que de pequenin hubiéronle en-
gehindo, salio un caracol de entre un
grupo de piedras y musgo, muy con-
tento y afanoso por escalar una altura
del terreno, y desde alli, tomando a pla-
cer los rayos del sol, escuchar el con-

cierto de la naturaleza.

II

De esta guisa, el caracol largo rato
llevaba, extasiado con tanta galanura
y armonia, sin muestra alguna de can-
sancio, cuando he aqui, que en unas
matas proximas hubose posado una
muy gentil mariposa, Sus fragiles alas
movianse con gran contento, sin dar
punto de reposo; proyectaron esta som:
bra que fué a parar precisamente sobre
el pacifico caracol; y este que tan a su
gusto hallabase, retirose hacia un lado
para no perder las caricias que prodi-
gaba el sol.

La mariposa que por teuer ya de su-
yo, formada una idea bastante baja de
los demas animalitos que poblaban
aquellos prados y sus contornos, sin re-
parar que pudiera causar molestias, co-
menzo a revolofear en un circulo peque-
fio llegando a poner sus plantas sobre
la punta de un junco.

Alli era el verla con una altivez in-
sospechada, cual si con sus movimien-
tos retara a los otros vivientes.
Enojose mucho el caracol, con el pro-
ceder de la vanidosa, y como supusiera
que solo contra él obraba aquella, pen-
sO antes de entablar lucha alguna, en

las posibles consecuencias que pudiera -

tener, y decidido a. no sufrir méas im-
pertinencias, llamola la atencion.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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—Oiga usted, vecina Jes proposito
snyo seguir molestando?...
- —Tengo otro tratamiento—contestd
tanfarrona.

—¢0tro?... bien; conteste usted, dofia
mariposa.

—¢Qué se le ofrece, caracolilo?

— También debe usted conocer el
mio, dofia mariposa.

—¢ Pero tiene usted tratamiento?

—Heredado de mis antepasados.

La mariposa echése a reir con mu-
chas ganas para decirle.

— Limpiese, limpiese que esta de hue-
vo, amiguito.

—No me interesa tener amistad—
contesto el caracol, con seres tan des-
poticos y orgullosos.

—iQué mas quisiera usted! yo que
desciendo a los prados y subo a los
montes; que me elevo por los aires as-
pirando todos los perfumes; que satis-
fago mis caprichos aunque sean mu
chos, yendo por regiones hermosas,
donde las flores compiten por tenerme
sobre sus corolas brindandome sus ju-
gos, que visito jardines de principes y
moro en Palacios de Reyes.

—Nada de eso suscita mis deseos.

—iHabrase visto nada mas bajo que
un infeliz caracoll—repuso la mariposa

muy encopetada. ;Qué puede él saber
de todas estas cosas?

—Nunca vi mas orgullo junto.

—Ande, ande y quédese arrastrado
por tlerra que la vida para usted no
existe. ;Ve? en cuanto mis deseos lo pi-
den, yo surco los alres camino de otros
paraisos, que no este insulso prado, &

.gozar de sus dichas que para usted le.

estan privadas.

— Vayase en buen hora la mariposa
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altiva y descortés, y quédeme yo con mi
humildad limpia del polvo vanidoso.
En efecto; batiendo sus matizadas
alas de colores muy chillones, marcho
la mariposa perdiéndose a poco en la
altura; y alli abajo junto al césped muy
fresco quedo el caracol en completo re-
poso, oyendo el susurro suave del agua.

II1

Lia noche que muere y el dia que na-
ce, luchan un momento como aves de
rapifia, por conservar las primeras par-
ticulas de su existencia; por alcanzar el
segundo el transparente velo de cres-
pén que impide dar forma a los objetos,
ya estos habian recobrado su color y
movimientos; y a las sombras de miste-
rio que la noche tendio, habia sucedi-
do an sol bello; mas como esta fué pro-
celosa y el cierzo fustigo con safia las
plantas, echabanse de ver los destrozos

que el vendabal causo. |
Fué aumentada la corriente del arro-

yuelo, y aquella manana, mostrabanse
mas perexzosos los pajarillos y demés
habitantes de aquel valle.

De las flores, htimedas atin con el
llanto de la tormenta elevabanse al cie-
lo columnas de aromas en emanaciones

perfumadas.
Sélo el pardo caracol, siguiendo su

costumbre inveterana, salié hasta los
picos de las piedras, parecidle oir que-
Jidos muy bajos, lamentos muy tristes;
en esto observo que tras de si una ma-
riposa trataba de acercarse, la cual en
llegando que hubo, hablé deste modo.

—Amigo caracol; tii que siempre fuis-
te bueno, no dejaras de portarte bien
con esta infeliz mariposa, que mal he-
rida se halla, dandola cobijo mientras
repara sus fuerzas.

(€) Ministerio de Cultura 2007
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. Contestala el caracol que con gran
placer cederiala alojamiento, y los dos

paso & paso penetraron a poco por la

hendidura de unas piedras.

Refiri6 aquella la causa de encontrar-
se de tal modo, y como ei huracan des-
trozo sus alas.

Preguntéla el caracol por su nombre,
y cual no serfa su asombro, al ver que
teuia en su casa de huésped ala vani-
dosa dofia mariposa.

Comprendido asi, esta trataba de dis-
culparse, para responder al caracol.

— Adidés ilusiones peregrinas; adios
viajes fantasticos; en cuanto tiempo no
volvera dofia mariposa a Palacios de
Reyes con burla de sus semejantes?

Iba ésta a retirarse toda turbada, pe-
ro interpusose el caracol para decir.

No, no; no os marchéis, dofia mari-
posa; en este aposento podels estar todo
el tiempo que os plazca; pero no olvi-
déis que la soberbia es mala yerba y la
humildad, buena virtud.

No lo olvidéis tampoco vosotros, lec-
toras y lectores, y que ello os sirva de
guia, tal que estela luminosa en el ca-
mino de la vida.

- Jestis Ramirez Sanchez
Madad.

(==
EL TREN DE LA IDEA

A través de los rieles de letras
Cruza el tren de la idea. . en silencio. .
Va lanzando su fuego de sangre
y envolviendo la sombra en incienso...

;Quién lo arrastra?

iSu maquina el alma!

¢Donde para?

ij... Se pierde en lo eterno...!!

3
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DEL ABISMO SURGE EL SOL

Surge el sol entre montafas
jcual esfinge luminosa
que brotase en las entrafias
de los suenos... de una diosa...!
Miguel Hervella Urdaniz

(ialicia.

LEYENDA VASCA

POR LUISA DE FATRAS

Es mi leyenda la historia fiel de un

suseso, escuchado a un antiguo mora-
dor de un pueblecito vasco: De su fan-
tasia nace la realidad de un hecho ve-
rosimil, simpatico por ser el asunto tan
sencillo como el vasco vizcaino, y en dl
sus personajes, nacen de un sacrificio
espiritual tan grande, como lo es toda
leyenda de amor.
Esta leyenda sera interesante si con-
cebis en ella la originalidad del asunto
y asentais la certexa de que mi narra-
cion fué relatada por persona que a mis
preguntas conto la historia de este epi-
sodio en el lugar sucedido.

El dia es festivo, gris como el tono
decadente de la estacion Otonal; el tren
en que viajo, marcha con regularidad,
una compahia grata entretiene mi via-
je, jes un poeta! Llegamos a Erandio-
(roicoa, la mahana triste invita al reco-
gimiento y con el pensamiento sumer-
gido en aquella ambicién de apreciar,
caminamos por la carretera divisoria de
dos lindos panoramas.

Por el lado izquierdo, la campifia se
levanta en monticulos y sus caserias de
arquitectura vasca colocadas sin sime-
tria en la falda de la montafia, dan esa
sensacion rustica del bienestar campesi-
no. Al lado opuesto, la llanura es mas
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extensa y el cultivo se hace llegar has-
ta el arroyuelo que impaciente recoje
las aguas de la vertiente, para ofrecér-
selas al campo. A ambos lados. de la ca-
rretera hallamos casas de construccion
mas moderna, sin interds para el que
busca leyendas historiales.
El limite de mi camino ciérrase en un
campo cuyo alfombrado verde semeja
la pintura artistica de un lienzo, donde
se alza la iglesia que admiro por la an-
tigiiedad de su arquitectura,y fué la que
Influyé en mi para formar esta leyenda
de mi pais vasco escuchada a un vizeai-
no de raza, que con la tradicion de sus
hechos, puede dar forma a mi escrito.
Alia por el siglo XIV en el lugar que
hoy tiene su alzamiento la Ermita, se
hallaba un castillo, castillo que guarda-
ba los titulos sefioriales de sus morado-
res. De este castillo, consérvase como
tradicion la torre, tan bella en su esti-
lo, que a su vista hace pensar en cuen-
tos fantasticos por donde el doncel es-
calara la cuerda para raptar a su aman-
te. Remata el alto de su cuadrado un
adorno de piedra enregillado que simu-
la el encaje vistoso de un fino adorno y
en sus medios, se advierte las aspilleras.
de defensa que guardaron la morada de

Martiartu - Zamudio. Adosado a este-

castillo, se construy¢ la iglesia que hoy
existe rodeada de un pértico enlosado,

lugar donde la gente del pueblo espera.

la hora de entrada a misa.

Cuenta la historia que Maria Mayor-

de Zamudio, sefiora de abolengo, aban-

dono su casa para evitar el matrimonio.

con el pretendiente: propuesto por su
padre para reposicion de titulos, Doiia
Maria hermosa como una flor de Ale-
jandria, poseia una alma meramente ro-

T i T o ¥
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mantica y su pensamiento, al igual que

la atrevida luna se refleja en el arroyue--

lo, asi ante la candidez de su expresion
grabd en su mente la versién de un ca-
pitulo titulado «Firmeza de Amor».
Caminaba desorientada sosteniendo
en su mano una rosa de té que en coun-
fidencia le anunciaba la proxima llega-
da de su amor sofiado. Atravesando
campos solitarios, llego a Krandio-Goi-
coa y en ese lugar referido acentud su
dolor al verse sola.
En esta texitura de abandono anima-
bale su flor y en consideracion a sus pro-

mesas, lleg6 un ejéreito triunfante de

soldadosque después de haber sostenido
una encarnizada lucha con su enemigo,
regresaba victorioso a sus posiciones.

Mandando las fuerzas iba Martin Or-
tiz de Martiartu, guerrero valiente que
sostuvo la esperanza de una mujer ena-
morada. A su paso por Hrandio-Goi-
coa sintio Maria Mayor de Zamudio la
emocion del que halla cumplido su pre-
sentimiento, y a tal efecto, la linda ro-
sa de té la que confidencialmente habia
prometido la felicidad a su duena, dejo-
Se caer de sus manos para ser recogida
por el bravo guerrero. ;Qué paso des-
pués de esta prueba amorosa? nada se di-
ce, pero si cuentan las tradiciones que
prendado el doncel de esta bella dama,
cogiola en su caballo y trasladaronse al
palacio de Mayor de Zamudio, donde
seguidamente pidié su mano concertan-
dose a la vez la fecha de su boda.

iCampos bendecidos por los amantes
que hallaron la felicidad en este ristico
rinconcito! ;no me decis si la rosa de
té muere junto a los restos de estos
amantes?

Aseguran que para conmemorar el re-
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cuerdo de este encuentro, mand6 cons-
truir el castillo aludido del que hoy se
conserva la torre, siendo elegido este
pueblecito vasco para nido de amor de
Martiartu-Zamudio

Para perpetuar esta leyenda, en el la-
do trontal del portico de esta iglesia se
halla la tumba de este matrimonio. So-
bre la meseta y en posicion horizontal
estan las figuras de estos personajes
orabadas en piedra con una inscripcion
que-dice asi:

«Martin Ortiz de Martiartu y Maria
Mayor de Zamudio, su mujer,» Bajo es-
tos nombres estan los escudos que enar-

‘bolan su nobleza, demostrados en sus

trajes que sefialan el abolengo de origen,.

Aseguran que en el fondo de esta hur-
na se encuentran los restos de los pro-
tagonistas de esta leyenda, que pasan-
do su vida al lado de estos hijos de Viz-
caya tan nobles y sencillos,les dieron los
nombres abreviados de Mari-Peru tan
clasicos en este pais, como el amor que
por ellos embarga a estos campesinos.
Kl convencimiento de esta historia,
concibio en mi la idea de esta leyenda;
v1 en el lugar del suceso galopar el ca-
ballo del guerrero portador del tesoro
mas preciado y en la ventana mas alta
de la torre, hallé la figura de la aristé-
crata dama de rostro de alabastro orla-
do por el marco dorado de su cabelle-
ra. Senti el olor de un perfume y recor-
d6 mi memoria la linda rosa de té que
en sus confidencias anuuciaba la llega-
da del doncel, y yo pregunto:

¢oera esta rosa la poesia que el amor
encierra, ofreciendo su perfume a la
persona que en su corazon guarda esta
ofrenda? El poeta quedd meditando.

Bilbao-17-10-925

Luisa de Fatras
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iOh, qué ideas inspiran esos monjes austeres
que en la vida diluyen la muerte hecha luceros!
Los que debajo del sayal
dan carne a sus cilicios, amantes del Calvario,
y clavados los ojos en el santo breviario
) recorren la mansion claustral.

Los que no tienen tiempo para asomarse al mundo,
| porque su amor dejaron por otro mas profundo...
Que huellan una y otra vez
o sobre las frias piedras de los patios musgosos,
corredores oscuros y huecos silenciosos
ejercitando su mudez.

:Oh, como se conmueve quien los ve en el misterio
lleno de soledades del viejo Monasterio!
Su vago paso es tan ritual...
Ellos con preces ornan la quietud de la celda
o en la Ciencia se abisman, y es cada uno una bielda
que limpia el grano espiritual.

Ellos en el arcano tienen fija la mente
y, de pensar inclinan el crdaneo transparente
como una funebre vision;
ellos despiertos miran la tea de sus suefios
iluminar el hoyo donde echan sin empefios
pacificado el corazon.

Su esencia estd en la altura, su arcilla en los altares ..
Y no sienten dolores, ni siquiera pesares;
que da razon a su existir
el anhelo constante de conocer lo ignoto...
y el hallarse equipados para el viaje remoto
del que ninguno ha de venir.

Epigmenio Gutiérrez Terreros

Bilbao.

Imprenta La Espaiiola. - Libreria, 28 - Cérdoba
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Novelas extremerias

N FRUTA DE ARAGON

Antonio Reyes Huertas
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\ @. Garcia-Arista y Rivera

¢lLos humildes senderos.»

;' i «Lia sangre de la Raza.» Envio 1.°—Fnverada.
f i «La Ciénaga.» »  92.°— Excoscada.
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Fabrica de Papel Gontinug Talleres de Imprenta

| CEGAMA (Guipizcoa) L " |

Papeles d; iﬂi:::g-h ésﬁmmﬁ@ Impresion esmerada de Qbras

: q Folletos, Circulares,
Dibujo. secante, pluma, barka, v toda clase de modelacién

registeo
pergamine y reg para Oficinas y Comercio

Papeles rayados, lises, verjurades Prontitud y economia
y con filigeana
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Especialidad en papeles tela |
L — y cartulinas — | Libreria, 28 Cordoba
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