LA REVISTA

QUADERNS DE MIL NOU CENTS TRENTA-TRES

ANY XIX.—JULIOL-DESEMBRE

E-La R 1T M EQYH N

—Maleeix aquest poble, deia Balac, rei de
Moab. Pero Balaam, fill de Beor, obri la boca,
1 digué: —Quantbellssdn els teus tabernacles,
Jacob, quant bells els teus pavellons, Israel.
Com valls d’arbres frondosos, com herbes de
regadiu, com cedres prop les aigiies. I de
Jacob naixera un estel... Jo no puc dir sind
¢o que el Senyor vol que digui.

Explica una bella llegenda franciscana, el
miracle de la indulgéncia de la Porcitncula.
Els bisbes, refractaris, havien de proclamar,
per manament papal, solemnement l'indult,
sense fer cas de Francesc, ambaixador del
misteriés perdd. Obriren tots la boca per
cridar: —Per set anys. Perd I|'Esperit els
mogué la llengua, i1 pronunciaren totsa l'una
el mot que no volien: —Perpétua!l

M’han fet pensar en aixd els comentaris
d’alguns qui s’entesten a insistir que la «Oda
a Remisa» no era més que una décima de
felicitaci6 personal. No veuen, no saben, no
volen adonar-se que adhuc si la lletra, i no
sols la lletra, la intenci6é adverada de ’autor
fos la d’un acte estricte d'urbanitat privada,
quelcom, o algu, més fort que I'Aribau li
mogue els dits de tan ampla manera i li féu
dibuixar unes figures 1 unes frases i unes
paraules tals, que no sén pas les d’una oda
a un patrd, siné les d'una oda a una patria.

El més gran meérit d'un home, és portar
un missatge. El més gran servei d’'un poeta
tothom l'aclama quan li diuen que no és ell
qui s’ha inventat el poema. L'elogi més alt
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d’un poeta i d'un poema és dir-li inspirat.
Té un do —la gent diu dels grans pintors,
musics, artistes, posposat el mérit de fer al
merit mes eminent, de transmetre la insufla-
ci6 d'un Donant superior. Es com si el poeta
fos més aviat que el pare, la mare que rep,
cria i pareix el fruit d'una fecundacié sobre-
natural. Per involuntari que volguessin supo-
sar l'elogi de I'’Aribau «a la llengua a sos
sentits meés dolga que la mel» i al «dolg pats»
patria d’aquesta llengua, no era pas tan in-
voluntari com I’elogi de Balaam sobre Israel,
elogi daquell que fou pagat per maleir
[srael, i que tan decidit i adalerat hi ana per
maleir, que s’hagué d’escoltar els renys de la
pollina i l'amenaca flamejant de l’Angel.
L’Oda de I’Aribau és una lloancga, i si I'Ari-
bau l'escrivi sense plena consciéncia, com
Colom sense plena consciéncia descobri un
continent, és que la lloanca davalla del cel.

Profeta es diu del transmissor de les
ordres divines. I m’és igual que diguin que
I’Aribau fou o no fou conscient en felicitar
de tan profética maneraadon Gaspar Remisa.
Perqué noranta anys després, S. E. el Capita
General, la mateixa autoritat que auspicia
El Vapor, amb el Rei d’Espanya i el Dictador
militar al front d’'un regiment d’infanteria,
inauguraven, passeig de Sant Joan amunt,
ells tots sols, absents el poble i els poetes, el
monument de Mossén Cinto. Monument que
era la mateixa antiga llavor de 1’Oda a la
Patria, feta arbre de pedra i bronze, roure
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vivent, brotant lletres i flors. Arbre tan fort
que, volent expressament aterrar-lo, vet aci
que el glorificaven i honoraven els seus
mateixos enemics.

El capelld de bronze a dalt d’aquella
columna, en 1924 inaugurada, havia fet
una profecia greu: «Qui enfonsa o alga els
pobles, és Déu qui els ha creat». Hi ha un
ritme divi, un vent intelligent que mou les
fulles, que mou els actes humans i que blega
sovint les voluntats humanes. Buf que es
complau a anar manifestant un pla altissim
per damunt de les previsions i de les inten-
cions dels homes. En percebre i seguir aquest
ritme divi, estd tot el secret. Si executen els
altissims plans els qui amb cor contrari els
resisteixen, jquin aveng¢ no faran els qui
saben i volen obeir-los! Si elogi €s per un
poeta reconeixe’l inspirat, elogi d’un poble
s reconeixe’l aixecat i renaixent per ins-
piracio divina.

Entendre aquesta inspiraci6, retrobar el
ritme de Dalt, és la tasca essencial d’homes
i pobles. Problema és de Catalunya, sacseja-
da ara pel ritme d’Ensota, ritme del diable
que avenga pertorbant, profanant, barrejant,
dissipant amb tramuntanes de follia 'oratjol
de les divines inspiracions. Hi ha un ritme
revolucionari, i és el d’aquest sacseig, im-
paciéncia, desordre i atropell dels qui per
baixar més de pressa la gradual escala, es
precipiten per I'ull, daltabaix. '

Us juro, companys, que emocié ni alegria
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no em causa veure pintades pels estancs
les quatre barres, ni en catala els segells
dels jutjats municipals, mentre hom ignori,
terres enfora, que tenim llengua i classics,
Alld no aconhorta del desencis de veure que
Pierre Termier, el gedleg més huma que ha
existit, explorador del Mediterra i de I’Atlan-
tic, ha pogut emprendre’s pel seu compte,
imaginar el cataclisme de l'Atlantida, nau-
fraga amb els seus guerrers, mostrant no
tenir ni idea del poema épic catala. Ai las!
més que els estancs, importa guanyar pel pes
d’'una cultura els esperits.

Perd, els profetes, no solament anunciaven
les glories, siné també l'enuig del Senyor.
No solament les benediccions trametien, sino
igualment, quan convenia, els castigs. El
castig de no obeir Catalunya els pares que
Déu li ha donat, podria ésser I'esbravar-se tot
el seu esperit en una burocricia xorca. Tris-
tissim seria el cas que les aspiracions collec-
tives fossin acomplides en la vergonyosa
manera de la independéncia de Montenegro,
o de la independéncia de Montecarlo. No
vull menys llibertat, ni més, per Catalunya,
que la que Déu li tingui destinada. Tot el
meu catalanisme és fer en catald la voluntat
de Déu. I sé que, escoltant-la i obeint-la en
pau, em lliuro a I'unic ritme que ens pot dur
als dominis propis i legitims dels éssers
destinats a vida immortal i vida eterna.

R. RucABADO.



N R e A

Paraula nostra, potent i present,

per tu som fets, forma viva i1 entranya;
pero per tu, 'que ets el nostre instrument,
et fem nosaltres 1 fer-te ens afanya.

L’afany no el fiten passat ni futur,

1 cada avur conquerim el reialme

del teu domini guanyat a latur

on el desig pres d’enyor se’ns encalma.

Ara no és hora de plors ni de cants
ni d’enyorances de vagues absencies.
Ara tu ensenyes de di als teus infants
el mot sonor de les teves presencies.

Un mot només ens encunya altres mots
pels quals en tu la nostra obra fas bona.
Un mot ens torna el servei fet a tots

i el tornaveu, Patria :—gracies!, ressona.

Patria present de l'esguard on ens lluu
'averany magic de Mitologia,

Patria que passes pel cor: en ell, tu,
espales tota la geografia.

Josep M.2 L6pEZ-P1cd
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SONATA DOMESTICA

A la naixenca del segon fill, el primer nat pas-
sava dels dos anys. Despert de poc, es rabejava en
les blanicies del 1lit, embadalint-se amb els jocs
daurats i blaus de la llum matinal dins els nius
flonjos de la cortina, quan el pare hi entra 1 se
’endugué, embolicat en la mateixa flassada, a la
cambra de la partera. Ella aparta la roba del 1lit, 1
de primer cop, el nen s’esglaia davant d’aquell
paquet bellugadis embolcat de blanc, del qual sor-
tien una cara i uns punys moradencs; pero va anar
fent-s’hi, 1 pocs moments després les mans 1 la boca
volien escapar-se-li a besar i palpar la criatura
encara més petita que ell, més xamosa que cap
cadell que mai li haguessin regalat, i que li deien
que era d’ell: El feu germanet. La tendresa que va
sentir envers el petit ja no fou mai més gran com
aquells moments.

Als primers temps, aixi com el marejava 1'olor
especial de formatge i de pdlvors associada a la
preseéncia del nen, la propia personalitat se 1i des-
focava dins el quadro domeéstic, d’haver-la de com-
partir amb un altre. No estaven per a ell com altre
temps. Sovint, quan 'infant es deixava de mamar,
ell, mig faceciés mig golafre, volia abocar-se al
pit de la mare; o bé, comengava acariciant la cria-
tura, 1 engrescant-s’hi meés i meés, I'estrenyia ner-
viosament, amb un tremolor forgat 1 serrant
les dents, d’'una manera que si no era del tot vo-
luntat de fer-li mal, tampoc no era ben bé la vehe-
meéncia d’una caricia. Aixo— “potser engelosi-
ment”’, segons la mare, “
segons el pare —a mida dels anys, quan en tingué
cinc, set, va anar perfilant-se en enveges. Vestit
nou que veiés damunt el petit, 'ullferia com si l'en
despullessin a ell; manyagueria que li fessin, el
corsecava, 1 per donar-se anims de despreocupacio,
s'esbravava en estranyeses, crits, pallassades... Les
vegades que s’havia de sentir: I ara, nen, que ets
boig?... — Algun parent s’hi ficava: — Es veu que
enyora la falda, aquest noi... Dels petons que vessen
de les galtes del menut bé li’n podria caure algun
més a ell—. Aleshores, el pare, que tenia pocs prin-
cipis 1 s’hi aferrava, ho cloia amb el seu dicta-
men : — Un noi no es cria amb aviciadures ; al cap-
davall és un homenet—.

Enterrat en la feina, ja en tot 'esplet de la seva
fortuna, sigui que fos poc observador o que no li
vagués d’entretenir-s’hi, no li deien res els mo-
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un egoisme molt natural”,.

ments que, mentre la mare estava gomboldant el
menut, se li acostava el gran, se 11 aplacava contra
la cuixa, se li fregava amb el cap, a tall de gat
falder, o forcejava a cops del ventre 1 dels lloms
per agencar-se un espail en la falda materna; m
quan hi anaven visites, i el noi, després d'uns quants
rodeigs, dissimulat, s’acostava a algun dels més
coneguts i prenent-li la ma l'esflorava d’'un bes
reservat.

Perd un dia es sentien xiscles esfereits en la
cambra de les joguines, i era que el botxinet arren-
cava cabells d’'un a un al menut, aferrat a la trona,
sense defensa. Venia una altra ocasid, que el pare
['havia obligat, després d’una baralla, a reconci-
liar-se ;— Ara t’hi acostes i feu les paus —. Ell
de moment obeia i, al seu contacte amoros, el menut
se’l mirava bocabadat, omplint-se-li els ulls d’es-
berles rialleres. Pero de seguida li pujava una sa-
tisfaccié diabolica de malmetre aquest embadali-
ment de l'infant: les nines dels ulls se 11 tornaven
petites 1 dures com caps d’agulla, i li donava un
pessic d’esquitllenta mentre el besava, o bé, escollint
la ganyota més feréstega del seu repertori, l'acor-
ralava fins a un angle de paret, aterroritzat, obrint
la boca en un gran plor. I ell es bevia amb els ulls
el goig enganyat de I'innocent, se’n sentia refet com
d’'un resultat panteixant de la seva forga. Hi se-
guien la reprimenda i el castig:—Vés alla, i t'es-
taras tancat tota la tarda—. I el noi, covard dels
cops, trescant el passadis amb les garretes tivants,
encara girava el perfil bru de dimoniet, llampegue-
jant de mirades de retill, per remugar insults contra
aquella insignificancia de marrec, per culpa del
qual patia tant, sense ell poder fer-hi més.

La repeticié d’aquests fets va comencar a obrir
els ulls del pare. A veure si es desemmarava i si
posava interes en altres esferes, va provar d’endur-
se’l pels diversos centres de la ciutat. Pero, sigui
en els seus tallers, davant d’un edifici o d"una obra
d’art, o enmig d'una conversa de la gent gran, l'a-
tencié del noi semblava que rellisqués per les vores
dels Ubjectes dissipat dins les seves déries, era
com si no hi veiés ni hi sentis. Si no és en alld
que ell mateix podia manifassejar: les cons-
truccions metalliques de joguina, els resultats de
les seves conxorxes, era incapa¢ d’admiracié espon-
tania, potser perqué la seva tranquillitat fisica hi
repugnava. Un dia —posem el cas —la tieta li




volid fer compartir 'encantament davant una feixa
de crisantems florits, tot passejant pel parc.—
Aixo?r... Brava cosal...—saltava ell. — A casa.
dia per altre ens en porten un ram. I més bo-
niques —. Pega urpada a les flors més proximes i
Ii'n resta un manyoc de brins al puny, i se li eixam-
plava el pit de fruici6 davant I'esgarrifor de la tia,
que tingue feina a evitar major destroca. Si
anaven amics a la casa, un éxit d’exdmens que
algti fes ressaltar d'un noi, o un vestit més bo que
els seus vist damunt algun d’ells, el desassos-
segaven: ja no sabia qué fer de bracos i cames ni
on deturar les mirades, i si la persona gran que el
provocava amb l'elogi del companyé no era de
prou franquesa per a girar-li I’esquena tot cantant,
a fi de dissimular i treure’s el veri del cos, patia
molt; i, ca com lla, era molt ficil que una estona
després ho fes pagar al companyé afavorit, en una
forma o altra: cercant-li el cos, fent-lo entreban-
car, traient-li un motiu per ridiculitzar-lo davant
dels altres....

Aquesta malaltia covada en un jag de malinconia
1 de despit, feia el ple quan el noi era prop dels
vuit anys. Fou aleshores que caigué damunt la
casa la centella de la mort. Després de cinc dies de
botxineig, el germa petit s’estava morint d’una de
les malalties que afalconen els nens. La mare, te-
ment la fi, havia proposat de portar el gran a casa
d’'una germana casada; perd el pare s’hi oposa:
Desitjo que es quedi; és un homenet i ha d’avesar-
se a donar la cara a la vida tal com és.

Vingué la mort. Tot el dia els sanglots intermi-
tents vagaren esmortuits o ressonadors entre els
plecs dels cortinatges o al cor dels embans del pis
sumptuos. Voltat d’una espessor eshojarrada de
flors, amortallat en el seu vestit de seti negre or-
nat de randes, el cosset estirat amb una solemnitat
tertible feia plorar adhuc alguns estranys. Tenia
el nas més prim 1 li havia quedat un somriure en-
fonsat dalt de la boca, diferent de tots els que te-
nia de viu. Que poc s’assembla la mort al son!
L’aire d’entorn embolcallava els presents o era
agitat dels seus passos, mancat d’alguna esséncia,
diferent dels altres dies, com una altra criatura
sense forma, pero alli present, que també s’hagués
corgelat, privada de la vida calenta i respiradora
del nen. Hores abans els llengols i cobrellits i ara
el vestit amb qué 1'havien amortallat, agafaven uns
caients encarcarats, sense el no sabem qué d’espiri-
tual que abans els comunicava aquell cosset de
cinc anys fins quan era adormit.

Al gran li deixaren veure el germa, el mateix
mati que havia finat. Allo era una cosa nova, des-
concertant. No sabia quina actitud prendre, ni es
concixia ell mateix. Al vespre hi havia entrat di-
verses vegades 1 es familiaritzava una mica més
amb la idea de la mort que coneixia per primera
vegada. Mirant el vestit i les flors que voltaven el
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cadaver, va comencar a pensar que mai no s’havia
fet una cosa tan bona per amor d’ell.

Vinguda la nit, la cambrera i la monja hagueren
de recordar als pares les hores que feia que, des-
esmats de si la claror era d’alba o de posta, no
conformant-se a nit ni dia, menyspreaven el dormir
1 només, quan el fisic ja desdeia, es deixaven anar
damunt les butaques. Abans de retirar-se, la mare
encara volgué tornar a abraonar-se amb el turment
de veure’s el fillet mort, i no se’n sabia moure.
—Almenys hagués pogut seguir-lo, el seu galdird,
fer el viatge amb ell, tenebra enlla, cap a la seva
destinacié d’angel!— No s’aguantava dreta, i per
tot descans es deixa anar de genolls, adorant, amb
el front contra el tou de flors, alld que la rad no
suporta per ella sola. El pare, rigid, bridant I'emo-
ci6 en els muasculs de les galtes, ’havia seguida
com I'ombra del seu cos i alli s’estava, a un costat
del cadafal. Havia callat, enigmatic, quasi reptador,
mostrant-se incommovible als amonestaments del
canonge, a les oracions i genuflexions de les mon-
ges, de cap a cap del dia, com volent donar entenent
als qui formulaven piadosos expedients, que ell
no els demanava. Feia el bot a Déu. Tardaria a
reconciliar-se amb aquella forca que 1i mutilava la
vida. Perque ell no sabia prendre les coses d’altra
manera: aixi les de baix com les de dalt. —De
raons n’hi ha de sobres; I'amor es prova en les
obres—. I entenia per proves el benefici, alld que
li augmentés el goig de viure. Per la pedra de toc
d’aquest principi passava el parentiu i I'amistat, i
ara mateix, ma-foradat en 'obsequi, tant com pO-
gués ésser ambicids en els guanys, havent repassat
les defuncions dins la familia, es desdinerava en
flors 1 en I'enterrament de 'endema més que no
el parent que ho hagués fet més en gran. Es cert
que, de cap a cap del dia, davant la gent s’aguanta
en una figura de concentraci enérgica, perod va des-
dir-ne un parell de moments en la intimitat. Era
quan, com una visio quasi palpable, se 1i represen-
tava el cos del fillet, en un acte determinat, un dia
determinat del seu vivent, amb el mateix vestit i
expressid i fins I'aire de respirar que tenia aquell
moment memorable. Aixi li venia a la imaginacio,
tebi, ran del muscle i de la galta, dins els ulls. T
aquesta ficci6 prenia una tendresa tan viva, i al
mateix temps era tan terrible I'evidéncia que s’hi
interposava com una falca dolorosa dins la carn
que estima, que el cosset que encara tornava a viure
d’engany dins la imaginacid, ja no era bo, en rea-
litat, sind per a podrir-se, que, agafant-se el cap
amb les mans, s’amagava en ’habitacié més retira--
da 1 feia per manera de rompre el plor, a fi de
desempallegar-se de la grapa de desesperacié que
11 agarrotava el coll.

Agenollada com estava vora el timul del nen,
la mare torna a obrir els ulls. Cada vegada que es
mirava la desferra entranyable de cera i roba
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marcida sota el llengoteig dels ciris, revenia la de-
sesperacio, i la idea de la mort rebrotava amb la
seva poténcia inicial. La cambrera hagué d’endur-
se-la, desfent-se en esgarips que cercaven la pa-
raula, amb la cara enlletgida d’embotornaments i
lluentors de llagrimes, amb un pas balb d’ilumina-
da i com si el seu cos fluix s’hagués empetitit en
poques hores.

Quan la serventa I’hagué ajudada a despullar i
conduida fins al 1lit, 1 la monja li hagué fet prendre
un calmant, el marit entra al dormitori del noi
sobrevivent, i prenent-lo una estona sobre els ge-
nolls el besa. —Quant de temps que no s’hi havia
entretingut !— aquesta era la sensacio del noi. Ara
més que mai retrobava aquella qualitat especial de
les caricies poc freqiients del pare: els dits que
semblaven temerosos de masegar-lo, la cara com-
moguda, lleument crispada 1 aquell respecte en el
besar... I ara, tot aixo saturat de la idea que aque-
lles caricies les havia d’agrair al germanet mort.
Aquest pensament 11 desferma una onada interior
de tendresa que el reconciliava amb el qui tant ha-
via hostilitzat,

El pare, havent-lo acotxat, se n'ana al dormito-
ri, que, les temporades que li calia matinejar per a
anar als seus tallers, era separat del de la muller,
perque ella dormia prim, i temia trencar-li el son.
Tot anant-hi, 1 després tot despullant-se no podia
suportar el pensament del fill mort sin6 abragant-se
quasi simultiniament amb la idea que el noi so-
brevivent era qui sap si I'inic destinat a heretar la
seva fortuna i el seu nom. Pero aquesta mateixa
idea, servint d’esquer a l'orgull viril, un impuls
verge el cridava a traspassar la cambra de bany que
separava del de la seva muller €l dormitori, 1 cobrir-
la d’una d’aquelles abragades profundes que li feien
passar la tremolor d’uns tels lluminosos o cloure
docilment aquells ulls amples 1 preguntadors, una
mica parats, de dona sense gaire iniciativa, 1 per
aix0 mateix amb una fe cega en la facultat exe-
cutiva del marit. Amb quina voluntat ’hauria abra-
cada, reptant la forca que li havia corgelat el fill:
—Tu a desfer i jo a refer, vejam qui podra més !—.
Aixi era ell en estat verge, si no fos que un respec-
te a l'abatiment desolat de la dona, agreujat amb
I'adorable misteri de la mort, se li imposaven.

Mentrestant, la mare s’havia abaltit 1 mig som-
niava. Es veia ella mateixa, en ’acte de criar un nen
petit. Un tercer encara inexistent, pero que, a ins-
tants, com succeeix en els somnis, tenia fesomies
del mort. I’havia deixat en el bressol i ara cami-
nava, cansadament, cap al timul del nen mort,
travessant carrers estranys, de nit... Ja hi era:
s’asseia vora el tumul, i amb el pit que 1i sobre-
eixia de l’escot de la camisa, com feia de vegades
ran del bressol, llavors que I'alletava, se 1i decan-
tava, 1, tot abrigant-lo amb I'anima als ulls del fred
de la mort, li fregava el mugro pels llavis entercs.
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I vet aci que al cap d’una estona la fredor de la
boca del nen mort comengava a entebiar-se, 1 ella
talment veia 1 resseguia per mitja del tacte el di-
buix molsut dels llavis estimats, que tornaven a
formar-se calidament, a moure’s, 1 a I'taltim 1i pre-
nia el pit 1 li xuclava la vida. I ella s’algawa
rient 1 plorant com una boja. Era ella que 1'havia
ressuscitat !

En el silenci de la seva cambra blanca de nen,
el germa sobrevivent sentia encara I’olor especial de
la cambra del mort. Tanmateix l'aire no callava de
la mateixa manera ni era ben igual la imaginacid
encavallada dels corredors, de les estades i del gran
celobert estucat que cada nit, abans d’agafar el
son, li feien una companyia una mica paorosa, pero
familiar. Tenia una por fisica diferent i retingué
bona estona el clot de la ma sobre un dels poms
del 1lit, contacte magic que, ja de criatura, solia
reconciliar-lo amb les idees casolanes benfactores.
Després torna a encendre el llum. La seva oida
afinada comprova que els pares ja eren retirats;
sabia que la monja estava sopant en una saleta allu-
nyada del mort. Salta del llit, i, imposant-se, ana
de puntetes a la cambra. Un cop alli, amb el moca-
dor de butxaca tan aviat damunt el front com a
un costat de l'ull dret, segons el nivell del cadafal
mortuori on maniobrava, anava evitant la vista
del mort. Del gran tou de flors va prendre tres tiges
de gladiols florits i quatre o cinc grans roses esca-
dusseres, 1 amb més por cada segon, torna a fugir
cap al seu llit. Abans de ficar-s’hi, disposa, da-
munt, els gladiols en reclau, tocant-se per les pun-
tes, 1 esparpilla les roses al mig, amb aquells mo-

viments automatics i tirant a dements que tenen

de vegades els nois en els moments actius. Per
no esbullar les flors es fica al 1lit amb precaucions.
Esforca els ulls per agafar el son, i tot pensant en
el mort 1i entra un sentit gran de la propia respon-
sabilitat, com si solament en aquell dia s’hagués tor-
nat gran d’'uns quants anys més. S’imaginava ell
mateix a 'endema, vora I'armari baix i pregon de
les joguines: el tren mecanic, el teatre... Tot allo
era com la supervivencia del germa, i passava a
ésser d’ell per dret propi. La consciéncia d’aquesta
presa de possessio i obri violentament 1’esguard a
la realitat. Plena I'anima d’un agraiment que pala-
dejava per primera vegada, perdonava al mort d’ha-
ver estat meés estimat que ell, i li coila com una
plaga el record de quan el masegava, l’aterroritzava,
liarrencava cabells... Una desesperaci6 sorda d’ho-
me gran l'atacava de traidor, i arribd a desespe-
rar-se de la mort d’aquell a qui tant havia marti-
ritzat. I es dona compte d’una gran soledat.

Abans d’adormir-se—havia deixat el llum en-
ces—encara s’incorpora, amb els ulls vermells,
volent comprovar ’efecte de les flors que s’havia
agencat sobre el 1lit. Feien goig, i li hauria agra-
dat molt que també ho veiessin els pares.




Quan es desperta a la matinada, es trobd alli la
seva mare, que havia entrat a consolar-se del des-
vetllament al seu capgal. El seu primer pensa-
ment fou d’espiar si havien tocat les flors. Es
coneixia que no les havien tocades, encara que les
roses eren una mica desplacades, dels seus movi-
ments en el llit, i que una tija de gladiols havia
relliscat a terra. Després s’arrecerd fins al fil del
llit, a frec de la seva mare. Demanava el bes, pe-
ro ella ja s’havia decantat abans a copsar-lo, aco-
llidora, amb aquella naturalitat faent de la dona, el
cos de la qual és una maquina divina d’amors fami-
liars. El noi tornava a sentir, quan ja ho havia
mig desaprés, ’emmotllament retornador, les al-
ternances de calius i de frescors de la cara, dels

bragos: de tota aquella contrada del cos maternal.
El tenia a la falda. En aquesta abracada tan ple-
na, la seva estimacié de nen s’identificava amb la
mare, com si en la delicia d’una circulacid resta-
blerta, tornés a viure dins les seves entranyes.
Havia posat el front vora l'orella de la mare, ama-
gada la cara contra el seu muscle, i unes articula-
cions sorrudes, de tan embotides d’afeccié, pro-
vaven de tornar-se una frase. No ho aconseguiren.
Pero si la mare hagués tingut una oida prou fina,
potser hi hauria sentit, inarticulada i tot, aquesta
confessio:

—Mama... T’estimo... I ara ja només m’esti-
mareu a mi.

Josep LLEONART

MONTAIGNE

El seny daurat d’escepticisme entre 'impetu i la malfianca, 'equanimitat,
I'el realisme de la quotidianitat, temperador de les curiositats vatgeres i dels

tdealismes amb horitgé indefinit.
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No sé qué m'ha suggerit la idea d’agafar la plo-
ma per escriure aquestes memories, Potser ha es-
tat el pensar en un dia molt venturods, absurda-
ment felig, el qual han seguit molts d'altres, que
encara es van succeint amb alguns petits intervals
de tristors, de les quals la vida ens ha volgut do-
nar al meu marit i a mi la dosi indispensable, se-
gurament, perque no arribéssim a creure’ns que
haviem ja assolit el paradis en aquest mén.

El dia de que parlo no fou de grans alegries,
sino ben altrament; perd com que ell fou el co-
mencament de tots els altres, tan venturosos 1 se-
rens, per aixo mapareix enmig d’ells com un
oasi resplendent, nimbats d’'un cercle lluminds
tots els esdeveniments que s’hi succeiren amb una
tan vertiginosa rapidesa, que és tasca dificultosa
d’anar-los destriant per plasmar-los un per un en
aquestes ratlles.

Pero un cop posada de mans a la feina, no
vull fer-me enrera. Si 'oncle Jaume, que va morir
fa dos hiverns, pogués llegir aixo, tornaria segu-
rament a morir-se de la sorpresa. Sempre estava
predicant que per cap motiu no s’havia de deixar
mai una tasca; havia intentat d’inculcar-me a mi-
lers de vegades aquesta opinio, sense reeixir, pero.
LLa meva animeta de papall6é no s’hi sabia subjectar
1 anava d’'una cosa alaltra, fent-ho tot, assajant-
ho tot, sense emprendre mai cap cosa resolta-
ment 1 constant. Perd com que la primera tasca
que vaig anar fent amb una certa continuitat fou
la d’estimar i em resultd ben agradosa, per ella
m’he acostumat a seguir-ne d’altres, i el que el
pobre oncle Jaume amb adagis i sermoneigs no
va aconseguir, ho ha fet aquesta llavoreta d’amor
que en el dia lluminds dels meus records algt va
sembrar a la meva anima i que hi ha arrelat tan
pregonament, tan pregonament.

Aix0 a manera d’exordi, tal com els sermoneigs
de l'oncle Jaume, al qual voldria demanar perdo
per si el neguitejo massa en el seu repos etern
fent-lo anar d’un canté a 'altre com caldra en el
curs del relat.

De totes maneres és tasca comencada i en
gracia que segueixo el seu consell, penso que lon
cle em perdonara la resta.

Gireu, doncs, el full si us plau de fer-ho.

10

(¢) Ministerio de Cultura 2005

CAPITOL PRIMER

Tocaren sis campanades al rellotge del menja-
dor, un vell rellotge de veu plena 1 sonora. El
péndnl es gmnxnlav& majestunsament amb un cert
aire entre sever 1 vanités, ben 1mpnsat de la greu
missioé d’assenyalar el temps un dia 1 un altre dia,
per seguir-la els de més enlla, i que feia més d’una
centuria que durava malgrat les manifasseries
de l'oncle Jaume, que sempre trobava que no
marxava prou bé 1 estava provant de voler-lo
arreglar,

En aquell temps que 'oncle encara rondava pel
mon dels vius i que jo podia permetre’'m, si més
no, faltar-li al respecte de pensament, solia dir-
me que no era precisament l'oncle Jaume qui
hauria hagut d’arreglar el rellotge, sind el rellotge
a 'oncle Jaume.

Aixo fou el primer que em passi pel cap en
sentir les sis campanades que m’havien deixondit.
Era ben poca-solta tanmateix, perd qualsevol al-
tra cosa que hagués pensat no hauria estat més
assenyada. Quan em deixondeixo no penso mai
res que tingui cap ni peus; els ntivols del somni
m’enterboleixen l’enteniment una bella estona.

El que aquell mati, mig abaltida, vaig pensar de
'oncle Jaume, era millor, molt millor del que en
pensava al cap d’una estona, quan m’havia com-
pletament desvetllat.

S’havien escolat sis hores des que tenia motius
per a no pensar belles coses de I'oncle Jaume, sis
hores que em semblaren tan llargues, que, mentre
segon per segon, el rellotge comptava el temps
que se li escapolia, vaig tornar a reviure molts
anys que ja havien passat, vaig anar enrera, en-
rera dels meus records, des de la mort del papa,
quan jo tenia vuit anys, fins aleshores, que vo-
rejava la vintena. Vaig anar destriant tot
el que havia viscut durant aquests dotze anys
després que amb la mama ens installarem a casa
de l'oncle Jaume, vell i reganyés de vici, que no
deia mai una paraula amable, entestat a amargar
la bella anima que tenia i a fer-se ’'anomenada de
sec de cor i eixut de paraules

Era molt corcdé l'oncle, i la mama va patir
d’alldo més, perqué ella tenia una animeta de



colominet, que els seus papas primer i el seu marit
després, havien guardat en una gabieta daurada
de manyagueries. Els altres vivien per ella i no
havia de fer sind seguir les petjades que en la
via aspra i dura li anaven senyalant. I com que li
treien els rocs del cami i li aixafaven la terra,
tot 11 era agradds i planer. Els ulls blaus de la
mama miraven molt les coses sense arribar-les a
veure; no anaven meés enlla dels barrots de la
gabieta daurada; miraven endins, endins i no sa-
bien moure’s del cercle de la seva petita vida.
Per aixo sovint s’omplien de llagrimes, perqué
I'oncle no sabia mantenir-se a distincia d’aquest
cercle i moltes vegades el traspassava poc res-
pectuosament,

Amb mi les coses anaren altrament i, malgrat
que fins aleshores els papas havien provat de fer-
me també una vida amb motlle exprés, aviat els
meus ulls, que no eren blaus com els de la mama,
ni somniosos com els d’ella, sind unes espurnetes
negres que lluien amb una certa maliciosa candi-
desa, varen avesar-se a mirar cap enfora i a
veure les coses tal com eren i no com les hauria
volgudes.

Aixo em dond un cert domini de la situacié.
perque aviat vaig saber quina era la flaca de
loncle. Es clar que fins que vaig aprendre-ho
es passa un temps que vaig qualificar d’‘época
del terror” després que els meus coneixements
historics varen remuntar-se fins al periode de la
Revolucié Francesa, a la qual cosa no vaig arri-
bar sind amb penes i treballs, malgrat els esfor-
cos de l'oncle a fer-me aprendre dades i eronolo-
gies. I sigui per 'esfor¢ que em calgué fer, sigui
perque el virus revolucionari s’infiltra també en
el meu esperit, el cas és que em fou impossible
d’anar més endavant, i tot al més que aconsegui
Poncle fou que arribés a les portes del Primer
Imperi. ’

Aquesta digressi6 m’ha apartat del fil que
anava seguint, perdo com que no ha estat llarga,
no cal fer-se molt enrera del cami i encara ser-
vird per a dir que l'oncle, després que assajaren
amb promeses i amenaces de dur-me a I’escola,
com que emmalaltia tantost passava la porta de
aula trista i humida, va convertir-se en certa
manera en el meu mestre, i aixd fou causa que
sovintegessin més les tandes de crits.

Al principi m’esveraven talment les firies de
Poncle que en sentir-lo tremolava com fulla a
Varbre i corria a amagar-me ben lluny, on no
pogues arribar-me el resso de la seva veu escan-
dalosa. Pero aixo dura, pel cap alt, cosa d'un any.
Vaig fer com un animalé que d’un clima bonan-
cible adequat a la seva naturalesa el transplantes-
sin a un altre que 1i fos hostil ; vaig desplegar to-
tes les meves energies per adaptar-me al nou
estat de coses.
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Les manyagueries de la mama no em protegien
a bastament, i em calgué recérrer als meus pro-
pis mitjans; i el primer que vaig fer fou estu-
diar les coses per saber quins em caldria emprar
en cada cas.

Fou en aquest procés d’observacié que apren-
gui a coneixer l'oncle Jaume i vaig descobrir que
el rondinar en ell era com una mena de neces-
sitat fisiologica. En aquell temps, naturalment,
no vaig traduir-ho en forma tan cientifica, perd
sigul com vulgui, vaig explicar-m’ho aixi.

I fou com trobar la pedra filosofal, perqué
tanmateix ja no m’escruixia de sentir-lo, i, per
comptes de baixar els ulls i fer el petarrell, el mi-
rava de front i anava seguint totes les ganyotes
1 contorsions del seu rostre, que solia esdevenir
grotesc en enfurismar-se; i com que m’hi divertia
d’allo més, ja trobava bona compensacié a la cri-
doria.

Al contrari, la- mama no evoluciond gens ni
mica i, després de dotze anys, seguia vivint als
antipodes de l'oncle; no s’havien aproximat del
gruix d'una agulla. Tampoc, perd, no s’havien ba-
rallat mai. No era estrany. Tantost la mama sen-
tia que Toncle colpia les notes agudes de la
seva gargamella que ja es posava un cadenat a la
boca, abaixava els ulls i gairehé s’aguantava el
respir fins acabada la simfonia, per no enqui-
merar-lo més. Aix0, pero, resultava una tictica
deplorable, perqué ell ho prenia per indiferéncia
1 servia per a enlairar-lo qui-sap-lo. El que hau-
ria calgut era superar els seus acords, pero la,
mama no ho entenia d’aquesta manera.

Per aix0, sense protestar, amb una passivitat
d’automat, havia vingut la vigilia, quan me n’ana-
va al 1lit, a innovar-me de la greu resolucié que
l'oncle havia pres respecte al meu esdevenidor,
L’oncle havia pensat maridar-me amb un tal se-
nyor Paular, amic seu de tota la vida, que 1i merei-
xia gran confianca i que em seria presentat 1’en-
dema.

Vaig obrir uns ulls com dues taronges i en un
segon l'opini6é que tenia de 'oncle se n’ana de cor-
coll. Em sembla que tot el benestar de que durant
dotze anys haviem gaudit vora d’ell, aquell viure
sense privacions que ens havia procurat quan amb
la mort del papd quedirem desemparades i sense
recursos, ja pensava cobrar-se’l des d’un principi
amb aquesta imposicid arbitriria.

—Que caldra fer?—vaig demanar a la mama
en el primer instant d’atordiment, cercant com a
taula de salvacié el seu consell, la qual cosa fou
con agafar-me a un bri de palla enmig d’un tem-
poral, perqué ella s’arroncd d’espatlles amb una
expressio d'angtinia infinita i de suprema deses-
peranga.

No podia comptar amb la mama en aquell mo-
ment, com no havia pogut comptar-hi mai. La se-
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va tendresa es traduia en estérils manyagueries,
mai en una accié6 emparadora.

—No hi ha cap possibilitat de desobeir 'on-
cle, oi mama?—vaig demanar-li; i ella alca els
ulls fins a mirar-me i els vaig veure plens de 1la-
orimes impotents. El seu feble caracter troba,
perd, una solucid, una solucié desesperada, com
les de tots els caracters febles:

—Ens n’anirem d’aqui—i{éu amb decisio.

—D’aqui? on?—1 el meu accent era incrédul,
sense gota de confianga.—Suposo que no tenim
cap fortuna a la cantonada que ens permeti de re-
nunciar a l'ajuda de l'oncle—vaig dir amb amar-
ga 1ronia.

—Tens rad!—acota el cap altra vegada. To-
ta la seva fermesa s’havia enderrocat.

Decididament no podia comptar-hi i em calia
meditar. Vaig acompanyar-la a la seva cambra
bo i amoixant-la, vaig fer que s'allités i vaig
restar amb ella fins que la son baixa a cloure-li
els ulls. Quan sortia de puntetes per no desper-
tar-la, un gran sospir se li escapoli.

—No dorm encara—vaig pensar—, pero ho ha
fet veure perque no vetllés més estona. Pobra
mama !

Una llastima infinita per ella va envair-me, i,
encara que desemparada, no em vaig sentir sola
davant aquella primera envestida que la vida
m’enviava. Només era a mi, als msaus vint
anys, que calia assumir la responsabilitat per
totes dues.

Vaig tornar a la meva cambra. El rellotge del
menjador, que mai no m’havia fet adonar tant de
la seva preséncia com aquell dia memorable, sona
dotze batallades. Vaig comptar-les amb una me-
na de religiosa uncio:

-—Veu's aqui el nou dia que comenga i que
sera tan diferent, tan dolorosament estrany a tots
els que han passat. Qué s’hi esdevindra?

I aquesta pregunta s’entestd a no moure’s del
meu cap en tota la nit. Per voltes 1 voltes que
donés pel llit, per molt que provés aquesta i l’al-
tra positura damunt el coixi, res més no se m’acu-
dia.

Vaig passar una nit horrible en qué la son, no-
més que a petites estones, baixa a fer-me compa-

nyia, compadida, segurament, de la meva miseria
1 de la meva joventut.

CAPITOL SEGON

En obrir la finestra després de saltar del llit,
una alenada fresqueta m’acarona el rostre. Era
perfumada, un veritable missatge de primavera,
i em dugué una molleta d’optimisme. Els meus
vint anys es resistien a sortir i volien repelir

aquella fatalitat aplanadora. Aquella angtinia que
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tota la nit no m’havia deixat, sembla ensorrar-se
quan l'enjogassat sol matiner va esquitllar-se dins
la meva cambra. Era com si amb la llum fugis-
sin els fantasmes d’aquell mal somni que m’ha-
vien rondat tota la nit. Pero, ai las! no es tracta-
va d’'un somni, siné6 d’una atuidora realitat, i
cada vegada que hi pensava, un calired em res-
seguia de cap a peus.

No recordava haver vist mai aquell senyor Pau-
lar, amic de l'oncle, a qui jo havia agradat fins al
punt de voler-se casar amb mi, i aix0o em capfi-
cava d’alld més, perqué no comprenia com se
n’havia pogut agradar sense veure’'m. Perqué jo
tractava, almenys, de fer-me la consoladora su-
posicié que em volia per mi mateixa 1 no com a
possible hereva de l'oncle Jaume.

Vaig pensar com deuria ésser el Sr. Paular.
Tots els amics de 'oncle eren ja respectables se-
nyors inescaients que no m’agradaven gran cosa.
No tenien gens ni mica de pél; només el Dr. Gali
tenia una bella cabellera blanca i en presumia bon
xic. Tots duien ulleres d’or que no sé de que els
deurien servir, car sempre miraven per damunt
d’elles amb un bell posat d’idiota, pero ells deurien
creure’s que aixo els donava un caient important.
Caminaven pausadament i enraonaven amb aire
de setciéncies. Pobres xafarders vulgars de ter-
talia de casino! Quan es topaven amb la mama
es vinclaven profundament amb una reverencia
de sald vuitcentista, ben adient al continent ma-
jestuds dels cavallers i a la bellesa de porcellana
de Sévres de la dama; perd a mi em saludaven
amb un copet a les galtes o una estiradeta d’ore-
lles. Aixd m’humiliava qui-sap-lo, puix que jo tenia
perfecta consciéncia de no ésser una criatura per-
queé ells em tractessin talment.

Si al senyor Paular se li acudia de fer el mateix
que ells, jo no em quedaria curta, i hi hauria una
escena de nena mal criada.

Potser fora un home agradable, pero tractant-
se d'un amic de 'oncle Jaume, hi havia una contra
cent probabilitats que ho fos.

Mentre em vestia, el pensament d’aquesta tni-
ca possibilitat no em deixa. Vaig aferrar-m’hi per
distreure’m d’altres cabories i de mica en mica
m’anava sentint menys infelig.

En baixar al menjador pel desdejuni, la mama
em dona el bon dia tota plorosa i jo hi respongui
somrient, Ella i 'oncle, que ja estava assabentat
que no m’abellia la seva pretensio, s’estranyaren
bona cosa del meu posat. Vaig haver de suportar
el corresponent sermonet i, mentre la mama feia
chor a les assenyades reflexions de l'oncle amb
un somiqueig poruc, jo m'avorria. Hauria volgut
tenir al davant aquell senyor de tants cabals 1 de
tantes hisendes per llangar-me als seus bragos,
anar-nos-en al casori i que s’acabés d'un cop tota
la comeédia. En una pausa vaig escapolir-me cap




a la cuina, on la Raimunda, la cuinera grassa i
feixuga, suava plomant els pollastres per al dinar.
Sempre em tenia alguna llaminadura i, si més no,
les ametlles torrades de les picades ja eren per
a mi una temptacié. Ella s’abellia que jo manifas-
segés per la cuina, pero no hi podia suportar ningt
més. A la Nati, una cambrera que aleshores te-
niem, l1 servia el menjar en una cambreta costat
per costat de la cuina i1 fins la mama, per no en-
furrunyar-la, poques vegades traspassava la llinda
d’aquell santuari dels fogons i de la teca.

Aquell mati vaig entrar-hi més per habitud
que per ganes de trafiquejar. Ella també anava
aqueferada i no estava per gaires converses.

—No he passat a recollir els ous a ca la se-
nyora Coloma i aquella (aquella era la Nati) no
voldra anar-hi pas.

—Hi1 aniré jo—vaig oferir-me—i de passada
veuré la cria nova de pollets.

El que jo volia era sortir de casa per no aguan-
tar més l'oncle ni veure la cara plorosa de la
mama.

Al carrer vaig pensar de veure Mossén Lluis,
el Rector, per explicar-li el que em passava, pero
no era a la rectoria; vaig anar a l'església, i tam-
poc. El sagrista em digué que havia anat en una
masia propera on havia emmalaltit ’avia. Ben
mirat, potser era millor no dir res a Mossen Lluis.
Qui sap si el Sr. Paular, quan em veuria, giraria
'esquena cuita-corrents, esgarrifat d’haver pen-
sat mai la bestiesa de casar-se amb un dimoniet
com jo. Veu’s aqui una solucié que no se m’havia
acudit: provar que el Sr. Paular em trobés al
més desagradable possible. Aixd era una inspi-
racio del ccl 1 no podia menys de regraciar-ho
a la Verge. Vaig agenollar-me davant un altar de
fabrica barroca on tenia el seu setial la celestial
Reina tota voltada d’angelets grassons i trapelles
que s’enfilaven per les columnes daurades aguan-
tant garlandes de flors 1 de fruites. Semblaven les
colles de vailets que engalanaven el carrer per
la festa del patrd. Tots tenien la cara d’estornell
i la Verge els mirava fer amb un aire de mater-
nal benvolenca. El més xicarrdo, que era al cap-
damunt, semblava mirar-me amb una certa sufi-
ciéncia :

—Ah, tremendot—vaig dir en veu alta amena-
cant-lo—si jo tingués les teves aletes daurades,
no m’atraparia el Sr. Paular ni que s’hi entestes-
sin un miler d’oncles Jaumes.

Una vella que desgranava el rosari en la pe-
nombra d’un altar proper, va mirar-me esfereida.
Degué pensar que m’esdevenia quelcom de sobre-
natural. Jo, esclafint a riure del seu esverament,
vaig sortir cuita-corrents de l'església per fer
’encarrec de la Raimunda.

Que bufons que eren els pollets de la senyora Co-

loma! Semblaven un coixi de plomissall groc quan
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la llocada s’acoblava esfereida entorn de la mare
que caminava gronxant-se majestuosament.

—Doni-me’n un, senyora Coloma !—vaig de-
manar, :

Es féu pregar un xic, perd hi accedi. M’esti-
mava forca, la dona, i a més, ja se’l cobrava amb
escreix amb els ous i les altres coses que li com-
pravem. Agafd, pero, el més esmirriat, un que
s’havia quedat rerassagat, perqué les seves minses
potetes no podien dur-lo de pressa com als altres,
1 me’l dona.

Quan vaig tenir-lo a les mans, un pensament
em fibla cor endins. Em sembla que la senyora
Coloma era 'oncle Jaume del pollet i que l’arrabas-
sava a la seva felicitat. Vaig provar de tornar-1’hi,
pero refusa de quedar-se’l, i com que no podia
explicar-li el meu pensament, me’l vaig ficar al
cistell dels ous amb una mica de remordiment que
em feia angtinia.

Eren ja passades les onze que tornava a casa.
Davant la tanca del jardi una pela de banana em
féu relliscar i caure asseguda. No vaig adonar-me
del que havia passat siné per confondre’'m més
en trobar-me davant uns ulls grisos, somrients i
que em miraven d’'una manera estranyament bur-
leta, i adonar-me que precisament era I’amo d’a-
quells ulls qui m’havia aixecat i em tenia encara
agafada per la cintura. No sé quina relacié podia
tenir-hi en aquell moment, perd em vaig recordar
del cosinet Enric, que, feia pocs dies, en dir-me
que m’estimava, m’havia abragat d’aquella faisé:
jo no hauria pensat mai que el cosi Enric esde-
vingués el meu enamorat, perd si era forcds que
hom, en arribar als vint anys, havia d’estimar
algu, perqueé segons semblava en aixd consistia
la suprema felicitat de la vida (a mi aleshores no
em semblava una cosa indispensable) valia més
que fos al cosi Enric i no a un altre a qui dedi-
ques les meves facultats amatories, perqué era,
segons la mama, estudiés, intelligent i bon minyé
a carta cabal.

Jo no compartia del tot 'opinié de la mama,
és a dir, no la compartia gens, pero de totes mane-
res vaig dir-li que hi venia bé i que podiem esti-
mar-nos. Tenia una certa curiositat de completar
les meves analisis sobre la persona del cosinet
sotmetent-lo al reactiu de l’amor.

Aquell dia fou quan m’abracd emprant una
bella actitud d’enamorat de pelicula.

¢ Seria aix0, que els ulls grisos i somrients em
farien pensar en els de I’Enric quan m’abracava?
No, no podia ésser-ho, perqué aquests miraven se-
renament 1 I'Enric tenia I'esguard encés, potser
a causa que el reactiu obrava amb massa preci-
pitacio.

Vaig desfer-me de I’abracada per recollir el cis-
tell. Per sort s’havien trencat només dos ous i el
pollet no s’havia escapolit més enlla de dues pas-
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ses. El meu auxiliador va atrapar-lo i me’l posa al
cistell altre cop.

Jo estava tota sufocada i no sabia qué dir per re-
graciar-lo. Fent un gran esforg, vaig algar els
ulls per mirar-lo, a risc de trobar-me altre cop
amb el seu esguard, perd ja no el vaig veure, ja
no vaig veure siné el cap d’un altre desconegut
que apareixia per damunt les espatlles del primer.
D’una ullada vaig resseguir el segon foraster. Era
un home com d’uns cinquanta anys, de bella figu-
ra, una mica agegantada; el cabell blanquinés li
coronava el front amplissim solcat d’arrugues. El
rostre hauria pogut ésser agradable, perd no m’ho
va semblar, perqué als ulls vaig veure-li una mena
de lluissor que va esverar-me. Allarga el coll per
mirar-me i vaig fer una passa enrera disposada a
fugir. Una mena d’instint m’adverti de qui era
aquell home, i sense pensar-m’hi gota, vaig pre-
guntar-li:

—Voste és el senyor Paular, veritat?

Va fer que si amb el cap, una mica sorpres, i
anava a afegir-hi quelcom, perd ja no el podia
sentir, perque tantost vaig veure el seu gest afir-
matiu, vaig escapar-me a tot correr dins de casa.
En passar la tanca, em sembld sentir-ine empara-
da contra aquell home desagradés, pero, ai las!,
que a casa era on més lluny estava de trobar qui
me n’hagués defensat.

La Raimunda estava impacient pel que havia
tardat i la vaig trobar com una fera engabiada
preparant els estris per a fer la crema que ens
serviria als postres.

—Qui tenim a dinar P—vaig preguntar-li, enca-
ra que bé pensava per a qui eren tots aquells pre-
paratius,

—Dos senyors de fora, el Dr. Gali, els Gossard i
I'Enriquet.

—No li digui Enriquet—vaig reptar-la, ofesa
que anomenés el meu cosi amb el diminitiu que
li donaven quan era petit.

-—31 1i he estat mainadera, dona!—explica la
Raimunda,

—No hi fa res, ara ja no és una criatura—vaig
replicar seriosa.

—Ja ho sé, i tu tampoc, i ben bé que us en
haveu adonat tots dos—féu ella amb malicia.

Jo vaig assajar un posat de no tocar-hi:—Qué
vols dir amb aixo?

La Raimunda, perd, la sabia més llarga i no
va voler-se’n adonar. |

~—Ja ho saps prou tu, que era amb qui parlava
diumenge a la glorieta.

—Em parlava del perdiguer que s’ha comprat—
valg afirmar seriosament.

—Un perdiguer? Devia ésser per explicar-te
el gruix de la béstia que et tenia abracada per la
cintura, oi’—féu ella amb sornegueria.

No sabia qué respondre-li, tan sufocada m’ha-
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via quedat. Vaig adoptar el partit de no dir mes
mentides, que tampoc no enganyarien la vella
malicia de la vella cuinera, i emprengui la fugi-
da cap a la meva cambra.

CAPITOL TERCER

Acabava de vestir-me per rebre els visitants
quan la cambrera truca a la porta:—Endavant.

—La senyora diu que tingui la bondat d’enlles-
tir aviat que l'esperen al salo.

—Ja baixo.

Va tancar altre cop la porta 1 el retruc em cau-
sa una mica de sobresalt. S’acostava el moment
de tornar a veure el senyor Paular 1 aquesta ve-
gada ja no podria fugir com abans, perqué 'oncle
seria al davant 1 em miraria imperiosament, 1 de-
més també hi foren altres persones, el Dr. Gali,
els Gossard, I’Enric... No volia que de cap de les
maneres endevinessin que jo no apreciava el se-
nyor Paular. Faria els possibles per desempalle-
gar-me d’aquell home que ja avorria, pero si no
ho aconseguia, no volia que ningt1 sabés que I'ac-
ceptava per forga.

Una ullada al mirall per donar els darrers tocs
i la “victima” estava a punt per al sacrifici.

El meu vestit blau pallid em queia meravellosa-
ment, i jo tenia consciéncia que, per exigent que
fos, el senyor Paular podia estar satisfet de mi.
Per un contrasentit amb el meu proposit de resul-
tar desagradable al meu pretendent, jo tenia mol-
tes ganes de semblar bonica aquell dia. Alesho-
res no sabia explicar-me el per que. Pensava que
potser era per l'afany d’agradar més al cosi En-
ric que jo m'havia arreglat tan bellament; ara,
pero, ja s¢ que no fou precisament pel cosinet que
vaig desplegar totes les arts i manyes de la meva
coqueteria.

Baixant l'escala, em vingué el pensament de pas-
sar de llarg per davant el sald i escapar-me lluny,
ben lluny, on no hi haguessin oncles Jaume ni
senyors Paular que fessin enutjoses proposicions
matrimonials. Fou impossible de dur a terme la
meva bogeria, perque la porta del salo era oberta
de bat a bat; penso que de totes maneres no ho
hauria tampoc fet, perqué d’oncles Jaume no en
deuen faltar en cap dels recons de la terra.

Ja m'esperava l'oncle 1 agafant-me per I’espat-
lla amb aire afectuosament hipocrita, que no li he
pogut perdonar mai, m’hi féu una lleugera pres-
sio amb la ma, el significat de la qual vaig enten-
dre a bastament. Va presentar-me als dos senyors
forasters:

—KEl senyor Paular, de qui t’he parlat, el senyor
Saval, la meva neboda Anna-Maria.

Vaig donar la ma al senyor Paular sense tocar-
lo gairebé 1 sense algar 'esguard, que s’havia en-



testat a resseguir els dibuixos de la catifa com si
mai no els hagués vistos. Esperava que faria al-
gun comentari al nostre encontre d’abans, perod
no digué mitja paraula, i tampoc no digué res el
senyor Saval, a qui vaig allargar-la després i que
I'estrenyé suaument. Ja més valenta, tingui prou
forces per a mirar aquest darrer:

—Ah! Aixi és que els ulls grisos i burletes es
diuen senyor Saval P—Vaig pensar. I com si en-
devinés el meu pensament, ell al seu torn em va

mirar d'una manera que semblava contestar :—
Efectivament!

La conversa no era animada. El senyor Paular
mirava la mama, l'oncle em mirava a mi, que
tornava a estar enfeinada amb els dibuixos de la
catifa, passat el rampell de valentia, i 'tnic que
animava la situaci era el senyor Saval, que ha-
via assajat una conversa monologada que deixava
als oients la Ilibertat de lliurar-se a les seves pro-
pies idees.

Les meves, pero, havien fugit, i escoltava el
senyor Saval, que tenia una veu apagada i dolca
amb un deix acaronador que a voltes, no obstant,
esdevenia una mica caustic. I’escoltava sense mi-
rar-lo i la seva veu tenia un no sé qué que em
feia pensar en aquella grisor indefinida i suau dels
seus ulls, que lluien amb un puntet d’ironia a les
nines.

Arribaren els Gossard. El papa i la mama Gos-
sard, grassos, feixucs, patint ambdés d’ofec, ver-
mells, congestionats, amarats de suor... La senyo-
ra redrecant a cada moment el cap, que se li aco-
tava amb el pes d’'una muntanya de cabells i de
postissos, millor socarrats que arrissats i penti-
nats a la darrera moda 1 estil... de la Marieta pen-
tinadora.

Els fills Gossard, un nen i una nena, menys
vermells, menys grassos, pero no menys antipa-
tics 1 inescaients que els abans descrits papas. La
nena tenia un any mes que jo i era seriosa i apli-
cada. Treballava qui-sap-lo a casa, 1 al collegi sem-
pre havia estat la primera a classe. Ara només hi
anava per les classes d’adorno. Un veritable mo-
del que se’'m retreia cinquanta vegades en els cin-
quanta sermons que diariament em calia suportar.

No érem amigues perquée jo em reia d’ella, i
ella m’odiava perqueé jo (modeéstia a part) era més
bonica que ella 1 tothom cometia la indiscrecio
de trobar-m’hi 1 fins de dir-ho al seu davant.

Al principi de fer-hi coneixenga, emprava tots
els meus esforgos a seguir el consell de la mama
1 fer per assemblar-m’hi, pero no vaig reeixir. Em
repellia aquella actitud postissa, aquella veu es-
tudiada, aquella bondat de manual d’educacié.

Quan la presentaren als dos forasters, vaig ob-
servar atentament quin efecte els causava. El
senyor Paular va mirar-la des de la seva olimpica
alcaria, el senyor Saval ni sembld adonar-se d’ella
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1, tantost hagué estret la seva ma, el seu esguard,
que va cercar el meu, va parlar amb una eloqiién-
cia que no se’'m féu dificultosa d’entendre, per-
que els puntets ironics dansaven bellugadissos en
el fons de les seves ninetes somrients.

Des d’aquell instant vaig tenir una gran con-
fianca en els ulls grisos. Si el senyor Saval gosava
riure’s de Fineta Gossard, calia pensar d’ell que
era ardit, i, a més, una persona ben diferent de
pensar de l'oncle Jaume i tots els altres que te-
nien la Fineta per una notabilitat. Ni el cosi En-
ric no se n'hauria mofat, i sempre em reptava
perqué jo ho feia, i fins un dia em digué que si
els meus ulls no haguessin estat tan bonics (se-
gueixo deixant de banda la modéstia) ell hauria
estimat la Fineta. Vaig respondre-li que si una
sola de les meves qualitats ja li feia preferir-me
a ella, és que jo deuria valer més, perd em féu
callar dient que no sabia el que em deia i que
no hi entenia un borrall. Vaig callar perqué no
volia gastar en una discussié poca-solta les meves
energies oratories, perd segueixo pensant avui el
mateix que aleshores, perqué el cosi Enric, que és
un perfecte inutil en tota altra cosa, estd bastant
ben documentat en matéria de bellesa femenina i
segueix dedicant-me els seus homenatges.

Només una persona gosava riure’s de Fineta 1
de tots els Gossard. Era el Dr. Gali. Sovint els
seus ulls feien la mateixa trajectoria que els del
senyor Saval havien fet 1 ens enteniem perfecta-
ment. No la podia suportar i tampoc el petit Gos-
sard, que tenia vuit anys solament, pero que ja
prometia d’esdevenir tan notable com la seva ger-
mana. Un dia, després que l'oncle Jaume m’havia
fet un llarg sermo dedicant grans elogis a la senyo-
reta Gossard (no l'anomenava mai altrament i
ella n'estava tota esponjada), ell al seu torn em
recomana que fes els possibles per no assemblar-
m’hi, que no bescanviés la meva deliciosa espon-
taneitat pel seu posat de nina articulada.

Darrera els Gossard arriba el cosi Enric, el
Brumel del nostre sector de relacions socials, que
era entre el més granadet de la vila. Sempre el
convidaven a dinar quan hi havia els Gossard.
L’oncle tenia certs projectes d’unid entre ell i Fi-
neta que ell no semblava disposat a tirar enda-
vant (ni ho sembla per ara), i només s’acostava a
la noia quan volia engelosir-me, ¢o que, per més
que s’hi entestava, no aconseguia mai, perqué pri-
mer hauria calgut que ell m’hagués inspirat un ve-
ritabie afecte 1 aix0 estava molt lluny de succeir.

Ni la urbanitat més meticulosa no hauria acon-
sellat un posat més correcte que el que empra el
cosi Enric enmig d’aquella petita reuni6é. Jo ob-
servava de cua d'ull I'efecte que havia fet el meu
parent al senyor Saval, perd aquesta vegada el
senyor Saval no s’esplaia gota. Al senyor Paular
li degué ésser tan indiferent com els altres, als
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quals no concedia gota d’importancia, lliurat a
una gairebé extatica contemplacio de la mama.
De tant en tant em mirava a mi 1 les arrugues
del seu front esdevenien més profundes. Jo no
sabia qué pensar d’aquella actitud del meu pre-
tendent i estava bon xic desconcertada, pero com
que mentrestant em deixava tranquilla, no vaig
voler-m’hi capficar.

Faltava el Dr. Gali, que, com de costum, ens
faria esperar per a dinar. Arriba quan ja estavem
decidits a anar-nos-en al menjador sense ell. Ve-
nia pressos, demanant perdons a tort 1 a dret amb
tal profusi6 de reveréncies que fins a la Nati, que
s'esperava per prendre-li el capell, Ii'n toca una.

Durant el dinar el senyor Saval continua mo-
nopolitzant la conversa. Era tan agradosa la seva
conversa que jo oblidava les meves tribulacions
bo i escoltant-lo. M’havien collocat davant d’ell,
entre el Dr. Gali 1 el cosi Enric, 1 vaig poder ob-
servar-lo detingudament. Era bastant jove, molt
més jove que el senyor Paular; deuria tenir, pel
cap alt, uns trenta-cinc anys. No era bell, pero
tenia les faccions baronivoles i un aire simpatic.
Era un gran cagador i un viatger infatigable. El
Dr. Gali, que era un cagador dels de costellades 1
amanides, comenga a fer-s’hi veure contant les
peripécies 1 aventures de les seves caceres, aven-
tures imaginaries que ens feren riure a tots, ja
que sabiem que el bon doctor era incapag de ma-
tar ni el mosquit més impertinent. Pero ’home
seguia immutable fent-se 'entés i mostrant-se en-
cantat de poder parlar de les seves afeccions cine-
gétiques amb una persona de tanta envergadura.

El petit Gossard escoltava el senyor Saval amb
una mena de devocié que féu descendir molts
graus l'antipatia que jo li tenia. Interrompé el
senyor Saval per preguntar-li si no havia anat
a I'Africa a cagar lleons. El senyor Saval res-
pongué que no es decidia a fer-ho, perque els
lleons, que ara s’havien instruit molt llegint tota
la literatura de caceres i aventures famoses, co-
neixien molt bé les tretes dels cagadors 1 havien
esdevingut besties molt perilloses. .

El petit homenet que hi havia en el petit Gos-
sard, s’ofengué que volguessin fer-li creure aques-
ta plasenteria i no tornd a dirigir la paraula al
senyor Saval.

Papa Gossard manifestd, rient sorollosament, el
seu propi acudit que els lleons, ai! volia dir els
conills, li agradava cagar-los dintre d’un bon arros.
Tots riguérem la gracia, perqué tots, qui més qui
menys, haviem llegit qualque manual d’educacio
i érem gent d’alldo més polida.

Quan toca el torn als viatges, ninga no va po-
der fer un paper gaire lluit en la conversa, per-
queé les sortides més llunyanes que hom havia fet
no anaven més enlla de Barcelona. Només el se-
nyor Gossard havia estat a Madrid amb una Co-
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missié de I’Ajuntament, pero com que tot el dia
eren als Ministeris, no varen veuren gran cosa.
Ei que deurien fer a les nits, el senyor Gossard
no va contar-ho, no sé si per delicadesa o per
suposar que les xafarderies del poble ja ens n’hau-
rien assabentat. Perqué se’n contaren de cres-
pes del viatge de la famosa Comissié de I'Ajun-
tament.

Fineta Gossard es dalia per dir quelcom. Quan
es parla de Museus i1 de pintures, l1 sembla que
arribava el moment d’intervenir. Ella es sabia de
memoria tots els mode/os de la Madre Dolores, la
mestra de dibuix del collegi, perqueé els havia co-
piats tots, i com que amb aix0 es pensava tenir
una certa cultura pictorica, quan el seu papa ana
a Madrid li demana una guia del Museu del Prado
1 havia fet per aprendre-se-la de memoria. Per
aix0, quan el senyor Saval anomenava aquestes
o altres pintures, ella preguntava tot seguit, per
fer-s’hi veure:

—Sén al Prado, veritat?

I invariablement el senyor Saval havia de con-
testar-li:

—No, senyoreta, séon a Dresden, o a Munich,
o al Vatica.

El senyor Saval viatjava sempre amb la seva
germana 1 en els relats dels seus viatges ella te-
nia sempre un gran paper. Sabia una mica de tot,
era ardida "i li feia una gran companyia en les
seves visites 1 excursions. Als hotels ella era qui
demanava les cambres i les inspeccionava, i qui
curava de tot. ExplicA com una vegada que ell
havia tingut un accident en una excursio, ella,
després de fer-li la cura d’urgéncia, I'havia dut
mig penjat a l'espatlla fins una casa de pages que
parava bastant apartada d’on ells eren. Parlava
de la germana amb una certa uncid, com si parlés
d'una cosa santa. Quan digué que s’havia casat
feia pocs mesos i ’havia deixat sol, els ulls 1i
brillaven talment que vaig pensar que ploraria
1 tot.

—Oh, i que em plauria de conéixer-la!l—vaig
exclamar, perque realment havia comencat a sen-
tir una gran admiracié per la senyoreta Saval.

—Penso que no. Tindria una decepcié segura-
ment—digué el senyor Saval. I va afegir :—S’adiu
massa amb mi.

No sé per que la resposta havia de fer-me tor-
nar vermella, pero el fet és que vaig sentir una
gran xardor a les galtes.

Destaparen el xampany. L’oncle, una mica co-
qui, havia volgut, no obstant, celebrar aquella
diada amb una esplendidesa que contrastava amb
la tristesa nostra. El senyor Paular aixeca la copa
per brindar, i, trencant el seu mutisme barboteja
unes paraules que no varem entendre, i féu dues
o tres revereéncies en direccid a la mama. El senyor
Saval no digué res, perd en aixecar la seva copa,



va mirar-me d’una manera que em va descon-
certar.

Els brindis de 'oncle eren sempre més sorollo-
sos. L’oncle era un carli furibund que tronava a
tort 1 a dret contra la dinastia iHegitima i usurpa-
dora. Acabava sempre els seus brindis desitjant
que el veritable rei fos assentat al tron que li
corresponia i esperava que amb ell la patria viu-
ria dies d’esplendorosa prosperitat. Aquell dia,
en anomenar el rei, va mirar cap al senyor Pau-
lar, 1 quan parla de la patria prospera i felig, fou
a mi a qui s’adreca molt significativament.

CAPITOL QUART

El café estava servit al salé 1 tots ens aixeca-
rem per anar-hi. El senyor Paular oferi el brag
a la mama, que s’hi recolza amb una certa coque-
teria. LLa mama semblava absurdament jove; no
se li haurien fet més enlla de trenta anys i1 anava
a traspassar la quarantena. Era bella, d'una be-
llesa melangiosa, que aquell dia, per les circums-
tancies especials que s’esqueien, s’accentuava més.
El senyor Paular mostrava tanta sollicitud i ad-
miracié per ella, que jo hauria hagut d’estar-ne
gelosa. No pensava pas fer aquesta poca-soltada,
pero, i agraia de tot cor a la mama que acceptés
- aquelles atencions que m’haurien hagut d’ésser de-
dicades.

El cosi Enric m'agafa la ma per aparellar amb
mi. Digué que s’avorria 1 esperava que ens n’ani-
riem en un recdé on poguéssim parlar lliurement.
El senyor Saval ens mirava i vaig desfer-me de
I'Enric per agafar-me al Dr. Gali, i ell que, despi-
tat, anava a ajuntar-se a Fineta, hagué d'acon-
tentar-se amb la senyora Gossard, perque el senyor
Saval havia estat més llest 1 11 havia pres la noia.
L’oncle 1 el senyor Gossard venien al darrera ex-
plicant-se xafarderies de casino, 1 tancava la mar-
xa el petit Gossard, que s'havia quedat rerassagat
per agafar una pera confitada que la seva mama
li havia prohibit de menjar.

Al salo, la cosa no era més divertida, 1 hom pen-
sa aprofitar els talents de la senyoreta Gossard
perqué l'avorriment no esdevingués cronic. L’on-
cle 1i demana si volia tocar quelcom al piano. Ella
es féu pregar un xiquet, 1 la mama hagué de dis-
treure l'atencié del que li deia el senyor Paular,
que a la fi s’Thavia decidit a enraonar, potser ani-
mat pel xampany, per fer cor a les demandes de
'oncle.

El Dr. Gali em mira amb posat d’esverament,
com dient-me que fora pitjor el remei que la
malaltia, 1 jo vaig abaixar el cap amb resignacio.
Per un instant varem esperar que Fineta no es
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decidiria, pero la intervencio de la mama Gossard
fou fatal:

—Apa, nena, tota la vida que has apres el pia-
no 1 ara et donaries vergonya de tocar!

El senyor Saval, que es dedicava obertament a
Fineta (no sé per que vaig remarcar-ho), li dema-
na si tocava quelcom de Mozart. Ella respongué
que no, pero que tocaria “El cant d'un rossinyol”
si li era el mateix. Una peca molt bonica que ha-
via assajat per a una festivitat del colegi. Ell
s’hi abelli, segurament per curiositat de saber com
s'arranjaria un plano per a cantar com un ros-
sinyol.

Vaig compadir el senyor Saval, que, per altra
part, no tenia l'aire resignat del Dr. Gali i meu;
per la qual cosa vaig formar un petit concepte del
seu gust en qiiestions musicals. “Potser no ha
sentit mai cap concert de collegi”, vaig pensar.
Perque 1'tinica excusa que podia trobar a aque-
lla manifestacio de mal gust era la d’ignorar la
qualitat de la musica 1 l'art de les executants en
aquelles exhibicions. Efectivament, no devia sa-
ber-ne un borrall, perque després dels primers
acords es dibuixava una ganyota tan expressiva
en el seu rostre que ho palesava prou bé. Aixo em
reconcilia amb ell 1 vaig sentir una gran satisfac-
cio, inexplicable aleshores, a no haver d’atribuir-
l1 aquest petit defecte.

Fineta tenia predileccid pels trossos en queé ca-
lia colpir les notes agudes, 1 ho feia d'una manera
estrident, que martellejava ies orelles. El Dr. Gali
aviat hagué de fer un gran esforg¢ per no botar
del seient, tan nervids estava; ’Enric, que seia
al meu costat, no semblava més diyertit i remuga-
va malhumorat entre pipada 1 pipada a la cigar-
reta; 'oncle, no vaig saber qué en pensava, pero
arrugava el front d’'una manera tan especial que
no devia trobar-ho bonic tot 1 tractar-se de Fine-
ta Gossard, 1 també la mama 1 el senyor Paular,
tan indiferents a tot, miraven de tant en tant el
plano amb una expressio anguniosa. Només la
senyora (Gossard es delectava visiblement a escol-
tar la seva filla, perque fins el seu marit s’havia
adormit beatificament. Quan vaig acabar el meu
proceés d’observacio, el “rossinyol” seguia trenant
encara la seva melodia. Aleshores m’arriba el torn
d’avorrir-me.

En acabar, com que, segons he manifestat en
un altre lloc, érem gent ben educada, hi hagué
una tanda d’aplaudiments que despertaren el se-
nyor Gossard, que es posa dret una mica esverat.

Fineta féu una reveréncia que anava particu-
larment dirigida al senyor Saval, ¢o que enutja

Enric, ai qual agradava monopolitzar les atencions
femenines.

Hi hagué un moment que la conversa fou bas-
tant seguida. Hom comenta les delicies de la bona
musica una bella estona. Jo vaig discutir amb Fi-
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neta, car no comprenia perque shavia de donar
a les composicions musicals aquest o l'altre nom
que obligués a imaginar-se una cosa determina-
da. Jo preferia que la miusica acompanyés els
meus propis pensaments 1 no que me’ls tiranit-
zés. Fineta digué que era perque no sentia l'art
que opinava talment. Jo vaig demanar-li si ella
s’havia suggestionat fins a pensar que era un ros-
sinyol el qui cantava; ella digué que gairebé ha-
via arribat a creure-s’ho 1 aleshores no vaig po-
der estar-me de manifestar-li que mai no hauria
judicat que tingués tanta imaginacio.

El senyor Saval intervingué per dir, assajant
un posat serios, que la composicio imitava bastant
bé el que es proposava i que l'autor havia superat
segurament les seves propies esperances, perque
ell, si no li haguessin dit que només era un ros-
sinyol el qui cantava, s'hauria cregut que era una
nivada sencera.

Vaig ofegar una rialla en sentir aquest comen-
tari, per no fer comprendre a Fineta que es mo-
fava d’ella.

Després que ens hagué obsequiat amb una so-
nata d’'un senvor que ningt no sabia qui era i que
no va interessar gota, sortiren a lluir les aptituds
musicals del nen Gossard, que havia dut, com
semapre, ¢l seu violi, en l'estudi del qual havia pro-
gressat tant com la seva germana en el piano.
Solament que com era més jovenet, hom espera-
va que podria anar meés endavant que ella. €l
nen (Gossard era un petit prodigi de petita ciutat
que segurament amb els anys 1 els elogis de la
mama esdevindria una nullitat completa.

Quan s’esgota el repertori dels Gossard, que
fou tantost acabat l'estudi amb que el nen ens
martiritza, perque després Iineta no va passar
dels primers compassos d'una cosa que podria
tenir una certa semblanca amb un wvals, pero que
hom no estava segur que no fos un fox, el senyor
Saval s’ofert modestament a executar una mica
de musica pel seu compte. Fineta aplaudi sorollo-
sament, ¢l sen germa la imita 1 els altres, menys
la mama 1 el senyor Paular, seguirem el seu exem-
ple. Jo esperava que la mtsica del senyor Saval
no fora com la de Fineta i el seu germa (el senyor
Saval no em semblava home per a oferir-se vo-
luntariament a fer el ridicul), i volent gaudir
d’aquella petita delicia que imaginava, vaig anar-
men en un reco apartat del sald. 1l senyor Saval
es posa al piano. Des del meu lloc podia veure-li
perfectament el rostre 1 puc assegurar que des
de les primeres notes el tingué com transfigurat.
Seria veritat el que deia Fineta -1 que la misica
arribava a suggestionar talment? Perqueé el se-
nyor Saval semblava transportat a regions molt
altes 1 jo no tocava de peus a terra tampoc.

En acabar no féu comeédies de reveréncies als

qui l'aplaudien. Vingué¢ de dret al meu refugi i
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encara semblava que l'efecte de la musica no li
hagués del tot passat. Jo no aplaudia i no se m’acu-
di dir-li altra cosa que gracies.

—Gracies, de que?—féu ell estranyat.

—M'ha fet passar una bella estona. Toca millor
que la senyora Rodon.

—I.a senyora Rodon? 1 qui és aquesta dama,
si es pot saber?

—Ja ho crec! Es una senyora veina molt vella
que toca el piano, a mi em sembla que meravello-
sament. Des del jardi sempre l'estic cridant per-
qué toqui quelcom i ella no es fa mai pregar. A
les nits sobretot, que no es sent cap soroll, m'agra-
da d’escoltar-la. Trobo que la musica hi va tan
hé amb el silenci, el perfum de les flors 1 els
meus pensaments.

Em tenia quimera d’haver dit aixo. ;Per que
havia d'explicar semblants nicieses al senyor Sa-
val, un foraster, un desconegut que m’havien pre-
sentat feia poques hores 1 que, segurament, no
veuria mai més? En mirar-lo, pero, tot aquest
enuig s‘esfuma, perque als seus ulls no hi brilla-
ven pas els puntets de burla de quan parlava amb
Fineta Gossard. Altrament, eren plens d'una llum
nova i parlaven d'una manera tan estranya que
no vaig endevinar el que voldrien dir-me.

CAPITOL QUINQUE

Es decidi que a les cinc sortiriem cap a Bella-
vista, una finca de l'oncle que era tres quarts
d’hora fora vila, on podriem anar a berenar 1 aca-
bar de passar la tarda.

1 senyor Gossard se n’ana amb el nen a engan-
xar la seva tartana, Fineta i la seva mama digue-
ren que ecls calia recollir un abric per si a la tor-
nada fresquejava, 1 també se n'anaren. Al senyor
Saval Ii calia posar un telegrama anunciant que
no tornaria a casa fins 'endema 1 Enric va acom-
panyar-lo a les oficines de telegrals. Segurament
|’bauria acompanyat de millor grat a ’estacio.

Haviem quedat sols amb el senyor Paular 1'on-
cle, la mama 1 jo, que veia arribar el moment te-
mut. Vaig tractar d'escapolir-me amb un pretext
qualsevol, pero l'oncle em retingue amb una excu-
sa. l.a que se n‘ana fou la mama per donar unes
ordres a la cuinera 1 em penso que perque l1 sem-
blava que hi era de més, 1 aquest petit baluard que
em deiensava fou també aterrat. I.oncle, tot era
tirar indirectes 1 fer allusives referéncies a la car-
ta, 1 €l senyor Paular tot era no adonar-se'n.

A'la fi, Voncle, pensant que potser era amb mi
directament amb qui volia entendre’s el senyor
Paular (cosa perfectament incomprensible per a
ell) cerca una excusa per a deixar-nos sols. Abans
de sortir, pero, ens va donar a cadascun un copet
a l'espatlla i digué maliciosament, posant cara de
circumstancies



—Vaja, espero que s'entendran i diran tot el
que calgui.

Jo havia comengat a trobar menys desagradable
el senyor Paular. Fins m’havia dit que ha.wa anat
amb massa precipitacip a jutjar-lo. Tantost, pero,
em vaig trobar sola amb ell, que la repugnancia
torna a sorgir. Em mira amb aire idiota 1 mira
en direccio a la porta per on havia sortit 'oncle.
Jo esperava que d'un moment a l'altre s engega-
ria, perd no semblava decidit a fer-ho. Ja m’im-
pacientava, perqué estava resolta que acabéssim
d'un cop 1 a dir-li que refusava en absolut la seva
peticio. Sabia prou hé el que aixo significava, perd
no podia fer-me a la idea de casar-me amh aquell
home. Preferia el cosi Enric, fet 1 fet.

—Voste sap a que es refereix el seu oncle ?—
demana ell amb el mateix posat d’estranyesa.

—Jo? No senyor. Era millor que sexpliqués
des del principi.

—Doncs no sé pas que voldra dir, perqué no
em sembla que és precisament amb vosté amb qui
he d’explicar-me.

No va plaure’m aquesta manera de considerar
la questio. Tanmateix no era prou que se m’impo-
sés un marit, que encara hom havia de prescindir
de mi fins aquest punt? Vaig replicar durament:

—No sé per que, tractant-se d’un consentiment
que he de donar jo.

[home s’enlaira :

—Un consentiment, vosté? Em sembla que la
seva mama és lliure de fer el que li plagui.

—Pero jo no m’avine en absolut a aquest ca-
sament.

El senyor Paular segui suposant, enutjat:

—Penso que la seva mama pot casar-se amb qui
vulgui si li plau de fer-ho.

Calia ésser molt obtlis per a no entendre el
senyor Paular 1 jo no ho era, tanmateix. Amb una
gran riallada vaig exclamar :

—Ah, pero es tracta de la mama ?—I el senyor

Paular va tornar-me a semblar una persona agra-
dosa.

En poques paraules ens varem entendre. ILi
feu molta gracia el que l'oncle havia pensat i
trobava que jo tenia tota la rad. Suposo que me
la va donar perqué s’esqueia ésser la mama i no
jo la qui i agradava.

—Voste necessita un home més
massa jove tampoc no i
atre paternal.—I.1 caldria un Immﬁ com el meu
amic Saval, poso per cas.

Vaig sufocar-me tota i em sembla que ell de-
gué adonar-se’n, pero no hi féu comentaris i se-
gui parlant-me afectuosament. Resultava un papa
bastant acceptable que no tenia 1'aire d’adormir-se
a tot arreu com el papa Gossard, i vaig pensar
que ens avindriem.

Varem convenir a no dir res a ['oncle per cas-

jmfe. Massa,
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tigar-lo de la mala estona que m’havia fet passar.

A les cinc tots estavem a punt per a emprendre
la ruta. Fineta no sols havia recollit un abric, sind
que havia tingut cura d’empolvar-se bé; potser
s’havia empolvat un xic massa 1 tot.

Varem encabir-nos a la tartana. En pujar la
senyora Gossard, els qui hi érem varem tenir un
petit sobresalt. Jo anava molt estreta entre e
senyor Saval 1 UEnric, que semblava trobar-se
d’allo més bé tan a la vora meu. Comengava d’ob-
servar que 'Enric tractava sempre de disminuir
tot el possible les distancies entre ell 1 jo. Durant
el cami s’acostava a la meva orella per dir-me les
coses 1 s’hi acostava una mica massa, tanmateix.
El senyor Saval no semblava satisfet i 1'oncle
posava una cara molt ferrenya, perqué es pensa-
va que jo havia refusat el senyor Paular; no devia
estar-ne meolt segur, pero, car el senyor Paular
tenia una cara de “pasqiies” impropia de 1’home
que ha rebut una semblant carabassa. |

El final de la tarda no tenia aspecte d’ésser
més divertit que el comencament. LLa mama i el
senyor Paular sostenien, pero, una conversa ani-
mada. Ara que ell ja s’explicava, per la confu-
si0 que hi havia hagut, l'actitud de la mama.
shavia atrevit a parlar-li més seguidament. Un
cop, fins em sembla que les galtes de la mama es-
devenien més rosades i que somreia, i que el
senyor Paular reia també molt satisfet. La senyo-
ra Gossard vinga parar l'orella, perqué devia in-
trigar-la el fet que parlessin un xic misteriosament,
pero no va poder sentir-ne res, perqué jo expres-
sament enraonava cridant d’alld més.

El Dr.Gali havia fet santament acomiadant-se
amb el pretext d'una consulta.

A Bellavista, ’Antonia, la masovera, ens aparia
un berenar 1 mentrestant rondarem per la finca,
[’oncle 1 el senyor Gossard anaren a veure la
cria de porcs 1 els altres baixarem a I’horta. A
inig cami, la senyora Gossard, que caminava fei-
xugament, manifesta que esperaria el nostre retorn
asseguda a T'ombra d'uns platans. Em plagué,
perque feia molta nosa a la mama. Precisament
per aixo em sembla que a ella li recava de dei-
Xar-nos.

El jovent, i en ell hi compto el senyor Saval,
anavem d’avantguarda. Fineta explicava en veu
alta al seu germa la composicié d'una flor. Volia
fer-s’hi veure, pero ni I'Enric ni el senyor Saval
no sadonaven d'ella. Calgué saltar un marge i
Fineta es féu l'esporuguida. Jo estava segura que
Fineta altres vegades havia saltat marges més
alts que aquell pero aleshores no portavem ni
'fEnric ni un senyor Saval descorta. Els dos ca-
vallers saltaren primer i allargaren la ma per
ajudar-la Jo no vaig saltar, no precisament per
por, sino per estar mirant si venien la mama i
el seu enamorat. En aquell moment ignorava, com
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he sabut, després, que tenia un aspecte tan deli-
cios posada dalt del marge amb el meu vestit blau
que tan bé esqueia als meus cabells d’or acaronats
pel sol, que precisament aixo fou causa que, en
girar-me, sorprengués el senyor Saval i el cosi
Eunric en una actitud que recordava bastant la
d’'un Sant Antoni de la meva cambra davant el
Jesuset.

IEsclafi a riure 1 sense voler acceptar la seva
ajuda vaig saltar. Fou una temeritat, perqué se’'m
torcé un peu 1 hauria caigut si no hagués estat el
senyor Saval que va impedir-ho. Era la segona
vegada que sentia el seu brag al volt de la meva
cintura 1 aquesta no vaig gosar mirar-lo com havia
fet la primera. Vaig escapolir-me d’ell, que em

deixa anar suaument i penso que amb una certa
recanca.

Ens asseguérem un tros més enlla, on feien om-
bra unes bardisses. Darrera les bardisses hi havia
un gran safareig on les granotes croaven escanda-
losament. L’Enric volgué anar a veure-les i féu
per manera d’endur-se-me’n amb ell. Jo sabia
perfectament que allo era un pretext, perd espe-
rava que aixi tindria ocasi6 de pregar-li que em
deixes tranquilla, perqué amb la meva millor vo-
luntat no podia fer per estimar-lo. Quan hi fo-
rem, It ho vaig dir, 1 s’enfurisma qui-sap-lo.
Digué que ja des d’un principi li havia fet mala
espina aquell “intrtis”. Vaig respondre que no
sabia a quin intras es referia. Replica que no fes
el desentés. Jo vaig mantenir la meva entestada
positura, 1 aleshores ell manifesta que no es deixa-
ria trepitjar pel foraster i que faria amb mi el
que voldria. 1 mentre deia aixo, em tenia barroe-
rament agafada per la ma. Jo volia lluitar per
desfer-me d’ell, pero no em calgué. El senyor Sa-
val venia cap a nosaltres 1 Enric de mala gana
hagué de tornar-me la llibertat. Em va semblar
que el senyor Saval s’adonava del que estava
passant 1 vaig creure que s’acostaria perquée la
cosa no anés més endavant, perdo quan estigué
a poques passes de nosaltres va tornar enrera
sense dir-nos res. Estava altra volta a mercé del
cosinet barroer. Hauria pogut cridar, pero no
volta fer-ho, perqué preferia arreglar-ho sense
estridencies, 1, a més, Fineta i la seva mama s’hau-
rien assabentat de tot i em feien por les seves
llengtietes de fura i la seva enveja.

QAquesta vegada Enric no s’acontenta de tenir-
me per la ma, sin6 que em va abragar estreta-
ment. Els ulls 11 llulen d’una manera esfereido-
ra 1 deta paraules que jo no entenia, car tots els
meus sentits estaven posats a desfer-me d’aquella
abracada brutal. Volgué besar-me i ho hauria
aconseguit sense la intervencié del senyor Saval,
que, sortint d’enmig de les bardisses, ’aparta
de mi d'una estrebada. Vaig restar tota confosa
que el senyor Saval m’hagués vist en aquella cir-
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cumstancia. Enric protesta grollerament, perod el
meu defensor no semblava immutar-se gran cosa
pel que 11 deia.

—S1 un escorpi hagués picat la senyoreta, hau-
ria vingut amb la mateixa diligéncia a auxiliar-la 1
hauria estavellat la beéstia amb el peu. Encara pot
agrair que la segona part, T’hagi suprimida amb
voste.

Feia por talment de veure la rabia amb que
el senyor Saval escopia aquestes paraules al ros-
tre del meu cosi. Jo esperava que em dedicaria
un sermonet per anar-me’'n sola amb un subjec-
te tan perillés, pero quan es va girar cap a mi, no
quedava rastre d’enuig als seus ulls. M’oferi gen-
tilment el brag, que vaig acceptar tota tremolosa.
Mentre caminavem, em digue:

—Es el tercer petit servei que li faig avui.

Jo, més reposada, vaig gosar respondre-li en to
de plasenteria:

—Espero que a fi de mes em passara la factura.

—Es molt lluny fi1 de mes—comenta ell amb
recanca—. Per qué no em permet de fer-ho avui
mateix ?

—Ah! Perdo és que pensa cobrar-s’ho. Com?
—vaig demanar sorpresa i obrint uns ulls tan ro-
dons que ell esclafi a riure. ;

—El com, ja ho decidira vosté; pero el fet de
passar la factura no vol dir haver de cobrar. Hi ha
gent que no paga.

—No s6c mala pagadora, jo.

—Aix1 puc esperar cobrar?

—Depeén de les partides que hi anoti.

Seguirem conversant d’aquesta manera una llar-
oa estona. Ja no em recolzava en el seu brag, pero
cada dos per tres m’oferia la ma per saltar un
reguerd ,0 pujar un marge.

Els altres eren tots a la casa, 'Enric també hi
havia fet cap. Abans d’arribar-hi, nosaltres ens
deturarem prop d’'un roser. Vaig collir una pon-
cella per oferir-la al senyor Saval:

—Voste no estudia 'anatomia de les flors com
la senyoreta (Gossard—va demanar-me somrient
amb el seu somriure habitual.

—Oh no ~—vaig respondre vivament.—Les flors
em semblen com un miracle que Déu fa amb les
plantes perqué els homes trobem coses belles on
posar 1'esguard.

Ell replica amb intencié, sense treure els ulls
de sobre meu:

—Voste creu que cal mirar les flors per veure
coses boniques?

Jo estava tota sufocada i vaig barbotejar:

—No ho sé pas. El que em sembla a mi és que
si miréssim les coses en tots els seus detalls per-
driem la iHusié de tot—vaig afegir per tornar al
nostre primer tema.

]l senyor Saval devia trobar un gust especial




que les meves galtes esdevinguessin del color de les
roselles, perqué va respondre :

—Efectivament; jo també prefereixo els con-
junts harmoniosos... com voste.—I afegi, sense
compadir-se del meu nuament :—Des que I’he vis-
ta estic tractant d’esbrinar si és la seva bellesa
que fa el seu temperament tan delicios o és aquest
temperament que la fa esdevenir tan bella, 1 no
ho aconsegueixo. M’he resignat, pero, a adorar
ambdues coses.

Vaig pensar que el terreny esdevenia perillos
i que el senyor Saval es precipitava massa par-
lant-me talment a les poques hores de fer conei-
xenga amb mi. No hauria gosat fer-li'n retret,
pero.

Vaig escapolir-me corrents cap a la casa amb
els altres, que ja estaven asseguts a taula, que era
parada a la mateixa entrada. Hi havia un lloc
buit al costat de la mama 1 vaig seure-hi tot se-
ouit. El senyor Saval es queda un moment davant
el roser 1 després, lentament, vingué cap a nos-
altres.

No em va dirigir més la paraula, pero tota
I'estona, encara que jo no vaig gosar mirar-lo,
vaig tenir la sensacié que els seus ulls anaven se-
oguint tots els meus moviments.

CAPITOL SISE

Era ja 'hora de sopar quan la tartana es detu-
ra davant de casa 1 ni l'oncle ni la mama consen-
tiren que els nostres hostes ens abandonessin en-
cara.

Els Gossard feren cap a casa seva acompanyats
de I'Enric. Fineta anava tota esponjada perqué
Enric, per enquimerar-me, es dedicava a ella per
complet. Tot el cami estigué dient plasenteries 1
a mi ni em mirava tan sols, i encara que ho
hagués fet, no me n’hauria adonat, perque era
negra nit gquan tornarem. Altrament, jo anava
molt satisfeta d’haver-me desempallegat d’ell.

El senyor Saval, amb una estratégia consuma-
da, evitd que a la tornada pogués seure al meu
costat i m’aposenta entre ell 1 la senyora Gossard.
Anava una mica encongida al costat d’aquella mas-
sa feixuga, pero tot era preferible a tenir el des-
agrados vei de l'altra vegada.

No estavem alegres, pero algu digué que po-
driem cantar quelcom i assajarem de fer-ho. Fi-
neta i Enric s’hi lluiren d’allo més, encara que al
senyor Saval no semblaren plaure-li massa les
notes melangiosament allargassades que emprava
la senyoreta (ossard.

A casa, la mama i jo pujarem a les nostres cam-
bres per polir-nos una miqueta abans d’anar a
taula. La mama acaba tot seguit 1 €n passar per
davant la meva cambra em digué que no fes la
tocatardana. No volia pas fer-ho, pero els meus
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rinxols es rebelaven a deixar-se pentinar com jo
volia i aix0 m’entretingué un xic més. Quan bai-
xava anaven ja cap al menjador i €l senyor Sa-
val, en veure'm, es queda un xic endarrera i
s'acosta al peu de l'escala. Tenia el mateix posat
que aquella tarda li havia sorprés des de dalt el
marge.

A l'hora del sopar, la mama i el senyor Paular
animaren bona cosa la conversa. Estaven d’allo
més alegres i em sembla que s’avenien meravello-
sament. L.a mama estava radiant. Jo era felig
de veure-la tan contenta i ho hauria estat més sen-
se una angtinia que em burxava cor endins.
Aquell sopar no duraria gaire temps, i quan
fora acabat, els nostres hostes haurien de partir.
Tal com anaven les coses, jo em deia que
el senyor Paular no trigaria a tornar i esdevin-
dria el meu padrastre. Jo em quedaria orfena
del tot, perqué  ell em prendria la mama. Em
sembld que mai no ’havia estimada com alesho-
res, la mama. Jo m’hauria de quedar tenint cura
de I'oncle Jaume. Qui sap, pero; potser se m’en-
durien amb ells. La mama, malgrat tot, no es re-
signaria aixi com aixi a separar-se de mi, pero
el senyor Paular, ja em voldria? Jo no havia d’és-
ser un obstacle, perd. Em quedaria amb l'oncle
Jaume i ell podria tornar tranquilament a pren-
dre’'m aquella mama que havia estat meva, meva
nomes fins aleshores.

Vaig haver d’acotar el cap damunt del plat per
dissimular les llagrimes que em venien als ulls
i em calgué un gran esforg per a aguantar-me-les.
Quan vaig algar-lo altra volta, els altres estaven
distrets i no s’adonaren de res, pero vaig sorpren-
dre el senyor Saval mirant-me afectuosament com
si endevinés el que m’estava passant. Aquella mi-
rada em conforta 1 fins i tot vaig pensar que si
pogués sentir-la sempre vora meu, em foéra més
planer renunciar a la mama 1 deixar que el senyor
Paular me la prengués.

L’oncle, generositat inusitada!, féu que ens ser-
vissin xampany altra vegada. Estava molt negui-
tds tot el sopar i enutjat, perqué no treia l'entre-
llat del que el senyor Paular 1 jo haviem resolt,
i el nostre posat, menys ombrivol que al mati, no
acabava de satisfer-lo encara. Per aixo aquella nit
en brindar (el brindis era inherent al xampany per
'oncle) es resolgué a trencar la seva tradicid 1
sortir-se de les normes classiques dels seus brindis
habituals. Fou un veritable atac per sorpresa, en
el qual es tira a fons completament. S’adreca al
senyor Paular:

—Vaja, vaja, ara que estem gairebé en familia,
perque el senyor Saval el suposo assabentat de
tot, bé deurem poder brindar per la felicitat de
vosté 1 de la meva neboda Anna Maria, que €s-
pero que s’hauran entés perfectament.

Em dolia el paper ridicul que estava fent 1'on-
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cle. Era una petita venjanca convinguda entre el
senyor Paular i jo, pero 'hauria volgut avisar.

Vaig assajar-ho, pero ell, creient que anava a
protestar, m’'adre¢a una mirada fulminant,

—>uposo que explicard a qué es refereix—de-
mana el senyor Paular fent-se el desentés.

—Explicar-me ?—replica "oncle picat.—Suposo
que voste sap perfectament que m’ha escrit par-
lant-me d’uns certs projectes d'unié amb 1a meva
neboda Anna Maria.

—-Deu haver-ii una confusid, perqué jo no he
fet mai semblant cosa—continua el comediant del
senyor Paular.

—Em sembla que si que ho ha fet, i vosté ho
sap de sobres també—Dbramula 'oncle, que no li
costava gaire d’enlairar-se.

El senyor Saval estava a l'expectativa, no sa-
bent qué volia dir tot allo, perqué ningd, és clar,
no 'havia assabentat de la comeédia: la mama
fela per aguantar-se el riure. Ja no s’acoquinava
com altres vegades sentint cridar l'oncle; la pre-
sencia del senyor Paular li comunicava un gran
aplom. El senyor Saval intervingué:

—Deu ésser un malentes, segurament, perque
famic Paular sempre m’havia parlat de la senyora
Mirabell com de la seva futura, si ella s’hi avenia,
és clar—aclari mirant en direccié a la mama, que
tenia tot €l posat d’avenir-s’hi. |

—Justament—confirma el senyor Paular.—]o
em referia a la Sra. Mirabell, que tanmateix tam-
be és la seva neboda, penso.

No sé si a loncle li esqueia el tomb que dona-
va la qiiestio, perd de totes maneres ho va fer
veure :

—Noi, Anna Maria, no és aixo el que haviem
pensat, o1 —digué com si em compadis.

Aixo em collocava en la situacié desairada de
noia menyspreada i no em va abellir. Vaig con-
testar amb una certa duresa:

—HKl que havia pensat vosté, perqué jo, ja sap
prou bé que mai no m’hi hauria avingut.

L’oncle, pero, no era home per a quedar-se en-
rera: —Km sembla, senyor Paular, que la seva
nova filleta 1i costara alguns mals de cap.
~ No tenia mala intencid, 'oncle, i no es Propo-
sava altra cosa sind enquimerar-me una mica,
pero la mama empallidi en sentir-lo. El senyor
Paular resolgué la situacié:

—Ens en desfarem aviat, penso. Es ja una
noia casadora 1 entre el meu amic Joan—i asse-

nyala el senyor Saval—i jo, trobarem manera de
colocar-la.

—; Aixi és que tu acceptes decididament el se-
nyor Paular /—demana l'oncle a la mama.

—El senyor Paular no és tan radical com tu—
contesta la mama en un repte amords a 'oncle—
1 no exigeix una resposta avui mateix. Em sembla,
pero, que ens entendrem—acaba ella amb decisid
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1 mirant el senyor Paular d'una manera que ii de-
gué fer creure que estava a tocar del cel. Per es-
tar improvisant, no anava malament de coquete-
ria, la mama.,

El senyor Saval degué pensar que jo comencava
a fer nosa alla.

—:i No creu, Anna Maria, que podriem anar al
jardi a escoltar el piano de la senyora Rodon?
Em sembla que el sento tocar.

Era la primera vegada que m'anomenava pres-
cindint del “senyoreta” que havia emprat tota la
tarda.

Deixarem que els altres, de sobre taula, discutis-
sin el que tenia el cas i anarem al jardi. En baixar
la graonada de marbre, vaig sentir com si anés a
traspassar la Ilinda d'una vida desconeguda, que
totes aquelles altres nits que jo inttilment havia
interrogat, aquesta em farien revelacions insospi-
tades. Aquesta sensacié em comunicava un posat
d'extrema gravetat. També el senyor Saval sem-
blava capficat en profundes meditacions i baixava
lentament les escales.

CAPITOL SETE

He llegit en un sens fi de novelles un sens fi
d'idiHis i en cap que tingués lloc de les nou del
vespre enlla no ha mancat mai la preséncia de la
lluna. No sé si aquest additament hi ha estat po-
sat com a mesura preventiva contra possibles sor-
preses nocturnes o €s que el poeta ha cregut que
aix0 donava un caient més romantic a la situacio.
Sigui com vulgui, mai no ha deixat d’ésser-hi, i
dic mai, perqué les excepcions son tan poques que
les podria comptar amb els dits i encara me’n
sobrarien.

S1 aquell vespre el senyor Saval i jo ens ha-
guéssim proposat confeccionar un idilli, el con-
junt hi hauria harmonitzat perfectament, perqueé
ultra que la lluna brillava esplendorosament fent
lluir la grava del jardi, les flors tenien un per-
fum penetrant 1 molt significatiu aquella nit. Pe-
ro ni el senyor Saval ni jo pensavem, per enda-
vant, en cap escena idilica, almenys d'un puc
respondre’n, i potser fou per aixd que tot ana com
una seda 1 sense proposar-nos-ho ens convertirem
en uns perfectes enamorats.

De bon comengament, la conversa llanguia tan-
tost deiem tres o quatre coses d'un tema qual-
sevol. Ambdods esgotarem els recursos, perque, en-
cara que no ens avorriem del tot, no estavem, pero.
gaire divertits. Calgué que, a més dels recursos,
s'esgotessin les cigarretes del senyor Saval perqué
concentrés en mi tota la seva atencio.

La senyora Rodon havia parat de tocar, pero hi
havia mil remors en el silenci que ens feien com-
panyia. Erem en el primer periode idillic, atapa
interrogativa, en qué cada un es preguntava qué



i calia fer. Jo estava pefectament segura del que
faria si el meu company hagués estat I'Enric.
Arrencar a correr cap a casa o comencgar per 1no
seure amb ell en aquell lloc; pero no es tractava
de I'Enric, sino del senyor Saval, de 'amic Joamn,
com havia dit el senyor Paular, i la cosa ja no
anava tan llisa.

1 piano de la senyora Rodon trenca altra volta
el silenci, i com si aix0 el desvetllés dels seus
nensaments, el senyor Saval em pregunta en veu
baixa:

—Li plaura que la seva mama 1 el meu amic
arribin a una inteligéncia?

—Oh, segurament—uvaig respondre sense vacil-
lar.

—Ta seva mama és bastant jove, no?

—Si, bastant, 1 prou bonica, em penso, perque
tingui d’acabar la vida curant de T'oncle, que €s
un XIC massa nyeu-nyeu.

—Vosteé s’hi assembla molt—féu ell afectuosa-
ment.

A qui, a I'oncle >—respongui jo esverada.

—No, a la seva mama. Com ha pogut pensar
que jo la comparés al seu oncle?

_Potser ha estat per no agrair-li la finesa que
em trobés com la mama.

—QOh, no calia pas.

__Ja em penso que voste no espera que li re-
oracii totes les fineses, pero de totes maneres les
hi agraeixo. Ja he tingut d’agrair-li, quan m han
presentat a vosté, que no fes referéncia a Impre-
vist encontre del mati.

__Oh, no cal agrair-m’ho tampoc. Des que vaig
fer coneixenca amb una dama que es diu senyora
Discrecié, he procurat tenir de barallar-me amb
ella el menys possible.

Ha fugit d’aquella manera a causa del senyor
Paular >—m’ha preguntat després d'una pausa.

—Si, he fugit per ell—he confessat.

1 ara, si ens tornés a trobar, fygiria altre
cop 7—ha seguit preguntant.

—Ara no fugiria pel senyor Paular.

Ho vaig dir sense pensar, per0 ja ho havia dei-
xat anar i no podia tornar-m’ho a engolir.

__De totes maneres, ara no marxa del meu
costat, i aix0 és el que interessa.

La lluna comencava a fer-me algun servei, per-
qué va iHuminar el rostre del Sr. Saval 1 vaig
veure clarament que els puntets desconcertants hh
hallaven pels ulls en dir aixo: "

——Oh, no costaria pas gaire—i vaig ler que me
n’anava. M'agafa pel vestit i digué: “No encara’,
amb una veu suplicant que no li coneixia.

Vaig restar amb ell. Haurien pogut comptar-se
els batecs del meu cor en aquell moment. Ell torna
a parlar:

—M’agradaria saber aquells pensaments que hi
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vénen a la nit quan escolta el piano de la senyora
Rodon.

—No podria dir-los pas. A més, la Sra. Rodon
no toca ara i l'encis esta desfet.

—Si no és més que aixo, li demanarem alguna
cosa—iéu ell resoltament.

—Demani-la-hi vosté, que triara millor.

—Que comenga el torn de les seves galanies amb
mi, ara? — preguntd amb sornegueria. Després
senfila a ia tanca i crida la senyora Rodon:

—Senyora de Ja bella musica, si fes la gentilesa
de tocar quelcom més, la seva amigueta "Anna
Maria 1i ho agrairia amb tota l'anima.

T.a vella senyora sorti per demanar que signi-
ficava aquesta plasenteria. El Sr. Saval que sem-
blava un minyonas trapasser enfilat dalt de la
tanca, va saludar-la polidament i es presenta. Des-
prés, assenyalant-me a mi, que era a la vora,
digué:

—Caldria que Anna Maria m’expliqués uns
pensaments que li hallen pel cap, pero resulta que
no podra fer-ho si voste no l'ajuda a evocar-los
amb la seva musica.

La senyora Rodon s'hi avingué de grat i vaig
veure que hi posava una cara d’allo més maliciosa.

El senyor Saval i jo ens asseguérem a la glo-
rieta. La luna hi mirava de ple amb un bell posat
de xatardena.

—No em diu els seus pensaments—pregunta ell
dlesprés que feia una estona que la senyora Rodon
tocava.

—No han arribat encara
se mirar-lo.

—Creu que portaran molt retard >—demana po-
sant cara de xicot entremaliat.

—No li ho puc precisar. Que té molta pressa’

—Molta, molta, precisament, no; pero €s que
si han de trigar gaire, li diria els meus mentres-
tant.

—Donges faci-ho.

Trigd una bella estona a comengar.

A Pentorn nostre planava una gran quietud que
sols trencaven els acords del piano; pero fins la
miisica ens arribava com un so llunya.

—Que té avaria vosté?—vaig preguntar som-
rient.

vaig respondre sen-

—No—em va respondre sortint d'una mena
d’encantament que l'havia envait.—Pensava en
aquesta tarda 1 en el seu cosi Enric.

—Ha estat una cosa desagradable—vaig fer es-
carrifant-me com si m’hi tornés a trobar.

—Desagradable, per que? Per la sorpresa, per
les seves conviccions (ue li ho fan mirar com una
cosa pecaminosa, o...

—Res d’aixo. Per repugnancia!—vaig fer en-
rogint. Perd amb aquella llum pallida que hi ha-
via, no se’n degué adonar.

—El seu cosi—va seguir com dient-s’ho a si
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mateix—s’ha precipitat un xic massa. Em penso
que, per arribar als seus llavis, 1i calia primer
passar per la seva anima.

La conversa entrava per una zona laberintica
1, per escapolir-me’n, vaig dir-li rient: —Voste
creu, senyor Saval, que Fineta Gossard tindria
una semblant conversa?

—No és de suposar que es vegi en el perill
d’haver de tractar aixi d’aquests temes; tampoc,
pero, no té una boca deliciosa com la de voste.

Era sortir del foc per caure a les brases. Decidi-
dament, el millor féra acabar d'un cop aquella
situacio.

—31 ens n'anéssim dalt? — vaig dir. Perd no
estava del tot resolta a fer-ho tanmateix.

—LEm sembla que podriem fer-hi nosa. A més,
encara 1o li he dit els meus pensaments.

—S1 triga molta estona, potser se'ns hi fari
de da.

Jo volia semblar indiferent pero no m’hi sentia
gota. M’intrigava d’allo més el que volia dir-me.
Ell semblava tot humil i digué mansament:

—3Si la molesto, ens en podriem anar. De totes
maneres no sera una cosa llarga.—I comenca de
parlar sense mirar-me, amb aquella veu seva dol-
¢a 1 apagada que tant m’agradava escoltar. Parlava
de la seva germana, d’aquella dolga intimitat que
els unia. Ell no havia pensat a casar-se, perqueé
es trobava que el seu esperit podia reposar bé en
I"'anima comprensiva de la germana. De dones bo-
niques que s’haurien abellit d’estimar-lo, n’havia
trobades qui-sap-lo, pero li feia por de deixar per
una problematica felicitat aquella vida sense gau-
dis estridents, pero d’una tendresa continuada.
Arriba un dia, pero, que fou la germana que el va
deixar a ell 1 ara es trobava tan sol sense la seva
companyial...

—HKls amics diuen que em casi—va seguir—.
En Paular m'ha portat aqui intencionadament per-
que la conegués a voste. No és precisament que se
fa vulgui treure del davant, perdo li ha semblat
una solucio per a vosté ben adient.

Jo callava, i gairebé m’aguantava el respir. La
musica de ia senyora Rodon estava fent el seu
efecte 1 els pensaments acudien al meu cervell amb
una pressa esbojarrada. Comencava a veure-hi
clar del tot i tenia una gran por que el senyor
Saval no posés el punt final que jo hauria volgut.
No m’esqueia de preguntar res, perd la por aque-
lla em va empeényer a fer-ho.

—I que més, senyor Saval?

—No em digui senyor Saval, digui'm Joan sim-
plement... si pot fer-hc—prega ell.

Vaig emprar la meva veu més acaronadora per
animar-lo.

—1 bé... Joan, esta tot acabat?

—No falta gran cosa—respongué. [ sense mi-
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rar-me va continuar :—He vingut només que per
complaure el meu amic, sense ilusié de cap mena,
perd ara, li confesso que no em sap greu d’haver
vingut 1 que de bon grat el complauria en el que
resta.

St allo no era una declaracio en regla, és que
jo no entenia el catala. Joan Saval era un home
expeditiu dels que els agrada resoldre les situa-
ciens ; jo, pero, no ho era i estava bon xic torbada.
Per aix0 no vaig saber que respondre-li. Segura-
ment ell va interpretar desfavorablement el meu
silenci, perque, fent un sospir de resignacio, ex-
clama :

—Ja veig que sera impossible complaure el meu
amic, perque voste mai no m’ensenyara el cami
de la seva anima.

Aleshores jo, traient forces de flaquesa, vaig
esgotar els ultims recursos de la meva serenitat
per contestar-1i:

—Per que cal que li enseny1 el cami de la meva
anima si voste 1'ha trobat tot sol?

Un instant vaig penedir-me d’haver estat tan
ingénua en mantfestar els meus sentiments, perqueé
sembla que m'anava a trobar amb un segon cosi-
net Enric. Els ulls del senyor Saval tenien uns
reflexos estranys quan s’acosta a mi, pero no
resultaren temibles. S’acontenta d’agafar-me per
la cintura tan suaument com les altres vegades 1
em va atreure cap a ell:

—Es veritat, Anna Maria, que he trobat aquest
cami per a arribar a tu’—I recalca el “tu’” amb
una veu acaronadora.

—S1, Joan, potser has anat un xic de pressa
(Jo no em quedava curta a familiaritzar-me), pero
deu ésser que has descobert alguna drecera in-
coneguda.

Em va estrényer una mica més fort, perd no
m’esverava. Al contrari, em complaia de coque-
tejar-hi. Vaig dir-li:

—Espero que avui t'acontentaras amb el cami
fet 1 no en cercaras un altre.

—Ah, preciosa serpeta temptadora!-—féu ell
amanyagant-me.—No t’ho mereixes, no, pero avui
seré discret 1 m’acontentaré solament de besar la
teva anima.

El piano de la senyora Rodon havia parat feia
estona 1 la lluna s’havia retirat discretament dar-
rera la casa. Nomeés alguna cuqueta de llum ama-
gada entre el ramatge era discret testimoni de la
nostra felicitat. Moltes vegades, amb els mateixos
o altres additaments, s’ha repetit aquella escena,
pero tinc el pressentiment que mai com alesho-
res Joan 1 jo no arribarem tan perfectament a
posar la cara bellament i1diota dels enamorats.

ANGELA NUNELL SAYE
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Si las de la usura silent dels treballs i dels dies

el cos, com un arc massa tens, dolgcament es lamenta,
la ment Ii prepara el consol d'un oreig que en la blana
faidada d’un agil coixi gronxador la sonora

sageta reculli per dur-la vibrant dins la pura

flonjor dels records cantadors com un pal‘li mirific
de fulles de llum i perfum, on I'esforg s'atempera

i en calma s’adorm per morir. Si la testa es decanta
feixuga del pes dels concerts de paraules revoltes

en faria d’orquestres ignotes que el cor amb divina
batuta governa, la ment la faldada materna

li ofrena per fer-hi sojorn de tendresa segura

captant del no-res arborat un augment d’oblidancga.
Puresa del viure suau sota I’ala d’'un somnil!

La vaga mirada se’n va lentament errabunda

pels negres camins del passat, i una llarga filera

de ténues calius palpitants de corrues de flames
simula dels anys abolits la cendrera infinita

que es perd sota els arcs dels llunyans horitzons, com un sopit
exércit de pal-lids fantasmes vestits de silenci

glagat, gronxadissos al si de la nit sense lluna

ni estels, orient de bants que 'abséncia esgarrifa.
Turment de la ment que la gran solitud abrigalla!
Fanal de cristall, dintre I’aire tallant fa la vetlla
I'orgull ressonant, centrador dels oratges dels somnis,
cruel diamant captador dels llampecs del misteri.

Jo cerco pels plecs de l’eterna tenebra, venguda
I'espatlla pel pes del no-res, una fita de joia...
Debades. Només dins la ment, solitari, domina

I'oblit coronat de records com de roses morades.

A. ESCLASANS.
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UNA VIDA

(NOVEL'LA)

I

Era la tarda d’un diumenge d’hivern, Les llums
del carrer, tot just enceses, reflectien damunt
I'empedrat. L’algua caiguda poc abans les emmi-
rallava amb wuna gracia especial i fela que tot
prengués un aire de misteri. La quietud, en aquell
carrer6 de la Barcelona vella, era absoluta. La
pluja no havia parat encara. Aleshores queia, no-
més, aquell espurneig que mulla; pero que no
permet obrir el paraigua per por al ridicul.

A la porta d'una de les escales d’aquell carre-
ro, reduida i fosca com una gola de llop, hi havia
una parella de galans festejadors. Es veien escas-
sament sota el reflex d'una deébil bombeta elec-
trica que constituia una tercera part de la illumi-
nacié del carrer. Ell anava engiponat miserable-
ment, amb els pantalons foradats i l'americana
esparracada. Per sota de la gorra feia la seva
aparicié una llarga cabellera, la qual, cobrint tot
el clatell, venia a posar-se damunt el coll greixos
de l'americana d’aquell home repugnant. De tant
en tant es veia la brillantor del foc del cigar que
fumava calmosament, 1 aixi era possible de fer-se
carrec de l'aspecte miserable de la dona que com-
partia amb ell les delicies d'una conversa amorosa
sota la inclemeéncia d’aquella tarda d’hivern, fre.-
da i humida com una nit de desembre.

El transit, per aquell carreré abandonat i trist,
era migradissim. De tard en tard passava algun
perdut dels que hi tenien el cau i es ficava a
Vescala acostumada, que era fosca 1 estreta com
totes les escales d’aquell barri. La vida era un
misteri en aquell ambient de podridura social.
Ningi sabia el que feia el vei; perd ningii no
ignorava que cap d’ells no es dedicava a res de
bo. I aixi, sota una ignorincia fingida, tots els
veins sabien els misteris de la vida d’altri i no
procuraven corregir la seva.

Era corrent, en aquell barri, la desaparicié dels
veins per una temporada més o menys llarga.
Aquestes desaparicions eren rebudes per tothom
amb certa indiferéncia. Superficialment semblava
que ningu no s’ocupava del que feien els altres:
pero en el fons, la gent, especialment les dones, es
migraven per saber els motius d’aquelles desa-
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paricions sobtades que no tenien altre objecte que
el d’anar a passar una temporada a l'estaru, com
a premi a la péssima intervencié del desaparegut
en algun dels seus negocis.

Era curids de veure com els que amb mes fre-
qiiéncia desapareixien eren els que tenien fama
d’inhabils entre els altres collegues del barri.
Sovint eren organitzades caceres en les quals in-
tervenien individus de diverses families; pero
aix® era organitzat de tal manera que tnicament
estaven iassabentats del negoci els que havien
d’intervenir-hi directament. La discrecio era, en
aquest sentit, extraordinaria.

L’ambient d’aquell carreré era un ambient mis-
teriés i trist; perd sota el cel d’aquella tarda de
diumenge hivernal prenia, encara més, un aire
de tragédia. Aire de tragedia sorda!

* % &

El dia féu la seva metamorfosi obligada, 1 la
negror més espantosa s'apodera d’aquell carrero
tristissim. Les tres bombetes electriques, que
constituien tota la illuminacid, brillaven, encara
més, damunt les lloses humides de l’empedrat.
Aquella quietud de cementiri era torbada, només,
pel trepig d’algun vianant que travessava aquell
carrer per anar a parar a l'altra banda de suburbi,
o per algun vei d’aquelles cases d’escala fosca
com la nit.

" De sobte féu la seva aparicié per la part alta
d’aquell carreré misterids, un home baix i prim.
Anava arraulit sota la seva vestidura pobrissima.
Miés que un home, semblava una ombra esporu-
guida.

La pluja havia parat per complet. Un ventijol
lleuger vingué a suplir, en aquell moment, 'aigua
que havia caigut calmosament tota la tarda. El
fred era més intens que abans. Unicament la
fressa produida pel remoreig del vent venia a
desfer aquella quietud; perd augmentava I’aire
misterids d’aquella tarda crua.

A la porta d’aquella escala, fosca com una gola
de llop, la parella de galans festejadors continua-
va la conversa iniciada una hora abans. La foscor
feia menys visible la seva preséncia, malgrat la
tenue illuminacié del carrer, al vianant indiferent



que no tenia altra preocupacid que la de travessar
aquell carrerd. Poc a poc aquella ombra miste-
riosa, aquell home baixet i1 prim, s”apropa al lloc
on romania la parella. La conversa era animada,
vivissima. Joan, 'home de l’americana greixosa,
es sobresalta en veure davant seu el rostre pelut
d’aquella ombra que baixava carrer avall. Tingué
un moment de reaccié i abandona aquella dona
amb la qual havia mantingut unes manyagues pa-
raules d’amor.

En la quietud del carrer6é fosquissim sona un
tret. L'espurneig de foc ique precedi aquella de-
tonacié illumind un moment el rostre de 1’assassi.
Era d’una lletjor extraordinaria. Potser, més que
la lletjor, la seva cara demacrada i groga contri-
buia al seu aspecte miserable, horrible. Joan
caigué a terra completament vencut. La sang raja-
va de la seva esquena d'una manera rapida. Aviat
el lloc on caigué, sota el fanal que illuminava la
sortida del carrer, queda ensagnat. La sang es
confonia amb l’aigua que cobria l’empedrat i tot
plegat tenia un aspecte horrible, impressionant.
De les cases veines sortiren una munio de persones
atretes per la fressa inesperada d’aquell tret. No
tarda gaire a omplir-se de curiosos el lloc on jeia,
inert, el cos d’aquell home d’aspecte miserable.

SIS

En aquella hora, la Delegacié de policia del
districte era una cosa morta. A la porta, una
porta negrosa que es confonia amb la foscor de
la nit, hi havia una parella de guardies de segu-
retat. A tot el llarg del carrer no es notava la
preséncia d’altres persones que la d’aquells dos
guardadors de 1'ordre, arraulits sota la capa grei-
xosa que els cobria, La quietud era absoluta.

A linterior dormien asseguts a un banc que
anava de cap a cap de la paret d'una llarga sala
rectangular, els guardies que esperaven el relleu, ¢
que fossin avisats per a portar a cap algun servel
urgent, que ells complirien amb tota la urgencia
que és possible demanar als agents de I’autoritat
a altes hores de la nit.

A la banda oposada, o sigui a la paret parallela
a la que hi havia el banc on descansaven d'una
tasca no realitzada, aquella dotzena d’homes amb
uniforme, hi havia una porta alta 1 estreta que
donava a l'habitacié on hi havia installat el des-
patx del jutge de guardia. La illuminacié era es-
cassissima. Damunt la taula, enmig de plecs de
paper, hom podia descobrir un capell d’home i
un basté de canya, senyal evident que el jutge
no era gaire lluny de la seva taula de treball.
Una simple mirada indiscreta ens hauria fet veure
com aquell home rodanxo i vermell de cara, dor-
mia damunt una otomana, a la banda oposada de
la taula. Al peu mateix de l'otomana hi havia
una tauleta petita i damunt d’ella una maquina

(¢) Ministerio de Cultura 2005

d’escriure coberta amb una funda d’hule. La pre-
sencia de la pols delatava un fet: o a aquella
Delegacié no hi havia gaire feina o els que 1'ha-
vien de fer no en tenien ganes.

Damunt d’aquella tauleta hi havia, encara, una
copa de vidre en la qual, pels residus del seu
contingut, s’endevinava que hi havien begut cafe.

La impressié que hom treia d’aquella casa on
s’havien de portar a cap les primeres tasques
judicials, era d’una absoluta deixadesa i inspirava
una certa desconfianca. Junt a uns mobles greixo-
sos, aptes per a la jubilacié definitiva, era remar-
cable la preséncia d'unes autoritats que no inspi-
raven respecte, sind basarda i esfereiment.

I fou en aquella hora, quan tots reposaven
tranquillament, que aquell home baix 1 prim,
aquella ombra esporuguida que hores abans havia
comes un vil assassinat, es presenta a la Delega-
cié de policia disposat a confessar el seu crim. Si
hagués pensat l'enrenou que la seva preseéncia a
aquella casa havia de provocar, ben segur que
hauria passejat la seva ombra misteriosa pels
carrers de la ciutat fins a primeres hores del mati.
El desig, pero, de treure’s aquell pes de la cons-
ciéncia, que el turmentava amb més intensitat a
cada minut que transcorria, el féu decidir a pre-
sentar-se al jutge.

La parella de guardies de seguretat que hi
havia a la porta de la Delegacié de policia dubta-
ren un moment abans de despertar el seu cap su-
serior. I si es tractava d’una broma? I si aquell
home no era més que un foll que s’havia inventat
aquella historia criminal? Pel seu compte feren
un interrogatori al suposat assassi i quan tingueren
la certesa dels fets es decidiren a portar-lo a
preséncia del jutge. Primerament hagueren de des-
pertar els guardies que dormien damunt el banc
d’aquella sala rectangular i després introduiren
aquell confés a la petita habitacié on un home
malhumorat, amb el malhumor propi del que aca-
ba d’ésser despertat en el millor del seu son, li
féu un interrogatori incongruent.

—Com us dieu?

—Guerau.

—QGuerau, que?

[’home restava suggestionat per la monstruosi-
tat del seu crim i al principi fou necessari treure-
Ii les paraules de la boca. Després d'un sanglot
de dolor comprimit contesta :

—FE] meu nom és Guerau Solanes.
—Fill de...

—Barcelona.

—Quina edat teniur?

—Trenta cinc anys.

—Declareu el vostre crim?

Guerau Solanes féu que si amb el cap. Les
forces comencaven a faltar-li i i hauria estat im-
possible, en aquell moment, pronunciar una pa-
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raula més. Els guardies que 1li feien d’escorta
I’hagueren de sostenir i recolzar-lo a l'otomana
d’on, un moment abans, s’havia alcat el jutge.

En retornar era ja de dia. El nou jutge de guar-
dia havia entrat de torn. A ell, doncs, hagué de
continuar el relat.

II

Guerau Solanes, impulsat pel desig vehemen-
tissim de justificar el seu crim, explica al jutge
la llarga historia de la seva vida. Sovint és dificil,
quan el curs dels nostres anys respon a una acla-
paradora vulgaritat, recordar-ne les facécies; perd
quan, com en €l cas d’aquell home, cada replec de
I'anima turmentada amaga un capitol de l’exis-
tencia, no cal esforcar-se gaire per desallotjar
del pensament tot el que constitueix un motiu de
tristesa o d’alegria.

Es per aquesta raé psicologica que Guerau So-
lanes es veié impulsat per la forca del subcons-
cient a presentar-se a les autoritats a declarar el
seu crim. Des del moment que l'accié occidora
havia esdevingut un fet inevitable, l'inconscient
criminal sentia la seva anima turmentada per un
pessigolleig que no el deixava viure. I com que
la, confessié €s el cami més rapid per al recobra-
ment de la tranquillitat, optd per a fer un des-
carrec de consciéncia amb la delacié del seu crim.

D’enca que el criminal s’havia presentat a la
Delegacié de policia, impulsat per aquesta mena
de remordiment de consciéncia, que el seu cervell
no havia parat de cavilar. Tant era aixi que, fins
en el moment que retorna a la realitat de la vida,
despres del sobtat defalliment de la nit anterior,
ne pogue amagar un impressionant estremiment
de basarda i de neguit, en retornar al seu pensa-
ment el luctudés motiu que havia provocat la seva
presencia en aquella casa.

Completament lassat, encara, per la terrible
nit passada a la Delegacié, Guerau Solanes es
veié obligat a prosseguir el relat historic d’aquell
crim, el record del qual no deixava de turmentar-
lo ni un moment.

I després de les preguntes de rigor, estereotipa-
des per la manca d’inventiva dels jutges, acostu-
mats a la rutina protocolaria, continud:

* ® %k

La meva infantesa tingué les mateixes carac-
teristiques generals que la de tots els nois del
meu temps. Res no hi ha de remarcable que servi la
meva memoria en el que va dels anys primers que
abasta el meu record, fins aquells en qué abando-
nava els jocs innocents per a dedicar-me de ple a
Uestudi., Potser és exagerada !afirmacié que
no hi ha res remarcable en la meva vida d’infant,
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per quant puc ben assegurar que la desgracia de
la meva existéncia prové d'un error tactic de la
meva mare, en encaminar-me en aquells temps de
formacié del caracter i de delineacié humana.
L’exces de maternal complaenca en aquells dies
primicers —en el meu cas, com en tots els ca-
sos— €s un dels errors que he pagat després,
fins a arribar a la consumacio del crim, la realit-
zacié del qual, en aquests moments, no puc atri-
buir a altra cosa que a una deficient formacio del
meu caracter. I és que la meva infantesa trans-
corregué en un ambient de manyagueria extrema.
Tots els meus desigs, encara que fossin ’antitesi
de la normalitat i el revers de la rad, avui ho
velg clarament, tenien una réalitzacidé immediata
per a mi, Benestant com era la meva familia —el
meu pare en morir ens havia deixat una respec-
table fortuna— és facil comprendre en quin am-

bient s’escolaren els primers anys de la meva

vida.,

En morir el meu pare jo tenia escassament
cinc anys. Aix0 vol dir que la meva formacis
depengué exclusivament d'un temperament fe-
meni, feble com a tal, impulsat per l'instint de
conservacid. Cal tenir en compte que jo era fill
unic, cosa que, si per una banda m’afavoria con-
siderablement —i aleshores no m’era possible
apreciar altra cosa—, per l'altra em perjudicava
per a tots els dies de la meva existéncia, degut
a la deficiencia que imposava al meu caracter
aquell ambient d’excessiva facilitat i de cura
extrema.

I aixi, amb un afebliment temperamental i de
caracter que en la meva major edat he hagut de
lamentar infinitat de vegades davant de fets en
els quals la vida té una forca irresistible, he arri-
bat al fet d’avui, després de passar per una llarga
serie d’esdeveniments que tenen, com a conse-
giiencia final, el crim realitzat.

Recordo vagament, ara que la realitat dona
forca de raé a un pressentiment del meu profes-
sor de primeres lletres, una conversa que, oida en
altre temps, hauria estat per a mi un avis i, pos-
siblement, un estimul per a enfocar la vida per
altres camins més reals i més vius que aquells
pels quals volgué menar-me, en un excés de bona
fe, la meva mare amantissima. Es ben cert aquell
vell axioma que diu que els fills paguen els pe-
cats dels pares!

—Aquest noi —digué poc més o menys el pro-
fessor a la meva mare— no pot mantenir-se en
I’ambient que ha viscut fins ara. Necessita sortir,
encara que nomes sigui una mica, d’entre les se-
ves faldilles.

—H]l pobre només té deu anys —replicava la
mare—. Que fara, a aquesta edat, lluny de mi?

—Pensi, senyora, que la seva temenca és ab-
surda. Fins ara aquest noi ha viscut en un am-



bient efeminat i avui, sense el contacte del seu
pare des de la més tendra infantesa, viu les rea-
litats del mén enmig d'una indiferéncia absoluta.

—No obstant, jo he procurat...

— Formar-lo d'una manera superficial, externa.
Es el caracter, avui deformat, o format d’acord
amb l'ambient mistificat que respira, el que cal
corregir, ara que encara hi som a temps. Des-
prés, tot intent féra indtil.

—No puc creure que tota la meva cura, que
tot l'interés que he posat a pujar-lo, hagi estat
una cosa inutil.

—InGtil, no; contraproduent i en perjudici del
noi. No és, encara, ’hora de les conseqgiiéncies;
perd no hauran de passar molts anys perque
vosté es penedeixi del mal que amb la seva obs-
tinacié 1i haurd causat. El temps s’encarregara
de donar-me la rad.

—Déu no ho vulgui.

I Déu ho ha volgut. La meva mare s’entossudi
a no deixar-me moure del seu costat i jo, que
aleshores no comprenia l’abast de les paraules
del meu mestre particular, no podia revoltar-me
davant d’aquella incomprensible obstinaci6é suici-
da. La realitat és que vaig perdre la companyia
d’aquell home que havia sacrificat el seu sou,
possiblement el pa dels seus, per a salvar-me del
caos al qual, ara ho veig clar, la meva mare €m
precipitava lentament.

Aleshores fou encarregada la meva educacio
a un clergue. Era un home reposat, calmoés. Tinc
la certesa que es preocupava ben poc de mi i que
I"anic que el movia era l'interes material del
guany. No hi havia, en ell, ’esperit de sacrifici,
de sacrifici honrat, que ara descobreixo en el
meu primer mestre. Quina inconsciencia, la meva,
en aquells temps!

Eren deu anys inaprofitats de la meva vida.
Acostumat a la submissié —la voluntat de la meva
mare era la meva voluntat— era inatil esperar
de mi un impuls de revolta. I aquell home quc,
generosament, s'imposava la condicio de pare es-
piritual, era vexat indecorosament en un moment
d’inconscient exaltacié d’aquella dona que creia
fer del seu fill un home veritable i no en feia
altra cosa que un titella sense voluntat 1 sense
3nima. Fins avui, al cap de vint-i-cinc anys, no
veig amb claredat el qué significaven les parau-
les d’aquell home.

En aquell ambient varen transcorrer els millors
anys de la meva vida, els que havien d’ésser
aprofitats per a formar el meu cos 1 la meva
3nima, i que no serviren, malgrat l'avis profetic
d’aquell home abnegat i digne, per a altra cosa
que per accentuar, encara mes, la meva deforma-
cié espiritual. Anys passats entre les faldilles de
la meva mare i la sotana d’aquell clergue rodanxo
de cara i satisfet de cos.
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La meva cultura era, doncs, rudimentaria. En-
tre les quatre parets d'una casa benestant era
impossible aprendre l’ensenyament viu que pro-
porcionen les amargors de la vida i, encara mes,
les realitats de cada moment. Tots els ambients,
quan sén reals, quan no tenen el fons de ficcio
que hi havia en el que jo respirava d'una manera
gairebé amorfa, proporcionen, a aquell que s'hi
sadolla, els coneixements vius que han de ser-
vir-li per caminar, amb passa segura, pels camins
espinats de les realitats humanes. I aix0 és el que
em manca a mi des de bon comencament.

Als divuit anys encara eren escollides les me-
ves lectures. Novelles blanques o novelles roses,
aquesta malura que tant perjudica la joventut,
era el que nodria el meu esperit. Jo no tenia ansia
de lectures superiors perqué no coneixia, del mon,
altra cosa que el que els altres havien volgut que
conegués. Imagineu-vos com és dificil, en aques-
tes condicions, afrontar-se a les realitats de la
vida i com és dificil, també, desprendre’s del
munt de convencionalismes que porteu davant
vostre com una barrera infranquejable. Entrar a
la vida real en aquestes condicions, és comengar-
la de nou. I sense guiatge, sense ningu que asse-
nyali els vostres passos, és com si caminéssiu a
les palpentes una nit carregada de tenebres.

w¥a afa  afa
.........

L.a meva mare no tenia gaires amistats. Aix0
vol dir que la casa que habitavem era molt poc
concorreguda. Es pot dir que llevat d'una tia vi-
dua, germana del meu pare i ja entrada en anys,
i una familia, 'amistat de la qual venia de lluny,
no teniem altres relacions. Aquest fet contribuia
poderosament al meu allunyament del moén. Pot-
ser si la familia Rocamora hagués tingut un fill,
en lloc d'una filla, ’amistat amb ell hauria estat
un factor poderosissim per iniciar les primeres
escapatories propies de la joventut. Perd ni aixo
volgué afavorir-me. Estd vist que vaig néixer
condemnat a la vida de reclusio.

Els primers anys de la joventut varen tramns-
cérrer en aquest ambient familiar, Adhuc la for-
tuna que ens llega el pare en morir fou, per a
mi, un obstacle més, puix que m’obliga a l'ocl.
Altrament les coses haurien anat de ben diferent
manera. El contacte amb els companys de treball
hauria obrat damunt meu com un poderos reactiu.

Aixi, doncs, totes les meves relacions, als vint
anys, quedaven limitades a la familia Rocamora,
a la germana del meu pare i a aquell clergue
afalagador que la meva mare havia volgut man-
tenir a despit de les meves insinuacions en sentit
contrari. Fet i fet, ja comencava a estar cansat de

no poder anar sol a cap lloc i de veure controlats
els meus actes, adhuc els més insignificants!
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II1

Varen passar alguns anys. Un dia la meva mare
em digué: Pl

—Guerau, les coses no van tan bé com jo vol-
dria. Ja €s hora que comencis a preocupar-te
d'encarrilar la teva vida. Jo ja comenco a ésser
vella i €s necessari que, d’ara endavant, portis el
timo de la casa.

Aquelles paraules, pronunciades per la meva
mare amb una solemnitat desacostumada en ella,
varen produir-me pregona impressié. ¥le de con-
fessar, pero, que no vaig copsar la realitat tra-
gica que amagaven. En un altre home aquella oca-
3160 hauria estat un motiu d’alegria i de satisfac-
cio, adhuc. Per a mi no significava altra cosa
que la possibilitat d’un fracas.

L'endema al mati, Adriana, la vella serventa
de la casa, la que havia portat una mica d’ale-
gria al meu cor d’infant en aquells temps, vingué
a dir-me que la meva mare em demanava. Amb
la diligéncia propia del que estd acostumat a
obeir, vaig anar al despatx, on ella m'esperava.
Tot continuava igual que abans de la mort del
meu pare, Kra una sala rectangular, més aviat
gran, en un extrem de la qual hi havia una taula
barroca i una llibreria del mateix estil arrambada
a una de les parets laterals. Darrera la taula hi
havia la caixa de cabals.

—Ja saps el que vaig dir-te ahir. D’ara enda-
vant t'encarregaras de la direccid de la casa.

I m’explica, amb tota mena de detalls, el que
havia de fer i m’exposd la situacié economica,
que no era, certament, tan desesperada com la
meva mare havia volgut suposar. Jo tenia una
idea vaga del que era la nostra fortuna: pero com
que mai no m’havien deixat intervenir en un afer
que ara consideraven de la meva exclusiva in-
cumbencia, ignorava que la major part del nostre
capital era invertit en accions i obligacions de
companyies de més o menys solvéncia.

—Ja veus, Guerau, quina és la nostra situacis
actual. Amb una mica ‘d’esforc per la teva banda,
pots aconseguir que millori considerablement. Els
estudis que t'he donat i la teva intelligéncia,
poden ésser, en aquest cas, d’una gran efectivitat.

Jo no sabia qué respondre. Aquella sortida de
la meva mare m’havia sobtat tant, havia vist ai-
xecar-se davant meu una muntanya tan gran de
dificultats, que no tenia esment de 1Ia realitat
d’aquell moment. Poc a poc, pero, valg reaccionatr,
La meva mare em féu donar un repis a tot el
que em lliurava i després de donar-li 1a confor-
mitat em digué:

—1I ara, fill meu, a ésser un home.

I m’abandona amb les claus de la caixa de ca-
pals a la ma i un munt de papers damunt la taula.

Quan fou fora vaig quedar abstret, pensatiu.
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Pel balcé que donava al carrer entrava un raig de
sol, esmorteit per I'oposicié que li feien les per-
sianes mig closes, No recordo el que vaig fer,
durant una llarga estona, en la solitud d’aquella
cambra. Només sé que quan la vella Adriana
vingué a avisar-me que el dinar era a taula, queda
esverada de l'enorme quantitat de puntes de ci-
garreta que hi havia escampades per ’habitacid.

Durant tot aquell dia, que marca una fita en la
historia de la meva vida, no em fou possible treu-
re'm la preocupacié del damunt. A la taula, la
meva mare m’esguardava amb mal dissimulada
nerviositat; perd no em digué ni una paraula que
pogués fer creure que havia hagut esment de la
meva preocupacio, siné tot el contrari. Em par-
lava de coses trivials i sense importancia i adhuc
recordo vagament que em digué, per primera ve-
gada, que la portés a no sé quina mena d’espec-
tacle.

En arribar la nit, la son no podia vence’'m. Vaig
romandre al llit només per evitar tota possible
sospita a la meva mare; perd el grau de nerviosis-
me era tal, que semblava talment que, sota els
llengols, hagués estat abocat el fiblé de totes les
besties de la terra. No vaig aclucar els ulls en
tota la nit, fit el pensament en una sola cosa:

—I ara, fill meu, a ésser un home.

Aquestes paraules, pronunciades per la meva
mare amb la meés gran naturalitat, ressonaven
dintre meu com un trist presagi. I, malgrat tot,
¢ que havia de témer?

Aquell estat d’inconsciéncia em durd, encara,
alguns dies. Em costava extraordinariament de
creure que de cop i volta, sense cap mena d’in-
terés per part meva, trobés a les meves mans tota
la fortuna de la familia, una mica minvada d’enci
de la mort del pare; perd considerable, encara.
Jo, que estava avesat a la meva vida d’ésser in-
significant, d’home mimat i mancat de tota preo-
cupacid, no podia creure que !’escena de dies
abans, en la qual la meva mare em feia diposi-
tari de tots els seus béns, fos una realitat. Em
costa molt d'avesar-me a la idea que podia
disposar d’una llibertat que fins pocs dies abans
m’era negada, i d'unes pessetes que em permetien
fer el que feien altres homes de la meva edat.

La meva mare, en obrir-me la porta de bat a
pat 1 deixar-me en absoluta llibertat, ter}i'a la cer-
tesa que la meva educacié i els meus anys
m’allunyarien dels perills d’una gran ciutat com
Barcelona, nombrosos per aquells que no saben,
de la vida, altra cosa que el que, fragmentaria-
ment, els han ensenyat els seus pares d’una ma-
nera vaga. |

I aixi fou, en efecte. Les meves primeres esca-
patories acabaven sempre de la mateixa manera,



Sortia de casa amb el daler de portar a cap una
facécia préviament planejada; pero tornava sense
haver-la realitzada. I és que el que em sobrava en
desig, em mancava de decisi6 i de voluntat.

Fill com soc de Barcelonz, als vint-i-set anys
en coneixia ben poca cosa. Sempre atent a la vo-
luntad del meu preceptor, aquell clergue que final-
ment havia perdut de vista, i a les insinuacions
de la meva mare, havia fet sempre el que ells
desitjaven. Mai, en mi, fins aquella época, s’havia
despertat l’esperit de rebellia, I emmotllada aixi
a la voluntat dels altres, em mancava forca per
imposar, adhuc en aquelles coses que no tenien
importancia, la meva voluntat.

El meu primer impuls, en veure’'m alliberat de
la tutela materna, fou el de resseguir la ciutat.
Vaig voltar, d’esma, carrers i places. Durant set-
manes senceres caminava com un automata per
les vies més centriques de la gran urbs barcelo-
nina i pels carrerons més foscos i enredats dels
suburbis en els quals hi ha enclavada tota l'ac-
tivitat dels que treballen per a mantenir la ri-
quesa dels que es dediquen a sostenir l'activitat
dels que constitueixen ’engranatge social del vici
i la luxtria, punt capital de l’ensorrament dels
pobles.

Avui veig clar el que aleshores no podia com-
prendre. Veig davant meu aquells homes que,
amb la tristesa al cor i un somriure als llavis, van
al treball amb resignacié, perqué saben que de la
suor del seu front i del gastament parsimoniosl de
la seva existéncia en depén la vida de la familia
que crearen; veig aquelles noies alegres i crida-
neres, que omplen d’alegria els carrers de la ciu-
tat, com ofeguen un sanglot de rabia a cada ria-
Jlada, i veig com mentre aquests treballen, man-
tenint el prestigi d’'una raca que té fama de tre-
balladora i d’honesta, perqué constitueixen legio
els sacrificats, els altres, els poderosos, cauen en
el fatalisme d'una degeneracié deshonrosa 1 en-
vilidora que ens porta, lentament, pels camins
que menen al precipici destructor dels pobles.

Aleshores —quina innocéncia la meval!— ho
veia tot cobert amb el vel facecios d’'una demo-
cracia i d'una igualtat que no existeixen. Es
aquesta ficcié de la realitat, aquesta mentida ver-
gonyant dels homes, el perill més greu amb qué
topen els que, com jo en aquella epoca, s’aboquen
al precipici de la vida sense haver-ne copsat les
realitats. I és la realitat, precisament, el que, al
cap dels anys, ens fa veure, d’'una manera clara,
que hem estat victimes de la nostra ignorancia o
de la nostra innoceéncia.

Durant el meu pelegrinatge pels carrers de la
ciutat, veia, tunicament, la part externa de la
farsa de la vida. Avesat a la benestanca familiar,
no podia creure que darrera l'alegria fingida d'uns
homes que no s'atreveixen a analitzar la vida sota
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la seva epidermis, s’amagava una tragédia sorda,
crua. Com podia creure que dintre les llars humils,
amarades sovint d’una alegria irreal, la miseria
hi estenia la seva ombra? I com podia creure, jo
gque coneixia la vida a través de la meva propia,
que darrera la riquesa s’amagava tota la crueltat
del vici?

Perd la vida, una vida nova per a mi, m'ha
ensenyat totes aquestes coses quan ja m’havia
estimbat pel precipici. Potser sera la meva re-
dempcié; perd és evident que he seguit els
camins més tortuosos amb la resignacié que do-
nen la manca de voluntat i la ignorancia.

B o ¥

No sé per quina mena de poder irresistible,
tots els meus passeigs acabaven al districte cin-
qué. Sense donar-men compte, talment com un
autdmata, obeint una forca interior que jo no ha-
via descobert en cap moment, els meus peus eren
impulsats per aquesta mena de vaguetat desorde-
nada del meu cervell, igual com si tot plegat no
fos alira cosa que una obligacié material previa-
ment concebuda.

Perd no era aixi. Jo sé que cada dia, en tro-
bar-me de nou davant els cartells anunciadors,
lluminosament cridaners, dels teatres i music-
halls del Parallel, sentia una mena de vergonya
de mi mateix. El rostre se m’encenia i el vermell
violent de les meves galtes contrastava amb el
rosa pallid d’alguna vergonyant que anava o SOI-
tia de la feina. I, no obstant, cada dia, a la matei-
xa hora, m’haurieu trobat palplantat davant d’al-
gun cartell, o passejant la meva ombra per aquells
carrers carregats de somiqueig de dolor o d’explo-
sions d’alegria.

La gent ofereix el contrast de la seva condicio
social d’una manera vaga. Es dificil establir ca-
tegories enmig d’aquella barreja bigarrada. L'em-
briac d’avui és el que dema haura de recollir, del
portal d’alguna escala focsca, 1'home que ahir tenia
un aspecte indubtable de normalitat. Carteristes,
lladres professionals, homes que viuen de l'estafa
o de ’explotacié humana, es confonen en una isola
multitud, en un conjunt heterogeni, en una sola
condicié d’homes de vici, amb banquers, comer-
ciants o industrials, honrats als ulls de tothom,
que dema negaran la ma a algun desgraciat que
haura tingut la desgracia de caure en el precipici
que ells han obert 1 fomentat.

El districte cinque, doncs, fou el punt final de
les meves sortides diaries. No sé, encara, a hores
d’ara, per quina mena d’estrany poder intern havia
de fer cap a aquells carrers, quan tota la meva
permaneéncia al Parallel quedava limitada a un
simple passeig portat a cap enmig de la més ab-
soluta indiferencia.

Un incident fortuit, quan ja feia algunes set-
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manes que passejava la meva figura per aquell
districte famoés, em féu entrar a un dels molts
cafés concerts que hi ha installats al carrer de
Francesc Lairet. Feia dies que esguardava, amb
cert desig, els cartells anunciadors de les artistes
1 que llegia, amb fruicid, el cartell lluminds en el
qual apareixia el nom pompds de l’estrella, figura
principalissima d’aquell espectacle on era facil
trobar de tot, menys art; pero una natural pre-
vencié em privava d’entrar-hi, potser, més que
per altra cosa, per la vergonya que em feia que
algun conegut pogués trobar-m’hi, i pel temor,
comprensible en un home de la meva edat, de
fer el ridicul per mor de la desconeixenca de
I’ambient que es respirava en aquella mena d’es-
pectacle, on la majoria d’homes hi assisteixen
d’una manera vergonyant.

La casualitat, pero, volgué portar-me a un dels
més luxosos i concorreguts del Parallel. Era pocs
dies després d’'una vaga general, quan encara la
policia cercava complicats i sorprenia reunions
clandestines, algunes de les quals eren simple
imaginacié de les autoritats. Aquella tarda, els
guardies d’assalt havien tingut la confidéncia
—aixi ho digué després la premsa— que en un
café del Parallel s’havia de celebrar una reunio
clandestina d’elements sindicalistes per tal de
preparar, altra vegada, l’atur general a Barcelona.
No sé qué devia haver-hi de cert en tot allo;
perd el cas és que la policia acordona el cafe en
el qual ise suposava havia de celebrar-se la reunié
i després es procedi a la detencid, en massa, de
tots els que es trobaven dintre del local. En ca-
mions foren portades a la Delegacié del districte
més d'un centenar de persones, la majoria de les
quals res tenien a veure amb el fracassat movi-
ment vaguista de dies abans, ni amb el que, se-
gons la policia, es projectava per al futur. Aixi hi
tot romangueren a la preso, en qualitat de detin-
guts governatius, més d’una setmana.

La injusticia d’aquestes detencions provoca una
mena d’exaltament en els que presenciaven la de-
tencié d’aquells homes i els guardies es veieren
obligats a simular una carrega. En menys d’un
segon el carrer queda net de curiosos. Ningt no
s'atrevi a aguantar l'envestida dels representants
de l'autoritat governativa. Els cafés, els music-
halls, els vestibuls dels teatres i cinemes queda-
ren atapeits de gent que evadia les conseqiiéncies
d'una possible brutalitat. I jo vaig trobar-me, im-
pulsat per l'instint de conservacid, dintre la sala
d’espectacles del Follies-Concert.

Era una sala gran, illuminada amb lampares de
diversos colors i decorada amb certa elegancia i
amb pretensions de riquesa. Malgrat tot, hi havia
detalls que delataven la ficcié d’aquesta aparenca,
especialment en el que feia referéncia als corti-
natges, molts dels quals feia dies que havien
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donat per liquidat el seu full de serveis. La
primera impressio, pero, era de grandesa.

En les llotges del primer pis i en els reservats
del segon, brillava tota la quincalla que lluien les
artistes, les quals, acabada la tasca artistica, ez
veien obligades a alternar amb els concurrents,
aguantant totes les seves impertinéncies per tal
que 'empresa restés satisfeta del seu treball, mol-
tes vegades de veritable diplomacia.

A l’escenari, un escenari petit, decorat amb cor-
tinatges de vellut d'un color que recordava el
vermell, una noia cantava, amb esgarrifances de
fred, un tango argenti.Tenia una veu escassissima,
pero agradable. A través del seu cant s’endevi-
nava que no tenia altra coneixenca de I’Argentina
que el que havia aprés a través de les cancons
que d’aquell pais havia cantat en el transcurs de
la seva vida d’artista.

Uns quants aplaudiments ressonaren a la sala i
la illuminacié augmenta. L’espectacle havia
acabat.

En sortir al carrer, transcorreguts escassament
deu minuts després de l'incident que determina la
meva preseéncia al Follies-Concert, tot havia reco-
brat la normalitat habitual. Ningu hauria pogut

imaginar-se el que havia passat pocs moments
abans.

IV

Mentrestant, la familia Rocamora ens visitava
amb més frequencia que abans. Adhuc, aprofitant
'avinentesa de celebrar algun sant, els haviem
tingut a menjar a casa, cosa que no havia succeit
mal.

No cal dir que, tot seguit, vaig endevinar els
plans de la meva mare, la qual hauria vist amb
bons ulls el meu matrimoni amb Claudina, filla
unica dels Rocamora. Confesso que la noia no
era despreciable 1 que més aviat tenia un deix de
simpatia que completava la seva bellesa natural.
Potser perque havia estat 1'inica persona de la
meva edat amb la qual havia conviscut durant la
infantesa i la primera joventut, no sentia vers
ella altre corrent que el de la simpatia, ni altre
sentiment que el dun amor fraternal, ben com-
prensible si tenim en compte les circumstincies
especials en qué es desenrotlla la nostra amistat.
No crec que ella pogués sentir, vers mi, altre sen-
timent que aquest.,

Malgrat tot, hauria estat una ingratitud, per
part meva, haver menyspreat aquella noia. El cas
és que, no g€ com .va ésser, un dia m’hi vaig
trobar compromes formalment sense que, pero,
els meus sentiments vers ella haguessin canviat
en el més minim. Aixi hi tot, iniciarem unes rela-
cions amabilissimes que tingueren plena confir-




macié oficial en accedir-hi els nostres pares, des-
prés de fer-nos una série d’observacions en les
quals s’amagava, sota una capa de severitat pa-
terna, la seva més viva satisfaccio.

Claudina era una noia amable, amabilissima,
intelligent i simpatica. Estic segur que la influen-
cia del senyor Rocamora fou decisiva en la seva
educacié, com ho hauria estat, en la meva, la
intervencié paterna. No sé si en iniciar les nostres
~elacions ella obeia a les indicacions dels seus
pares, o era €l propi impuls el que la portava vers
mi. El que si puc assegurar és que la seva esti-
macié era pregonissima al cap de poc temps d’ini-
ciades car un fet circumstancial esdevingut en el
transcurs de les meves pelegrinacions pels carrers
de la ciutat vingué a confirmar-m’ho.

Jo era indiferent a tot el que passava al vol-
tant nostre. D’enca de la primera entrada casual
al Follies-Concert, que la meva vida havia expe-
rimentat un canvi transcendental. Mentiria si no
digués que, des d’aquella tarda, ni un sol dia
havia mancat a aquell antre vicids del Parallei,
on la vida dels homes s’escolava en un ambient
de podridura social.

Claudina coneixia la meva desviacié i la per-
donava. Tenia l'esperanca que, tard o d’hora, re-
coneixeria el meu error i rectificaria la meva con-
ducta. I aleshores el nostre amor féra el que
havien somniat els nostres pares i, {per que no
dir-ho?, el que ella havia somniat.

Un dia, potser amb més simpatia que enuig, em
reprengué severament:

—La teva conducta, Guerau, és indigna d’un
home com tu. Hauries de tenir més respecte a la
teva mare i a mi mateixa.

Comprenia que tenia radé i per aixo no podia
respondre d’altra manera que amb el silenci. Sa-
bia, a bastament, que callant reconeixia tots els
meus pecats; pero com dque la influéncia del
Follies-Concert era superior a la meva voluntat,
havia d’aguantar amb resignacié les recrimina-
cions i els consells dels meus, encara que alguna
vegada em mortifiquessin. Ja €s sabut que res
molesta tant com oir la veritat propia en boca
aliena!

—No comprens que aquesta vida de vicios et
portara a la completa degeneracié? Si no vols
pensar en la teva mare, que es consumeix de sen-
timent, ni en mi, que t'estimo per damunt de tot,
pensa en tu mateix. ¢ Qué sera de la teva vida,
Guerau, si continues com fins ara?

I tenia ra6. De moment, aquelles paraules, pro-
nunciades en un to enternidor d’amistat i de com-
prensid, feien el seu efecte dintre meu i, interior-
ment, prometia i jurava que renunciaria a aquella
vida estrafolaria que havia empres; pero en arri-
bar la tarda, responent a l'automatisme que im-
pulsava la indignitat dels meus actes, em trobava
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de nou al Follies-Concert, talment com si les veus
que ressonaven dins del meu cervell fossin el
ressd vagarés d’un cangé llunyana. El desig podia,
damunt meu, més que la veu de la consciéncia.

Les meves relacions amb Claudina continua-
ven amb una fredor de gel. Estic segur que la
meva indiferéncia la turmentava; pero ella sabia,
m’ho havia confessat més d'una vegada, que O
era incapac d’obeir una ordenacié metodica de la
vida perqué em mancava, per a fer-ho, la voluntat.

Només jo sabia el que patia a consegiiéncia del
meu caracter. La meva mare, Claudina, el mateix
senyor Rocamora, intentaven apartar-me del que
ells en deien la meva obcecacié. La lluita que
dintre meu havia de mantenir provava el seu
error:; perd, ;com fer-los comprendre la rad, si jo
mateix no la comprenia?

Quantes vegades, en la solitud de la meva
cambra, havia pres el determini de renunciar a
aquella vida de crapula que poc a poc e€ns por-
tava a la ruina:; quantes vegades, en un impuls
vehementissim de la meva consciéncia, havia re-
conegut la raé dels seus presagis 1 la justicia de
les seves observacions, i quantes vegades, tambe,
penedit de la meva covardia, havia abandonat el
Follies-Concert determinat a no posar-hi mes els
peus. Perd tot era indtil. L’endema, una forca
més poderosa que la meva voluntat m’impulsava
altra vegada vers aquells mateixos camins de per-
dicié que vaig acabar per creure que eren els del
meu desti.

Aquesta lluita entre la meva voluntat 1 la meva
consciencia havia acabat per entristir-me. El tur-
ment que representava per a mi el no poder
veéncer aquesta desviacié de ruta, talment com si
un obstacle poderés shagués posat al recte del
cami, acaba per enterbolir-me de tal manera, que
ja ni les paraules coratjoses de la vella Adriana
podien res en el meu anim.

La meva mare envelli rapidament i Claudina
confiava, encara, que un dia o altre el meu estat
anormal acabaria. Més d’una vegada —ella m’ho
havia confessat ingénuament, segura de que allo
actuaria de reactiu eficac damunt meu— els seus
pares I’havien instada a abandonar aquelles rela-
cions que en res l'afavorien; pero ella mantenia
la seva paraula, segura de que ’amor s’imposaria
i el seu sacrifici no hauria estat inutil.

W R

Un mati la meva mare m’esperava a la sortida
de la cambra. Feia temps que jo evadia tota mena
de conversa amb ella. Adhuc a les hores de men-
jar, els dies que ho feia a casa, procurava retar-
dar-me per tal de no coincidir amb ella a la taula.
Aixi esquivava, en el possible, els sermons ma-
ternals i les 1lagrimes que queien dels seus ulls
com dels d’'una Magdalena. Quan ni €l plor de la
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meva mare havia pogut aconseguir el miracle
de retornar-me a la vida normal, a la meva vida
anterior, ;que podien fer-hi tots els altres? ¢Que
podia fer-hi jo mateix?

—Fill meu, fill meul...

I se'm llanca als peus sanglotant de dolor. Ha-
via canviat considerablement d'uns mesos enca.
Les imposicions i l'arrogancia d’altre temps s’ha-
vien convertit en una suplica amarada de senti-
ment i de tristesa. Aquelles llagrimes, que parla-
ven amb més eloqiiencia que totes les paraules,
eren el plany d'una mare que temia perdre el
seu fill. Ella que ho havia fet tot per a conser-
var-lo!

No vaig poder contenir-me. Aquella escena
m’havia commogut. Dels meus ulls havia brollat
una llagrima que rodolava cara avall, Era una
anunciacio?

Vv

Després de la primera estada al Follies-Con-
cert, com a conseqiiencia de l'incident que vencé
la meva manca de decisio, ni una sola tarda havia
deixat d’assistir-hi. L’espectacle era ensopit. La
monotonia d’'una miusica sempre igual, d’unes can-
cons que no tenien altre encis que el que podia
donar-los l'artista que les interpretava, acabaven
per ensopir-vos de tal manera que, al cap de
poca estona d’haver entrat a aquell local, us sen-
tieu complet