

Madrid Cómico

DIRECTOR Y PROPIETARIO: MANUEL DE A. TOLOSA

OFICINAS: PRECIADOS, 17, ENTLO. :-: APARTADO 359

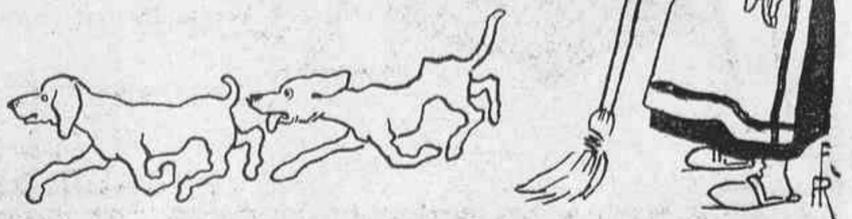
CHARLA DE ACTUALIDAD, por Ramírez



— ¿Ha visto usted la de desgracias que ocurren á los aeroplanos ?
— Ya, ya. Los pobres aviadores están aviados.



CHARLA SEMANAL



A loca alegría de un pueblo porque ha llegado una ocasión de comer, es un espectáculo profundamente triste. Indica la poca costumbre de verificar esa trascendental función que debía de ser cotidiana ó por lo menos alterna, como resignadamente dice el señor Seijas, el *bohémio auténtico* de la penúltima tarde literaria.

Durante quince días, las calles han sido un remedo de las bodas de Camacho, el rico; montes de latas de conservas, pirámides de turrón, trincheras de botellas de vino de ese que llaman generoso, no sé por qué causa, cuando cuesta más caro que los otros. Rebaños de pavos, casi tan vanidosos como Cristóbal de Castro; gran exhibición de percebes, ostras, besugos y demás variedades de la familia literaria, sin excluir á las merluzas, que las hemos visto tan succulentas que han obscurecido las del ilustre Garibaldi.

Ha habido también tal profusión de calamares y de pulpos que nos creíamos en plena sesión del Senado, al ver adherirse los tentáculos como sobre las gangas del presupuesto. Este largo banquete pantagruélico ha sido amenizado por las agradables zambombas, los melifluos rabeles, las dulces chicharras y otros instrumentos inquisitoriales. Porque ríanse ustedes del potro, de la gota de agua y del emplumamiento, ante un tierno infante provisto de un terrible tambor, en el mismo momento en que torturamos el magín para hacer una croniquita entretenida.

Espanta el número de pavos que nos hemos comido estas navidades. Claro que ellos se han vengado después, produciendo graves revoluciones en el vientre de sus crueles victimarios. Y también en las gavetas ha habido serios disturbios después de los dispendios inevitables en estos días; habrá muchas familias sometidas al régimen de las patatas viudas y del siniestro bacalao viudo también durante todo el mes de Enero. ¡Pero y lo que ellos disfrutaron con el clásico turrón de almendra, que más que un comestible parece un proyectil, y con las indignas acelgas y el castizo cascajo, tan eficaz para destrozarse la más firme dentadura! ¡Y más luego, que encanto el ver á toda una honorable familia por esas calles, con los almireces, las latas de petróleo y otros elementos musicales, festejando el nacimiento del blondo Rabí de Galilea!

Estas fiestas que son tan esencialmente familiares creo yo que no debían buscar expansión fuera de los muros del hogar. Todos los aullidos, las patadas, todo su jocundo regocijo debía conservar un cierto pudor y permanecer bajo las ramas del tan acreditado árbol tutelar. Porque créanme que da miedo andar por la calle; parece una juerga de negros y no catedráticos en las amables tribus del Senegal.

Acaban de llegar los Reyes de Oriente, que en las imagina-

ciones de los niños son como unos fastuosos viajeros de comercio.

El soñar con esos magníficos personajes, no es sólo cosa de pequeñuelos; algunos grandes han puesto también sus zuecos en la ventana.

Á don Antonio Maura, le han puesto un traje entero con blindaje, para que le preserve de futuros atentados.

Á Benavente, otro igual, pero sin blindaje, porque al ilustre dramaturgo no le incomoda que le atenten.

Á Cierva otros pantalones, porque los de cuadros ya se los han gastado bastante en las comedias y en los artículos de *España Nueva*.

Á Lleó, otra opereta de Lehar, para que la adapte... y vamos cobrando.

Á Lerroux, un filtro para las aguas de Barcelona, y puede que ni aun así estén presentables.

Á Julita Fons, un pavito real.

Á Carmen Andrés, otra ave; pero ésta es de paso.

Á Antonio Paso, una comedia francesa para arreglarla con Abati.

Á Calleja, todo el cartel del Gran Teatro, para que nos enteremos bien de quién es Calleja.

Al doctor Madrazo, una chichonera para el próximo estreno de sus obras patológicas.

Á Weyler, un trajecito de *El Águila*, que ya iba siendo hora...

Á Cavia, también de *El Águila*... dorada.

Á Canalejas, las obras de Maquiavelo...; por más que ya las conoce bastante bien.

Á Azorín, otro monóculo para el otro ojo... Es una medida de previsión.

Sería enorme la lista de los donativos que este año han hecho los tres fantásticos monarcas, casi tan larga como la *El Imparcial*.

Con esto y con felicitarnos por el nuevo año, sin que esto sea un sablazo ¿eh?, el cronista pone punto y se va á la calle á buscar motivo para entreteneros la semana próxima.

Rubín de NOMBELA

ADVERTENCIA

Por haber sufrido una avería la máquina que utilizaremos para la tirada de nuestras portadas, hemos tenido que emplear otro procedimiento para no retrasar la salida del presente número.

Desde el próximo quedará subsanada esta deficiencia, y algunas otras que hemos observado, y comenzaremos á publicar el periódico en la forma que tenemos anunciado.

LA EDUCACIÓN DE LA NIÑA

Señora doña Asunción:
No se enfade ni me riña
si en la presente ocasión,
censuro la educación
que le está dando á la niña.

Y yo no me quejo para
causarla el menor agobio,
ni pienso tachar de rara
la pintura de su cara,
ni la cara de su novio;

ni crea usted que me carga
ni que mis planes aborta,
ni que siquiera me importa
que tenga la lengua larga
y lleve la falda corta.

No crea usted que yo digo,
como esa gente antipática,
que su niñita es *de abrigo*.
porque no sabe gramática

y lee á Felipe Trigo.

No, señora, no me meto
en esas cosas ahora,
soy un vecino discreto,
y sé muy bien el respeto
que se debe á una señora.

Tal vez, otro le diría,
acaso con malos fines,
ó por envidias ruines,
que su pimpollo debía
debía de remendar calcetines

y aprender á gobernar
su casa, porque con ella,
se debía usted ahorrar
el sueldo de la doncella
que no puede usted pagar.

Pero, como no soy quién,
no pienso tomar á pecho

si usted hace mal ó bien,
porque le cabe el derecho
como á su niña también.

Pero, por Dios soberano,
es ya un suplicio inhumano
que nos machaque los sesos
á todas horas, con esos
ejercicios de piano,

que la vecindad se muestra
quejosa á este purgatorio
y, además, que está muy diestra
y el título de maestra
le dará el Conservatorio,

pues, hasta llegó á jurar
su novio, que no es preciso
que la haga tanto estudiar,
porque ella sabe tocar
cosas de más compromiso.

Julio HOYOS



(Dibujo de Santana Bonilla.)

— ¿Ha visto usted qué monada de perro?
— Precioso.
— Desde que murió mi pobre Eduardo es el único consuelo que tengo.



(Dibujo de Zamora.)

INDECISION

— Enrique y yo peleamos por todo; ahora ha sido por decidir qué pintor nos va á retratar.
— Pues un pintor de batallas.



Reg. 2701

REPERTORIO TEATRAL, por M. Miguel



LA VIUDA ALEGRE



¡ECHE USTED SEÑORAS!

dentro de la cabeza,
cada cual meditando en los asuntos
que en el año que empieza
ha de emprender, radiante de guapeza,
para que al terminar corone el cielo
de su ambición el fervoroso anhelo.
El médico, el letrado, el comerciante,
el obrero, el artista,
el sabio, el literato, el estudiante,
todos cuantos formamos
de la actual sociedad parte integrante,
sin excepción, soñamos
en la augusta conquista
del porvenir en un año tan solo,
que el tiempo vil se lleva como arista.
Pero ocurre que, al fin de la jornada,
mejor, al fin del año,
que ha transcurrido como brisa helada
del mundo en el eterno desengaño,
por ruin capricho de la suerte airada,
y del destino por artero amaño,
sabes que no te engaño,
mi querido lector, no hicimos nada.

Pedro BARRANTES

≡ INVIERNO ≡

Calla viejo organilo
sentimental... En balde
lanzas la melancólica sonata
conocida... ¡A otra parte!

¡Oh, la crueldad, el mal y la fatiga
de luchar sin cuartel, y las mortales
heridas á traición, las puñaladas
de que no brota sangre!...
y la malaventura
de lo bello y lo grande.

La pobre y mala, y triste y torpe vida
de un Miguel de Cervantes
alcabalero; y de un Quevedo pincho,
y de un Verlaine mendigo... Y la impla-
! cable
contrafortuna del ingenio... (Suerte
te dé Dios, hijo, que el saber no vale.)
Y esta ancestral pobreza
española del vate...

La tragedia ridícula
de la bohemia. El martir
que es un pobre poeta de sus sueños
y de sus realidades!
¡Y la doliente humillación de serlo,
y el buen gusto dudoso de quejarse!

Calla viejo organillo
incoregible... En balde
lanzas la melancólica sonata
conocida... ¡A otra parte!

Manuei MACHADO



≡ UN AÑO MAS ≡

Del siglo en el abismo
cayó el año pasado.

¡Siempre, siempre lo mismo!

El tiempo es un señor desocupado,
y todo aquel que ocupación no tiene,
diz que en matar las horas se entretiene.
En el año que, débil, han rodado
al pozo del olvido,
lo mismo ha sucedido
que en los que anteriormente han desfi-
lado.

En el transcurso de estos doce meses,
infinitas personas han sufrido
lamentables reveses,
y también infinitas han subido;
otros se han desplomado

en el desastre; muchas
fortunas se han hundido,
y otras muchas también al soplo fuerte
de la propicia suerte,
á la luz han nacido,
y el cociente de todas estas luchas
igual que siempre ha sido,
porque fueron los años anteriores
como éste: ni mejores ni peores.
Ahora, al alborear el que fulgura,
niño de dulce y cándida hermosura,
y, como niño, extraño
al dolo, á la ambición y al torpe amaño,
todos nos proponemos
hacer cosas muy grandes, que no hacemos.
El cofrade, el amigo, el camarada,
el simple conocido y el pariente,
el vecino de al lado y el de en frente,
se traen una revuelta marejada



Folchi

- Oye, ama... Cuando yo sea hombre no quiero ser militar.
— Y ¿por qué, Quito?
— Porque son los únicos que, siendo tan mayores, aun necesitan amas y niñas.



Francia es una tierra propicia para esta flor loca y de mil colores que se llama caricatura. Al lado de su historia—que es una matrona altiva y viril: la buena

repercutido en todo el mundo, y las muchachas de Gavarni, el burgués *Prudhomme* de Monnier, el *Robert Macaire* de Daumier y los generales napoleónicos de

desprovista tampoco de caricaturistas que hayan influido en sus destinos y que sean reflejo de distintas manifestaciones del vivir nacional.

Los gallegos y busconas de Ortego, los cursis de *Mecachis*, aquel inolvidable colaborador del gran humorista Luis Tafoada. Y, más de nuestra época: los militares de *Karikato*, los políticos de *Sileno*, las muchachas ingenuas y frágiles de Sancha, los chulos y golfas de Ramírez y esos pasmosos aciertos fisonómicos de Fresno.

Tiempo y ocasión habrá para hablar de todos ellos.

Poulbot ocupa entre los caricaturistas franceses contemporáneos un puesto de honor. Pertenece á la sana categoría de los regocijados, de los que arañan levemente la epidermis sin ahondar mucho, sin hacer heridas, como Forain y Steinlen por ejemplo.

Poulbot no; Poulbot ríe siempre, ríe en sus leyendas desenfadadas y cínicas, en sus leyendas ingenuas y rebosantes de infantilismo, ríe en sus líneas nerviosas é inimitables, que no se sabe donde empezaron ni donde van á concluir.

Por eso es el representante de dos aspectos de la vida siempre simpáticos y siempre difíciles de interpretar en todo su pintoresco simplicismo: los niños y los militares.

Estos dos elementos imprescindibles para el sostenimiento de una nación y de las barracas de feria donde tienen el privilegio de pagar la mitad que los demás mortales, adquieren bajo el lápiz nervioso y alegre de Poulbot una vida y una animación extraordinarias.

Pero sobre todo los chicos. Los chicos de Poulbot son inconfundibles. Chicos un poco escuálidos, con el «gallito» de pelos levantado en la coronilla, con los calcetines arrugados por demasiado grandes para las canillas muy delgadas, con una precoz malicia en las bocas y en los ojos; chicos que tienen ese aspecto anémico y algo triste de las infancias que brotan de las grandes ciudades.

Y sin embargo, los chicos de Poulbot, no causan lástima. Al contrario; son divertidos, jocosos, á fuerza del ingenio con que hablan y á fuerza de la picardía que rebosan sus ojos pequeñines, sus enormes zapatones, sus delantales hasta las corvas y el modo especial y de hombrecitos con que mueven las manos.

Además tienen una mezcla extraña de ingenuidad y de precocidad que pasma. Por ejemplo: un chico pone un cepo al pie de la chimenea, junto á sus zapatos, para ver si es verdad que baja el padre Noel á traerle juguetes. Otro chico queda muy suspenso ante la chimenea, viendo que se le ha olvidado subir la trampa y



DIABLURAS DE CHICOS

Mariana —va el apicarado *Gravoche*, el pilluelo que salta, ríe, se conmueve, agarra un fusil y pone letreros en las paredes.

Desde la famosa *Pérdida del juego suizo* firmada en 1449, hasta los *affiches* de Capiello, Francia tiene un estupendo, un envidiable ejército de caricaturistas. Á través de los siglos, la risa francesa ha

Caran d'Ache y las cocottas de Guillaume, han simbolizado, han sintetizado épocas enteras.

Claro es que esta afirmación referente á los caricaturistas franceses, es también aplicable á los de otras naciones. Gibson ha influido de un modo exquisito y definitivo en la elegancia y refinamiento de las inglesitas. Heine, el alemán, ha creado dos tipos, máximo de gracia, en sus curas y en sus príncipes; Adamaracaro representa en el moderno Japón, el viejo y caballeroso espíritu samurayo; P. Zlotnikoff sufre persecuciones, soporta procesos, por el enorme delito de encarnar en sus mujiks y en sus estudiantas el alma rebelde de Rusia.

¿Y España? Nuestra España no está

(1) Por esta sección irán desfilando los más populares y los más notable caricaturistas contemporáneos. Será un desfile simpático y regocijado, donde la picardía francesa, el humorismo inglés, la flemática ingeniosidad alemana, incluso la grácil inquietud japonesa, irán de bracer con nuestra gracia nacional. Y también volveremos páginas del pasado para ver cómo reían y quienes hacían reír á nuestros abuelos. Con esto creemos cumplir un alto deber de alegría y de friolidad.



La chica. — ¿Y dónde compra tu mamá los niños?

El chico. — Hija mía, en casa no somos lo bastante ricos para comprarlos: los hace ella misma.

El chico. — Pero, oye, tú: ¿tienes alguna cita, que llevas tanto tiempo esperando?

el padre Noel no va á poder entrar á llenarle los zapatos.

Salen dos aprendizas del obrador y le dice una á otra:

—Y, por fin, ¿qué ha tenido la maestra?

—Dos gemelos.

—¿Lo ves? ¿No te decía yo que tenía dos maridos?

Dos chicos contemplan unas coles — en Francia los chicos, como no pueden «traerlos de París», según la usanza española, brotan de las coles — y dice uno de ellos:

—¡Mira que haber salido yo de una planta de esas!...

—¿Y tu hermano?

—También. Y mi hermanito el pequeño y la mayor de todos.

—Entonces — exclama indignado su compañero. — ¿Qué demonios hace tu madre?

Y así siempre, burlón é inagotable de ingenio, sorprendiendo en las palabras y en las actitudes los atisbos psicológicos, las anticipaciones y los presentimientos que hacen del alma infantil un alma enigmática y atrayente.

Claro que son un poquito desvergonzados estos chicos de Poulbot; pero con desvergüenza infantil que no daña ni molesta.

Porque aquí está el más alto mérito del caricaturista de que hablo. Sus chicos son verdaderos chicos, y no hombres metidos en cuerpos de niño, como sólo aciertan á representar otros caricaturistas y otros escritores.

Poulbot es además un buen ilustrador y ha colaborado con Courteline, Renard y Frapié en *Le train de 8 heures et 47 Poil de Carotte* y *La Maternelle*, respectivamente.

José FRANCES

—¡Vaya, hombre! No parece sino que yo te tengo que pedir permiso para ser novio de tu hermana.





A PROPÓSITO DEL «ENCANTO DE LA BOHEMIA»



DECLARO muy gustoso que he tenido el honor de no ser comprendido por vosotros, señores míos.

Al aparecer en el escenario del teatro de la Princesa, viendo la sala á obscuras, tuve la sensación de que iba á hablar en un lugar vacío. Y así fué, en efecto; vacío estaba el teatro de corazón y entendederas

Esperaba que aquel público tan burgués no comprendiera bien la emoción, la desastrosa amargura y la gentileza juvenil que iban en mis palabras, matizadas de un constante humorismo, para ocultar la hondura desolada de mi parlería. Vamos á oír, se dirían, en ese encanto bohemio, unos cuantos chascarrillos, y grande fué su asombro al encontrarse con un hombre arbitrario, que no se adaptaba al marco mojigato, y les hizo una narración muy amarga y muy verdadera, en un lenguaje nada convencional y lleno de corazón.

Sabía que mis desgaires anarquizantes, que mis vocablos agrios y vitales no me iban á llevar al éxito, pero tenía la fuerte satisfacción de decirles en pleno rostro unas cuantas verdades desagradables para ellos. Sabía que el público no podía comprender aquellas cosas tan tristes y tan insólitas, pero no me pude nunca imaginar un ambiente tan espeso de cretinismo.

La bohemia, señores míos, es tal como yo la describí y os lo afirmo yo, á quien ese conocimiento ha costado bastante caro. Pero lo peor es que no os enteráseis ni cuando os hablaba en serio ni cuando la ironía subrayaba mis palabras. A pesar de la opinión del señor Catarineu, la bohemia no es una cosa ancestral, fósil y romántica. La bohemia, en todos sus aspectos, será tan actual dentro de cincuenta años como en los tiempos de Enrique Murger. Porque no es una cosa caprichosa de una secta literaria, producto de una orientación intelectual. La bohemia es una cosa inevitable en los primeros pasos de un artista sin fortuna, cuya labor no tiene aún coti-

zación. Las necesidades de la vida imponen la bohemia; falta de método, de uniformidad de fijeza, lo mismo en el camino de las artes que en los oficios, en la torería y aun en algunas carreras. La falta de dinero produce ese aspecto de bohemia, paupérrima. Y es fatal que así suceda, principalmente en las artes, cuyo estudio y ejercicio son incompatibles con otras ocupaciones manuales é inferiores. Incompatible, señor Can-

damo. Un artista necesita todo su tiempo para cultivar su vocación en un ambiente puro, solitario y libre. El que trabaja diez horas diarias en un comercio no tiene después energías mentales para escribir un buen soneto. El ambiente bellaco de los escritorios, de las gacetas, destruye las buenas disposiciones para lo bello. Un bohemio, sin comer, roto, en medio de la calle puede pensar en bellas cosas, incompatibles con los libros de caja. Hay que evitar la corrupción del ambiente, el contagio de la estulticia, sea como sea. Por poder comer, por obtener unas pesetas, algunos temperamentos de elección, han fracasado escribiendo sucesos en un diario ó corriendo muestras de bisutería. El arte necesita la consagración absoluta de toda nuestra vida y todo nuestro amor. Es una divinidad un poco cruel, que quiere corazones abnegados que sepan desdeñar todos los goces materiales. El arte necesita místicos y locos; la gente



liviana y comodona, que busque otros derroteros más fáciles para llenar la andorga.

Yo hablo de los bohemios de corazón y de talento, no de esos pobres bufones traspillados que no pueden presentar más que sus greñas y sus harapos y á los que hube de tundir convenientemente en el teatro de la Princesa, aunque de ello no se enteró nadie, según parece.

La bohemia es rebeldía, ilusión, juventud, inadaptación á los ignaros prejuicios. Es valor denodado, aristocracia espiritual, ansia de mejoramiento, renovación y revolución.

Es la energía moral que coloca su ideal artístico sobre las materialidades más apremiantes. Es la fuerte, la arrolladora

vocación de Heine, renunciando á la mujer á quien amaba y á los millones de su tío Salomón, el banquero, para satisfacer su noble anhelo de poesía.

Y conste que todos mis razonamientos están dedicados al señor Catarineu por la consideración literaria y personal que le profeso. Creo que está equivocado en algunas cosas y trato de convencerle.

Respecto á los zarramplines que han ladrado á mi paso, no me inspiran sino un absoluto desdén. No escribo ni hablo para gentes de inteligencia y de sentimiento tan rudimentarios. Para que no haya confusión, diré que me refiero al joven sacristán Antón del Olmet, tan bien hallado con la avena clerical, que, claro es, cómo va á entender nada de gallardía, de arte, ni de sacrificio por un ideal. También aludo á Javier Bueno, ese *salvaje* inconsciente y huero, á quien con motivo de su pleito de «La santita de Sierra Nevada», solo tengo que decir que el perjudicado es Gálvez, por haber firmado una cosa tan mala.

El maestro Vives, hizo un discursito, género catalán, que fué muy celebrado. Dijo que los artistas no sienten nada ni saben por qué escriben sus obras. Sobre todo, yo creo que Vives no debió de sentir gran cosa cuando se escribió la música que él firmó en *Bohemios*. ¿Recuerdan ustedes aquel lance judicial con Charpentier á propósito de cierta expoliación artística?

De la bohemia no se ha visto más que el harapo, la greña, el espíritu no. Se ha juzgado con criterio de sastreril, de beocio. Asquea tan absoluta falta de espiritualidad y de entenderas. Ante los indumentos absurdos, ante la extravagancia de la bohemia se ha sublevado el sentido común. ¡Brava cosa esa del sentido común! Creo que es preferible el sentido propio, ya que no sea el sentido superior para mirar las cosas de la vida. El sentido común es la vulgaridad, el agarbanzamiento, señor Cortón. Un artista no debe estimar en nada el sentido común.

No amo yo el andrajo ni la cadaverina, señor Répide. Ese

andrajo ha sido en usted y en mí una cosa forzosa en días aun no muy lejanos, y porque usted llevara una cazadora en guñapos y yo un manteo zurcido, no dejábamos de ser unos buenos chicos, soñadores y poetas, superiores en cerebro á muchos de nuestros pingües conciudadanos. Usted dice que el arte gusta de vivir en el principal: de acuerdo, no se crea que yo prefiero la guardilla, ni que dormir en un ascensor me parezca el colmo de la comodidad, como ha interpretado la idiotéz de casi todos mis oyentes. La flor del humorismo se malogra en la tierra dura de tales caletres; pero me duele que no lo haya usted comprendido tampoco, así como siento, por interés hacia usted, que sus éxitos constantes hayan tenido la virtud de influir tanto en su temperamento de artista. Me parece que antaño hubiera usted opinado de distinta manera.

Para terminar: en toda mi conversación había una sutileza suave y humorística que se les ha escapado á ustedes: yo soy el primero que se burla de ese *intelectualismo vanidoso y desastrado*, cuando no ha producido una bella labor de arte ó de literatura. Creo que en un literato lo esencial es su obra, y no que fume en pipa ó que tenga los hábitos que quiera, porque si de estas condiciones adjetivas nos ocupásemos, iba á oler mucho peor que en Dinamarca, queridos cofrades.

Respecto á Baroja, hubiera sido lo más delicado que no hubiese aceptado el papel de prologuista si no tenía cosas más oportunas que decir.

Mi honda gratitud para Alsina y Luis Brun, Pérez Zúñiga, Barbadillo y cuantos tuvieron para mí una frase bondadosa, y conste que la bohemia no ha muerto como afirmaba una gacetilla de *El Mundo*, que la bohemia no solo es la traza de mendigo, sino la guisa del dandy, y que está en las tabernas, en el arroyo y también en la celebridad y en la opulencia. Es una modalidad, un aspecto espiritual, rebelde, noble y soñador.

Juzgar de la bohemia por los fracasados, por los mal vestidos, es una miopía de entendimiento que á mí me inspira un poco de desdén y de lástima.

Emilio CARRERE

LO QUE TRAEN LOS REYES, por Manso



RENATO
CONDE DE LUXEMBURGO

LETRA DE FELIPE PÉREZ CAPO

MUSICA DEL MAESTRO FRANZ LEHAR

Tiempo de Vals.

Musical score for the first system. It features a vocal line and a piano accompaniment. The tempo is marked "Tiempo de Vals." and the time signature is 3/4. The key signature has one flat (B-flat). The vocal line includes the lyrics "No, se - ñor. No, se -" and "Mi-reus-té, por fa - vor". The piano accompaniment includes dynamic markings *pp*, *p*, and *mf*. There is a "BRIS." marking above the vocal line.

Tiempo de Vals.

Musical score for the second system. It features a vocal line and a piano accompaniment. The tempo is marked "Tiempo de Vals." and the time signature is 3/4. The key signature has one flat (B-flat). The vocal line includes the lyrics "- ñor. ¡Sin-gu - lar pe-sa - dez!" and "Mi-re só-lo u-na vez Si se quie-re fi - jar, mi fi -". The piano accompaniment includes dynamic markings *p*, *mf*, and *p*.

Musical score for the third system. It features a vocal line and a piano accompaniment. The tempo is marked "Tiempo de Vals." and the time signature is 3/4. The key signature has one flat (B-flat). The vocal line includes the lyrics "¡Us-té sa - be bai -" and "- gu-ra gen - til y mi voz lle-ganá en-can-tar". The piano accompaniment includes dynamic markings *mf* and *p*.

- lar? Conus - té bai - la - ré Pe ro

Bai-lo yo sin ce - sar Qué fe - liz me ha ce us - té

The first system of the musical score consists of three staves. The top staff is the vocal line, starting with a treble clef and a key signature of one sharp (F#). The lyrics are "- lar? Conus - té bai - la - ré Pe ro". The middle staff continues the vocal line with lyrics "Bai-lo yo sin ce - sar Qué fe - liz me ha ce us - té". The bottom two staves are the piano accompaniment, with a grand staff (treble and bass clefs). Dynamics include *mf* and *p*.

le he de ad - ver - tir que si me ha de be - sar... di - ga - lo, pa - ra no bai - lar.

rit. *a tempo.*

The second system of the musical score consists of three staves. The top staff is the vocal line with lyrics "le he de ad - ver - tir que si me ha de be - sar... di - ga - lo, pa - ra no bai - lar.". The middle staff continues the vocal line. The bottom two staves are the piano accompaniment. Performance markings include *rit.* and *a tempo.* Dynamics include *mf*.

BRIS.

Pues por mi bai - le us - té Nun - ca á - sí be - sa - ré

The third system of the musical score consists of three staves. The top staff is the vocal line with lyrics "Pues por mi bai - le us - té Nun - ca á - sí be - sa - ré". The middle staff continues the vocal line. The bottom two staves are the piano accompaniment. The section is marked **BRIS.**

A mi herma - ni - ta he - so yo. Mi bo - ca á na - die más be - só

The fourth system of the musical score consists of three staves. The top staff is the vocal line with lyrics "A mi herma - ni - ta he - so yo. Mi bo - ca á na - die más be - só". The middle staff continues the vocal line. The bottom two staves are the piano accompaniment.



AÑO NUEVO

Lectores: Yo me sonrío cuando San Silvestre llega y oigo decir á las gentes: «¡Año nuevo, vida nueva!», porque si bien tal aserto lo hacen—esta es mi creencia— con el más firme propósito de una radical enmienda, yo comprendo que es inútil y que esas palabras huelgan, pues quien nació para ochavo jamás llegará á peseta.

Y esto lo afirmo y sostengo, lectores, por experiencia, porque también me he propuesto regenerarme y... ¡quimera!, yo soy el mismo que siempre *per omnia secula, secula...*, pues lo de «genio y figura...» es una verdad inmensa.

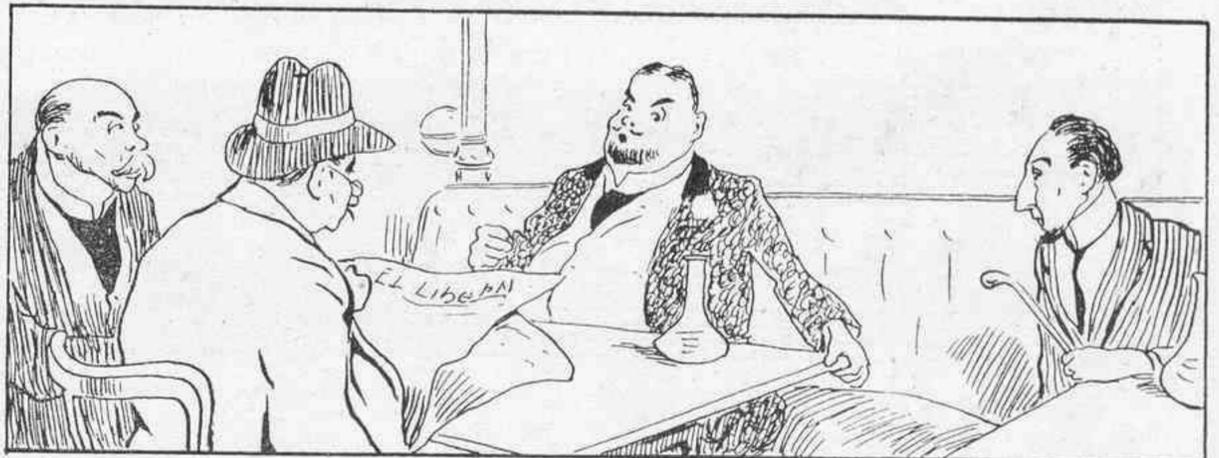
El que ha nacido holgazán, la muchacha que es coqueta, el marido «manso» y bueno, y «voluntario» y babieca, cuya mujer, veleidosa, le adorna al pobre la testa, el estudiante bohemio, el torero que es «maleta», el parásito, el vicioso, el pendenciero y el déspota, el insaciable usurero, el cómico de la legua, el empleado que vive sin trabajar, pero medra, el propietario que oculta, cuando puede, sus riquezas, haciendo mofa del pobre y desfalcando á la Hacienda, el político embustero y farsante, sin conciencia, que ofrece lo que no cumple, y otros mil de esta ralea, ¿para qué dicen, lectores, «¡Año nuevo, vida nueva!», si siempre serán lo mismo aunque el año nuevo venga? Déjense, pues, de palabras y de engañosas promesas, porque ni es formal, ni serio, ni cosa que lo parezca. El día que aquí en España, víctima de la miseria, se destierre el caciquismo

repugnante que hoy impera, y la justicia sea un hecho, y se acaben las prebendas, dando á cada cual lo suyo, y el trabajo se proteja, se cierren muchos presidios y se aumenten las escuelas, donde el pueblo se haga fuerte por el Trabajo y la Ciencia; cuando cesen para siempre

esas inhumanas guerras donde el hombre se destruye brutalmente, cual las fieras; ese día en que el Amor domine sobre la tierra y nadie desee á su prójimo lo que para sí no quiera, en un fraternal abrazo podrá exclamar satisfecha la Sociedad: «¡RESURREXIT!» «¡Año nuevo, vida nueva!»

José ALARCÓN y ORTUÑO

UN ORADOR DE CAFE



Donde no veais ciudadanos horriblemente mutilados...



Es porque no existen guerreros heroicos capaces de realizar hechos grandes



— ¿Es militar ese señor?...
— ¡Cá!... ¡Si es ortopédico!...

DETRAS DEL TELON

Carmen Andrés y "La corte de Faraón"

—¿Está el señor Carracedo?
—Sí, señor.
—Que venga inmediatamente.
—Señor Carracedo, el director le llama

—Servidor de usted.
—¿Qué pasa por Eslava? ¿Qué sucede en Eslava? ¿Por qué la señorita Carmen Andrés ha dejado de pertenecer á la compañía de Eslava?

—No sé ni una palabra, señor director.
—Pues es necesario que lo sepa usted todo. Me aseguran que en Eslava hay mar de fondo. Coja usted un coche y á casa de Carmen Andrés.

—Bien.

Carracedo sale á la calle poniéndose el gabán, se dirige al más próximo punto de coches, abre la portezuela de uno, que por lo nuevo, por el potro y por el cochero parece particular, y, después de pronunciar atropelladamente las señas de la hermosa artista que hizo popular el

Ay ba.. ay ba..

se introduce en el vehículo, cierra la portezuela y empieza el siguiente monólogo:

—Me parece que la estoy viendo: me recibirá amable, luciendo una elegante bata, que dejará al descubierto el nacimiento del pecho...; ese nacimiento que tantas veces he visto desde la décima fila de butacas...; yo comprendo que ver un nacimiento en esta época no tiene nada de particular, pero...—El monólogo es interrumpido por un tumbo fenomenal que el coche da, y del cual sale Carracedo con un regular mordisco en la lengua. El dolor distrae la imaginación de Carracedo, y el coche sigue rodando por calles y plazas hasta que por fin se detiene en Infantas 18.

Carracedo desciende, entra en el portal, y á los pocos minutos sale con cara triste y caminar lento, como si en vez de recibirle la hermosa artista hubiera tenido una conferencia con Rodríguez San Pedro.

El coche vuelve á rodar, y Carracedo se chupa el dedo índice, único remedio que encuentra á mano para calmar el dolor que en la lengua siente.

—¿Qué hay?...

—Pues verá usted. Carmen Andrés dice que hace tiempo se encuentra delicada. Asegura que desde que *El Conde de Luxemburgo* llegó á las cuarenta representaciones, no ha pasado ni un solo día sin que le haya pedido á Lleó que el trabajo que ella hace en *La corte de Faraón* lo hiciese una noche otra tiple, pues la linda *venuedora de besos* de *La República del amor* no podía con tanto trabajo, y veía que cada día se encontraba más floja y delicada.

Anteayer, al terminarse la función, volvió á pedirle á Lleó que le quitase el papel de *La corte de Faraón*, y Lleó volvió á negarse á ello.

Ayer telefoneó Carmencita á Eslava; diciendo que no podía trabajar en la segunda sección, y Lleó la contestó que si no trabajaba en la segunda no trabajaría en ninguna. La contestación de Carmen Andrés fué ésta: —Desde este momento dejo de pertenecer á la compañía.

—¿Y qué más?...

—Nada más.

—No puede ser...

—Yo he pensado que quizás tenga todo esto alguna relación con el estreno de la obra del Cómico *Los viajes de Gulliver*.

—No comprendo...

—Verá usted. Los autores de la letra son Paso y Abati, y de la música Lleó. Usted ya sabe que Carmen Andrés y Paso han dado en este mundo algunos *pasos* juntos...

—Sí.

—Pues bien; esos *viajes* se debían de haber realizado hace ya tiempo, pero como Lleó no da música, se han ido aplazando, aplazando, y hoy mismo no se sabe si se podrán hacer para las próximas Pascuas...

Hay quien cree que Lleó tiene interés en retrasar todo lo posible el estreno, por eso de que al Cómico se va por el mismo camino que á Eslava, y por eso de que la citada obra podía venir pegando como *Los perros de presa*. Si por esto han regañado Paso y Lleó...

—Pues no piensa ninguna tontería quien así piensa, no...

—Como que yo más me inclino á creer esto, que lo que me han dicho en la calle de las Infantas. (Que no sirva esto de molestia á la simpatiquísima tiple.)

—El caso es, que nos hemos quedado los que á Eslava íbamos sin una de las primeras figuras...

—No se apure usted, quien sabe si pronto la aplaudiremos en un teatro que se está terminando en la Plaza del Callao...

—¿Pero es posible?...

—Como que tal vez á estas horas esté firmado el contrato.

—Me alegraría.

—Pues no faltaría quien lo sintiese.

J. ROMEUSKY

CRONICA

La marcha del teatro en los días presentes, ofrece pocas novedades dignas de ser transmitidas al curioso lector; pero en fin, como el asunto es estar al tanto de todo lo que sucede ó ha sucedido de poco tiempo á esta parte por los es-



cenarios, aunque no descubra ningún mediterráneo artístico, vamos al decir, en la presente ocasión, dedicaré á la ligera, unos cuantos renglones, á ciertos gloriosos templos de Talía que disfrutamos en la corte.

En el lindo coliseo, propiedad de los ilustres comediantes María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, continúan representando la obra de Marquina: «En Flandes se ha puesto el sol», y se anuncia para la semana próxima las representaciones de «Los intereses creados» y «La tragedia del beso», bello poema de Fernández Shaw.

Para después preparan los estrenos siguientes: «La flor de la vida», de los Quintero; «La marcha nupcial» de Bataille, traducida por Alfonso Danvila; «La cena de las burlas», de Sem Benelli, adaptada á la escena española por Ricardo Catarineu, y «La raza», del aplaudido dramaturgo Manuel Linares Rivas.

Ahora bien, nuestro querido compañero, el simpático Luis Gabaldón, ha terminado con el aplaudido autor y actor Rafael Santa Ana, una caricatura en un acto y tres cuadros, de «En Flandes se ha puesto el sol», titulada «Yo puse una pica en Flandes», que se estrenará á la mayor brevedad.

En la plaza del Príncipe Alfonso se ensaya con gran actividad un poema sinfónico, en tres jornadas, primera producción de don Antonio G. Linares, que lleva por título «Alma remota».

Se da como seguro que el primer actor Francisco Morano llegará á Madrid el próximo día 10, y que hará su presentación en el antiguo corral del Príncipe con «El alcalde de Zalamea».

Por cierto, que la temporada en el Español está resultando brillantísima.

«Genio y figura», en la Comedia, sigue proporcionando á Tirso Escudero muy buenas entradas; esta noche es el beneficio de los autores de dicha celebrada comedia con la cincuenta y cuatro representación.

Es fácil que en el mismo teatro se estrene á últimos de la semana entrante una comedia en tres actos de Tristán Bernard, arreglada al castellano por Manuel Melgarejo y Gil Parrado, titulada «El desconocido».

El gracioso y bien observado sainete lírico «Los holgazanes», que se estrenó en Lara días atrás, sigue representándose con excelente éxito. Casero y Larrubiera han escrito una obrita muy estimable, graciosísima y entretenida, á la que el maestro Calleja ha puesto tres números de música, ligeritos y agradables. En la interpretación se lucieron como buenos cantantes la señorita Pardo y los señores Simo Rasó y Mora.

COLIRON



≡≡≡ CÓMO ESCRIBEN LOS AUTORES ≡≡≡

BENAVENTE

Yo sé que Benavente no escribe.

Escribe por él una legión de genios á quienes esclaviza.

Esto de los genios que dictan las obras á los hombres preclaros es cosa antigua, archiclásica, vulgarizada ya, y que, como todo cuanto se vulgariza, perdió la flor de su pureza, y el sentido hondo y exquisito de su primera significación.

Benavente tiene mil genios familiares bajo su dominio.

De otros autores geniales se cuenta lo contrario: que se dejan dominar por sus genios respectivos.

De tal escritor se sabe que sólo concibe bellas páginas si está oyendo, mientras deja marchar la pluma, el martilleo de un herrero vecino; y, que si ha de finalizar de prisa algún drama ó novela, tiene que subvencionar al herrero predicho, para que trabaje horas extraordinarias.

De cual otro se refiere que halla el consonante entre el alboroto de la plaza de un mercado, sin lograr encontrarlo en la quieta soledad del gabinete.

No pocos hay, hubo y es de temer que habrá, para quienes los pensamientos sublimes y los tropos delicados solamente moran en el fondo de los vasos de coñac, y aun de los de chinchón; y hasta existió un cierto autor comediógrafo insigne que, á modo de reclamo para atraer las grandes ideas á su cerebro poderoso, colocaba un pesado turbante sobre la despejada frente.

Estos ejemplos nos muestran cómo los hombres geniales suelen ser juguete del genio que por clasificación, ó por suerte, ó por desgracia les corresponde, genio que, sin duda, es el que les hace come-

ter ridiculeces ó singularidades que de otro modo no se explicarían.

No así Benavente, que es señor y dueño absoluto de su pensamiento y de sus genios, pues no dispone de solo uno, sino de muchos, diversos y variados, melancólicos unos, los otros rientes, juguetones ó serenos, superficiales y pro-

fundos, fotógrafos algunos, inventores los demás, creadores, recopiladores y clasificadores.

En todos sus genios domina Benavente la mayor parte del año, gran señor en medio de ellos, y sólo se les entrega cuando una voz difusa de lo alto le ordena que se prepare, que los genios van



á dictarle algo para asombro y enseñanza de los hombres actuales y de los venideros.

Benavente entonces, cuando oye esta voz ultraterrena, se va á la Mallorquina (Puerta del Sol), y se zampa media ración de jamón en dulce, tres pasteles y un panecillo encima para ayudar la digestión, después se encamina al teatro Lara, y dialoga con Alenza y Yáñez; cena á las ocho, á despecho del jamón y el panecillo, y retorna á Lara, saluda á don Cándido, que le contesta apurando el puro y apurando á Benavente para que le lleve pronto la obra de que ya ha hablado la voz de las alturas (porque los senadores y los empresarios tienen muchas concomitancias con las cosas de lo alto); y, terminada la función, se dirige don Jacinto muy deprisita á la Mallorquina (calle de Jacometrezo), donde le aguardan suculentos un chocolale y un *biscuit glacé*, amén de algún que otro pastelito. La voz de lo alto y la de don Cándido, que es de barítono tirando á lo

bajo, siguen sonando en el oído de Benavente, diciéndole: *Escribe*; pero él se acuesta, porque ya es tarde, y al día siguiente... vuelve á hacer lo que el anterior, no obstante las voces todas, supraterranas y senatoriales.

¿Cómo, cuándo y dónde, pues, escribe Benavente?

En un lugar de Toledo, cuyo nombre muchos ignoraba, que de hoy más será de todos conocido, un pueblecito que se llama Aldeaencabo.

Allí, en una rústica finca y en el jardín de esa finca, y en el cenador de ese jardín, es donde Benavente se deja poseer de los genios de mil matices que escriben sus obras; zumban entonces en su oído, y quitándose unos á otros la plaza, dictan al escritor (mejor escribiente) esas páginas multicolores que no son obra humana.

Hay quien, seguramente informado de manera más verídica, afirma que hasta la materialidad de escribir las cuartillas es obra de los genios, y yo me inclino á

creerlo así; porque la verdad es que los caracteres de letra que resultan no son nada humanos; parecen sí obra de genios, pero ¡ay! de genios infernales.

Las temporadas veraniegas son las únicas en que don Jacinto consiente en entregarse á sus genios, pero en estas temporadas veraniegas hace más él que otros escritores, también eximios y eminentes, en algunos años.

Esto debe atribuirse á que dispone de múltiples genios, y no de un genio único.

Lastimoso sería que nos viéramos privados los madrileños de la charla deliciosa de Benavente, de su compañía amable, y de su amistoso trato; pero es más lastimoso todavía que las letras patrias se pierdan de lo que allí, en el aireado cenador de Aldeaencabo, se produce; y, en consencuencia, yo soy uno de los que, cuando le saludan, constantemente le dicen:

—Don Jacinto, ¿cuándo se marcha usted á Aldeaencabo?

Antonio DOMÍNGUEZ

ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

JULIA FONS

El primer golpe de vista. Julita Fons, produce cierta contrariedad por la cara seria y el gesto tristón que se dibuja en su lindo rostro, pero tan pronto como empieza á jugar los labios y se «mete» en conversación, poco á poco desaparece la gravedad de su angelical palmito; se rie, y entonces cambia por completo la decoración; inmediatamente se nos muestra una cara ideal, dislocante, arrebatadora, capaz de volver loco al hombre más cuerdo...

La señorita Fons, con su figura elegante y fina, con su cabecita pequeña, admirablemente adornada por sus rubios cabellos, peinada con gusto y sencillez, se asemeja bastante á una preciosa muñequita de elevado precio,— y eso que Julita, en realidad, no tiene precio...—á la que hay que tratar con delicadeza y mimo, con cariño, con dulzura; agasajándola en lo posible, prodigándola caricias sin cuento, contemplando su espiritual belleza; admirándola embobados, en una palabra.

Considerándola como tiple cómica, justo es reconocer que merece igualmente especial atención, y, según mi humilde parecer, quizá llegaría á lucirse más formando parte de alguna compañía de verso, que perteneciendo al cuadro artístico del teatro donde actúa.

Dadas sus estimables cualidades físicas y artísticas, podría interpretar papeles de primera actriz con gran acierto; sus finos modales, su voz dulce y agradable, y su elegante figura, reúnen un conjunto poco común y muy apropiado para lucirse en teatros como la Comedia y Lara, por ejemplo.

¿Por qué llama tanto la atención en Eslava y ha adquirido fama envidiable? Por su cara, por su cuerpo de líneas correctísimas por sus ojos, por la manera,

de vestir las obras con ostensible lujo... ¿Por sicalíptica? No; no creo que sea por esto; pues más bien demuestra, en algunos papeles, frialdad y desden que picardía é intención.

Aficionada á la literatura, y con ribetes de literata, la encantadora Julita, escribió hace algún tiempo un libro, sencillamente interesante, cuya primera edición se agotó á los pocos días de ponerse á la venta. Felicito á la autora y al editor... ¡Buen negocio!...

Todos los capítulos de dicho libro son ingenuas manifestaciones tuyas, descritas con donaire y sencillez, muy amenas, deliciosas, de las que consiguen deleitar al lector.

La señorita Fons, en la intimidad, se revela como criatura, simpática y amable en extremo. En cierta ocasión hube de molestarla para conocer unas declaraciones íntimas tuyas para determinado asunto, y te confieso, lector, que quedé encantado de la entrevista que me concedió.

Según me dijo, empezó su carrera artística en el desaparecido teatro de la Zarzuela, desempeñando el papel de «Mijita» en el popular sainete de los Quinteros, *Los Borrochos*. Cada día se muestra más contenta de su profesión; su amor al teatro es grande, por nada ni por nadie la cambiaría. ¡Más vale así! Estamos de enhorabuena sus admiradores.

Al preguntarla cuál era su obra favorita, en la que trabajaba con más gusto, me contestó que en todas; no tiene predilección por ninguna, trabaja siempre con el mayor interés y con gran cariño.

Respecto al público, opina que es inmejorable, y muy especialmente en cuanto se refiere al público de Madrid, al que tanto quiere. Felicitémonos, pues, los

moradores de la villa del oso y del madroño...

Profundizando en la conversación, se me ocurrió interrogarla el concepto que le merecemos los hombres. Pronta en contestarme, me dijo: —Si le digo que bueno, podría juzgarse mi respuesta como adulación al sexo contrario, y si le digo que malo, podría acarrearle antipatías, por consiguiente, prefiero guardar reserva sobre tal extremo... —¿Eh? ¿Qué tal?... ¡Me parece que se sabe expresar la *niña!*...

Refiriéndome al amor, se apresuró á decirme con incomparable gracejo que «corriera un velo»..., y al desear conocer su manera de pensar sobre el matrimonio añadió: —También aquí se impone el velo... En nuestro país no debe una mujer exponer su opinión sobre determinadas cosas..

Me dejó tamañito ante respuesta tan franca, y procuré cambiar de conversación por temor á serla molesto con tantas preguntas, que fueron avaloradas por sus sabrosas respuestas.

En la actualidad, la ideal Julita, ha tropezado con una obra más, *El conde de Luxemburgo*, en donde se luce y pone de manifiesto su talento artístico, contribuyendo su labor exquisita al éxito que ha alcanzado la citada obra. El vals de los besos sin Julita Fons, de seguro no hubiera conseguido el beneplácito total del público.

En resumen: la monísima tiple de Eslava es hoy en día, sin disputa, una de las primeras figuras con que cuenta el teatro; que Dios nos la conserve muchos años, por bien del arte y de sus entusiastas admiradores.

Fernando PORSET





1. Estudiando el papel. — 2. Repaso al piano. — 3. Lección de guitarra.
4. En el tocador. — 5. En el baño.

(Fotografías de AMADOR, hechas expresamente para MADRID COMICO)

INFORMACIÓN TEATRAL



ALGECIRAS

Principal.—En este teatro y con un objeto benéfico ha dado una función el cuadro artístico del Círculo «Juventud Algecireña», que dirige el notable aficionado don Francisco García Mediavilla.

Se pusieron en escena las aplaudidas obras «Júntate con buenos», «Los chicos de la escuela» y «La cuerda floja», estrenándose además el drama «Grandeza de alma», primera producción de los autores locales señores Arriate, Alcázar y Pujol, que obtuvo un éxito extraordinario.

En el mismo teatro, donde está haciendo una brillante campaña, debutó días pasados con «La de San Quintín», la compañía dramática de la notable actriz Carmen Cobeña.

Varietades.—La compañía de zarzuela de los señores Salas-Yzquiario viene actuando con éxito en este teatro. Hasta ahora ha representado «La fresa» «El fin del mundo», «La corte de Faraón» «Cinematógrafo nacional» y «Musseta».

Esta última no ha gustado.

ALICANTE

En el teatro *Nuevo* ha debutado con aplauso el tenor Jorge Llobregat, que tiene bonita voz que maneja con maestría.

Las Mascotas, dos hermosas bailadoras, han debutado en el Salón Novedades.

Desde el primer momento se hicieron aplaudir.

También han debutado en este teatro *Los Gedeones*, artistas muy notables, que tuvieron que repetir casi todos los números.

BARCELONA

El teatro *Principal* cuenta con dos estrenos que han de constituir dos novedades.

Uno de ellos es la traducción que ha hecho Santiago Rusiñol, de un drama americano.

La otra novedad será el estreno de *La reina joven*, del conocido dramaturgo señor Guimerá.

En el *Tivoli* se anuncian los estrenos de «El trust de los tenorios»; «Los trabajos de Hércules», opereta francesa en tres actos y la *repris*e de «La reina mimí», arreglada y remozada por su autor, Amadeo Vives:

La señorita Arrieta está haciendo en este teatro una brillantísima temporada.

La empresa de *Novedades* gestiona se le conceda la exclusiva de la opereta «Don Quijote», que acaba de estrenarse con extraordinario éxito en París.

En este teatro, donde actúa la compañía de Emilio Duval y Julián Vivas, se sigue poniendo «El conde de Luxemburgo», en cuya interpretación son ovacionadas las señoritas Julia Velasco y Pilar Martí.

La compañía de la hermosa actriz Nieves Suarez que actúa en el teatro *El dorado*, ha estrenado últimamente «Crispín y su compadre» y el disparate có-

mico-fúnebre en medio acto, titulado «¡Los muertos hablan...!»

En la primera de las citadas obras Nievécitas Suárez estuvo encantadora.

Cantó como si toda su vida se hubiese dedicado al género lírico y durante toda la obra el público no cesó de aplaudirla.

Se anuncia el estreno de la comedia «Genio y figura».

Se ensaya para ser estrenado en breve en el teatro *Nuevo* «El trust de los tenorios».

Amparito Guillén y Pepe Sampere, son los artistas predilectos del público que acude á este teatro.

En el teatro *Cómico* actúa con éxito creciente la compañía de opereta y ópera española que dirige pablo Gorgé.

BILBAO

En el teatro de *Los Campos Eliseos*, sigue actuando la compañía de Patricio León y en el de *Arriaga* la de Rafael Ramírez.

En el *Salón Vizcaya* ha debutado con éxito extraordinario la bella cupletista y bailarina *La Tempranica*.

Pilar Cohen sigue siendo ovacionada y también gusta mucho Mari-Celi.

CALATAYUD

La compañía Armengod ha estrenado «La rima eterna» y «El Cristo moderno».

En la interpretación se distinguieron las señoras Camps y Bajatierra, y los señores Armengod, Portillo y Tenada.

CORUÑA

La compañía Beut-Ríos, que actúa en el teatro *Rosalía de Castro* ha puesto en escena «El rey que rabió».

A propósito de esta obra dice un periódico local lo que á continuación copiamos:

«La compañía tiene la obra presa con alfileres; la orquesta calla, se adelanta ó se atrasa en el más desdichado de los desconciertos, pese á la buena voluntad del maestro Mateos, y el decorado está á la altura del de «La Bruja».

Ayer hemos soportado los montes Urales como fondo de una granja en Agosto, y dos almenas, la puerta de una alcoba y una tapia vieja como recinto fortificado de una plaza de armas. Francamente, no hay deracho.

Se dirá que el público era escaso y que no se pueden hacer milagros con pocas pesetas en la taquilla. No puede admitirse tal. Si la obra hubiera salido bien y si el decorado respondiese al lucimiento de esta zarzuela amena, así lo diríamos hoy, y la obra se repetiría con muchísima mayor concurrencia. Que es lo mismo que aconteció en «La Bruja», presentándola con el mayor de los atreimientos. Es lástima, porque la compañía, si ensayase, tiene un buen cuadro para hacer estas obras como Dios manda.»

GIJON

En el teatro *Dindurra* ha celebrado su función de beneficio la bella y gentil tiple Elena Parada.

En el segundo acto de «El conde de Luxemburgo», estuvo deliciosa por lo que el público la tributó una calurosa ovación.

Elenita Parada recibió infinidad de regalos, algunos de gran valor.

MALAGA

En el teatro *Cervantes* se ha estrenado, con muy buen éxito, por la compañía Tallaví, la comedia titulada «Genio y Figura».

El público pasó un rato delicioso, pues durante la representación no cesó de reír.

La interrelación en conjunto fué buena, sobresaliendo la labor del primer actor señor Tallaví.

También escucharon aplausos las señoras Plana y Caro, y los señores Sánchez, Bort y Barceló.

MURCIA

La empresa del teatro *Circo* ha quebrado, quedando muchos de los artistas que formaban la compañía en situación apurada.

La Abial, Mollá y Monfort en unión del señor Gil son las principales víctimas de la bancarrota y, no obstante, han consentido dar algunas funciones para no abandonar á sus compañeros.

Esta compañía ha estrenado con éxito grandísimo la obra original de don Ramón Blasco, titulada «La revolución en Portugal».

El señor Blasco tuvo que presentarse muchas veces en escena á recibir los aplausos con que el público premiaba su trabajo.

«La revolución en Portugal» quizás sea la salvación de la compañía.

En el teatro *Romea* se ha estrenado con éxito la zarzuela titulada «Si las mujeres mandasen».

De la música se repitieron dos números.

OVIEDO

En el teatro *Campoamor*, donde actúa la compañía Lacasa, se ha estrenado la zarzuela «El robo de la perla negra».

La letra gustó.

La prensa se mete con la música de Amadeo Vives.

La interpretación fué admirable.

La elegante y hermosa tiple cómica María Lacalle fué ovacionada.

El tenor cómico señor Marcen estuvo hecho un héroe.

PALMA DE MALLORCA

En el teatro *Principal* ha estrenado con gran éxito la compañía Echaide el drama de Galdós «El Abuelo».

Lía Emo se mostró actriz de gran talento, por lo que fué aplaudidísima.

Echaide muy bien, y discretos Del Río y Belda.

MEMORANDA DEL AUTOR

BARCELONA

Teatro de Novedades.—Compañía de Emilio Duval. «El conde de Luxemburgo», once representaciones; «El flechazo», dos; «El poeta de la vida», una; «Los chorros del oro», dos.

Tivoli.—«El conde de Luxemburgo», once; «La diosa del placer», dos; «Papi-du-Revis», siete.

Eldorado.—Compañía de Nieves Suárez. «Francisco», cuatro; «Los muertos hablan», siete; «Crispín y su compadre», siete; «El patinillo», cinco; «Tocino de cielo» dos; «Los intereses creados», una.

Gran Vía.—«Armando y Julieta», cuatro; «El húsar», tres; «Maniobras militares», tres; «El conde de Luxemburgo», tres; «La guedeja rubia», una.

Lírico.—Compañía Cubells - Parera. «Tony Grice», dos; «El mundo galante», siete; «La noche de reyes», dos; «La casita blanca», tres; «Marina», una; «Bohemios», una; «La fiesta de San Antón», tres; «La hija del pueblo», uno; «Entre naranjos», dos; «Las campanadas», dos. «El fin del mundo», dos; «La tormenta», cuatro.

Nuevo.—«La corte de Faraón», dos; «El conde de Luxemburgo», ocho; «Abreme la puerta», cinco; «El secreto de Susana», seis; «El anís de las habas», nueve.

Apolo.—«Los dos pilletes», tres; «Nick Caster», tres.

Cómico.—Compañía de Pablo Gorgé. «La golfemia», una; «I comici tronati», cuatro; «Maniobras militares», tres; «El conde de Luxemburgo», cuatro; «La Dolores», tres; «La viejecita», dos; «La canción del naufrago», dos; «El dúo de la Africana», una.

Arnau.—«Mister Peteroff», una; «La fierecilla domada», una; «La fiera», dos; «Carlos II, el hechizado», una; «Cásate y verás», tres; «Los redentores», tres; «De mala raza», una; «Los hijos artificiales», una; «Emilio Zola ó el poder del genio», una; «Lucrecia Borgia», una.

Palacio de la Ilusión.—«La careta verde», dos; «Hija única», dos; «Mil duros y mi mujer», cuatro; «El pilluelo de París», una; «El libre cambio», una; «Francfort», una; «Un crimen misterioso», dos; «La cuerda floja», una; «El cuarto número diez», una; «Condición humana», una; «Nicolás», una; «El sueño dorado», una; «La criatura», una; «El abolengo», una.

Sala Balmes.—«Bella meriposa», cuatro; «Gazpacho andaluz», dos; «El asistente del coronel», una; «La calandria», dos; «Palos y á casa», una; «El censo», tres; «Amor ciego», una; «El sueño dorado», una; «El tirador de palomas», una; «La novia del general», una.

SEVILLA

Teatro Cervantes.—«La patria chica», dos; «El método Gorritz», tres; «La Bohemia», una; «Los sobrinos del capitán Grant», cuatro; «Molinos de viento», dos; «Marina», dos; «El conde de Luxemburgo», una; «El perro chico», una; «Cavallería rusticana», una.

Teatro del Duque.—«El país de las hadas», dos; «El alma del querer», dos; «El barrio de la Viña», tres; «Carranque», una; «La corte de Faraón», cuatro; «El que paga descansa», dos; El ha-

da de los sueños», dos; «El conde de Luxemburgo», una; «La liga», una; «La escollera del diablo», cuatro; «La moza de mulas», una; «La viuda alegre», una.

MALAGA

Teatro Cervantes.—Compañía Tallaví. «La rima eterna», una; «Madame Flirt», una; «Genio y figura», cuatro; «El flechazo», una; «Lolilla la de los pájaros», una; «Los galeotos», una; «De balcón á balcón», una; «Buena gente», una.

Teatro Principal.—Compañía Bergés. «El poeta de la vida», tres; «Juegos malabares», tres; «El país de las hadas», dos; «¡Ni á la ventana te asomes!», tres; «La corte de Faraón», tres.

VALENCIA

Teatro Principal.—Compañía García Soler-Barrenas. «El rey que rabió», una; «La patria chica», dos; «El húsar de la guardia», una; «Pagliacci», una; «Carmen», una; «La viuda alegre», una; «Los sobrinos del capitán Grant», dos; «La princesa del dollar», una; «El conde de Luxemburgo», una.

Teatro Ruzafa.—Compañía de Pepe Angeles. «El perro chico», una; «¡Ese es mi hermanito!», dos; «La corte de Faraón», siete; «Morir habemos», dos; «Apaga y vámonos», dos; «La patria chica», una; «El trébol», una; «El club de las solteras», tres; «Carmela», una; «Juegos malabares», una; «La fresa», una; «La alegría del batallón», una; «La carne flaca», una; «El motiló», una; «La balsa de aceite», una; «El amo de la calle», una; «El barbero de Sevilla», una.

Teatro de la Princesa.—«El sol de la humanidad», seis; «Doña Clarines», una; «Juan José», una; «La mejor venganza», una; «La dama de las camelias», una; «La Dolores», una.

Teatro Romea.—«María Jesús», siete; «Lysistrata», tres; «El fresó y la fresita», una; «A Roma se va por todo», una; «La marcha de Cádiz», dos; «El maño», dos; «Mary, la princesa del dollars», tres; «Justicia baturra», tres; «El estudiante», dos.

Teatro Eslava.—Compañía de don Juan Colom. «Caridad», dos; «El marido de su suegra», dos; «El chiquillo», una; «La rima eterna», dos; «Mañana de sol», una.

ZARAGOZA

Teatro Parisiana.—Compañía Porredón. «Los hugonotes», una; «Libertinaje y escándalo», dos; «Levantar muertos», una; «La rima eterna», dos; «Los incansables», dos; «Sangre gorda», una; «La escondida senda», dos; «El sombrero de copa», dos; «Las codornices», una; «Mi misma cara», una; «El amor que pasa», una; «La última calaverada», una; «Los gansos del Capitolio», una; «Genio y figura», una; «Los buhos», una.

Teatro Variedades.—Compañía de Enrique Moreno. «El cura del regimiento», una; «Los africanistas», dos; «La noche de reyes», dos; «Toros de puntas», cinco; «Los trasnochadores», tres; «Las tentaciones de San Antonio», cuatro; «El tambor de granaderos», tres;

OVIEDO

Teatro Dindurra.—Compañía de Enrique Lacasa. «El duo de la Africana», tres; «El patinillo», dos; «La fiesta de San Antón», una; «El cabo primero», tres; «El robo de la perla negra», cinco; «Lysistrata», una; «Los guapos», una; «El método Gorritz», una; «Las bravias», una; «Los chicos de la escuela», una.

CORUÑA

Teatro de Rosalia de Castro.—Compañía Beut-Ríos. «El rey que rabió», dos; «Jugar con fuego», una; «La tragedia de Pierrot», una; «Cavallería rusticana», una; «La marsellesa», una; «El anillo de hierro», una; «La mascota», una; «Guerra santa», una; «El juramento», una; «La corte de Faraón», una.

REUS

Teatro Fortuny.—«El anillo de hierro», una; «Marina», dos; «El conde de Luxemburgo», dos; «Jugar con fuego», una.

SANTANDER

Teatro Principal.—Compañía de Eugenio Casals. «El grumete», dos; «El amor del porvenir», dos; «Raul y Elena», tres; «El perro chico», tres; «Camino del centenario», tres; «La viuda alegre», una; «La buena sombra», una; «El conde de Luxemburgo», dos; «Bohemios», una; «El terrible Pérez», dos; «El pobre Valbuena», una; «La princesa del dollars», una.

CARTAGENA

Salón de Actualidades.—Compañía Salvador Soler. «El fin del mundo», cuatro; «Francfort», tres; «De la china», cuatro; «La praviana», una; «Calvo y compañía», una; «La pasionaria», una; «Pícaros reyes», dos.

GIJÓN

Teatro Dindurra.—Compañía Bejarano. «La tempranica», una; «La alegría de la huerta», dos; «Sangre moza», dos; «La corte de Faraón», dos; «La estocada de la tarde», dos; «Ruido de campanas», una; «La revoltosa», una; «La corria de toros», una; «Dora, la viuda alegre», una; «El terrible Pérez», una; «La fiesta de San Antón», tres; «El conde de Luxemburgo», una; «El clown Bebé», tres; «El jardín de los amores», una; «Carceleras», una; «Mary, la princesa del dollars», una; «Ninón», una; «La manta zamorana», una.

BADAJOS

Pabellón Valle.—«Los granujas», tres; «Sangre moza», tres; «El bautizo», una; «El chiquillo», una; «La alegría de la huerta», tres; «La borrica», tres.

JAEN

Teatro Cervantes.—Compañía Espanaleón. «Torear por lo fino», una; «Los pavos reales», una; «El medallón de topacios ó amor, parentesco y guerra», una; «A primera sangre», una; «Los perros de presa», una; «Celos», dos; «La pasadera», una; «Mi papá», una.

MURCIA

Teatro Romea.—«El cabo primero», cuatro; «El poeta de la vida», cinco; «Cine-matógrafo nacional», dos; «Sangre moza», una; «Don Juan Tenorio», una; «El país de las hadas», siete; «Renato, conde de Luxemburgo», dos; «Los chicos de la escuela», una; «Bohemios», dos; «Si las mujeres mandasen», cuatro.

Circo Villar.—«Abreme la puerta», una; «La carne flaca», dos; «Las gafas negras», dos; «La gente seria», una; «La moza de mulas», dos; «La reja de la Dolores», una; «Ninón», una; «La revolución en Portugal», tres; «El pobre Valbuena», una.

Palacio Luminoso.—«Mi misma cara», dos; «El sueño dorado», una; «El hogar alegre», una; «Juan José», tres; «Los corridos», una; «El brazo derecho», dos; «Hija única», una; «Levantar muertos», una; «La primera postura»; «El novio de doña Inés», una; «La paz del hogar».

VALLADOLID

Teatro Calderón.—Compañía Villagómez. «Militares y paisanos», dos; «Levantar muertos», una; «Historia de Cristóbal Colón», una; «Los mártires de las de Gómez», dos; «La novela de la vida», una; «Las de Caín», una; «El genio alegre», una.

Teatro Zorrilla.—«El conde de Luxemburgo», tres; «Corte y cortijo», dos; «La reina mora», dos; «La corria de toros», dos; «Marina», una.

Teatro Lope de Vega.—«El clown Bebé», una; «El país de las hadas», ocho; «La patria chica», una; «La corte de Fa-

raón», una; «A B C», una; «La fiera corrupta», una; «Bohemios», una; «El asistente», una; «El húsar de la guardia», una.

BILBAO

Teatro Arriaga.—Compañía de Rafael Ramírez. «Tortosa y Soler», dos; «La cáscara amarga», una; «El abolengo», una; «Los hijos artificiales», tres; «La ducha», dos; «La escondida senda», dos; «El gran tacaño», dos; «Vencedores y vencidos», una; «El señor López», una.

Teatro de los Campos Eliseos.—Compañía de Patricio León. «La mala sombra», tres; «Aquí hace falta un hombre», una; «El país de las hadas», tres; «La corte de Faraón», tres; «La vuelta al mundo», cuatro; «El santo de la Isidra», dos.

Averiguador teatral

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

MADRID CÓMICO inaugura en sus páginas de «Arte teatral» esta interesantísima sección, donde nuestros lectores puedan *preguntarse* aquello que ignoren y *responderse* aquello que sepan (todo ello sobre asuntos teatrales) estableciendo entre sí, por este medio, instructivo comercio y relación beneficiosa.

Además de las preguntas y respuestas que recibamos, utilizaremos en esta sección los valiosísimos elementos del notable «Averiguador popular» que publicó *El Liberal* hace muchos años bajo la dirección del inolvidable Felipe Pérez y González, y que por sí solos son ya garantía de éxito.

Innecesario es recomendar toda la concisión posible, así en las preguntas como en las respuestas, é inútil advertir que nos reservamos el derecho de no insertar aquellas cuya publicación no juzguemos conveniente, y el de reducir las que no se ajusten a aquella concisión precisa, en cuanto no afecte a la claridad de las preguntas ó de las respuestas.

Unas y otras deben ser dirigidas en carta firmada á nuestro compañero Felipe Pérez Capo, encar. u organizando esta sección, indicando las señas de la habitación del interesado y expresando además si desea conservar el anonimato, ó la forma en que quiera que aparezca suscripta su comunicación.

PREGUNTAS

1.—Hacer mutis.

En la jerga de bastidores y aun en el lenguaje vulgar, se dice *hacer mutis* para expresar que un actor sale de escena ó, por analogía, que una persona se marcha de donde está. ¿Qué origen ó etimología tiene la palabra *mutis*?

2.—Telón y cortina.

¿Cuándo, dónde y por quién se sustituyó en los teatros la antigua *cortina* por el moderno *telón de boca*?

3.—Tifus.

¿Por qué en la jerga teatral se llama *tifus* á la parte del público que ve gratis los espectáculos con los billetes llamados *de favor*? ¿Qué origen tiene esa palabra? ¿Qué relación puede haber entre aquella enfermedad y la entrada de balde en los teatros?



SE PUBLICA LOS SABADOS

Director: MANUEL DE A. TOBOSA

Oficinas: PRECIADOS, 17, ENTRESUELO ☒ Apartado de Correos 359

MADRID

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

A la edición de lujo, impresa en papel couché:

Madrid y provincias, trimestre	4	pesetas.
— — — semestre	7,50	—
— — — un año	14	—
Extranjero: semestre	10	pesetas.
— un año	20	—

Número suelto de la edición corriente: 20 céntimos

Para vendedores y corresponsales, 15 céntimos ejemplar.—A los libreros y corresponsales que nos faciliten suscripciones ó anuncios, se les hará un descuento del 20 por 100.



—¿Te gusta, preciosa mía, esta corbata?

—Bastante.

—En la fábrica no habla corbata más elegante.

Fábrica de camisas y corbatas.—M. Pineda, 12

EN EL TRANVIA, por Karikato



— Caballero, ¿me hace usted el favor de indicar si la salida es por la plataforma anterior ó posterior?
— ¡ Señora ! Yo creo que la mejor salida para usted es... ¡ por la ventanilla !