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C A M I S E R Í A R O L D A N 

85, FÜENCARRAL, 85 

Casa especial en confección de ropa blanca, desde lo más modesto y económi
co á lo más elegante y de gran fantasía. 

I ^ O E A B D A N © A 
La de esta casa se distingue por su confección esmerada y sus precios eco

nómicos. 

A la medida, de riquísima tela, con vistas de hilo, pechera de tablas, de piqué ó 
lisa, y corte especial, con refuerzos é iniciales bordadas; í r e s por 18pesetas. 

Gran colección en elegantes vestiduras; hay juegos de faldón y esclavina con 
bordado, desde io pesetas, y ropita para niños de todas edades, á mitad de su 
precio. 

CASA R O L D A N , F Ü E N C A R R A L , 85 
PRECIOS FIJOS, MARCADOS E N TODOS LOS ARTlCÜLOS 

A l m a g r o y C o m p a ñ í a 
(ANTES CASA ROMERO) 

C A L L E DE PRECIADOS, 5, MADRID 

Música, Pianos, Harmoniums, Instrumentos 
para banda y orquesta, no comprar sin ver pre
cios de Almagro y Compañía (antes Casa Rome
ro), Preciados, 5, Madrid. 

La más barata en España. 
Catálogo gratis á quien lo solicite. 
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1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 • 1 1 1 1 1 1 1 • 11 • • • • • 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 • 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 

Las niñas aristocráticas ya están en Madrid, gracias á Dios, de regreso de sus ex
cursiones veraniegas, y las que ayer lucieron sus esbeltos cuerpos encerrados en vapo
rosos trajes de gasa ó céfiro por las arenosas playas de San Sebastián, De va, San Juan 
de Luz, Biarritz, Cauterets, y demás que la moda ha hecho célebres, hoy aprisionan 
sus gentiles talles con elegantes y caprichosas toilettes de entretiempo, y pasean satis
fechas sus peregrinos rostros por la acera izquierda de la calle de Alcalá y por ambas 
de la Carrera de San Jerónimo, 

Todos los individuos del sexo feo que son admiradores devotísimos de la preciosa 
mitad del género humano, entre los cuales tengo el empinado honor de contarme, nos 
pasamos la santa tarde dando paseos desde la esquina que forma el Ministerio de la 
Guerra hasta la de Espoz y Mina, pasando por la de Sevilla y viceversa; es decir, que 
hacemos un servicio muy parecido al de los tranvías, ó, mejor dicho, al de los encuar
tes de los antiguos tranvías de tracción animal: subir la cuesta de Alcalá, bajarla, vol
ver á subirla, bajarla otra vez, y así sucesivamente. 

Hay individuo que va detrás de la novia y verifica esta doble expedición treinta ó 
cuarenta veces en el espacio de dos horas mal contadas. Horroriza, pues, y llena el 
alma de amargura pensar en el dineral que ese hombre se pierde por no aplicar á una 
industria cualquiera la energía corporal que malgasta en realizar tan inútiles idas y 
venidas. 

Pero, en fin, cada cual hace de su capa un sayo y de sus fuerzas físicas el uso que 
se le antoja, y cuenta con que no soy yo ciertamente quien menos se pasea por los 
lugares indicados, con tal de contemplar de cerca la gallarda apostura de una trigue
ña de mirar de fuego ó los elegantes contornos de una rubia de pupilas azules, por
que yo, en cuestiones de belleza femenina, no distingo de colores, y si cierto es que 
una morena de tostada tez, arremangada nariz y húmedos labios, me hace sentir todo 
el ardiente y celoso amor que las hijas del desierto encienden en el corazón de los 
creyentes de Mahoma, cierto es también, ¡ay de mí! que una divina y hechicera diosa 
de sonrosadas mejillas y blondos cabellos, me inspira siempre la extática adoración 
y poéticas sensaciones que por las heroínas de Shakespeare sintierou sus adoradores. 

...Observo, al llegar aquí, que, charla que te charla, me he metido en un terreno 
muy resbaladizo, que perjudicará en mucho la opinión que de mi firmeza amorosa 
puedan formar mis lectoras; conque no me conviene continuar por él, y vuelvo a) 
paseo. 

Decía que la Carrera de San Jerónimo está por las tardes brillantísima, y que allí 
nos reunimos miles de personas sin saber de cierto qué admirar más,- si la soberana 
hermosura de las paseantes, ó la maravillosa capacidad del cacumen de aquel que se 
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le ocurrió establecer la costumbre de pasear por una calle de aceras tan estrechas y 
desiguales y de longitud tan limitada como las de la vía de referencia. 

Los escaparates de los comercios establecidos en ella, desaparecen totalmente tras 
de una compacta fila de caballeros que se recuestan en los cristales, en las paredes ó 
en los quicios de las puertas, con el doble y premeditado objeto de contemplar y flo
rear á toda mujer que se ponga á tiro, y de ensuciarse la espalda de la americana ó 
del chaquet con que se adornan el físico. 

Ello resulta muy bien, y salvo los muchos pisotones que hay que sufrir, los atrope
llos que de los carruajes hay que evitar, el albur que de quedarse sin reloj hay que co
rrer y las tentaciones terribles que hay que desechar, la verdad es que en la Carrera es 
uno feliz porque en ella se cultiva el sport del estrujón, nos estorbamos bonitamente 
los unos á los otros, á placer nos atiforramos las narices, orejas y bocas respectivas de 
un polvo blancuzco y sutil que allá en los pulmones y en los bronquios encontrará de 
fijo cómodo y perpetuo alojamiento, nos criticamos mutuamente de la manera más in
geniosa posible, y porque después de realizar tan múltiples como transcendentales mi 
sienes, nos podemos ir á nuestras casas muy satisfechos y dispuestos de todo corazón 
á repetir la suerte al día siguiente. 

¡A cuántos incidentes amorosos dará lugar el obligado y vespertino paseo de la 
Carreral 

¡Infinidad de amores habrán surgido de la doble admiración de un rico alfiler de 
corbata y de unas soberbias orlas, de aquellas que exponen en sus vitrinas Espuñes, 
Guinea y Getheul ¡Cuántos matrimonios se habrán concertado cabe el escaparate de 
Lhardy, ante una asada cabeza de ciervo ó unas cocidas patas de cerdo! ¡Qué de bo
das se habrán deshecho junto á la abaniquería de Yeres, á la vista de la coquetona y 
frivola sombrilla ó del caprichoso y atolondrado abanico!... 

Pero lo triste es observar que de tanta gente como por allí pasea, poca, casi nin
guna, se atreve á traspasar los umbrales de la casa de Fé, el librero, á fin de adquirir 
por un miserable par de pesetejas un poco de pasto intelectual. 

{Cintas?... ¿joyas?. . ¿corbatas? Eso sí, se vende como pan bendito, pero ¡ay, Dios! 
{libros?... ¡Qué los compre el tonto que los escribe!... 

Y así, en el asno de nuestra supina é incorregible ignorancia cabalgamos tan gua
pamente por el camino de la presunción. 

* * 
Ahora que he hablado de libros, recuerdo que Carmen de Burgos, la escritora al

ménense con quien Dios se mostró generosamente espléndido, pues le concedió al par 
que el don de la más perfecta hermosura el de una maravillosa inspiración, ha publi
cado un volumen con el título de Ensayos literarios. 

No la hagan ustedes caso: lo que ella llama modestamente ensayos son verdaderas 
representaciones de su fecunda imaginación, y al espectador no le queda otro remedio 
que aplaudir con ambas manos, porque, naturalmente, con una le sería imposible, y 
gritar con toda la fuerza de sus pulmones. 

—¡Bravo!... ¡Bravo!... ¡que se repita! 
JAVIER LUCEÑO, 
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Es Aurora la moza más linda 
que vive en Triana, 

donde tantas mujeres ostentan 
su garbo y su gracia. 

Con sus ojos, que rayos despiden 
en vez de miradas, 

destrozó corazones que presto 
perdieron su calma. 

Es su voz tan sonora y tan limpia, 
tan fresca y tan clara, 

* que al oiría cantar los jilgueros, 
de envidia se callan. 

E n las noches de alegres verbenas, 
de fiesta y de zambra, 

con su gracia, su sal y sandunga 
conmueve y encanta. 

Cuando baila, su talle flexible 
parece una caña, 

y su cuerpo cimbrea y se mece, 
se dobla y se arrastra. 

Muchos hay que á la moza cortejan 
y muestran sus ansias, 

mas ninguno de amante victoria 
llevóse la palma. 

Pero un día llegó Joselillo 
montado en su jaca, 

y luciendo su hermosa figura 
gentil y gallarda. 

Sus miradas de fuego en la niña 
quedaron clavadas, 

y Aurorilla sintió desde entonces 
fatigas extrañas. 

¡Cuántas noches detrás de su reja 
oyó sus palabras, 

á las cpue ellas también prometía 
firmeza y constancia! 

¡Cuántas veces temblaron de amores 
sus labios de grana, 

y llevóse rumores de besos 
el viento en sus alas!... 

Pero aquella tan grata ventura 
trocóse en desgracia; 

que los celos en sombras envuelven 
y aturden y matan. 

Al saber la traición Joselillo 
pensó en la venganza, 

y en su mente surgieron terribles 
siniestros fantasmas. 

I I 
Una noche que estaba la luna 

más triste y más pálida, 
el gitano con ansias de fiera 

la calle acechaba. 
El la de otro lisonjas oyendo 

de todo olvidada, 
las caricias que de él recibía 

con creces pagaba. 
Apartóse el galán sonriente, 

partió la muchacha, 
pero pronto se oyeron dos gritos 

de angustia y de rabia. 
Joselillo sintió en su cerebro 

sangrienta oleada, 
y pensó que llegado ya había 

el fin de aquel drama. 
Y lanzando terrible rugido 

de fiera irritada, 
en aquel corazón traicionero 

hundió su navaja. 
Exhaló la infeliz un quejido, 

vertió él una lágrima, 
y un instante después la calleja 

quedó solitaria. 
I I I 

Ya la gente llegó al camposanto... 
ya todos aguardan... 

ya las mozas del barrio cubrieron 
de flores la caja. 

Pero entonces llegó Joselillo, 
la faz demudada, 

y llevando de rosas muy lindas 
hermosa guirnalda, 

—Toma—dijo llorando de pena — 
mi amor te acompaña 

y estas rosas te doy; las espinas 
quedan en mi alma. 

Un momento después la perjura 
ya estaba enterrada 

y José que llorando seguía 
por ella rezaba. 

— Y a estoy solo, exclamó. ¡Ven, acero! 
¡mi pecho desgarra!... 

Corazón que sin ti ya no alienta, 
no me hace ya falta. 

Y clavando en su pecho la punta, 
gritó: —Mira, ingrata, 

¡así sabe querer, cuando quiére, 
la gente gitana! 

JUAN REDONDO Y MENDUIÑA, 
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LA GOTA DE AGUA 

D E S E S P E R A C I O N ' 

jÁy! de aquel que ha visto perdida en un día 
L a dicha que eterna creyó el corazón! 

¡Ay! de aquel que vive solo en el pasado 
¡Ay! del que la triste realidad palpó 
E l que el esqueleto de este mundo mira 
Y sus falsas galas, loco le arrancó 

[Espronceda.) 
Dios permite que los dolores nos hieran en el alma para que conozcamos nuestra 

pequeñez, humillemos nuestra soberbia y le dirijamos súplicas fervientes. 
Pero después del dolor Dios manda el placer, el placer puro, el placer del alma, 

que sólo se halla en el seno de la religión. 
¡Es tan dulce creer que hay un más allá donde el alma puede, libre de la materia, 

encontrar el goce que ambiciona! 
¡Es tan dulce doblar la rodilla y elevar el corazón á Dios en busca del consuelo! 
El alma necesita goces propios de su naturaleza espiritual y su procedencia divina. 
Necesita un orden de sentimientos más elevados que los que proporcionan el 

mundo y la materia y sólo los puede hallar en Dios y la Religión. 
El amor maternal se aproxima también á esta clase de goces, él es el más puro; el 

más santo de todos los amores terrenos, porque ha sido purificado por el dolor en el 
corazón de la Madre del Nazareno. 

Otros amores pueden dar también estos goces; pero es necesario que el corazón 
haya sufrido mucho para llegar á espiritualizarse, los seres dichosos sienten menos, 
no saben lo que son esas luchas, esas tempestades del alma que la destrozan y la arras
tran por los desiertos y páramos de la desesperación cuando la antorcha de la fe no 
les señala el término de su viaje. 

Teniendo fe en Dios, cuanto más cruel, cuanto más acerbo es el dolor, cuanto más 
mina la existencia, con mayor gusto y mayor resignación se resiste y se ofrece en ex
piación de nuestras culpas. 

Hay veces que el dolor tiene voluptuosidades como el placer; cuando se siente 
mucho, se encuentra alivio en la misma intensidad de la pena. 

Hay seres á quienes parece qne persiguen la desdicha, á quienes de los mismos 
dones que Dios les concede el mundo hace un instrumento de martirio. 

Almas sedientas de cariño que visten con el bello ropaje que crea su fantasía, un 
ser en quien creen ver la encarnación de sus sueños y el desengaño las obliga á tener 
que ir despojándolo una por una de las ricas galas con que lo adornara hasta encon
trarse sólo con un repugnante esqueleto allí donde creían hallar la felicidad. 

Quizás este desencanto sea el mayor de los dolores que podamos experimentar, el 
que hace vacilar nuestra razón y el que agotando las fuentes del sentimiento ahoga 
los impulsos generosos del alma; porque en él nos acompaña el pesar de que el ser 
que nos conduce á este estado no sea digno del sacrificio, ni capaz de comprenderlo; 
y el sufrimiento es más profundo cuanto más desconocido é ignorado y cuanto más 
esfuerzos se hacen por ocultarlo en el fondo del alma. 

Puede ocurrir entonces que la fuerza del dolor extravíe la imaginación y el deseo 
de dejar la vida acuda á nosotros, que nuestra intelige icia forme juicios falsos y pen
semos que la muerte no es la separación de la naturaleza física y anémica del ser hu
mano, sino la carencia de toda ilusión, de todo consuelo, la contemplación del desierto 
de la vida; que la muerte es esa y la separación del cuerpo y el espíritu, es libertad, 
es vida. 



LA GOTA DE AGUA 

Como dejamos dicho, para llegar á esta situación es preciso haber recibido un 
desengaño que rompa todos los lazos que hacen agradable la existencia, haber visto 
escarnecidos los más íntimos sentimientos, rechazadas las confidencias., la ternura, y 
perdidas todas las esperanzas de felicidad. 

Todo es entonces motivo de desesperación. 
Las caricias hacen brotar lágrimas, las injurias nos son indiferentes, la calma de la 

naturaleza y la alegría de los demás, nos parecen un sarcasmo de nuestros sufrimien
tos, los dolores ajenos los aumentan, el odio á todo lo creado quiere hacerse sentir en 
nuestro corazón mientras la razón lucha con esos sentimientos bastardos. 

Parece que queremos maldecir lo que nos rodea y que al mismo tiempo las prime
ras creencias que nos inculcaron en la infancia y las máximas del Crucificado apare
cen escritas con letras de fuego ante nuestros ojos. 

Sólo encontramos una dicha: sufrir. Sólo una esperanza, destruir materia para dar 
al alma la libertad que ambiciona, y que libre de todo lazo, altiva y pura, pueda gozar 
el placer que no haya en el mundo. 

La idea del suicidio acude á nuestra mente y pensamos que Dios mismo, Dios que 
ve y que juzga. Dios que perdona á los que aman y sufren, acogerá nuestra alma y 
perdonará nuestro pecado. 

Nuestro espíritu se sumerge en un caos de tinieblas; sólo la luz de la fe puede 
alambrarnos y darnos fuerzas para luchar con el huracán del mundo como el náufrago 
con la impetuosa corriente y poder alcanzar el puesto de salvación. 

Sólo en la religión de Cristo hallamos el remedio de nuestros males, sólo en ella po
demos encontrar el alivio, sólo comparando nuestros dolores con el dolor de la Estrella 
de Nazaret y nuestras afrentas con las que sufrió el inocente Cordero, nos parecen pe
queñas y tenemos fuerza y resignación para soportarlas con la grandeza de ánimo que 
el Mártir del Calvario nos legó en sus incomparables preceptos. 

jBendita la religión de Cristo. 
¡Desdichados los que no creen! CARMEN DE BURGOS SEGUÍ. 

T E A T R O S 
Zarzue la .—El guitarrico, de Pascual Frutos y Manolito Caballero (como le llama 

todo el mundo), con música de Pérez Soriano, resulta una obra entretenida y agrada
ble, y tiene una partitura bastante buena. 

El público aplaudió la noche del estreno, y continúa asistiendo gustoso á las re
presentaciones; pero, vean ustedes lo que son las cosas, como E l guitarrico no tiene 
chistes que sepan á guindillla, la prensa diaria, que tanto los censura cuando los hay, 
cuando no los oye califica las obras de inocentes, y así ha hecho con ésta. ;En qué 
quedamos, señores periodistas? 

Respecto á la música, y refiriéndome también á dicha prensa, opino que si firma
se la partitura alguno de nuestros dioses musicales, hubieran sido pequeñas las colum
nas de E l Imparcial, por ejemplo, para ponerle de eminente y de genio qne no hubie
ra por donde cogerle; mas ¡ay! la firma Pérez Soriano, y aunque un número se repi
tió tres veces, basta con decir qne la música es aceptable. 

Lo mismo repito aludiendo al estreno de Mis dos maridosy celebrado en el Cómico, 
y cuya paternidad se debe á Cocat, Criado y los maestros Santamaría y Santoja. 

Mis dos maridos no quedará en los anales del teatro, ni dará siquiera grandes en
tradas á la empresa; pero el público los acogió sin protesta y no hay por qué decir en 
E l Imparcial, por ejemplo, que al finalizar el juguete se dividieron las opiniones. 

Lo de siempre; ensalzar al grande y fustigar al pequeño. ¡Qué manía! 
MAESE PEDRO. 

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12. 



S A S T R E R I A 

C A S A E S P E C I A L POR SU C O R T E Y C O N F E C C I O N 
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DB K A 
Fuencarral, 87, Madrid. 

, Especialidad en trajes para niños. 
4̂  Elegancia, perfección y economía. 

lk G O T A D E A G ü i 

SE PUBLICA LOS DOMIHGOS 
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 

Calle de Harteenlousch, número 3, tercero-

' ' m Á R A C I Ó s ' c O M k E T A ' l 
de las asignaturas del Bachillerato y Facultad de Filosofía y J 

^ Letras por Licenciados y Doctores en dicha Facultad. J 

l Clases papticulares de 1.a eiiseñaim ^ 
^ Apodaca, 7, 1.° dcha., 
L> Horas de matrícula: dej ocho á once de la mañana. 
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ALMACÉN DE TRIDOS 

C A M I S E R I A 

m ñ' un 

Casa recomendada por su seriedad y buenos géneros, donde las 
familias se pueden proveer de todos los artículos necesarios rela-

4¿ clonados con este vasto Almacén, de variados y diferentes teji-
^ dos, desde lo más barato á lo mejor. 
^ Se confecciona toda clase de ropa blanca, abrigos, blusas, 
^ faldas y delantales. 

4i 
C A M I S E R Í A 

En esta sección, atendida con verdadero esmero por un exce
lente cortador, se hacen las camisas y calzoncillos á la medida, con 
gran perfección y economía. 

Abacás, Yutes, Mantas, Sábanas, Mantelería. 

P o l i c a r p o R u i z . 

f JACOMETREZO, 15 (FRENTE Á LA BOTICA) ^ 


