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Felizmente, lo de la Alhambra no ha sido cosa de cuidado.

El soberbio aledzar ha estado & punto de desaparecer & impul-
sos del voraz elemento v en virtud de la negligencia de las au-

toridades; pero ha podido vencerse el mal, y hoy seguimos con-
tando con un edificio notable, que nos envidian
y nos enorgullece & nosotros los hispanos.

Hay quien de tal suerte se entusiasma con nuestros monu-
mentos, que habla de ellos como de cosa propia.

—¢Sabe usted lo que pasa?—nos decfa hace poco tiempo un se-
fior que se cree concuilado de todos los palacios y padre politico
de todas las catedrales espafiolas.

—No, seiior.

—Pues que se ha desprendido una teja ojival de la basflica
compostelana.

—Hombre! :Qué me cuenta usted?

—Lo que usted oye; cuando lo hemos sabido en casa tuyvimos
un verdadero disgusto, porque se trata de uno de los mejores
edificios “que tenemos.,,

—iAh! Pero ;es de ustedes la basilica?

—No, sefior, pero es de la patria, y la patria es nuestra madre,
como quien dice.

Estos dias, con motivo del incendio de la Alhamhbra, andaban
por ahi gimoteando una porcién de caballeros, como si se les
hubiese muerto una persona de la familia, 6 como si tuvieran
los primeros sintomas coleriformes.

—Ks una verdadera desgracia—le deciamos & uno,—pero peor
fuera que se le hubiese 4 usted roto una clavicula.

—No sé qué hubiera preferido. Se trata de una obra maravi-
losa, sin rival en el mundo, y debemos estar orgullosos, porque

evela que Espafia es un pais de artistas.

—Debo advertir 4 usted que la Alhambra ha sido construida

por los moros.

—Ya lo sabia.

—Es que no vaya usted 4 creer, en su optimismo patridtico
que la han hecho entre Becerra y D. Venancio Gonzalez.

El exagerado amor 4 nuestras cosas llega & conducirnos 4 las
mayores extravagancias. Si hubiera desaparecido el famoso pa-
lacio drabe, serfamos los primeros en lamentar la irreparable
pérdida y en llorar sobre sus cenizas; pero de eso & creer que ya
no habria en el mundo consuelo para nosotros, va mucha dife-
rencia.

Hace una temporada que se nos ha desarrollado el espiritu pa-
trio hasta el punto de considerar como una desgracia nacional
la retirada de Frascuelo. Moria un cantante 6 un pintor 6 un ar-
tista dramdtico, y publicaban los periédicos sueltos finebres
concebidos en estos términos:

“HEspafia estd de luto. Hoy no es dia de comer, sino de sentir.
Lilorad, espafioles de ambos sexos; llorad sobre la tumba del ma-
logrado Lépez, que murié cuando atin no habia cumplido se-

los extranjeros

?

tenta y nueve afios, y era una legitima esperanza para el arte
nacional.,,

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte 2012

_— o e

Y al que no lloraba le ponfan los amigos en el café como hoja
de perejil.

— Usted no es patriota, ni ciudadano, ni inquilino, ni rubio;
ustéd es un mal espaiiol.

—;Por qué?

—Porque no siente usted las desgracias patrias.

Y no habia mas remedio que echarse & llorar sobre la taza de
café, 4 fin de que no le negaran 4 uno los derechos de ciundada-
nia ni le cogieran odio los mozos. 214

Desde aquel dia, para librarnos de las censuras y los anate-
mas, en cuanto sabiamos que se habia muerto cualquiera del
barrio, ya estabamos preguntando & los amigos:

—Oiga usted. Se ha muerto D. Eulogio, el estanquero de la
calle del Gato. ;Sabe usted si ésta es una desgracia nacional? Lo
pregunto para conmoverme, porque no quiero pasar por antipa-
triota.

Ello fué que la Alhambra no ha sufrido desperfectos de con-
sideracién, y nos alegramos muchisimo, porque se trata de una
joya artistica y porque asi nos pagara D. Jacobo, el patriota
vehemente, las cuatro pesetas que es en debernos.

Ill es hombre que en cuanto ocurre una desgracia nacional se
entregadla desesperaciony ya no hay quien lesaque un céntimo,

—No me hable usted de intereses en esta ocasidon—dice él, lle-
vandose las manos 4 la cabeza.—No estoy para nada. ¢Sabe us-
ted quién se ha muerto? Pérez, el segundo apunte.

—¢ Y qué?

—Que es una verdadera desgracia nacional; de manera que no
espere usted las cuatro pesetas hasta que se me quite el sen-
timiento patrio.

Porque es lo que tienen la mayor parte de estos patriotas de
ocasion. Sufren de una manera horrible cuando sale mal la prue-
ba del submarino, y no reparan en quedarse con cuatro pesetas
de un padre de familia. |
> ""F*

El colera no hace estragos y sélo asusta 4 los seres de tempe-
ramento enfermizo, que andan todo el santo dia tocidndose el
vientre y meditando por los rincones.

De suerte que es un célera de segunda clase, segiin opinién
de los inteligentes.

Mas temibles que la peste son algunas personas que vienen al
café 4 darnos jaqueca. Hay una de éstas que quiere lleyarnos &
su casa & toda costa, para que oigamos tocar el piano 4 su nifia,
y siempre nos esta diciendo:

— ijlis una notabilidad! ;Cuédndo quieren ustedes venir?

—Cualquier dia, D. Salustiano, cualquier dia.

—Vivo muy cerca de aqui: en la calle de Jestis.

—S1, si.

—Toca todo lo que se le pone delante. ;Conoce usted la fuga
de Bach?

—¢De qué Bach? ;El abaniquero?

—No, sefior: el miisico alemdn.

—No tengo el gusto de conocerle.

—Pues va usted 4 quedar asombrado cuando se la oiga tocar 4
mi nifia. Es primer premio del Conservatorio, y yo quisiera
que, si tiene usted ocasion, hablase algo de la chica en los pe-
riddicos. Puede usted decir que es una verdadera notabilidad,
porque lo es, y que hemos hecho muchos sacrificios su madre y
yo para educarla, porque yo estuve cesante seis afios, v s6lo Dios
sabe los apuros que hemos tenido que pasar. Yo he sido todo lo
que hay que ser para ganarme la vida: primero tuvimos hués-
pedes, después estuve en casa de un dentista americano hacier-
do de negro, y por tiltimo, me colocaron en Contribuciones, don-
de contintio. Pero vénganse ustedes 4 casa. iQué demontre! Se
van ustedes 4 admirar,

Dicho se estd que nosotros no hemos ido, y que antes pasari
D. Salustiano por encima de nuestro cadaver.

Porque, dicho sea sin el proposito de ofender 4 nadie, estamos
de piano hasta aqui (sefialando la coronilla).

Luis TABOADA.

PREVENIDOS

Ya principia, Sinesio,
la temporada,
y la pobre Talfa,

desmejorada,
después de algunas duchas
en balnearios

——————— . —
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en que la purifican
los empresarios,
vuelve 4 la vida perra
de aquel que sufre,
sin que le valgan chorros
de agua de azufre.
Eminentes artistas
me hallo en la corte,
que cuentan del abono
con el importe,
y todos son augurios
de competencias;
que andan diseminadas
las eminencias,
No tendréds un buen cuadro
de compaffa;
aqui verds 4 Emilio
y alli 4 Maria;
y hasta aquella Guerrero,
la de Nituche,
es joya que ha cambiado
también de estuche.
1Todo esto es para alivio
de los autores,
cuando sus personajes
piden actores;
Y veras co6mo nunca
faltan estrenos
en que estén de mds unos
y otros de menos.
Y dicen las empresas:

«iTrampa adelante!
¢Un artista saliente?
Me ahorro el entrante.s»
Perdemos una dama
de gran valia,
Y nos sacan 4 escena
tres en un dfa:
porque aqui hay directores,
segin la traza,
que improvisan actrices
de buena raza.
Y publico y autores,
ya resignados,
se.encuentran con galanes
perpetuados,
aunque contra los votos
del sexo bello,
que no sufre en las tablas
cualquier doncello;
que en Madrid, como en otra
cualquiera parte,
se halla, quien no convence,
fuera del arte.
Pero ahi estdn los cuadros
de compaiiia,
y frente 4 don Emilio
dofa Maria.
Y alld, para los meses
de Junio y Julio,
vuelve la Musa 4 bafios
con su peculio.

EDUARDO BUSTILLO.
e D .

HOJA DE SERVICIOS

Los crimenes de un rico pesan poco;
por eso don Zenén, que es un bandido,
s1 no por infeliz, pasa por loco
y todos le regalan el ofdo.

Tiene, cual Luis catorce, adoradores

que, aunque €l secretamente es un jumento,
le dan tantos loores

como sl fuera un hombre de talento;

en el pueblo en que mora es un cacique
digno del Senegal 6 Mozambique;

mas todos le respetan y le quieren,

todos por él se matan 6 se mueren

y dicen que, aunque tiene cara fosca,

ni rompié un plato ni maté una mosca.

P

- Pues bien, zquién era don Zenén, lectores?
Empez6, de chiquillo,
haciendo unos estudios superiores
para sacar pafiuelos del bolsillo.
En industria tan itil y segura
Zen6n pasaba la nifiez dorada;
después presté dinero con usura
y lleg6 4 ser persona respetada.
Modelo de elegancia y hermosura,
y siempre espiritual en los placeres,
fué un semidiés para rendir mujeres;
y cuenta, entre los mil merecimientos
de su hoja de servicios,
mujeres que le hicieron sacrificios
y, olvidadas, llenaron los conventos
después de haber llenado los hospicios.
Tras esa juventud tan despreciable
hoy €s un viejo rico y venerable,
{y Jura por su vida
que ahora la juventud..... estd perdida!

RICARDO J. CATARINEU.

—_—r—

PALIQUR
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La Prueba es el titulo de la Gltima novela de la Sra. Pardo
Bazén, y esta Prucba es la prueba de lo que tantas veces he te-
nido el honor de decir respecto de las cualidades artisticas de
tan ilustre sefiora. El asunto, el propésito del antor pedian una
de esas novelas de alma @ almae que tanto escasean en nuestra li-
teratura, mientras abundan en la inglesa y en la francesa, y aun
en la rusa; pero el temperamento de D.* Emilia pudo mas que
su buen deseo, y lo que habia de ser espiritu se convirtié en ma-
teria, y las tribulaciones del alma, las lacerias de la conciencia
tomaron carne y se pudrieron y fueron lepra al natural. Si; todo
es forma y materia en el libro de que hablo. ;:Habia que hablar
de una cristiana? Pues la autora, en vez de entrar en lo que debe
ser siempre lo més importante de un cristiano, su corazén, no
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nos dej6é ver mas que el cuerpo de su heroina, y €se por una com-

binacién de espejos no muy claros. Parece que de proposito se

puso obstéculos artificiales D.* Emilia para no poder llegar al
fondo de su asunto. Acaso hubo en esto justa desconfianza de
las propias fuerzas, pero de fijo influy6 también la preocupacion
estética del exteriorismo sistematico de nuestra autora, preocu-
pacién que se origina de antiguas lecturas demasiado asimila-
das y creidas sin reflexion suficiente, y ademés, de la complacen-
cia especial que nace de encontrar reglas artisticas que vienen
como & sancionar nuestros defectos y & convertir en ventajas
nuestras deficiencias. ; [

En general, los autores espafioles, con excepeion de los anfi-
guos misticos (jamdas bastante alabados y estudiados) y del su-
blime Cervantes (tan poco estudiado), son medianos psicologos
en la novela, y los novelistas modernos de por aca, sise meten
en teorias para explicar sus procedimientos, suelen buscar razo-
nes para defender esa pobreza de medios psicolégicos, esa debi-
lidad del arte nacional. Dofia Emilia, influida por esta tentacion
de hallarse con las propias limitaciones del ingenio, que se acha-
can 4 sobriedad y prudencia y sentido practico, y por la lectura
trop cherie de los Goncourt, tal vez de los Parnasianos, ete., no
oculta su antipatia contra el renacimiento de la novela de in-
trospeccion: y no hace mucho, en un libro que dedicaba & Fran-
cia, al hablar de ZLe Disciple, estudio admirable, como tal, de
Paul Bourget, alababa con cierta ironia desdenosa la sutileza
del analisis del ilustre critico francés. Es mis, se diria que dona
Emilia le tiene odio al alma; en efecto, en esta misma novela, en
la descripeidn graciosay c¢odmica, pero de dudoso gusto, y no sé
s1 exacta, de una familia inglesa protestante avecindada en Ma-
drid, la autora de La Prueba se burla, no sé si discretamente, de
los canticos espirituales del buen pastor y su prole, canticos en
que “andaban como por su casa las souls,, (las almas). ;Y qué, se-
nora? Usted que va & Paris todos los anos sabe mejor que yo
que eso de hablar del alma mucho no es una cosa tan anticua-
da ni tan pastor protestante como usted indica; un critico inglés
escribia no hace ocho dias esto: “Francia estd en la actualidad
muy preocupada con una reaccion idealista: moting is more FIN
DU SINCLE than the soul.,, Nada mas fin de siglo que el alma, sowul.

Por lo visto, D.* Emilia prefiere plantarse en la moda de los
Goneourt y de los Gautier. Estd en su derecho; pero entonces,
¢para qué escribe Cristianasy Pruebas de cristianas?—Yo lo con-
fieso ingenuamente; aunque la ultima obra (Una Cristiona.— La
Prueba) de D.* Emilia me parece de mérito, por razones que ya
he expuesto en parte hace tiempo y por otras que expondré,
esperaba cosa muy distinta bajo el titulo sugestipo que habia es-
cogidola autora de San I'rancisco de Asis; crela que iba & ver,
sl no una sincera, patetica, natural confidencia de la misma
dama, cristiana también, que escribia, porlo menos algo que en
reflejo me hablase de une vez, la primera, da las cosas hondas é
importantes de que jamas ha hablado D.* Emilia, & pesar de su
catolicismo y su naturalismo. Puede un autor catélico ser natu-
ralista, si, pero ha de vérsele lo catolico lo mismo que lo natura-
lista. A D.* Emilia se le ve lo naturalista, pero no se le ve lo
catolico. A Zola se le ve lo naturalista, y lo racionalista..... y lo
pesimista; lo mismo & Flaubert, & pesar de su famoso impersona-
lismo (que como ha dicho bien Bourget, no es mas que aparente,
formal); 4 D.* Emilia se le ven muchas cosas, pero no se le ve la,
cristiana que dice que tiene dentro. Porque ya comprendersi ella
que tratindose de un artista no bastan manifiestos, como puede
darlos Pidal, ni apologias de la fe. No es eso lo que se busca.
Es..... la soul eristiana. Y no parece. Aqui queria yo verla, en la
Ciristianae y en su martirio (La Pruebe). Tampoco esté. D.* Emi-
lia, dira que si. Vamos a ver como no.

I

El argumento de La Pruebe se parece un poco en la fdbula y
en el asunto moral 4 una novela es crita en inglés poco hace por
Andrés Raftalovich con el titulo de Un destierro wvoluntario
(A Willing exile). Advierto a los que andan & caza de plagios
que la novela inglesa es probablemente, no puedo asegurarlo,
posterior & la espanola.

Daisy, la protagonista, se deja casar, porque conviene por mo-
tivos extranos al amor, con Brome, & quien no puede querer, in-
capaz de comprender a Daisy, porque ella es un alma pura, no-
ble, sencilla, y ¢l un fatuo, un snob. Clarence, un hombre digno
de Daisy, alma (soul) hermana de la suya, se presenta mas tar-
de, cuando ya no puede unirlas un lazo legitimo..... sino previo
el divoreio.

Daisy va 4 abandonar 4 Brome por buscar el amor, pero el
marido enferma, necesita de los cuidados de su mujer, y ella se
sacrifica, se queda al lado del marido, renunciando al amor, 4 la
felicidad, obediente s6lo 4 la voz del deber, en aquella soledad
de que habla la Imitacion, en que nos quedamos sin mi, sin v0s y
sin Dios, como dice Lope, en la aridez de espiritu, del alma
abandonada que nos pinta Ligorio, sin otro amparo que la con-
ciencia del deber. El argumento ético de La Cristianay La Prue-
ba es en el fondo el mismo. Titi se casa con el judio de su tio sin
amor, por motivos extranos al corazén; su primo Salustio—aun-
que audaz—no llega & hacerla sentir, 6 tal nos dice é1 por lo me-
nos, y cuando acaso ella iba 4 sucumbir, cuando habia cometido
ya algunos pecadillos preliminares, la enfermedad de su esposo,
la lepra, la sujeta al lecho del paciente, y como aquella santa,
cuyo nombre no recuerdo, en la podredumbre del cuerpo encuen-
tra la Titi la fortaleza, la salvacion de su alma.,
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Pero es el caso que, segtin nos pinta 4 su cristiana D.® Emilia,
por lo poco que de ella podemos ver, mis que su espiritu, del
que sabemos por referencias. nos admira la resistencia de su es-
tomago. “Dejadme de tiquis-miquis psicolégicos y misticos, vie-
ne & decir D.* Emilia; el verdadero cristiano se prueba curando
las llagas 4 un leproso.,, Ciertamente, pero eso, que tiene mucho
merito hecho, es muy facil para dicho. El héroe 4 curar llagas,
bien; pero el poeta & pintarnos el alma del valiente, no 4 con-
signar el dato que podria servir de testimonio en un juicio con-
tradictorio. El mérito del artista no aumenta por la magnitud
de las hazafias que relata, y la Pardo Bazin, excusindose de es-
tudiar y pintar 4 su cristiana por dentro y de hacernos ver el
contlicto espiritual, no deja de huir las dificultades de su asunto,
por muy & lo vivo que nos describa las lacerias biblicas del le-
proso y la fuerza de estomago de su legitima esposa. Si eso va-
liera, el libro mas artistico seria Kl Martirologio. El ilustre Du-
panloup, en un prélogo 6 cosa asia la vida de Santa Juana
Francisea, abomina de las historias de santos escritas con arte,
poéticamente; pero es porque el prelado perseguia otros fines de
los que se propone el novelista. Este no puede consentir en ser
peana que se adore por el santo.

Emn fin, otro dia continuaremos murmurando del libro de dofia
Emilia, para pasar en seguida, con mucho gusto, 4 elogiar lo
mucho bueno que La Prucba contiene, entre lepra y todo.

Por hoy..... me lavo las manos.

CLARIN.
_"%

EL CURA DE VALDEPITOS

En Valdepitos, lugar
que dudo s1 existe 6 no,
ha poco se festejé
4 la Virgen del Pilar
con bailes, misa cantada,
procesion, rifa, cohetes
y corrida de toretes,
como quien no dice nada.
Aquel dfa Lnis Candelas
(que figura en Valdepitos
entre los principalitos
cosecheros de majuelas)
le dijo en la plaza al cura
(que antes que cura fué fraile):
«Predique usted contra el baile,
que aqui es diversién impura;

y enredado con Tobias,
San Pedro, Moisés, el diablo,
Santa Teresa, San Pablo,
Pio Nono y Jeremfas,

se le turb6 la razén

y no tuvo m4s recurso

que dejar aquel discurso

y empezar otro sermén.
Hablé de Papas difuntos,
de la fe, de astronomfia.....
y cuando el pobre tenfa

ya agotados los asuntos,

la indicacién recordé

de Luis Candelas, y..... {zas!
¢l hombre, sin méds ni m4s,
de esta manera exclamé:

porque bailan tan juntitos

en esta localidad,

que brilla la honestidad

por su ausencia en Valdepitos;
tanto que cuando 4 mi esposa
la saca 4 bailar cualquiera,
padezco de una manera
icalcule usted! espantosa.»
«Dice usted perfectamente
(contestd el cura 4 su amigo).
Yo veré 4 ver si consigo
moralizar 4 esta gente.»

No hablaron méds. Aquel dia
tuvo lugar la funcién

de iglesia, y hubo sermén.
iQué sermo6n, Virgen Marfal
1Qué de cosas dijo el cural
iQué manera de expresarse!
iV qué modo de guedarse

con la Sagrada Escritura!

« Amadisimos hermanos:
Para evitar mi reproche,
bailaréis desde esta noche
sin cogeros ni aun las manos,
pues vais del pecado en pos,
v la usada intimidad

ni acusa moralidad

ni tiene perdén de Dios.
Conque..... cese vuestro afan
y no bailéis agarrados,

pues podéis salir manchados
con la culpa de Satdn.»
Escuché aquello la gente

de Valdepitos con pena;

mas como alli hay gente buena
y nadie es desobediente,

por la noche, separados
bailaron aun los més tunos.
S6lo notaron algunos

que, de la luz retirados,

Puesto €l buen padre en un brete, bailaban agarraditos,

no dej6é en paz un momento al compds de las vihuelas,
ni al Antiguo Testamento la esposa de Luis Candelas
ni 4 la borla del bonete, y ¢l cura de Valdepitos.

JUAN PEREZ ZUNIGA.

LA PATRIA

A Tronaban los cafiones,
vibraban las cornetas
formando y disolviendo batallones,
lucian las bruniidas bayonetas,
ondulaban las masas de soldados
por valles y collados,
y entre el sordo rodar de los armones,
el raudo galopar de los bridones
y el confuso rumor de la batalla,
retemblaba la tierra,
recibiendo el castizo de la guerra:
charcos de sangre y lluvia de metralla.
Por un lado avanzaba un regimiento,
por otro un escuadr6n retrocedia,
y alld una bateria
buscaba 4 todo escape emplazamiento
para empezar la carga,
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en medio de blasfemias y chasquidos,

Ye...o S€ 1ba haciendo cada vez mds larga
la fila de camillas con heridos.

Por uno de esos lances impensados
de los mil que ocurrieron aquel dfa,
se quedaron perdidos y olvidados
diez hombres de la cuarta compaiifa
de cierto batallén de infanteria.

En mucho menos tiempo que lo digo
avanz6 bruscamente el enemigo,

y se vieron los pobres de repente
rodeados de miles

de bocas de fusiles,

por detrds, por los flancos y de irente.
Cada cual, por instinto,

se acercO cuanto pudo al compaiiero,
y echando mano al cinto,

buscé la bayoneta lo primero.....
—iRendfos!—les gritaban ‘

los contrarios, dispuestos a arrojarse,
y ya los infelices vacilaban

enfre morir matando 6 entregarsc,
cuando un chiquilicuatro, un cornetilla
que no valia un pito,

dijo, soltando un terno de Castilla

y enarbolando el brazo:

—:Los de la cuarta? {Ni pa Dios bendito!—

y envié la respuesta en un balazo.
Fué cosa de un instante.

Al seguir la columna hacia adelante,

los arrasé como el ciclén arrasa

el florido verjel por donde pasa,

y al terminar, con el combate, el dia,

quedaron en el valle diez soldados

que fueron de la cuarta compania

contundidos, deshechos, mutilados.....

Llegé la triste noche. Alld 4 lo lejos
brillaban los reflejos
del fuego intermitente,
se perdia en el monte, entre las penas,
el eco del crujir de las curehas
que s¢ iban alejando lentamente,
y, muy de tarde en tarde, cuando el viento
dejaba de soplar en los confines
del bosque turbulento,
se dejaba escuchar, como un lamento,
el lejano clamor de los clarines
que llamaba 4 la lista al regimiento.
Cuando, poco después, no qued6 nada
mds que €l leve susurro en la floresta,
sobre ¢l montén de carne magullada
se cernia en el aire una bandada
de cuervos que acudfan 4 la fiesta.....

Y cantando esta hazana ha dicho un vate:
«jDuerman en paz los héroes del combate!

jLa patria guardard, para su gloria,

sus nombres en el libro de la historial»
1Y se equivoca usted, sefior poeta!

Ni la patria se fija en un corneta,

ni tratard de honrar 4 aquellos hombres.

Por no saber, no sabe

cudles eran sus nombres.....

ini le importa un comino, que es lo grave!

SINESIO DELGADO.

YO Y BACO

—Baco, dios de los beodos,
deja que beba 4 mis anchas
en la jerezana bota
que tienes bajo las ancas.

Gudrdame un poco, borracho;

no tengas malas entrafias

para el que, cual yo, desea

ver como el tonel las gasta,
Mira que voy 4 inspirarme

con ese vino que guardas,

y asf serdn mis canciones

segin lo que dentro haya.

Con Chipre haré anacreénticas,

couplets si me das Champafia,

églogas con el Falerno

y con Valdepefias gdrgaras;
si das Jerez, sionirillas,

con Rhin cantaré baladas,
con Carifiena una jo/a
y eses haré con el Mdlaga.
Desperezése el dios Baco,
eché adelante la panza,
y, entre bostezo y bostezo,
me dijo asi, con voz dspera:
—No hay en mi tonel mds vino
que cerveza de Alemania,
con un amilico impuro
hecho de pita y patatas.
S6lo tengo aquf unas uvas;
iquieres un racimo?
—Gracias,
que es mejor para el efecto
el vino de Carabana.

Josis MARfA DE LUNA.
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MEMORIAS DE UNA ALMOHADA
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j(Que no me esponjo yo poco orgullosa
siendo esclava de duefia tan preciosa!
Al contemplar sin velos su hermosura
todas las noches siento calentura,
su aliento suave con placer respiro,
y al roce de sus bellas perfecciones
no es que cruja mi tela, es que suspiro
envuelta en inefables sensaciones.

Pura es mi Elisa 4 los diez y ocho abriles
como las auras del abril risuefio
y casi invalnerable como Aquiles
(si bien era este joven apreciable
en otro punto y modo vulnerable).
Yo dulcifico su inocente suefio
—que es el de Eva mucho antes del mordisco, —
y ella me cuida 4 mi como el arisco
prestamista 4 la prenda del empefio.

iMe escamo! ;Entre mis pliegues una cartal
¢Quién demonios la escribe?
iSenor! si es un galdn y le recibe.....
iQue mal rayo le partal

Ha estado de escritura. Pues contesta
4 la carta; no hay mds. jCarta funesta!
—Lo consultaré, dijo,
con la almohada.—{Pues si yo la hablase!
jAy! Cnando una mujer suelta esa frase
es que accede, de fijo.

Contemplando un retrato
ha estado mucho tiempo. Me interesa.
iCielos, es el de un hombre!
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Ahora apaga la luz, ahora me besa;

ahora me abraza pronunciando un nombre.....
Ya es hora de que vuelva, Ha trasnochado;

se acuesta casi al despuntar la aurora.

¢Otra vuelta? ;Cuidado

que estd desazonada mi sefioral

{Qué modo de latir tienen sus siencs!

Parece el martilleo de una fragua.

dQué es esto? ;Llanto! :Ilorara desdenes?

{51 pudiera su enagua

contarme la razén de estos belenes!

Pero jcal los secretos de mi Elisa

no los suele saber ni su camisa.,

(Proceder de mujer, siempre discreto

cuando suyo, y no de otra, cs el secreto.)
Por ocho dias hoy salgo de casa.

Me echan & /a ¢colada. Yo quisiera

saber lo que le pasa

4 m1 nifia hechicera.
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Horror de los horrores! {Vaya un pillo!
Todo me lo ha contado un calzoncillo
que lavaba la misma lavandera,

ANTONIG GARCIA DE QUEVEDO.

Pues senor, ol vocear 4 los chiquillos: «;La hoja extraordinaria con los
iltimos sucesos de Melillal» y como estas cosas del patriotismo encienden
la sangre, hice el sacrificio de cinco céntimos y no lef, devoré lo siguiente:

{UNA VERGUENZA MAS PARA ESPANA!

Con lo cual, excuso decir que me figuré que los moros habfan pasado
el Estrecho y estdbamos en inminente peligro de muerte.

Por fin..... result6 que la vergiienza para Espana consistia en que habfa-
mos devuelto 4 las kdbilas al hijo y sobrinos de Maimén Mohatar,

jA mi s{ que me da vergiienza haberme caido de un nido!

jPero digo 4 ustedes que cuando vuelva 4 comprar otra hoja extraordi-
naria habrin llovido capuchinos de bronce!

En esto de teatros no damos pie con bola.
Véase lo que dice un revistero:
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«.....Vico anda de feria en feria como un cémico de la legua porque el
Teatro Espaiiol no tiene piiblico, mientras Lara, Eslava, Martiny demds co-
liseos por horas se llenan de gentes que aplauden 4 rabiar 4 actores y
autores sin otro mérito—salvo eéxcepciones tan raras como honrosas—que
imitar tipos populares y componer sainetes inverosimiles y aderezados con
chistes en que el desenfado suple al ingenio.....»

Y vamos 4 ver, :el piblico tiene la culpa de que la compaiifa de Vico
sea mala y de que los autores de dramas no sepan hacer dramas?

:0 quiere usted que vayamos 4 la fuerza 4 aplaudir frases huecas con sus
ripios correspondientes? {No! ;No estamos para bromas de esas!

Y en lo de imitar tipos populares..... jno vaya usted & creer que es cosa

de coser y cantar, oh mi dulce amigo!

SRR

Copio:

«Un peri6dico de la manana dice hoy que pasan de mil los variolosos
que hay en Madrid, y que las autoridades nada hacen por ecvitar ¢l con-
tagio.

Podemos decir al colega que por parte de la Diputacién se hace lo po-
sible para llevar 4 cabo la construccién de un hospital de hierro para epi-
demias, y que un dia de éstos debe aprobarse el expediente, cuyo proyecto
ha presentado una casa extranjera.» _

iAh! :Es de veras? Pues digole 4 usted que podemos dormir tranquilos.
En teniendo ahf ese expediente para la construccién del hospital de hierro,
jque nos entren viruelas!

—Sy

Yo no estoy arrepentido
del traje que te he comprado.
iEl que tilo hayas vendido
es lo que me ha fastidiado!

e

P. R,

Libros:

Alnanague de El Motin para 1801, redactadopor distinguidos escritores
é ilustrado con cromos y grabados en el texto. Tendrd grandisima acepta-
cién seguramente,

Método practico del idioma latine, por D. F. Salazar y Quintana; obra de
importancia, publicada en dos tomos elegantes por la casa editorial de
D. Juan Mutioz Sdnchez. L.e acompaiian dos cuadernos de temas.

El marqués de Prezanes, leyenda fantdstica por D. Luis Cénovas.
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

P. Danle.—Phs..... ni fu ni fa. S6lo debo advertirle que el verbo cavilar,
se escribe asi, con z. ,
Sr. D. M. J. M.—;Mal rayo enlas suegras! Tampoco en lo otro habia
nada aprovechable.
Barba.—Dos horas he pasado para encontrar la manera de contestarle
suavemente que eso es rematadamente malo. ;Y no doy con la f6rmulal
Un bromista.—Y que las da pesadas. Porque, compadre, jvaya unas co-
plitas!
El capitin Araiia.—Es de mal gusto. ;No cree usted lo mismo?
Aguel.—«QOs advierto, director,
que esto es una cosa mala....»
iNo se hace usted disfavor!
Sosum potes.—Tijese usted en esto: «Ni los diez reales en plata que le
di,» no puede ser verso..... mientras haya viruelas. Y aunque no las haya.
[lermégenes.—Muy bonito cantable..... y copiado con letra de nifio pe-
queno.
Casto.—Usted no es Casto, 4 la vista salta; pero dibuja muy bien y con
mucho salero.
Un suscritor de Cordoba.—;No se pondrd usted 4 tirol
Un palentino.—Naya, por ser paisano, publicaré un cantar de los dos
que me envia:
«Marinero, sube al palo
y dile 4 la novia mia
que se la quite la pena,
que la quiero todavia.»
i1Qué descansado habrd usted quedado después de tan gran esfuerzo de
imaginacién! {Eso merece una estatua en Grijotal
Sr. D. T. R. B.—:Se lo dedica usted 4 Amalia? {Pobre Amalia!
Sr. D. J. F. de la R.—Barcelona.—Al fin llegaron. (Muchfsimas gracias!
Un postergado.—iAh! Y le parecen 4 usted pocos ochenta y cuatro ver-
sos? {Pues ni que fueran ochenta y cunatro diamantes!
P. 7. Neras.—Tengamos en cuenta que la idea es bastante atrevida. No
falta mds que decir dénde se ha dormido. _
A. C. I. T.—Tres eran tres, y los tres inocentes.
Agquils.—Ese es uno solo, pero tan inocente como los tres anteriores
juntos.
Sr. D. P. M. O.—Si, sefior, me parece que si.
Pichirichi.—Pues..... francamente, no pienso insertarlo, porque dirfa todo
el mundo que no vale la pena.
Sr. D. L. F.—Santander,—Parece que no, pero las incorrecciones en la
forma lo echan 4 perder todo.
Sr. D. S. C.—Calataynd.—No es de extranar, por la imposibilidad en
que estamos de contestar 4 todas las cartas.
Sra. D.* F. G.—Madrid.—;5i, sefiora! Es un fastidio eso de los reven-
dedores. Pero..... contra el vicio de pedir hay la virtud de no dar,
Cacho-Rosca.— Y tan cacho de roscal ;Usted piensa que la letra 4 no sir-
ve para nada’ Pues sirve para usarla en el verbo deder.
Mirto.—Nada, no se moleste usted, cada vez sale peor eso. (Es que no
puede usted prescindir de la pénola? Pues empléela usted en criticar las

obras de los demds, como hacen otros. Para eso sirve todo el mundo.
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—Guardia, sabe usted dénde se recogen
las cédulas personales del distiito de la Uni-
versidad?
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int, Madrid Comico, Jesua del Yalle, 36,
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MADRID COMICO

ACTUALIDADES

. ~Ahf, en la calle del Mclino de Viento.

~~Bucno, pues haga usted el favor deiry

deeir que yo no pienso recoger 1a mia.

MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, LITERARIO, FESTIVO, ILUSTRADO

8o publica los domingos y contiene

ARTICULDS ¥ POESIAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS

Y VINETAS Y GARICATURAS DE 1LOS MEJORES DIBUJANTES

PRECIOS DB SUSCRIPCION

Mﬂd.—wTritrlqstre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; affo, B
Provinclas.—Semestre, 4,50 perctas; afio, 8.

sxtranjoro y Ultramar.—Afio, 15 pesetas.

PRECIOS DE VENTA

Un nimero, 16 contimes.—Idem atrasado, 80.

A corresponsales y vendedores, 19 céntimos mimero.

Las suscripciones empiezan en 1.° de cada mes, y no se
sitven si al pedido no se acompafia su importe.

En provincias no se admiten por menos de seis meses.

Los seiores suscriptores de fuera de Madrid pueden ||
hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
facll cobro 6 sellos de franqueo, con exclusidn de los tim-
bres mbviles,

A los sefiores corresponsales se les envfan las liguida-
ciones d fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que no

hayan satisfecho el importe de su cuenta el dfa 8 del mes |

siguiente,

Toda la ¢orrespondencia al Administrador
WSDACCION Y ADMINIUT " &r ¥ Poningular, 4, primers zquisrda, ||

Teléfono num. 2.160.

DESPACHD' TODCS LOS DIAS, DE DIEZ A CUATRO
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LA GOMPANIA GﬂLﬂNIM

HA OBTENIDO

B EN LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS §

Medalla de oro, por sus Chocolates. ;
Medalla de oro, por sus Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

™ Py e

DEPOSITO GENERAL
AL EE MAYOE. 18 Y 20 §

SUCURSAL |
e MONTERA, 8, MADRID
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Biblioteoa ‘del MADRID COMICO
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PPOILVOR A SOILA

COLEOCION DE COMPOSICIONES ORIQINALES DE SINESIO DELEADD

DIBUJOS DE CILLA
FOTOGRABADOS DE THOMAS, LAPORTA ¥ VALDES

Il Un elegante tomo de 200 piginas.
PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS,

COLECCIONES

Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma \in magnifico tomo,
que se vende 4 los precios siguientes:
Sin encuadernar.—A los suscriptores, 8 pesetas.—A los no
suscriptores, 10 pesetas.—Kncuadernado en tela.—A 108 suscrip-
tores, 10 pesetas.—A los no suscriptores, 12,50.

ESPANA COMICA

* ALBUM DE go CARTULINAS que contienen las cronicas
| ilustradas de todns las provincias de Espafia. 1‘..(116!-0!1 de lui,
ﬁegantcnlz,rﬁte encuadernada. |

1 i Procio: 26 PESETAS

‘l Los pedidos se sirven, bajo certificado, & vueita de.com.
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