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—Com ho faré, pobre de mi, per a posar-me'n a les
erclles?.. tant que’n necessitol...



688 — L’ ESQUELLA DE LA TORRATXA

DEU JORNS AL

Adeussiaus! Mocadors! Bons viatges! 1 el tren co-
menca a caminar cap a Franga. |

Convidats galantment per I'Estat Major italii a visitar
el front d'ltalia, sortim I'Unamuno, En Castro, 'Azafia,
havent de trobar altres companys a Mila, que tenen de
fer I'excursié amb nosaltres.

Anem a veure, per una finestra, lo tan desconegut pel
que escriu: una frontera de la gran guerra, un mén com-
pletament nou per a mi, l'espectacle més inesperat pel
gule, com jo, es pot dir que no ha sentit mai xiular cap

ala.

Recordo, tan sols, que quan era noi, el meu avi, que
havia fet de voluntari lliberal tota la guerra dels set anys,
| havia servat un cert amor o afici6 a les .armes, aixis
- que hi havia una bullanga, de les que tan sovint en gau-
dia la nostra ciutat de Barcelona en aquells bons temps
de la Gloriosa, me feia pujar amb ell al'terrat, per a sentir
els trets d’una casa a l'altra, i em deia;

—Vull que t'avesis a sentir xiular les bales, perqué
després, quan sies gran, no et vinguin de nou. Els nois
es tenen d’avesar a tot,

[’avi tenia rad; pero he de comengar per dir que han
passat prop de cinquanta anys, i com que no n’he sentit
mal mes, com que per etzarni una sola volta m’he trobat a
a Barcelona quan hi ha hagut alguna «semana», les meves
orelles s6n tan verges de sentir trets que, amb perdd de
I'avi, no he pogut perseverar en aquella mena d’énse-
nyanca.

Recordo aix0, perqué lo que conti d’aquests-déu jorns
que havem de passar al front italia, el llegidor no n’es-
peri ni tan sols un mot de tecnicisme, ni de tactica, ni de
estrategica. Que compti que aquestes impressions.seran les
de 'home menys soldat que pugui presenciarun boci de
guerra, d'un espectador de galerfa, del que veu passar
algin episodi de la tragedia més terrible que ha tingut
lloc en I'historia. -

- En canvi, abans de comencar, em faig el deure d'ésser
sincer, de sols parlar de lo que hagi vist, de no inventar
res, ni fantasiar. Si l'etzar em porta a veure fets que
puguin emocionar-me, els esplicaré an el llegidor amb
la millor senzillesa que jo sapiga i amb la major claretat
que jo pugui. Si no veig res, no explicaré res, i si lo. que
explico interessa al llegidor com una pel'licula, em do-
naré per contentissim,

S
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A mig dia arribem a la frontera. Saques, botes, caixes,
munts 1 munts de coses, omplen l'andén. Els passatgers
baixen, 1 d'un a un ensenyen papers, que sellen, que
miren, que esbrinen, que consulten. Mai la frontera ha
estat mes frontera, perd un cop passats aquests registres
d’indagacié policiaca, el tren arrenca i som a Franca.

Som a la Franca de les vinyes, de les rutes arbrades,
dels murs de xiprers, del Canigo, de les muntanyes rega-
lades, d’aquest boci de casa nostra, que per mires de
casaments 1 capitols, es va partir entre els nostres oncles
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llunyans, perd que segueix essent de la familia. El mis-
tral de sempre ens surt a rebre, i el rebem amb simpa-
tia, perqué dau aleé d’aquella Franca que tantes il'lusions
ens va fer niar quan erem joves, tants entusiasmes quan
erem homes 1 tantes admiracions quan ja comencem a
decantar-nos cap al cami de lavellesa. .

Ens aturem a Narbona, i per a matar les dues hores
de temps de canvi de tren, ens en anem a seure en
un cafe. ¢

En aquest cafg, alli a la ferrasse, és aquella hora del
Pernod, d'aquell Pernod del «<Midi», que no deu ésser
tan verd com el del nord, i ja sabeu I'alegria i el xibarri i
la gatzara que hi havia an aquests pobles, an aquesta hora
solemnial. Semblava que el sol de Provencga hagués encés
el cervell dels homes i desvaporés amb crits 1 cangons,
amb gatzara I rialles grasses, que saltaven per les taules;
que el mistral encengués els mots que corrien enlla, ro-
dolant com les fulles per la carretera; que ningt tingués
cap secret. Ara el cafe, com tots els demés, és quasi buid;
I'alegria n'és fora. En un recd, aprop del taulell, on hi ha
‘amo mig aclaparat, pot-ser pels anys, pot-ser per lo que
pensa, hi veig una dona amb un noi, que escriu, que es-
crit... que no’s cansa d'escriure... Pel cami, mig desert,
passa un carro guiat per una dona fornida; passa un sol-

dat amb un brag postic; quinze o vint nois surten d’es-

tudi i van arrenglerats sense el mestre; un vell s'adorm
amb -els ulls mig oberts; passen tres dones .endolades,

després una altra, després dugues més, i aquella dona de

la taula no para d’escriure ni un moment: amb els ulls
clavats al paper el rasca amb una 'ma tremolosal... .
Tornem al tren, que ja és pl¢ de soldats. Soldats que
no son com els nostres. Soldats notaris, soldats pagesos,
escrivents, senyors, tots els oficis, portant el mateix uni-
forme que-els unifica, sense igualar-los! Soldats del «Midi»
que van callats! Tot Narbona deu ésser an aquest tren!
Tot Franga deu ésser an aquests trens que van 1 venen
del front, 1 aquest tren i.un altre i un altre, que van pas-

sant davant nostre, arrenquen silenciosament, i nosaltres

també pugem an el nostre.

K
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Ens aturem moltes voltes an aquests andéns, frets i
desolats. Dues hores a Cette, tres a Tarasco; altres para-
des que un no recorda. An els tals andéns, el mistral s’hi
escorre com dintre d'un tinel. Entrem al «Buffet» o a la
cantina. Soldats -que, I'un darrera l'altre, esperen torn
per a pendre café. El mistral fa dringar les copes i drin-

gar les culleretes. Ens enquibim al salé d’espera, i fins

alli, que és un munt d’homes, adormits pels bancs i pels
recons, damunt dels sacs i de les motxiles, que omplenen
tot el local, se n’hi entra el mistral furiés per les escret-
xes, per sota les portes i per les esquerdes de les fustes.

En aquests llocs, que ens aturem, lo que més ens
impressiona, en aquelles hores de nit, sén les dones. Les
noies, les mares, aguantant el xiular d’aquell vent. A cada
andén se'n veuen que esperen, i sembla que estiguin

() Aquesta “Cronica de guerra‘’ continuard en nfimeros successius de L'ESQUELLA DE LA TORRATXA.
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esperant des del comencament de la guerra. Abrigades
amb mocadors, les veieu dretes mirant a la via, amb el
mirar cap aquell fons, d’on ha d’'arribar lo que esperen.
No han dormit, tenen fret, tenen angoixa; perd més que
res tenen ulls per a anar veient el tren que s'apropa... i
seguint de porta en porta, com pobres de maternitat, cer-
quen entre els que van baixant. N’hi han d’assegudes en
els bancs, que sembla que s’hagin petrificat. N’hi han de
arropides en els recons, com un trist farcell de roba fosca.
N'hi han que ja duen dol d’esperar; n’hi han que cami-
nen amunt 1 avall passejant la seva impaciencia, perd

aixis que trontolla la via, s’hi apropen tant, mirant sempre

enlld, que els empleats tenen d'apartar-les. Exércit del

dolor, que. espera sense un plany, ni un mot, ni una
llagrima!

e
L

Arribem a Marsella a les nou. El sol de Marsella fa

els honors an el seu renom mondial, a la fama de Porta

d'Orient, que li dona Puvis de Chavannes, i a la vida i
esplet de vibracié amb que la pintd I'Alfons Daudet. La
Cannebiére, on donem un vol, a tall de cinta de cine, i on
mengem  aquella <boullabaise» que és essencia medite-
rrania, t€ el trangol que sempre ha tingut perd colorit,
actualment, per tota mena d’uniformes i tota una etno-
grafia de diversitat de races. Anglesos amb la seva pipa,
caminant amb la confianca de I'home que sab on posa
els peus; argelins amb turbants rodons, i alts lo mateix
que minarets; senegalesos broncejats, rossos del nord,
morenos del migjorn. Alli, amb mitja hora de passeig,
s'aprén més de geografia que estudiant-la quatre cursos.
Alli, en un moment, es veu passar tot I'Orient i tot I'Oc-
cident, baixant i pujant de cent barcos, amb tota mena de
veles 1 tota mena de banderes.

Tirem enlla i, anant cap a Nica, veiem la costa mera-

| vellosa dels chafeaux i de les Villas de tota varietat, de

senyors Esteves de tota mena de paisos. Alli és el Jose-
pets mondial i el Caldetes dels grans senyors. Arbres,
pinedes, jardins, estatues, parterres, estanys i galeries, no
paren mai d’'anar passant, pero lo que fa que impressioni
és de veure'ls tots tancats, tots closos, tots aparedats, i si
de tant en tant no's veiés una creu roja a la porta i ferits
darrera dels vidres i sota els arbres i an els caminals, que
els reivindiquen i els enlairen, semblarien tancats per
sempre.

En passem tota una voreraiens apropem a Venti-
miglia, perd abans d’entrar-hi, a I’ésser a Menton, an
aquell Menton tan rialler, platja d'estiu avui deserta,
arriba un tren de convalescents vingut dels hospitals del
front, un tren llarguissim i silencids, que els altres trens
deixen passar amb acatament i respecte. Es para 1 van
baixant malalts, i al passar davant de dos llums Auer, els
sols encesos en l'andén en aquella hora de nit, 1a I'en
viar sa claror pal'lida damunt d’aquells rostres ja prou
pal'lids, sembla un seguici de fantasmes d'una grogor
esfereidora.

Pero... ens aturem a una altra duana. Papers, docu-
ments, sellar, maletes... interrogatori... 1 entrem a la fron-
tera d’ltalia.

Abans d’entrar-hi, no ens podem passar d’enviara
Franga, un arreveure d’entussiasme i d’admiracié. De des
de Cerbére a Ventimiglia, havem atravessat un gran espai.
Havem vist mares desolades, soldats esperant en els an-
déns, soldats dormint en les sales d’espera, trens abarro-
tats fins als furgons, ambulancies de ferits, cotxades de
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convalescents, i no havem sentit ni un sol plany, ni un
Ni una exclamacié, ni una mirada de despit, ni un puny
clés, ni un mot que no sia correcte. Ens enduem !'im-
pressio d'un poble que esta segur del seu deure,i el
compleix amb unci6, amb fermesa i amb confianca. D’un
poble «que s’ha fet carrec». Que té 'heroisme més cos-
tos: el de callar i estar en el seu lloc. Que sab esperar el
seu desti i té confianca amb la ra6, i que lliga el seny
amb el coratge. Lo que havem vist no és disciplina, és
mes: €s uni¢ sagrada! Una gran orquestra patriotica, diri-
gida per un amor que el fa batre en un sol ritme. Un
gran amor a la seva terra. _

Si un poble aixis no guanyés la guerra, serfa la més
gran injusticia que s’hauria vist a I’Historia.

SANTIAGO RusINOL
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Un sablista dels de bon humor va a trobar un metge
1a‘ngli_t:,r 1 no atrevint-se a demanar-li quartos a boca de carro,
1 diu:

—Venia a fer-te una consulta.

—Que't passa?—li pregunta el metge.

—Que'm doloreix molt el ventrell.

El facultatiu, després d'inspeccionar-lo:

—Pero... si no hi tens res el ventrel]!

—]Ja ho sé! Precisament per aixo!... Perqué no hi tinc res
me doloreix!

BEL DIA DB LA MEBRCE

— Vol fer el favor de dir-me on can a tﬁin
Merceneta?

—Bs imitil; aquest any no esta de festes,
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nostre barri, on el silenci se barreja amb la fosquetat,
instintivament guaitem al cel pensant en els aeroplans.

- Aixi deuen ésser les nits inquietes i meditabundes de
INALMENT s’ha trencat la neutrali- les terres en tragedia.

L, . t'I‘ib 3 d 5 d e 1 3 guerra el passeig de Gracia amb els llums apagats i arribem al

tat espanyola. Que no’s llencin La guerra ens ha portat, dels quatre genets de I’Apo-
els carlins a la muntanya, ni pu- calipsi, ens en ha portat ja dos: la fam 1 la peste.
bliquin els 'diaris alemanys titu- —Menjarem pa sol—se diu, resignadament.

lars 'a doble plana, perque ni —Va a seixanta—se respén.—Un pa és mig jornal.
anira la nostra escuadra a auxi- —Beurem aigua—se torna a dir, encara més resigna-
liar a l'anglesa, ni els nostres dament. e '

soldats als soldats anglo-france- — Agafareu el tifus.

sos. Tot consisteix en que sen- Es la guerra, és a dir, la miseria i la mort. No mori-

tim ja la guerra en les nostres rem d’obus, ni de gas asfixiant, perd si de gana o de mi-
carns, en que el nostre estomec ha :

deixat d’ésser neutral perquée no
menja, 1 la nostra butxaca perque és
buida, 1 les nostres cuines sense car-
bo 1 els nostres carrers sense gas.

N'estem segurs que de la gue-
trra lo que subsisteix son aquests re-
cords de fam i de necessitats no satis-
fetes. El supervivent de 1'any 70 sen-
tiria vius en la seva memoria aquells
mesos del seti, no pas per les fuse-
llades, ni el canoneig, sind per aque-
lles hores de cua que era precis fer
davant els gocgos morts. El parisenc
recorda més que els prussians, les
rates mortes i menjades, com els
alemanys conserven ja més que les
impressions de les victories les pe-
nalitats d’aquell hivern de l'any 70
que ha quedat en I'historia alemanya
com l'any de les vaques fameliques.

Temps a venir, nosaltres pregun-
tarem: ¢us enrecordeu dels anys de
la guerra? No de la franco-alema-
nya, nl de la austriaca-italiana, ni la
dels ianquis amb els prussians, siné
la guerra senzillameht, la dels altres
i la nostra. De carbd no’n teniem, de
gas no se'n feia prou, la carn man-
cava, el bacalla, la carn del poble,
costava més car que els faisans, i
les gallines eren les fauloses gallines
dels ous d'or. Si En Colén hagués
intentat fer ara el seu experiment, el
seu ou famds no hauria esdevingut
perque !'ht haurien impedit que el
trenqués.

Perod és la llum la que ens doéna
la sensacié més forta d'estar en gue-
rra. Ja no’s pot pujar al Tibidabo per
a la contemplacié de Barcelona ten-
tacular 1 enllumenada. El Tibidabo
també té la seva historia recreativa
d'avant-guerre. Ni podem acompa-
nyar als amics francesos pels carrers
rutilants, enlluernant-los amb la pro-
digalitat de fanals i dient-los-hi. pre-
tenciosos:

—Paris ja no és la «ville lumieres»,
sind Barcelona.

Quan ens retirem, fadigats de la
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crobi. 1 un dolor inenarrable, una engunia infinita, s'apo-
dera de ‘les animes. Fins ara, tenir de guanyar-se el pa

amb la suor del front era la maledicci6é divina, imposant,

marcant a ’home amb el treball, la desigualtat i la penu-
ria, perd  una malediccié: més tragica ha caigut damunt
nostre: t - | ¢ -

—No podreu guanyar el pa amb lasuor del vostre
front: i 3 ; -

Decididament, ésser barceloni és un mal negoci, pero
per Barcelona, la gran aimada, seguirem menjant 'amarg
pa de la neutralitat 1 bevent aigua contaminada.

PARADOX

~ Cate rural

Un cop els peus en terra, de lo primer que t'adones €s
de que la palangana és molt petita, fa por ficar-hi les
dues mans a I'hora.i plonjar-hi la testa és impossible. Me-
lancolicament penses que t'hauras de rentar, no ja a gra-
pats, sin6 de grapat en grapat. I.hom que quan se lleva
se sent foca, amb la tovallola en la ma dreta 1 amb  l'es-
querra sobre el cap, pensa: §

—Mala negada farask I tanta algu:-i que hi ha 'all IdebIe.

ﬁc) Ministerio de Cultura 2006

L' BSQUELLA DE LA TORRATXA —691

-
L
wE 1 "
TEE :;:
- L]
i # - o -
ey w.'
e :Pf s 14
i-:!i e SLAL

::‘i::!'l- L L]

R P L
iséia?hiﬁﬁssq-f'?;:“:‘%";sy
R

pisitis

&1 aixd dura, per economia, haurem de gastar gasos asfixiants

Perd aleshores veus la llum. Que se t'endona de la
palanganeta? A baix hi ha el safareig. Sempre ple d’aigua
clara que no poden embrutar ni les dones fent bugada;
aquell safareig on cau un doll com el brag, que sobreix
sempre. -

Avall!

Te mulles, te remulles, te rebejes, en aquell diposit
de frescors 1 netedats; acabat de vestir, baixes altra volta,
esmorzes i demanes el diari.

—El diari, diu?

~=9l. -

. —Per estona ne té. El carter arriba a quarts d’onze,
perd avans no puja aqui ja son les dotze; devegades, si
no hi han cartes, espera a en havent dinat,

Sén les nou. Agafes un llibre i el deixes desseguida;
mires com els conills fan ganyotes; assisteixes a I'esmor-
zar d'un porc que menja carbaga; geus a 'ombra, t'alces,
t'avorreixes. -

—On és a cd'l carter? -

—Alli a la placga, ja ho veura. Hi ha una cortina groga.

Agafes el berret 1 un tro¢ de canya i baixes cap al
poble. .

Arribes, el correu és alli, fa només un moment, pero €és
alli. ' |

—El meu diari?

—Siés servit, tingui, el diari i una carta.

Fa un sol que estabella; tornar a casa ara per llegit?
Hom pregunta, recordant €ls refugis ciutadans:

- —Voleu dir-me on és el cafg? _
- —Prou, miri; jo hi vaig, pero ara serd tancat, Es igual;
ja obriran; ara que hi siguin. :
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Atravessant la placa, passem per davant d'una porta
groga 1 una finestra amb una persiana verda, sobre les
dues hi ha un lletrero que diu «Café del Centros.

—Veu? Es tancat.

— 3.

—DPero ara entrarem.

—Molt bé.

El carter se fica en una porteta i crida:
—Domingo! Domingo!

Res.

—Domingo!

Una veu de dona respon:

—Qui hi ha?

—]Jo, I’Andreu.

—Deixeu-ho aqui.

~—Baixa, que hi ha un senyor, Marieta: vol beure.
—Ja vinc.

Surt una dona de quaranta anys, guapassa, mal
forjada.

—Déu-los-guard.

—Aqui tens els diaris, ja vos ho fareu.

—No voleu pendre res?

—Tinc feina i al mati no acostumo.

—Com volgueu.

—Voste dira. .

—Volia pendre una tonterfa i seure una estona lle-
gint el diari. Ja he vist que era tancat perd I'Andreu
m’ha dit... -

—3S1 vingui, vingui. Com que no vé ningd als matins
no obrim. I quasi tant valdria no fer-ho fins al dissabte,
pero és alld, si es venen sis cafetons...

Mentres va dient aixd, obre la porta i me fica en
una gran cambra, fosca com gola de llop i fresca

com una cova. A les palpentes obre la finestra i entra

[lum violentment.
—Uix! quin sol, esperi’s que tanqui les persianes.
El café ha quedat en una agradable mitja llum.
—Que pendra?
—Tal cosa.
—No sé si en tenim... Vol anis?

—Si, dona, si que’n tenen, és aquella ampolla d'allf
dalt.

—Aquesta?

—No, l'altra.

— Aquesta?

—No, alli.

—Miri, voste mateix. En Domingo és fora i el noiés a
cagar. Voste mateix. Quina copa haig de dar-1i? Aquesta?
Molt bé, voste mateix, jo torno a dintre, ja m’avisara.
Voste €s el foraster de ca'l Landra, eh? Si, ahir ja el vaig
veure. Fins després.

Se'n va; jo tafanejo el local. Presideix un taulell ple
de taces amb platerets de metall sobre. De copes i vasos
amb aquelles culleres llargues, de manec salomonic que
s'usen per a servir el t¢ amb bolado. Detras hi ha un ar-
mari ple d'ampolles; sobre I'armari un rellotge. Hi han
dos miralls i unes litograffes velles amb assumptes de
I'historia d'Herndn Cortés. Del sostre pengen dos grans
lums de petroli que no serveixen de res, ja que fins aqui
ha arribat la electricitat; en un rec6 hi ha un billar amb
sis troneres i trenta estrips, davant del billar dintre un
mzazrc_ de xicaranda hi han les regles del Noble juego del
villar.

Les taules sén de marmol i de fusta, les cadires de boga
perd molt comodes, se veu que hi han segut molt. El
sostre envigat, el trespol de rajola vermella. En un recé
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hi ha unes plantes d’aquestes que fan fulles com paperi-
nes 1 d'aquelles altres que les fan peludes i de tots co-
lors.

En la mitja claror, amb la fresqueta i la solitut, s'hi
esta molt bé an aqui. Amb tot, no podem resistir la ten-
taci6 d’obrir altra volta la finestra.

[ que hermos!

Sota mateix, tot de garrofers i de figueres que arrelen
en una suau pendent fins arribar a uns horts plantats en
terra robada a la riera, l'aigua de la qual contenen ara
uns grans canyars que dia i nit van cantant son classic:

; —LEl rei Midas te orelles d’ase, el rei Midas te orelles
'ase.

[ després les vinyes pujant suaument cap a trobar els
bosquets de pins que coronen les muntanyetes blaves
d'aquella terra. Per sobre, un cel molt blau i uns ntvols
blancs que neden per alli.

Realment, no sé com és qui hi ha que s'enfili costa
amunt per a fruir de bones vistes. Millors sén les de
I"humil cafe. He tornat a tancar.

Mitja llum; realment s’estd molt bé, perd no tens ga-
nes de llegir el diari. Hom roman endormiscat i pensa
inquiet en la soleiada que I'espera al sortir; caminant per

aquella placa, per aquella carretera, per aquell pont ina-
cabable, plens de pols i calor.

Mar i terra

Es aquesta una aneécdota retrospectiva, més prou
pintoresca i, sobre tot, exemplar per a oblidar-la.

Quan el ministre de Marina després de les maniobres
dels submarins, visitd Tarragona, va anar deixant darrera
seu una estela d'elogis per a la’ nostre vella ciutat. Tot
fou meravell6s per al senyor ministre, els vells carrers,
les muralles romanes, la catedral, 'encant de la costa.
L'anima del ministre s'emportava una visié tarragonina
com un pelegri la d'una terra santa.

Ja de tornada, el tren del ministre se detury a Reus,
on les autoritats sortiren a complimentar-lo. Discursos.
Aplaudiments. Algunes flors. La maquina xiula, el tren
arrenca, se sent un crit de jvisca el ministre de marina! i
aquest, gorra en ma, plé d'agraiment i d’entusiasme,
crida, equivocant-se:

—Seiiores, jviva Tarragona!

Stbitament cessaren els visques. Tarragona i Reus ja
€s sabut que so6n les ciutats rivals, tant o més que
Madrid i Barcelona, Oviedo i Jijén, Sant Sebastid i San-
tander. EI senyor ministre anava plé del sol, de la mar,
de la costa de Tarragona, i no s’havia adonat de-que
marxava terra endins i de que’s trobava a Reus, on si a

Tarragona tinguessin submarins, ells voldrien cassa-sub-
marins desseguida.

La ma que afluixa

cPerqué no recollit una altra andcdota, ben actual,
encar que també sigui retrospectiva?

Quan sorti cap a Madrid En Matos, ani a donar-li
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~Voldria que’m diguessis: qué hi fem a {dra?
—Qué hi fem?,., Bstalviar!

i —Res!.., ni gas, ni carbol ., Des de dema, mon-
'- - getes cultes a ofil cansalader,

Aquest niimero

ha sigut revisat per la censura

militar

*
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comiat tot el mon oficial i alguns amics. Anava pels
rotllos En Matos, dedicant cordials despedides, sense
fixar-se que, allunyat de tot-hom, ben solitari, hi havia

un senyor que abans havia tingut amb ell intimitats ex-
traordinaries.

Perd En Matos al pujar al vagé se’'n adona i obrint-se
pas pel mig d'autoritats i d’amics, se dirigi al senyor so-
litari, 1i posa la ma en l'espatlla i donant-li uns copets
efussius, digué en veu molt alta:

—Adéu, Martorell, adéu.

Aquest niimero ha passat per la censura’y militar

—No ho sabs? ]la Remigia, ja s'ha casat.

—Ah. Si. Ja ho deia jo: aquesta xicota, malgrat la
seva criatura i tot, trobara un bon partit.

—I tal. Es un bon partit. Ella una bona pubilla, ell
un bon hereu. [S'ho mereixia per aix0. Es molt néta,
molt maca, molt treballadora. En les seves mans, el ne-
goci creixera desseguida. I té molt bon ull pels negocis.
[ molt bones mans.

—Ademés no i falta patxoca ni palique.

—An ella rai totes li ponen. Semblava que havia de
tenir un obstacle amb el fill... i té! ja la tenim ben casada..

I

—Vaig quedar de pedra. -

—Oh, ja ho crec, €s a dir que’l marit de la Remigia
ha resultat un perdulari? Que fins li pega i tot! Mare de
Déu! Qui ho havia de dir. I ella, que?

—Ella com sempre, treballant 1 no més que treballant
amb Phonestetat i llestesa de sempre... I aixd que el seu

palmito el voldrien més de quatre perdudes qui enga-
nyen al seu marit Bonifaci...

11

—I1, doncs, Remigia com van les coses?

La Remigia abans de contestar, mira a la curiosa,
amb una serena mirada plena de precaucions. I després
la Remigia, alta i ben plantada i garbosa com és encara,
s'arremanga de bragos i girant-se d'esquena per a tre-
ballar, diu solament:

—Feina hi hagi!

Si—afegeix la veina—perd tanmateix el teu marit
en va fer massa, deixant-ho tot a la noia i no recordant-se
de que ta t'havies escarragat més que ell pel negoci...
Bé és veritat que ara, amb lo que t'ha dat la noia...

La Remigia, impacient, li gira 'esquena, tot dient-li,
com per a acabar la conversa:
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—Les coses s'han de pendre com venen..
I amb aquell noble dalit de sempre,. repren freturosa

la tasca.
La veina, surt al carrer i al primer que topa li parla
de la Remigia:

—Val tcut I'or que pesa.

Y

Han passat els anys, Fa mesos que a la Remigia no se
la veu pel barri. Dugues vehines parlen d’ella.

—Si: noia, si. A I'Hospital. Ha mort a I'Hospital.

—1 aral Em deixes parada. Ella a I'Hospital!

—3Si filla. Després que, amb la seva empenta havia
encarrilat altra vegada el seu negoci, el porc del . seu fill
§'ho va anar patejant tot. La va deixar a la miseria, . i e - - G B e S e
]]3 d 01‘211 ?;? lbi?]g!un& dona ben desgramada Tan treba- Elvira Fremont Dolors Pla Ramona Mestres Agna Pahissa Teresa Arquer Tereslna Pujol Carme Rodriguez Rosalia Rovira '

—Sempre ho veuras aixis. | ' | .

—lels seus fills, la noiai En Cinto, els poca-ver- *': |
gonyes, qué han fet?

—Ella els cridd abans de morir. | a cada banda del
llit hi eren. I ella els hi tenia lés mans, una a cada cap...

W
L .

Hem nomenat an aquesta bona dona Remigia, per a
que ningu cregués que al'ludiem an aquella senyora Rosa
del carrer de Lancaster, o la Pona del Born, o la baca-
llanera del Carme o a la mare del Cisco del carrer de
Ponent o a tantes i tantes altres animes nobles i ignorades
i fortes i doloroses que viuen sa tragedla silénciosa en
aquesta nobfe i dolca ciutat de Barcelona. '

logefina Fornés | Enric Giménez

Liuis Mir . Miquel Sirvent

Josep Puell

ES de que. aqueil cadiraire s'ha tras-
ladat o s'ha retirat per ric, hem de
confessar ' que 1a Placa clel_ ‘Piha
perdut .un cent per cént. Quan en-
traves per la del Beat Oriol Ila
vista s€ te'n anava an aquells ren-
gles de cadires i cadiretes en for-
macid tant correcte com si fossin
soldats fent la parada. N’hi havien
de blanques, de vermelles, de blau

cel 1 de verdes, algunes tenien ratlletes daurades. N’hi

havien de 1:.~en]ades sotala vela i altres perijades  dintre, i

en mig d'aquest cadiram, els amples sillons de vimet i els

balancins de tela amb un ratllat flgurant la bandera cata-
lana o la espanyola. -

Plegaren; en son lloc's*hi ha instal lat un daguer que,
més que eines de fer mal, ven ‘aparells: @ilette,’” brotxes,
raspalls per a les dents pela cabells'1 per ala rnba p:ntes e o
de tota mena, etcij efc. - | - 1

També hi falta aquell que, €n un piset, deia e] que valien Pau Sabatés joan Quintana

josep M.* Camprodda S , h Antoni Pellicer

" Ign asi [glesias

DIRECTOR ARTISTIC

Liuls Munt-Rosés Liuis Baré

Y
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els joiells que portaven a ensenyar-li; perd la- botiga del
costat aquella de les butlles de difunts encara hi és, hi
falten les noies, perd, qui sab? Pot-ser ja en vindran
d'altres.

El Palau que fa cantonada a la Riera del Pi tampoc
s’ha mogut de lloc, ni ell ni aquella botigueta de vendre
estampes; llastima que venguin tantes postals; en canvi
n’hi ha una altre de vendre porta:monedes i cenyidors
que hi és relativament de nou i no acaba de agradar-m’hi.

No han fogit per ara la casa del gremi, ni la fonda del
Jardin; i el doctor Piz4 segueix alli, ferm que ferm, sem-
pre disposat a gorir a qui pateixi mals o malures d’amor.
Sandal Piz4! Pot-ser és el lletrero que hom ha llegit més
vegades a la vida en recons, en cantonades i en propia
quan deixaven repartir prospectes per la Rambla.

L'esglesia, naturalment, també hi és; i la patxoca que
hi fa, amb aquell gran rosseté que sembla fet de randes.

Lo que no hi ha és el pi; cada ‘'vegada que'l planten
un vei li fa la corrretgeta. Deu ésser el mal esperit del
barri. |

NOVEDADES

Ja terim inaugurada una de les companyies de teatre
catald; la del «Novetats». El ptiblic respongué admirablement
omplint I'espaiosa sala amb la devocié i I'entusiasme de
sempre que se'l crida per a fer obra de reconstruccié del
nostre art esceénic.

Mireia, escenificacié del poema d’En Mistral feta per

I'"Ambrosi Carrién, interess, s'ha de dir la veritat, més pel

seu caracter de produccié consagrada que pels meérits que
pogues tenir 'arranjament. Aix0 darrer podia preocupar als
doscents que coneixien a fons el poema provencal, els altres,
els que només n'havien sentit parlar esperaven, sense preju-
dicis de cap mena, trobar-se davant d'una produccié d'interés
dramatic filla d'un gran poeta, adornada amb I'enguiny d'un
arranjador. Ha estat encertat aquest amb la seva tascar... Fl
piblic en representacions succesives ho dira amb la seva
elocuencia infal'lible tan plena de justicia com de sinceritat.

Nosaltres sols podem afirmar que l'intent és, en tots els
casos, elogiable; que la major part de escenes i situacions
del drama tenen amb les del poema una gran relacié; que'l

segon 1 quart actes estan molt ben construits i tenen, ademés

de un fortissim interés, una amplitut de tragedia que de-
noten an En Carrién un temperament d'autor dramatic de
primera forca, com ha tingut ja ocasié de demostrar-nos en
obres originals. |

Sols hi manca, al nostre entendre, una mica més de so-
brietat i, sobre tot, més naturalitat en el llenguatge; per aixd
creiem, com tants altres, que ha estat una equivocacié grossa
escriure el didleg respectant la rima del poema. Si hagués
usat el vers blanc que tant bé domina, ben segur el resultat
hauria estat altre molt més falaguer.

No obstant aixd, que creiem un deure remarcar, pot
dir-se que Mireia és una manifestacié d'art importantissima
que val la pena de veure's i aplaudir-se. Ademés esta esplén-
didament presentada; el vetera Vilomara i 'Alarma s’hi han
lluit de debo, ajudant notablement al perfum del lloc i ala
senzillesa de I'accié descrits pel poeta provencal en la seva
immortal obra poematica.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Els artistes, tots treballant amb fé& i amb voluntat enco-
ratjadores, molt ben dirigits per I'eminent Enric Borras. Del
element jove's distingiren molt especialment els encarregats
dels protagonistes: la senyoreta Vila i el senyor Davi.

Ahir, dijous, degué anar la primera de Ruji (Rosa), im-
pressié gitana en un acte, original 'En Juli Vallmitjana. La
setmana entrant ne parlarem.

ROMEA

Definitivament, dema a la nit inaugura la seva temporada
de teatre catala baix la direcci6 d'En Ignasi I lesias, estre-
nant-se una comedia en tres actes d’'En Pin i goler: La ba-
ronesa. Val a dir que hi ha una gran espectacié per a co-
neixer l'obra i linterpretacié que hi donaran els actors
catalans del carrer de 'Hospital.

ELDORADO
La curta serie de dances donades per la Térfola Valencia

fouun éxit com era d'esperar. La genial dancatriu entu-

siasma als parroquians d’aqueix temple, on també fou molt
aplaudida la notable froupe japonesa Fuji-Family.

NUEVO

El fenomeno vodevillesc Santpere ha debutat amb una
obra nova El preu d’una verge, molt enginyosa i bastant
verda de dialeg. Per ara, compta les funcions per plens, i ja
esta preparant una altra estrena: L’home lloca.

ESPANOL

A primers d'octubre inaugurard ses tasques la formi-
dable companyfa de vodevill que dirigeix En Josep Robert,
qui t¢ en cartera un grapat de estrenes sensacionals. Aixis
que's publiquin les llistes donarem els noms dels interpre-
tadors i demés detalls referents a aqueixa campanya que’s
prepara en el veritable teatre de vodevill, 1

GOYA

Amb molt bon aculliment per part del ptiblic ha debutat
en aqueix coqueto teatre de la Ronda, una notable companyfa
dc comedia castellana dirigida per don Marius Albar que és
un primer actor de cos enter que's caracteritza molt I’:)é-, que .

declama com un home i que dirigeix amb oust i discrecié.

Dimarts estrend una graciosa comedia, El hijo de nadie, que

li valgué un é&xit. Els’ demés artistes, l'ajuden amb gran
voluntat.

BOSQUE

Fla reobert les portes amb una companyfa de sarcuela i
opereta, davant la qual hi figuren tres noms prestigiosos:
F. de la Vega, Lluis Calvo i Jaume Serra. Prometen a gunes
estrenes. La inauguraci6 tingué lloc, amb un plé a vessar, el
dissabte passat. Veritat és que l'companyfa i el teatret s'ho
valen 1 que’ls preus sén molt econdmics.

Yok 1

. : ' = o

A la galeria de casa el senyor Romeu hi ha una gabia
amb un mussol.

Un senyor que estd de visita pregunta al nen del pro-
pietari. - | |
—Veiam, Ariurito, si sabs dir-me a quina familia perte-
neix aquest animal?...

—A la nostra.



ELs DEPORTS

La nota sobressortint d'aquestes
festes han sigut indubtablement, els
partits del Racing de Madrid contra
el F. C. Barcelona.

El nostre ptblic, sempre bon jan,
cregué que el Barcelona amb aquest
equip que tant s’ha vingut rebregant,
se menjaria crusos als madrilenys.

[ no fou aixis malhauradament.

Els racinguistes sén un equip pisto-
nut, allo que s'en diu unos fios i si bé
no marcaren molts goals en canvi no
s'en deixaren ficar cap a dintre, lo qual
vé a resultar gairebé lo mateix.

Vegin els resultats: 1 a 0 el primer
diai 2 a 1 el segon sempre a favor
del Racing.

Els nostres, desgraciats com unes
meuques, Jogaren molt, jogaren fins a
reventar-se amorrant als seus contraris
al davant de la porta, perd d’alli no pas-
saven. En Pasqual (que no és precisa-
ment el de la Marina) estigué fet un
porteracg, millor que En Bru, nostre, que
estava fet un badoc.

Pero lo que més ens agrada fou el
defensa esquerra, En Pelous. Allo és
un defensa; sort que aqui tenim an En
Costa que se'l pot mirar cara a cara, o
siné gairebé seria qitestié de demanar-
li que’s quedés.

Aix0 1 En Montero, el mig centre,sén
lo milloret que hem vist dels madriles,
per casa nostra.

En canvi els barcelonins estigueren,
ja ho hem dit, desgraciats. En Costa
fent meravelles, En Reguera, fent inclos
de devanter o de mig (que son uns llocs
qne ens sembla li anirien més bé que
de defensa), En Sancho treballant com
un negre i esguerrant moltes jogades,
En Blanco més valent que mai i els
davanters excepte els extrems, fets uns
pleumes; En Gumbau crispat de punys
i no tocant pilota, En Bau jogant d'es-
quena a la porta i En Llobet, pobre
xicot! amb un nyanyo a la cara que se’'l
podia estalviar.

Total un parellet de tardes d'engunia
pels pobres barcelonistes: jogadors ‘i
public. |

Recomanem al senyor Gamper que un altre cop tingui
més traga a combinar un equip per a no exposar al seu
Club an aquests fracassos. Es un consell d’amic.

Ens en hem anat de la ploma i &s clar no podem allargar
més aquesta crénica o llauna o lo que vostés vulguin:

Concretem doncs breument els demés fets remarcables
de les passades festes. -

L'Espafia i 'Espaiiol se barallaven a Sans gairebé de
debd i els rojos que mai volen perdre se retiraren enfadats,
meno! Al varader de la Barceloneta cada cop hiva més gent
a veure el water-Polo. Els xicots que juguen a la pilota dins
'aigua ho fant molt bé. En Barba sobretot, entra tots els
goals que vol i En Beovide para unes pilotes amb el puny
que sembla que boxegi com abans.

Lo que trobem és que tots plegats baladrejen massa.

Cada dos per tres s'arma alli un guirigai en dos o tres idio-
mes, que ni Déu 'entén.

1
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—Quina és 1a peca que 11 fa mal?

Un cop ben remullats, se posen de panxa al soli alaa
torrar-se. |

Les dones sén les que hi disfruten més en aixd de la na-
tacié: Elles sabran perqué:

Hip

Com veuran nostres llegidors; en el present niimero de

L‘ESQUELLA DE LA TORRATXA es comenga, amb el
titol de Déu jorns al front italia, la publicacié de una serie
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de impressions de la guerra, viscudes en les mateixes pla-
nes del Isonzo, pel nostre amic, 'eminent escriptor En San-
tiago Rusifiol.

No cal dir que la formidable lluita que en aquell indret
se desenrotlla, ha de resulfar interessantissima vista a través

de un esperit poétic i de un temperament caustic com els de
l'autor de Espurnes de la guerra.

Per aix6 creiem que els estimats llegidors de L’ESQUE-
LLLA veuran amb gust la publicaci6é d'aqueixes primicies li-
teraries que comencen en el present niimero.

O
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Diuen que s'han donat bastant casos de tifus al Prat del
Llobregat i en alguns altres pobles dels voltants de Barcelona.,

Ve't-aqui una nota de societat que haurfa fet goig en les
planes dels nostres rotatius:

: «El sefior Tifus se halla veraneando en Hospitalet de Llo-
regat.» | .
Ni ell ni el mal temps, dirdn els pagesos. Perd que no

s'espantin, que el senyor Tifus al acabar 'estiueig fara com
els altres senyors; tornara a encauar-se a Barcelona.

C

Les antiquissimes torres que existeixen a la Placa nova, a

'entrada del carrer del Bisbe sembla que perillen per culpa
d'unes filtracions d’aigua,
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—Nol, guina <gascosa> méa dolental...
—Com ho vol fer, sl és de gas pobre!
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De no arreglar-se aviat el desperfecte vindra dia que
haurem de dir parodiant al poeta:
«Las torres que desprecio al aire fueron
a la fuerza del agua se rindieron.»
| el senyor Bisbe no ho hauria de permetre; ni |I'Ajunta-
ment fampoc.

O

El diumenge i el dilluns uns quants indios van treure an
En Belmonte a coll-i-bé. Diuen que ho va fer tan bél I men-
tres el portaven en triomf, com si {6s I'héroi o el super-home
que hagués resolt el problema de las subsistencies o hagués
trobat el medi d'acabar d'una vegada amb el microbi germa-
nofil, és barallaven entre ells per a abragar-lo i petonejar-lo.

I... no dirien fins aon li feien petons els Comilles i els

‘Rockeffellers de la Barceloneta?

A les zapatillas!
Molt espanyol, molt nacional i molt... propi d'un pais go-
vernat per Sdnchez de totes categories, perd Sénchez al fi...

O

Els atracadors i els «corridos» professionals han nomenat
{ina comissio per a gestionar que's retrassin les arribades
dels vaixells que porten carbé.

Aixo de que Barcelona estigui cada nit a les fosques els
va de primera; els uns per raé6 del negoci i els altres perque,
ara, no tenen necessitat d'anar al darrera el Palau de Justi-
cia ni pels vols de I'Hospital Clinic. Trobem molt justes i
llégliques tan raonades aspiracions.

quan vagin en manifestacié al Govern civil hi aniran
cantant la segiient cancd, que ha tornat a devenir de la més
palpitant actualitat: -
Pepita por cuempasion
no mires a nadie mds
ai vatua el mon
que s'apagua el gas.

G

L’Emili Puigdoménech, el gran, I'immens, I'insubstituible,
ha sigut nomenat sub-quefe del ceremonial del nostre jamai
prou lloat i glorificat Ajuntament. I ara, quan En Ribé sigui
fora, tindrem a 'estatuable Verdisson acreditant la seva su-

ficiencia ceremonial...

Nosaltres aplaudim el nomenament que no pot pas ésser
més acertat. Un ex-pasticer mereix aixd i molt més: mereix
fins ésser alcalde de R. O. En aquella casa tot son pastels i
pasteletjos. * = -

En Puig i Alfonso és un gran ironistal

A tots dos els farem un monument com el d’'En Pitarra
que sembla una mona de Pasqua i perdonin les mones la

comparanga. e |

Amb motiu de la festa de la Merce, la Casa de la Ciutat
ha estrenat una bandera nova. ; | _

El dia que els nostres regidors vagin, en corporacio, a
Moncada, a rebre les aigiies, se la podran endur per a que
presideixi la gran arrocada que deura fer-se-hi.

I al tornar, amb la banda i I'ensenya a coll, els veins de
les nostres barriades extremes diran:

" —Mireul... Ara passen els xatos de la bandera noval...

De re subsistencies.
Els forners; encara, sén gent prudenta.

Fa dies que voldrien tornar a apujar el pa pero no gosen.

Se reuneixen, acorden, menacen amb l'alga per a tal dia,
pero arriba el dia i I'alga no té lloc i... sempre s'espera una
solucid satisfactoria.

Els flequers sén bona gent; sén bons com el pa tou.

Ho poguessim dir aixis de tots els que venen comestibles.
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—Diu que s6n mil'llonaris.
—~Ja ho veus; 1 81 molt convé fa vuit dies que
eren carboners,

Qué m’en diuen del nou sport a que’s dediquen alguns
lladres? _
Mirin que’s necessita audacia i temeritat, anar a robar les
puntes dels para-llamps. : |
“D'aquests si que se’'n poden dir lladres de altura.
Els titulats lladres de levita, com I'Arsesi Lupin, i, sobre
tot, els lladres de certs municipis sentiran una envejal...

NOTES DE CASA: :

De '«Orfeé Gracienc» rebérem una tarja de convit per
al Recital de Cancons a carreg de la notable cantatriu senyo-
reta Forneélls, que tingué lloc el dia 24 a la tarde.

La festa fou un exit.

S'estima la finesa.

Abans portavem als estrangers al Tibidabo per a que pre-
senciessin, de nit, el sorprenent espectacle de Barcelona
il'luminada. . ' | _

Ara, d'enca dels estalvis en el gas public, la nostra ciutat,
vista des de les veines muntanyes, deu semblar una gola
de llop.

| els estrangers deuen dir: .

—Redéu, si que és negra la vostra neutralitat!

e

Antoni Lépez, edifor — Rambla del Milg, nim. 20

Imprempta LA CAMPANA y L'ESQUELLA, Olm, 8
BARCELONA '




ARTRITISMO-REUMA-GOTA
PIPERAZINA DR GRAU

I E

| mejor disolvente de los uratos
Asepsia de las vigs urinarlas : =
Célicos nefritlicos
Reuma artloular
Nefritie

EL
CALZADO
SORPRESA

ES LA MARCA MAS
AQREDITADA

SALMERON 21

PIDASE EN TODAS

PARTES

folleto n:pH-
cative, Muastras .
a los zefores médicos

agte, gon: §. NAVARRO

\ LICOR BREA,
\MUNERA

CONTRA

Rambla def Ceatro; 8 y 10-Barceionn

~CATARROS
BB) ~TOSES-BRONQUITIS
d ~-EXPECTORACIONES
= ASMA v oEmas ArscctonEs or
= APARATO RESPIRATORID

LABORATORI0 MUNERA

CASA FUNDADA EN 1875
"BARCELONA

r . M

El millor remei per a curar el

ESTRENYIMENT CRONIC

I evitar les seves fatals consegiiencies és el

LAXOL AMARGOS

Preclés reguladorde lesfunclons gastro-Intestinals
Purgant vegetal suau-Laxant perfecte-~-Dapuratiu sens rival

CACADORS! __

Les millors esparde- ity
nyes més ben cons-
truides, sdlides i comodes, T 8

camp i tennis, 86n les que fabrics la casa

B o n . A s Hospital, 24, ent.

BARCELONA

27 anys de gran 3xit. - Proveu-lo | vos en convencersu Vendes al engrés i. a la menuda 1
& De venda en les principals farmacies J EXPEDICIONS A PROVINCIES I

3, Carrer Unid, 3

Bazar de la Unidn smcsions

UTILS PER A ESCRIPTORI e TINTES SUPERIORS
er IMPRESIONS COMERCIALS DE TOTES MENES
LLIBRES RATLLATS s TARGETES POSTALS, et.

GU]LLERMO PATTBER(;  'MPORTADOR DE MAQUINARIA DE TODA CLASE, HIERRD,

Teléf, 634 Bﬂrtﬂs, 649’ ent.-BARCELONA Direc. tel - PATTBERG ETB., ETC. : FABRICANTE DE GUARNICIONES PARA BAR[}AS

Agua oxigenada neutra “FORET*

ANTISEPSIA, HIGIENE, DESINFECCIO :: DENTRIFIC UNIC VERITAT
PSS Rzl s sl sailiaia o B etmiainbliet 4
REBUTGEU LES IMITACIONS DE L’AMPOLLA I LES QUE NO TINGUIN EL PRECINTE DE GARANTIA

() Ministerio de Cultura 2006
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Antoni Lépez, llibreter, Rambla del Mig, 20, Llibreria Espanyola, Barcelona. Correu: apar. n.° 2

TELEFONO 4115

_NOVEDADES

Juventud Egolatrla Bl Rey del Yolap |

V. PLA MOMPO

~ Amor domado

Un tomo 350 pesetas

JOAQUIN DICENTA

MUJERES

OBRA POSTUMA

Gabriel D'Annunzio

Un tomo 3‘50 pesetas

SUS mejores prosas .
I ' EUGENIO NOEL
y LA PROVIDENCIA
AL QUITE ——

JOSE REQUENA AMOROS

Versos deacero

Un temo DOS pesetas

Un tomo- 2 pesetas Un tomo 3'50 pesetas
JUAN LAMARCA | 2 RABINDRANATH TAGORE
R Tenecins El cartero del Rey
al alcance del obrero e s e
| ;Uﬂ tomo 2 pesetas Un tomo " 2'50 pesetas

EN PREPA RACION

D El Afio en la Mano, para 1918 '

NOTA.—Tothom qui vulgui adquirir qualsevol de dites obres, remetent I'‘import en lliurances del Gir Postal o bé en segells de iranqueig al

llibreter Antoni Lépez, Rambla del Mig, 20, Barcelona, la rebra a volta de correu, franca de ports. No responem d’extravios, si no’s remet, ademés,
un ral per a certificat. Als corresponsals se 'Is otorguen rebaixes.
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