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0,14 MORIR LOS CABALLEROS!

—;Cudntos?

—Seis.

—iNo eres tit nadie pa los sefniores!

—:Qué quieres! jCuestién de tener pupilal
—No, hija, no; de tener suerte. Yo no me
he estrenao.

—Tampoco (te lo he dicho muchas veces)
te sabes poner pelmaza con la parroquia, ni
tienes la coba 4 que los sefiores estan acos-

tumbraos.
—;Ele! Soy algo corta de genio, como

sabes.

—iMe parece! Pero, hija, hay que abrir el
0]0.

—Lo que es eso, no te pienses que no lo
abro bien.

—A ratos; pero hay que tenerlo siempre
de par en par, con los hombres, porque 10s
hay que se pierden de vista. Y luego, las
manos, como tii no las menejes bien, y hagas
un movimiento que te resulte muy fuerte, te
has cdido con to el equipo. Y,ademds, es con-
veniente que uses lo mismo la una que la
otra, y que no te empefies en emplear solo la
izquierda, por ejemplo; pues, sl advierten
que eres zurda, lo mds ficil de to serd quete
suelten dos soplamocos por torpe.

—Ya me ha pasao muchas veces, por usar
de la derecha na mis.

—Pues, como te pesquen en un renuncio,
te expones 4 una manguza.

—Atin me duelen las que me dieron el
martes dos pollos. ;Quiés que te cuente la
cosa?

—Me la figuro ya; conque no te molestes,
y 4monos de la verbena, que ya han cerrao
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1a kermese y es hora de ir al Botdnico. Van

4 dar las dos. ;
__Pues veste tii. Yo me voy p4 el Hipédro-
mo, porque alli tengo mas suerte. |
—Ya sabes que los sefiores de hoy dia dan

poca...
—iLeie! Pues ti1 has hecho seis.

—Y ahora voy 4 ver si cai el siete. Pero gy
qué? N4 entre dos platos.

—No hay razén pa que te quejes, digo yo.

—:Qué quiés? ;Que baile la machicha?
Pues me paece que noes pa tanto. Con eso
de los sujeta-alfileres y los bolsillos que lle-
van pa guardarse los billetes en el forro del
chaleco los sefiores, no hay «afferes» (como
dice la franchuta que vive en el Sombrerete)

que valgan la pena.

—Mucho que si; pero no te quejes, porque.

apandar seis pafiuelos ocurre muy pocas ve-
ces... 1Y de sedal... De seguro que vas al Ras-
tro y los vendes, uno con otro, 4 seis perras
gordas.

—Lo menos 4 siete.
—De moo que si tods las noches te saca-

ses cuatro veinte...
—Pues me hacia millonaria dentro de dos

i tres meses... {Ja, jal... Deja que se acaben
las verbenas, y que lleguen las noches frias,
y entonces no sacas ni pa alcaguieses, por
mucho que abras el ojo ni por muy bien
que manejes las manos.

—Pués jubilarte.
—No me lo digas dos veces, porque liqui-

do y traspaso t6o, y jd casita, que llueve! Si
quiés, te vendo la plaza. |
—iMuchismas!
—iNo se merecen!

Por las «descuideras»,
Garlos Miranda.

— e

CA T e e e el P e, g P ogm e

e . s dl ¥ = B e . T e = T i = - . ™ Y .



# LA HOJA DE PARRa

RSk

casa. Se admiraron las pinturas del
Sr. Lauter; Stoltz, que era visita de
’\1 la casa y muy amigo de la sefiora
/\ Lauter, acepté con reconocimiento
dos enormes lienzos, de siete por cuatro
pies, cuyos marcos le costaron quinientos
francos. Se conceptuaba
‘muy feliz cuando al sefior ~~~~~~rrn
Lauter se le antojaba ser-
virse de su caballo para
Sus negocios 0 para pa-
sear; seguialo 4 caza con
mads celo y abnegacion
queel perro mejor amaes-
trado, y al volver se des-
hacia en alabanzas de la
admirable destreza del se-
nor Lauter. Si el Sr. Lau-
ter necesitaba algo en Ia
ciudad vecina, ;no estaba
alli Stoltz para evacuarle
el encargo? Bien podia el
Sr. Lauter contar diez ve-
cesseguidas la misma his-
toria, sin que hubiera na-
die que se lo hiciera no- .
tar 6 que se lo dejase en-
trever prestindole menos atencién. Por tlti-
mo, Stoltz hacia constantemente pie 4 tantas
partidas de ajedrez 6 de tresillo, como se le
antojaba jugar al desgraciado esposo de Ro-
salia.

Habiase tornado la casa en asilo de 12 mds
dulce paz; todas las voces eran allf tranquilas
y benévolas. Cuando en otro tiempo se veia
el Sr. Lauter en la precisién de emprender
un viaje, todo se ponia en completo desor-
den: todos se condolfan amargamente del
trabajo de hacer su maleta y del trastorno de
que siempre hallan pretexto los criados en
un viaje; sostenianle que sus pretendidos ne-
g0cios no existian, que su viaje no era sino
un capricho 6 un antojo; que tenfa muy bue-
113$ razones para no confesarlo. Pero ahora
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NUESTRAS COCOTAS

CARMEN ROMO
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ha cambiado todo: se hacen los preparativos
con minuciosa solicitud; Stoltz presta su es-
tuche de afeitar, traido expresamente de In-
glaterra; Rosalia encarga con la mayor ternu-
ra que no se detenga mucho tiempo, que no
se exponga de noche en los caminos, que no
emprenda por las maifianas la jornada sin
haber tomado algo ca-
liente...

Por 1iltimo, el Sr. Laut-
er ha partido. Su mujer le
ha acompafiado hasta la
puerta de la calle, y desde
el angulo del camino, en
el paraje mds distante des-
de donde es posible des-
cubrir, Lauter ha visto,
sosteniendo las bridas 4
su caballo y volviéndose,
que su mujer le hacia con
un panuelo blanco sena-
les de afecto y de despe-
dida.

Llegada la noche, todos
eran presa del mds pro-
fundo suefio, cuando se
oyo que llamaban estre-
pitosamente 4 1a puerta; y
en efecto, el horrible tiempo que hacia justifi-
caba la prisa de la persona que queria entrar.
Preguntaron de adentro— ;Quién estd ah{?

—iEh! jpor vida mial...—contestaron desde
fuera—; yo, Lauter, mojado hasta los huesos.

A esta respuesta, en lugar de abrir 4 su
amo, corrid la criada 4 llamar 4 la puerta del
aposento de Rosalia.

—Pronto, Rosalia, una buena lumbre;: un
ahogado no puede estar mds mojado que yo.

Lauter se desnudé, se calento, y cuando
ya se vio algo repuesto:

—iDios miol—exclamé—, Rosalia, est4s
muy pdlida.

—Es—replicé su mujer—que me has des-
pertado bruscamente, y que tu aspecto no
tenia nada de risuefio. |
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—:Adénde diablos estin mis zapatillas?
—1Qué zapatillasP—preguntd la sirvienta.
—;Cudles han de ser? Las mias.

—No sé.

Rosalia temblaba horriblemente.

—.:Creo—le dijo—que no habrd sido nin-
otin incidente desagradable el que fte ha
obligado 4 esta vuelta inesperada?

—De modo alguno—contesté Lauter—; 1o
que quisiera es tener mis zapatillas. He ha-
llado 4 pocas leguas de aqui un propio que
me traia las noticias en cuya busca iba.

—Amigo mio—le dijo Rosalia—¢queé nece-
sidad tienes de zapatillas para dormir, que €s
lo més oportuno en este momento? Ya te has
secado, y la cama acabard de hacerte entrar en
calor.

Acostose Lauter, mas no sin dirigir ain
otra mirada por el cuarto en busca de sus za-

=

patillas. Una vez en la cama, no pudo dogmir, ..

- Habia traido el caballo 4 un paso tan vivo,
que la sangre en movimiento alejaba de sus
pdrpados el menor vestigio de suene; did en

; : - _
vano cien vueltas en el lecho buscando una

postura favorable; por fin, pasado algtin tiem-
po, se determind 4 decir 4 media voz: —Ro-
salia, ;duermes?—Rosalia dormia menos que
él atin, pero guardose muy bien de contestar.
Esperaba con impaciencia suma 4 que su-
cumbiese Lauter 4 uno de esos sueinos pro-
fundos que suceden al cansancio; pero cuain-
do oy6 dar las cinco y vié que no tardaria en
amanecer, levantose precipitadamente.

—:A donde vas?—Ile preguntd M. Lauter.

—Voy 4 levantarme.

—:Para qué si atn no es de dia?

—No tengo suertio.

—Ni1 yo, aun cuando no he cerrado los
ojos en toda la noche; estate aqui conmigo y
hablaremos.

—No: di ayer algunas érdenes 4 los cria-
dos, y quiero vigilarlos 4 ver si las ejecutan
tien.

—T'e lo ruego.

—No puede ser.

En cuanto hubo salido, encendié Lauter
una bujia y trato de leer en un libro que se
hallaba por casualidad sobre la mesa de no-
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che; fastididle su lectura, sin producirle sye.
fo; levantose para tomar otro, y un moyj.
miento natural le hizo buscar atin otra vez
las zapatillas.

Tomo la bujia y se puso 4 mirar en derre-
dor de la estancia. De siibito se par6 estupe-
facto al ver la punta de una de sus zapatill'a_s
que salia por debajo de la madera del bal-
con; inmediatamente corri6 4 dejar la bujia
sobre la mesa de noche, exclamando al pro-
pio tiempo: ,_ g

—iOh, estardn bonitas! jIrlas 4 dejar en e
balcon esa loca de Enriqueta con un tiempo

.como éste!

Abrio en esto las maderas, y se bajé §
tientas por las zapatillas; no tardo en poner
la mano en una de ellas; pero indudable-
mente tenian algo dentro, y aquel algo era
un pie; al extremo del pie habia una pierna;
al extremo de la pierna un caballero... Cogi6
al caballero por el cuello, € impeliéndolo
hacia la estancia, exclamo:

—iAhl.. jLal...—Pero de repente sedetuvo
al reconocer & Stoltz, 4 quien le dijo con
voz terrible:

—Alpig{} Stoltz, necesito que usted me
cxplique como estd dentro de mis zapatillas.

€duardo Samacois

A
EL PREDESTINADO

Sabiendo su pasado de memoria,
caso con clla, sin estar demente;
bien conocia, y si lo niega miente,
de su escogida la terrible historia.

De que hace un mal papel se vanagloria;
clla es hoy lo que ayer, y él lo consiente
y ante ella humilla la anchurosa frent
ya coronada, pero no de gloria. |

No puede pronunciar una palabra
ni tiene autoridad; el que se empefia
en buscar el peligro, que lo afronte.

Dicen que 4 él le amamantd una cabra,
y un refrdn castellano nos ensefia
que, aunque tarde, la cabra tira al monte.

Gonzalo Canto
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LOS AMORES DE JULITA FONS

A senorita Fons estd en Paris.

Ayer, por la tarde, la vimos pa-
seando en automovil por el bosque
de Bolonia.

A su lado iba un caballero noble

y palaciego, amigo intimo de su seiior.
Julita ha descen-

—¢Es alegre? ;Es ingenioso? ;Inteligente?

—jOh, si! ;Cudnto me he reido contdndo-
me €l 1as soserias de su mujercita.

—:Carifioso?

—Mucho. Vea.usted unas fotografias que
me ha dedicado. "

El periodista fran-

dido en sus amores.
Un periodista fran-
cés de la revista Je
Sais Tout ha inter-
viuvado 4 Julita.
iQué disgusto mis
terrible pasard el se-
nor Pérez Caballero,
embajador de Espa-

na, al saber los se-
cretos revelados por

la linda sacerdotisa
de Eslava:

El periodista le
preguntd, entre otras
C0Sas:

—Sermnorita, ;es
cierto que el.. (no
puedo escribir el
nombre del persona-
je) estd muyenfermo?

La sefiorita Fons,
haciendo un mohin
muy gracioso de se-

‘riedad diplomdticay
de importancia fe-
menina, contesto:

—Mientras estuvo

Cﬂﬂﬂ]igﬂ,ﬂlprincipiﬂ JULITA FONS

En su dormitorio de Payis

did muchas sefiales

de fortaleza; pero luego si le noté cierta floje-

dad muscular y cierta fatiga.
—— W

—Son secretos profesionales que no pue-
do revelar—replic 1a bella poniendo un de-

dito rosado en la boca roja con que canta
tantos c1 nlés verdes.

{¢) Ministerio de Cultura 2006

cés tomod nota de al-
gunas dedicatorias
muy expresivas.

—c:Teme por sit..
Situacion?

(Sustituyo con esta
palabra la que dijo
el reporter francés.)

—iAh, no! Muchas
veces me decia:

«S1 yo fuese un
particular viajaria-
mos juntos; yo te vi-
sitaria todas las no-
ches sin testigos de
vista ni escolta... Mi
cargo no me deja
amar tranquilo.»

He querido ave-
riguar si el redactor
de Je Sais Tout pre-
gunto algo de lo de
la nariz; pero no lo
he conseguido.

Es un dato muy
interesante, y Julita
debe saberlo de bue-
na tinta.

‘Quién sabe el fa-
vor que nos haria
dic}éndmmslu! Sin embargo, no creo que,
quisicra cometer esa indiscrecion.

Yo se lo preguntaria; pero temo que con-
migo no sea tan explicita...

Javier Buczno.

P -tv Acost. 1017,
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17]JQUELLA noche lacompasiva Marce-
Y 1a me otorgd una cita, y al dia si-
guiente todo el pueblo lo sabia.
¢Tuvo ella 1a culpa? No. ;La tuve
yo? Tampoco. La culpa fué de la

Fatalidad.
—Esta noche—la dije 4 Marcela—ten Ia

seguridad de que los Reyes Magos han de
traerte una sorpresa, y, por tan- oo

“Los viejos uun Imlnvm...

to, cuida de cerrar bien la puer-
ta de tu cuarto, para evitar una
sorpresa de tu familia, y de no
dormirte.—Y en efecto, obe-
diente 4 mi promesa, acudi al
filo de la media noche 4 casa
de mi idolatrada tiranuela.

Marcela vivia en un piso
principal, y para subir hasta su
cuarto sin que nadie lo advir-
tiese me estuve quedo un buen
rato, recostado contra la pared,
tumando, esperando cachazu-
damente 4 que el sereno se
marchase. Luego, al conven-
cerme de que estaba solo, me
quite los zapatos que dejé co-
locados uno tras otro, 4 1a hila
del muro, y gateando por Ia
reja de una ventana del piso
bajologré encaramarme sin gra-
vepeligro, ni grandes esfuerzos,
al balcon de Marcela. Esta, que
no me esperaba, lanzé un gri-
to ahogado.

—¢Eres tii?

—iChist!... Silencio, si no
quieres perdernos.

—:Como has venido?

—Trepando por la reja, eomo un gato en
celo...

Ella se ech6 4 reir. Después fruncié el bo-
nito entrecejo, preocupada.

—¢Y 81 nos ven?—dijo.

—Imposible.

—:Y el sereno?

Cultura 2006
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—Hace un instante que le dejé caminandg
calle abajo, en busca de la taberna de 13- es-
quina.

—;Y tus botas?

—Las he puesto abajo, en 1a acera...

Y como viese la sorpresa y el miedo que
aquella noticia causaban en Marcela, afiadj:

_Pem no te apures, que yo saldré de

. aqui antes de que empiece 4

rard...
- Marcela se dejé convencer y
ya no hablamos mésde aquello.
Las horas iban deslizdndose
dulcemente. Dieron las tres de

la madrugada. Y las cuatro. Y
las cinco...

mos charlando, sin acordarnos
de que en los pueblos amane-
ce muy pronto.

Repentinamente, un hilillo
de luz que penetraba por la
ventana entreabierta nos ad-
virtio de que el dia se echaba
encima.

— Corre, corre —exclamoé
Marcela empujdndome—
que es muy tarde.

horizonte empezaba 4 'tefiirse
de azul y de rojo; alboreaba...
Instintivamente miré hacta
abajo; jmis zapatos no esta-
ban!... . £

—Y tus zapatns?—pregun-
té Marcela con terror.

Miré 4 un lado y otro, sin acertar 4 res-
ponder.

iMiralos!—exclamé extendiendo el brazo
y sefialando 4 un individuo,K que caminaba
lentamente por el fondo de la calle y que 10s
llevaba en la mano. |

Marcela no supo que contestar.

Y Marcela y yo continudba-

‘rayar el alba; nadie se ente-

s vete,

Nos asomamos al balcon; el

=
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pie de.la letra cuanto Venus le indicé.
Atalanta las fue recogiendo del suelo; dejé
por su codicia que Hipomenes le aventajase
en 14 cartera, y el real padre de 1a joven, fiel
4 lo convenido, dijo al corredor:
i=—jArza con ella... que te la has ganao!
-~ Hipomenes no'hizo melindres. A los ocho
dias, y previa invitacién 4 todos los dioses,
casdbase con Atalanta, encargando mucho 4
st eseosa que no fuese tan ligera.
. —Yo0 no seré ligera—le respondié—;pero
ti1 no seas pesado.
- ¢Que si fueron felices? Felicisimos. Dice
la Mitologia que, instalados en una casita
muy cuca de la calle del Tribulete, con las
tres manzanas de oro puestas sobre otras
tantas jicaras en el vasar de la cocina, vivie-
ron tranquilos y dichosos, ella dedicada 4 1a
invencion de la bicicleta y él 4 la fabricaci6n
de pasta de almendra y de jaulas para grillos.

Juan Pérez Finiga

BN
EN LA ALCOBA

—Cuando te vi desnuda sobre el lecho,
el seno palpitando entre el encaje,
temblo mi corazén dentro del pecho
como el pdjaro tiembla entre el ramaje.
A pesar de ser yo un adolescente
tan desgarrado por los desengafios,
te abracé cual si fueras inocente
como una colegiala de quince afios.
—ijQue no creas, chiquillo, que soy mala;
que solo 4 ti, porque eres tii, me entregol..
—Y tu cdndida voz de colegiala
dulces mentiras recitaba... Luego,
en el silencio grave de la sala,
resonaban las silabas de fuego.

Jndrés Gonzdlez- Blanco
S

EL CURITA SIMPATIRD

E levant6 la cortina y 1a figura ne-
gra de D. Ramoén, el cura simpi-
tico, como yo le llamaba, se acerco
d nosotros. Al verle reimos de
nuevo.

—:Qué ocurre, sefiores?

—Nada—contest6 dofia Blasa—; que este

Cultura 20086
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diablejo de Lucia comenzd' 4 reir, y los de-
mas con ella; pero de nada... '

—Mds vale asi—mientras se estd contento
no se piensa en el pecado—y al decir don
Ramén estas palabras, clavaba sus ojos en
las mejillas de la doncella, sirvienta de la
casa.

Calmose al fin el estruendo.

—Hemos esperado 4 usted—continué la
patrona—hasta muy cerca de las nueve...y
en vista de... que no llegaba, comenzamos 4
cenar.

—Han hecho ustedes bien, he venido por
casualidad.

—¢Combina, eh?—dijo Luisito completa-
mente beodo...

—Deber, sefior mio...

—Que se expliquen esas palabras—rugi6
€n tono parlamentario el futuro Apeles.

—Muy sencillo. Habfan dado las ocho en
la catédral cuando me disponfa 4 salir de la
sacristia, pero... una joven, alta, rubia, enlu-
tada, me corté el paso, y con gemidos enter-
necedores rogo que la escuchara...

Todos los oidos estaban abiertos 4 tan
extraordinario suceso.

El cura continué:

—Como ademds de sacerdote soy caba-
llero, y caballero cristiano, traté de conso-
larla. ;Y aqui viene el motivo de mi tardan-
za! Pidié confesién, ¢como podia negar-
me?

—Interesantisima debe haber sido l1a con-
fidencia—dije yo con la mayor naturalidad
y la peor intencién. - |

El cura cay6 en la trampa, € ingenuo res-
pondid:

—No; nada; tonterias; que si su novio...
que si ella... que si la cosa ‘se hincha...

Una explosion de carcajadas llené la ha-
bitacion. Tras un paréntesis de silencio y
yaen voz D. Ramoén, conté mds detalles.
Lucia, que seguja el relato sin pestafiear,
dijo cuando el curita terminé:

—iA buena hora me confieso con usted!

—:Porqué... nifia?

—Por que si luego cuenta usted 4 sus
amigos mis pecados... ' | |

—No, Lucia, né; tus pecadillos no los diré
4 nadie,

—Como ahora... jeh?

—Ni como ahora, ni como antes, ni como
nunca; lo que he contado de esa seriora, que
no he dicho quien es, ha sido sélo para jus-
tificar mi tardadza. Yo soy muy reservado...
¢Verdad, dona Blasa? ,

Todos clavamos los ojos en Ia patrona,
que roja como una guinda asintié con un
movimiento de cabeza. Don Ramén, entre
tanto, aprovechando nuestra picara indaga- -



toria, cogié una de las manos de Luciay la
hablé al oido. iy 1 #| 22

Sonaron las doce y dofia Blasa primero y
todos después, abandonamos nuestros asien-

tos y salimos del comedor. _

Pablo, gracias 4 la estrechez del pasillo
pudo llegar 4 su cuarto; Luis, no mds firme
que el amigo, se encerrd también; dona Bla-
sa y yo seguidamente. Don Ramon, que,
como de ordinario, se entretuvo en enjua-
garse la boca, lo hizo mds tarde.

Ya me iba 4 encerrar
en mi habitaci¢n cuando
nn ruido extrano me hizo
volver la cabeza y... (no
pienses mal, hcrmano lec-
tor) el agradable capelldn,
decia muy serio 4 la linda
joven, que le escuchaba
confusa...

—Si, hija, si; no lo du-
des, debes confesarte; Ics
pe ¢ adillos guardados mu-
cho tiempo, crecen, se ha-
cen enormes,.y luego..:

—Si, si, don Ramon,
me confesaré; ;cudndo?

—Cuando y como quie-
ras.

—Entonces... muy pron-
to..., manana.

—Cuanto antes mejor.

—Qracias, senor cura...
Que usted pase buena no
che...

—Y ti1 también, Lucia...

Todos quedarcn en sus
cuartos respectivos; yo en
el mio, pared por medio
del de la simpdtica y fres-
ca doncella.

Me desnudé de prisa,
pensando en todo lo que
habia visto y oido aquella
noche, La figura de la
saludable criadita danza-
ba de formas diversas en
mi cerebro; su - tosecita
mimosa y el chirriar de su
colchon, que se quejaba
de recibir tan preciosa carga, me pusicron
nervioso.

Al fin pude dormirme.

Lo natural serfa, sefor, con cosas agrada-
bles. ¢No es asi? Pues no, sefior, pesadillas
truculentas y absurdas me zarandearon toda
la noche; ahora un ladrén que me desvalija;
luego un poeta que coloca un canto 4 un se-
nor americano que lo paga muy bien, Y,
para final, un editor que me persigue; una
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Jollaje?
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ELLA.—Pero hombre, jno te ale-
gra el campo y la pérspectiva del

Evr.—/ Estoy de (uto!
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hos pedera que me gusta; un precipicio que
abre su negra boca...

Desperté sobrasaltado. Una lechosa clari-
dad, enfzran_du por un resquicio del balcon,
curioseaba” mi modesto cuarto de esty.
diante. ‘o .

Adormilado quise recuperar el suefio per-
dido, pero un ruido extrano del cuarto inme-
diato me puso en guardia. Arrimé mi oreja
al tabique y escuché... Nada, no of nada. ¢Se-
ria una ilusion? ;Segunda parte del suefio

ionterrumpido? No... que

tro ruido igual al ante-
g) 1lor llego 4 mi. Era ene)
gl cuarto de Lucia, y se ofa
| mas fuerte y mds conti-
nuo...

cQuejidos? ;Estaria in-
dispuesta la muchacha?
¢Como? ;Eh? ;Dos ve-
ces?... Y un suspiro, y
otro.. ¢Seria la patrona
que entraba 4 despertarla?
No era voz de mujer,
Ademds, la moza cerraba
por dentro... estaba bien
seguro, jQué dudas! ;Qué
contusiones!

—Pues 4 fe—me dije—
que yo he de aclarar el
misterio — y aguantando
la respiracion escuché...

Era una voz bronca..
¢La de D. Ramén? No,
de ningtin modo; no era,
no debia ser el cura,

O1f de nuevo; esta vez
era la moza quien suspi-
raba débil, angustiosa, y
la voz gruesa después.
iiDemonio!! Si, si era
D. Ramoén; el cura simpé-
tico; el amable compare-
ro.. Y ;4 qué habia ido
alli? ;A confesarla? Claro...
seguramente. ;A que, Si
no?

cé 4 vestirme, cuando un
ruido mds extrario que
los anteriores todavia picé mi curiosidad;

intrigado, escuché...; escuché los ayes de

ella,..

—iAnimo, hija mia; dnime y vamos con el

segundo!...
Entonces lo comprendi todo...

Era que la confesaba por los Mandamien-

tos.

Fernando ) ora.

-Ya despabilado, comen-
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ANTONITA, 0 LA CUERDA DE UN AHORGADO

N ese interesante juego de prendas

del amor, que consiste en encon-
trar una sortija escondida en no
se sabe que mano, entre las once
mil virgines y todo el resto de mu-
jeres'de prostibulo, en ese juego
en el que no se acierta .nunca, porque siem-
pre es la «otra» la que parece tenerla, des-
pues de no encontrarla en la tiltima, Anto-
nita es ahora para mi quien tiene escondida
la sortija.

Antorita es una bailarina admirable. La
espero, después de haberla visto trabajar, en
ese cafetin de teatro en el que todas las
«coupletistas» toman un aspecto desconso-
lador, vestidas de una bata sucia y fea, co-
miendo «cualquier cosa», ese «cualquier
cosar en la que estd casi siempre la «mise-
rere» tortilla fria... La espero, con unos celos
terribles del empresario cinico que en la ad-
ministracion, se sabe de buena tinta, que
tiene una mesa, un tintero sin pluma y una
cama de matrimonio; del policia secreta que
lleva jipi y quizds la ha ofrecido para «pen-
dentif» la medalla reluciente de 1a autoridad:
del que levanta el telén y de todos esos
hombres, entre los que hay con seguridad
satiros capripedes, de que parece estar llena
la obscuridad angosta de entre bastidores,

/

donde sin remision tienen que tropezar con

las artistas. Pero al verla entrar todo se des-
vanece, porque¢ resulta que ni siquiera ha
admitido la medalla inapreciable del policia
secreta, como una muchacha decente que no
recibe los regalos excesivos. Llega sencilla é
inexpresiva, pues ni habiendo sido en el
Real, el Godofredo que baja del cisne blanco

en Lohengrin, y habiendo figurado en todas

las Operas en una encarnacion extraordinaria
y brillante, no ha perdido su sencillez. Ahora
mismo, reciente su aparicioén en escena coi
toda la desnudez de la malla, si yo la digo,
por ver lo que dice, que trae abierta la bata
tn un descote tremendo, ella desdobla ver-
daderamente consternada su paiiolito rosa, y
atindoselo 4 la garganta, cubre su pequeio
descote. Asi se me devuelve inocente y deli-
Ci0sa, aunque quizds un poco m4s ajada que
ayer, porque la mirada insistente del piiblico
¢s adversa como un mal clima... Reanudo la
intimidad; pero, como siempre, noto en sus
manos de después detrabajar, frias de nervio-
Sas, que se me escapa con ¢l deseo de todas
estas mujeres: el deseo de la buena fortuna.
Lo noto, pero no me vuelvo airado contra él.
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Es un deseo conmovedor que una noche de
Paris me probé hasta dénde ellas emplean,
solo por el ideal de la buena fortuna, todas
las crueldades y todos los recursos de un
modo conmovedor € ingenuo por mds terri-
ble que parezca.

..Entré aquella mujer riendo y buscando
el objeto que querer m4s entre los de aquel
gabinete; se mir6 en el espejo del tocador,
como todas, empafidndolo un poco, y se co-
menzo 4 desnudar... Al descubrir el corsé de
seda noté que llevaba atada en derredor una
maroma que desentonaba atrozmente con su
chic... Parecia un cingulo, y pensé si, como
Santa Maria Egipciaca que se desnudaba y se
daba 4 los barqueros por que la pasaran el
rio, ella se daba 4 los hombres—santa por su
cingulo—para pasar de un dia 4 otro sin
ahogarse en la desalmada miseria de Paris...

Me supuse que aquella cuerda la daria
un rubor que no esperaba, mds acre y més
villano que en las otras mujeres. Quizas era
una cuerda sagrada, adquirida en Jerusalén
después de un viaje sin sandalias en que ella
fué 4 hacerse perdonar todos los pecados de
un quinquenio, «pecados de tarjetas posta-
les», de esas tarjetas postales que ofrece un
hombre vizco, tropezando al transeunte y
torciendo la boca en el sigilo.

La pregunté por la insignia, y resulté que
éra una cuerda de ahorcado que, como se
sabe, da la-buena suerte... ;:De dénde 1a ha-
bia sacado si en Francia no ajustician sino
con guillotina®? Probablemente la desaté al
caddver del que se ahoreo por ella de un farol
de su calle, sin sospechar que la dejaba esa
reliquia con que ella aspiraria 4 triunfar
después de ese dia con otros hombres y con
todos los vicios. No podia ser mayor la
crucldad de aquella cuerda de ahorcado anu-
dada 4 aquella mujer, y, sin embargo, me di
cucnta de como santifica todos los recursos
de mujer y deja sin palabra mala que decir-
las, su alto deseo de buena fortina. Después
de aquella noche no me sé ya volver 4 un
deseo tan justo sin mezcla de mal alguno, y
es probable que para que no se desespere
Antonita de no ver llegar la buena fortuna,
me cuelgue yo también 4 un farol de su calle
y la regale la cuerda maravillosa...

Esto si Saint-Aubin no acttia de providen-
Cia, como con tantas otras jovencitas primeri-
zas, y entonces s6lo sea necesario colgarse 4 él.

Ramén Gomez de Iz Serna



LA MEMORIA DE DON H. P

0oDOS los hombres padecemos dis-
tracciones lamentables. ;Quién no
gasta mds de lo que tiene, olvi-
didndose que las trampas contrai-
| das hoy perturbardn su sosiego
de mafiana? ;Quién no olvida que
la libertad del soltero es don preciosisimo
y se casar... En los anales de la chifladura se
registran distracciones extraordinarias.
Yo tengo un amigo que fué 4 Paris, con el
itnico objeto de recoger los 30.000 francos
que le legd al morir un tio suyo. Pues bicn;

W

LA HOJA DE PARRA

TR
]

zacion y colorido: de pronto recordd que sys
alumnos estaban esperandole; sacé su reloj, y
al convencerse de que era muy tarde, arrgjp
el reloj al Sena, después de guardarse la pie-
dra en el bolsillo... - .

Pero ninguna de estas distracciones ha
sido tan humillante para su autor, ni tuyo

consecuencias tan irreparables, como la co-
metida la semana anterior en Madrid por Don

H. P., un viejo banquero por cuyo hotel de
solterén vicioso han ido pasando las pecado-
ras mds ricas de la villa y corte. Don H, P,

creo queel como Ale-
viaje, des- jlandro
de Madrid Dumas
4 Paris, lo cuando
realizo el llegé 4
afortuna- «cierta
do sobri- edad», en
no en ex- vez de
celentes hacer el
circuns- amor, pre-
tancias: feria com-
conocid 4 prarlo he-
unas mo- cho, y tan-
citasde vi- to flegﬁ a
da ale]gre, familiari-
con las zarse con
que al- este siste-
morzo en ma emi-
Miranda y nentemen-
pern Bnctn te britani-
en Bur- co, que no
!
dteq?, etc., compren-
eiceierd. .. dia 4 los
HESPUE 5 que tienen
ega ; ;
todos 4 A Felipe Trigo Ezp;rg s
Paris, y lo una mujer
que hizo turalidad

mi amigo al apearse en la estacion de Or-
leans fué preguntarse:—Bueno; ;y 4 qué he
venido yo aqui?...—Y asi estuvo durante cua-
tro 6 cinco dias, hasta que al fin, aburrido,
regreso 4 Espafia sin acordarse de los 30.000
francos consabidos.

Dignos competidores de este insigne chi-
flado son, entre otros cien, Edisson, olvid4dn-
dose la mafiana del mismo dia de su boda de
que su novia y todos los invitados estaban
esperindole en la iglesia; y el célebre mate-
matico Gaus, que, pasando por el puente de
las Armas, se detuvo 4 examinar una piedre-
cilla que le llamo la atencién por su cristali-
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de quien compra un buen caballo de paseo
O una barrica de vino jerezano.

De suerte que 4 Don H. P. sus queridas le
dieron poquisimo quehacer. Pagaba sus fa-
vores 4 subidisimo precio y en el acto, como
para ahorrarse luego disputas y enfadosas
trabacuentas, y era preciso que la sociedad
de una amiga le petase mucho para que s€
resolviese 4 malgastar entre sus brazos dos
noches consecutivas. 3

Esta existencia crapulosa, prolongada &
despecho de esa edad en que la higiene
prohibe terminantemente toda clase de exce-
s0s, determinaron en Don H. P. un despre-

—
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cio absoluto hacia la mujer, considerdndolas
3 todas como seres sobornables, cuya virtud
se mide por el precio en que las tasa el de-
seo, y menos virtuosas, en general, que Da-
nae, ya que ésta necesité de una lluvia de
oro para rendirse.

Estas disipaciones y otros capitosos refi-

.namientos, que no son para contados, pro-

dujeron en el viejo galdn un completo ago-
tamiento nervioso: flaqued su voluntad, nu-
blose su razén y perdid en poco tiempo el
bnen discurso y la memoria,

iLa memoria sobre todo!... Le presentaban
al mismo individuo tres y mds veces, y nun-
ca le conocia; almorzaba opiparamente, y
luego, creyéndose todavia en ayunas, se ma-
ravillaba de sentirse ahito; y hasta una no-
che no pudo volver 4 su casa 4 dormir...
iporque no recordaba el nombre de su ca-
lle!

Y asi, hallindose en esta tan lamentable
traza, fué cuando don H. P. tomo la extraor-
dinaria resolucion de casarse. Para ello bus-
c6 4 una joven de dieciséis anos apenas,
hija tinica de ciertos nobles marqueses ami-
gos suyos. Todo lo reunia Severina: belleza,
juventud y, sobre todo, candor; un candor
extraordinario de virgen noruega, que aun
creia en la fdbula de que todos los ninos
vienen de Paris...

Para un viejo libertino como don H. P,,
la inocencia es el mayor encanto de la mu-
jer. Severina, por tanto, le satisfizo comple-
tamente, y aunque la joven parecid poco
dispuesta al matrimonio, su familia lo arre-
g16 todo, y no se di6 treguas hasta conseguir
que aquellas relaciones tuviesen ante el al-
tar honesto remate y coronamiento.

Y llegd el dia de boda, y con €l la distrac-
cion inaudita, irreparable y monstruosa de
don H. P.

Ya los convidados se habian retirado y
estaban apagadas todas las luces, cuando los
recién casados entraron en la camara, tea-
tro del supremo sacrificio. Fué una noche
dulcisima, en la que don H. P. hizo alardes
envidiables de su vigorosa complexion de
gallo viejo. Severina, como todas las virge-
nes recién casadas, volvio probablemente los
ojos al pasado, complaciéndose en recordar
aquellos felices tiempo en que era nina...

A la manana siguiente don H. P. se levan-
t6 muy temprano y empez6 4 vestirse; Seve-
rina dormia profundamente. En aquel mo-
mento el viejo banquero no recordaba su ca-
samiento, y !a obscuridad del dormitorio
contribuia 4 no desvanecer su error: creia,

sencillamente, que habia dormido con una

mujer, y ya slo pensaba en marcharse. Lue-
g0 acercose al lecho, .y ddndole 4 su mujer
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unos carinosos azotitos. de despedida, mur-
muro:

— Hasta la tarde, ¢eh? Ahi queda eso...

Y se fué, dejando sobre la mesita de no-
che un billete de cien pesetas...

Féiix Recio

Lo

CHISMES
DE LA SEMANA

SENOR BATATITA..

Nosotros lo sentimos mucho; pero no te-
nemos mds remedio que insistir... «Batatita»
no se ha acogido al cable salvador que le
tendiamos al concederle un plazo de quince
dias para que cumpliese su palabra, y trans-
currido éste, la gentil coupletista 4 quien &l
«camela» sigue sin el traje de concierto,
ofrecido por su «amador» una vez y otra...

Reprobamos semejante conducta. Mal es-
taria en cualquiera, tuera este cualquiera el
sefior aquel de los A, By C; pero estd mu-
chisimo peor en un hombre politico y de ne-
gocios como «Batatita», que necesita para
vivir de la seriedad de su palabra.

Nosotros, la verdad, no podemos consen-
tir esto... Para evitar que falte 4 su palabra y
se halle en entredicho quien coincide con
nosotros alguna vez en los escenarios sicalip-
ticos y siempre en la jurisdiccion de Cupido,
hariamos cualquier cosa... Y como no pode-
mos hacer otra, hemos decidido enviar 4 casa
de «Batatita» 4 una corredora de vestidos,
para que el «faltén» elija uno, que nosotros
pagaremos, y la corredora entregard 4 la po-
bre chica coupletista, que continia cantando
en el Teatro Nuevo con su vestido viejo, que
pierde lentejuelas al compds que su duena
ilusiones.

«Batatita», pues, estd «salvado» por esta
vez. Pero, jojo, amigo!, con sus andanzas;
l]?inrque apenas se descuide usted, vuelve 4 LA
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NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

ESTABLEIMIENTO TIPOGRAFICO DE EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid. .
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Colaboracidn de los mas tlustres escritores y dibujantes

NUMERO SUELTO, CINCO cCTs. -:-

Oficinas:
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO

— CONSULTA =

de miédicc ex interno del Hospital de
San Juan de Dios. Enfermedades se-
cretas, matriz y vias urinarias.

< Curacion radical de la sifilis, sin
- peligro, con el

_ De cuatro 4 seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

- Calle Santa Birbara, 2

(esguiia a Fuencarral, 73)
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———— En Barcelona: Kiosco EL SCL, Rambla de las Fiores
(FRENTE A PUERTAFERRISA)

&
¥

~ SUSCRIPCION EN PROVINCIAS, 1,50 PTAS. TRIMESTRE

Apartado de Correos nimero 547
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del pecho, sifilis, venéreo y gar-
ganta, les conviene fumar lo menos
posible, y esto podrdn conseguirlo
tomando las pastillas del

Doctor J.aboschin

Medicamento recomendado por va-
rias eminencias médicas.

Dos pesetas caja en buenas Far-
maecias.

[T "“II'I"'"-;I!"""""'-';I'i"-lﬁl'"""lljl"'“.[:f'"""’ii"':ﬁl" '_‘uluu‘i]mm"wlwlluh"uﬁlwl""I'WHFMI'U:IIlﬂlpaulqurw"m‘r'wwﬂ l-wﬂl‘b

i PR P g LIRS ™ 7]

T b T L I L H L i ' § (L TR LR

T
L.

‘

i

Abada, 22 -:- Riosco frenfe 4 Hpola

Envios de peridédicos y libros a provincias
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d 1a Hdministracion, Méndez Hlvare, nimero 2, Madrid.
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Manuel Gonzdlez
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EL QUE QUIERA VESTIR BIEN
Y BARATO, DEBE VISITAR LA

SASTRERIA DE MANUEL GONZALEL

Quifiones, 5, entlo. - Madrid

| CONSULTA PARTICULAR

en casa del Médico-Director
de la consulta de San Juan de
Dios, de enfermedadesde lapiel
y del pelo, secretas y vias uri-
narias. Tratamiento curativo de
la sifilis, sin dolor, con el 606.
Br. Partille. De 3 aﬁtarde Ca-
nizares, I, prat. De provincias,
por carta.

ForoGrRABADO DE A. VAZQUEZ
Perfeccion & Rapidez & €conomia & COLEGIHATH, 7, MADRID
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