

El viernes 20 de diciembre se publicó el número de la revista *Jaque-Mate*, que contiene el siguiente anuncio:

PRECIO EN MADRID. Se paga el suscripción de 10 reales. Terceros meses: 8 reales. Por un año: 30 reales.

Lo mismo en Administración que en las librerías.

La suscripción empieza en 1.º y 15 de cada mes.

Número suelto DOS cuartos en toda la Península.

(SEGUNDA PARTE)

Pago al pedir la suscripción: 10 reales.

La correspondencia al ADMINISTRADOR DE JAQUE-MATE.

Director: A. SÁNCHEZ PÉREZ.

ADVERTENCIA.

Los señores correspondientes de provincias que quieran fin de mes, se servirán hacerlo antes del primero de año, para no sufrir retraso en el recibo del periódico. Lo mismo advertimos á nuestros suscriptores cuyo abono termina en fin de Diciembre.

JAQUE-MATE.

COSAS DE POR ACA.

Decididamente el mundo es una jaula de locos. Habla Castelar y todos aplauden: «Castelar es el primer orador del mundo» dice un señor ministro, que no es, por cierto, de los oradores menos notables de Europa: «Emilio Castelar es una gloria del mundo moderno», propalan por ahí sus mismos adversarios: «Emilio Castelar es un monstruo de la naturaleza», dicen sus correligionarios, y sus palabras se reproducen, y sus imágenes se admirán, y sus pensamientos corren de boca en boca, y se comentan sus frases, y se agotarán en América numerosas ediciones de su discurso, y la prensa de Francia y la de Inglaterra, y hasta la de Rusia, al traducirlo á sus idiomas, agotaran los vocablos de pláceme y de encanto.

En ninguna ocasión, que yo sepa, ha sucedido otro tanto; y esto es para mí tan inexplicable, que aún aceptándolo como verdad, lo tengo por invencible.

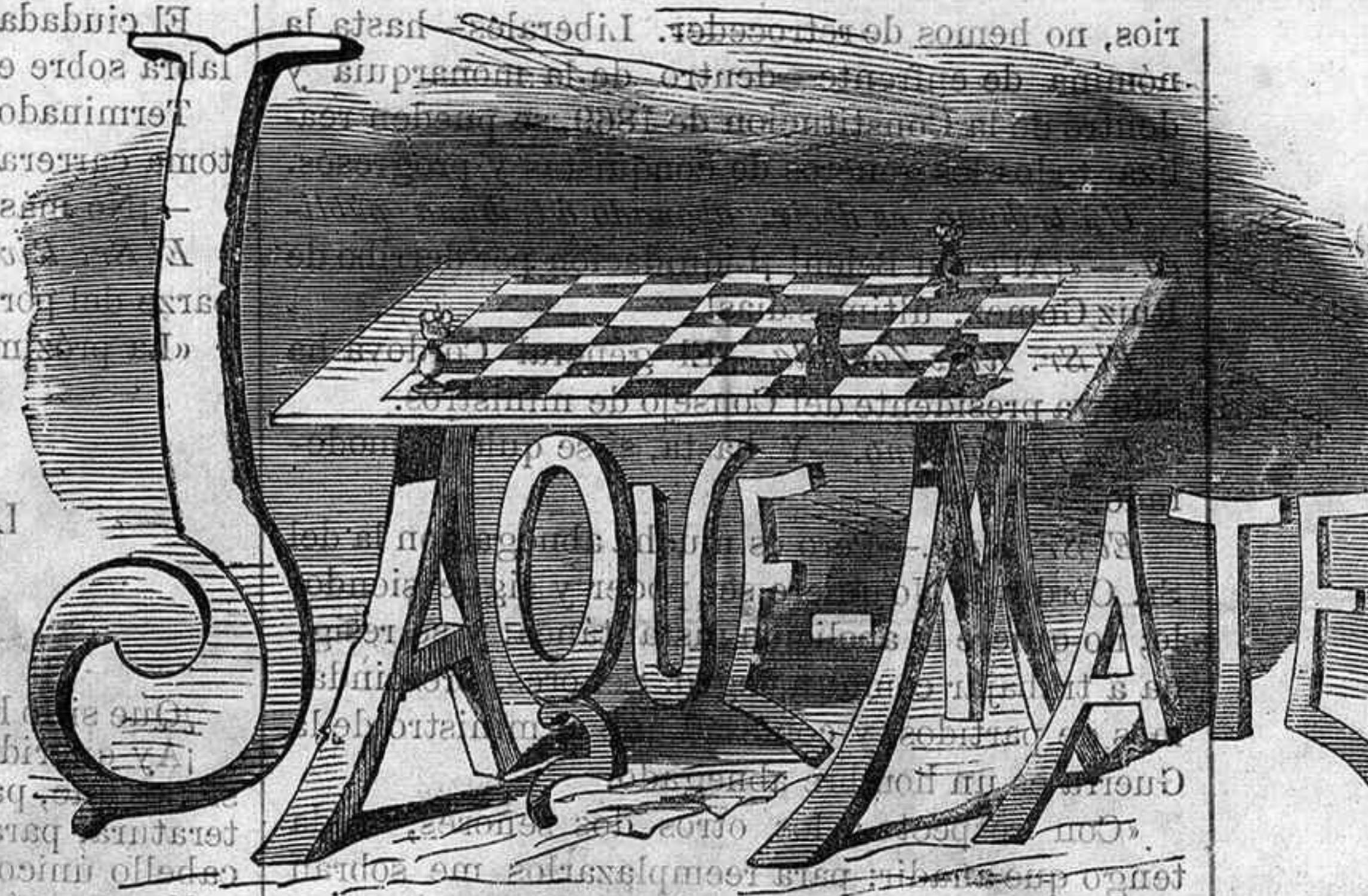
Es original, originalísimo esto.

Porque, en resumidas cuentas, y bien examinando todo, ¿qué bienes nos ha producido el discurso de Castelar, como muy juiciosamente preguntaba aquella misma tarde uno de nuestros más distinguidos reaccionarios?

Comprendo yo, y comprende cualquiera, que la retirada de los conservadores, por ejemplo, ó la formación de la liga nacional, ó cualquier otro acontecimiento de esta índole, produzca ruido, y llame la atención; pero un discurso de Castelar, vamos, si no hay paciencia para sufrir esto!

Y dale con que es el mejor que ha pronunciado (siempre dicen lo mismo) y vuelta con que es trascendental, y torna con que reúne á la científica solidez del fondo, la belleza artística de la forma, y—qué sé yo!—si en diciendo que principian, no acaban: nada, lo dicho, ó el mundo es una verdadera jaula de locos, ó lo que es más probable, todos están vendidos á Castelar: la minoría y la mayoría, la prensa española y la extranjera, todo lo ha comprado ese orador funesto, funestísimo, que con su oro, y no con su palabra, ha adquirido una reputación enviable.

Y sepamos qué vino á decir en último resultado el celebrado tribuno: en primer lugar, que es



asa es semejante con fuertes pilares,

PRECIO EN PROVINCIAS.

Se paga en provincias sumiso
a la administración de las cajas.
Por tres meses en la Admón. 10 reales.
Por un año 36 ,
EXTRANJERO. Portres meses: 20 ,
ULTRAMAR. Un año 80 ,

Se publica dos veces á la semana,
JUEVES y DOMINGOS.

se publica el viernes

Administración y Redacción,

San Roque, 12 y 14, bajo.

Dibujante: DANIEL PEREA.

Toda suscripción de provincias hecha

por comisionado costará dos reales más.

El resultado práctico ya sé yo cuál es: un demagogo, que Dios confunda, lo resumía al terminar la sesión del sábado, diciendo:

«Gran sesión, amigo, gran sesión: los liberales estamos de enhorabuena: no tengo gran confianza en el gobierno; pero por esta vez, aun á pesar suyo, mucho hemos logrado. Magnífico discurso el de Emilio, y digna del discurso la votación. Bien concluye por cierto esta primera parte de la legislatura; solo faltaba, para coronar el edificio, que así como esta suspensión deja ya votada la abolición de la esclavitud, la próxima deje votada la abolición de la monarquía.»

Ya lo saben Vds.; este deseo engendró el discurso de Emilio Castelar: ya tenemos un resultado práctico.

«Y querrán Vds. creer que yo celebraría que sucediera lo que deseaba el demagogo?»

Nada más que por curiosidad, no crean ustedes, por curiosidad nada más.

Quería yo ver qué diablo hacíamos con esos treinta millones y con ese desalajado palacio.

A. SÁNCHEZ PÉREZ.

EN LAS PRESENTES PASCUAS.

Hoy nosotros, grey pacífica
de prudencia acreditada,
pues siendo gente de pluma
nunca escribimos palabra;

al mirar que sin derecho
sin ley, sin razón, sin alma,
tanto implacable asesino

a la muerte nos arrasta,
y nos degüella, y nos parte,
y nos reduce á tajadas,

para que en honda cauzela
pasto demos á su panza;

hoy protestamos quejoso
de violencia tan extraña,
y el justo fallo esperamos

de que penden vidas tantas.

Por qué tamaños rigores?
Por qué tan tremenda saña?

Qué maldades, qué delitos,
han hecho pavos y pavas?

Somos quizás federales?
Somos quijotes, somos párias?

Somos maestros de escuela,
que sus atrasos reclaman?

Somos tal vez de esa turba
de escritores sin crianza,

que al más erguido magnate
sueltan verdades tamañas?

Si fuésemos cuales estos,
ó cual otros de igual marea,

prisión, violencia y cuchillo,

en su lugar se emplearan;

que decir la verdad pura,
defender la razon santa,

crímenes son en un tiempo
en que medra quien engaña.

Mas si aunque con tanta pluma,
»caminamos sobre patas,
»si obedecemos sumisos
»la insinuación de la caña,
»si jamás nos rebelamos,
»si no escribimos programas,
»si somos tan animales
»que si bien se nos repara,
»desde las uñas al moco,
»y desde el moco a las alas,
»y desde estas a la cola
»somos pura animalada,
»por qué con furor tamaño
»nos persiguen y nos matan,
»en vez de colgarnos cruces
»y cintajos y medallas?
»¡Sólo hay justicia en el mundo
»para los pavos y pavas!!!
Aquí varios lagrimones
tan grandes como castañas,
el papel humedecian
y la escritura borran,
Sólo al final con trabajo
apenas se divisaba,
á guisa de firma y sello
la señal de una gran pata.
Y yo, que en una cocina
hallé esta misma mañana
entre plumas y entre huesos
la protesta aquí copiada
en obsequio de otros pavos
me propuse publicarla.

NARCISO CÁMPILO

LAS TARDES DE LA CAMARA.

(APUNTES PARLAMENTARIOS.)

DIA 20.—Transeuntes ó transitados por el dolor, escuchan los radicales la noticia de las salidas de los Sres. Gasset y Ruiz Gomez.

—Para atenuar el mal efecto producido en la mayoría, se anuncia la entrada en el ministerio de los Sres. Mosquera y Becerra.

El Sr. Cisa pide la unificación de las deudas.

La mayoría niega la petición.

El Sr. Cisa pide que se declaren libres en España y sus dominios los juegos de azar y embite.

S. S. declara que ha entrado en una casa de juego; pero no dice cuánto tallaban, ni si había cucas.

Y es una lástima, porque el discurso hubiera sido completo.

El Congreso copa la proposición del Sr. Cisa.

II.

Las cuatro sonaban en los relojes de la villa.

El Sr. Cisa, á quien ya conocen nuestros lectores, volvía á tomar la palabra para defender (impropriamente hablando) otra proposición en que se pedía la abolición de la esclavitud y la unificación legislativa de Ultramar y la Península.

Pero la inflexible mayoría no aprobó la proposición, porque el Sr. Cisa, una vez cumplida su penosa misión de pronunciar ó sublevar un discurso, retiró la susodicha proposición.

El Congreso, indignado contra los ataques y votos de los particulares Sres. Olave y Coronel y Ortiz, aprobó el acta de Jerez de la Frontera.

Los radicales aclamaron por unanimidad y repetibilidad y recontratriangulapicominotrizoidez al Sr. Misa.

El Sr. Rivero.—Item, Miza ez, mayoriām parterz.

El Sr. Cisa (por decir algo).—Amen.

NOCHE.—Función de desagravios, prestidigitación, crisis parcial y quiromancia. Actúa el presidente del Consejo.

—Ave María Purísima!

Los señores de la derecha.—No nos dejes caer de la situación.

El presidente del Consejo.—Amigos, no os desalenteis. Enemigos, no sus tememos. Reaccioná-

rios, no hemos de retroceder. Liberales—hasta la nómima de enfrente—dentro de la monarquía y dentro de la Constitución de 1869, se pueden realizar todos los géneros de conquistas y progresos.

Un tribuno, es decir, abonado á tribuna pública.—«Al gran Belén! ¡Liquidacion por derribo de Ruiz Gomez, últimos días!

El Sr. Ruiz Zorrilla.—El general Córdova ha sido ya presidente del Consejo de ministros.

Un republicano.—Y hasta, si se quiere, moderado.

El Sr. Ríos.—Pero es mucha abnegación la del Sr. Córdova. No quiere ser poder y sigue siendo lo; no quiere la abolición instantánea, y se resigna á trabajar como un negro. Señores, prescindamos de partidos, y confesad que el ministro de la Guerra es un hombre abnegado.

Con respecto á los otros dos señores, nada tengo que añadir: para reemplazarlos me sobran hombres mejores ó peores. ¿Qué radical no quiere ser ministro?

(Aplausos intestinos.)

Respecto de la política de este gabinete, ¿qué tengo yo que decir á los señores diputados? Es la política radical, el programa radical.

En orden público nada tenemos que temer.

Algunos quasones.—Ejem! Ejem!

El Sr. Rivero (aparte).—Ar primero que se retrace lo caliente.

El Sr. Ruiz.—Ya lo ven SS. SS.; ni siquiera hemos suspendido las garantías, ni las sesiones de Cortés.

El Sr. Coronel y Ortiz, para su abdomen.—(Me parece que debe de decirse suspensorio.)

El presidente del Consejo.—He querido decir al Congreso todas estas cosas. Exabundantia cor-
dis...

El Sr. Rivero, guiñando el ojo.—(Atiza.)

El Sr. Ruiz.—Por si es la última vez que tengo el honor de dirigir la palabra á las Cortes...

(Bramidos al foro, derecha.)

El de enantes, continuando.—Quiero decir antes de las Pascuas.

El Sr. Presidente, por lo bajo y por lo flamenco.—La gracia e tu mare....

La mayoría se regocija con todo el cuerpo. El señor Zorrilla deja asomar una magestuosa sonrisa á las ventanas de la nariz.

El Sr. Collantes (Esteban).—Todos queremos...

Un radical.—¡Al Sr. Zorrilla!

El Sr. Collantes.—La integridad del territorio.

El radical.—Del Sr. Zorrilla?

El Sr. Esteban.—¡No es esto así?

Coro de mayorazgos.—¡Si! ¡sí!

El Sr. Collantes.—Pues maldito sea el que falte á su palabra.

El Sr. Echegaray pide la palabra para decir que ha conversado con el general norte-americano Mr. Sikles.

El Sr. Ramos Calderon.—Cuando se pronunció un discurso como el que nos ha regalado el presidente del Consejo y se anuncia la libertad de 30.000 esclavos, no se puede discutir. El correo próximo se llevará esta satisfactoria noticia.

Un aficionado.—Y la de la quinta de 40.000 ciudadanos libres.

El Sr. Gándara.—Pues me opongo á las reformas de Puerto-Rico, porque el Sr. Villergas ha estado en Cuba.

El Sr. Presidente.—En vizita de lodicho por el zénit Gándara, ze zuzpende la zezion.

DIA 21.—Continúa la discusion de la proposición del Sr. Becerra, felicitando al gobierno por las reformas de Puerto-Rico.

Guía de las conversaciones; dialogo entre los señores marques de Sardoal y Esteban Collantes.

El Sr. Bugallal habla contra la voluntad de su médico, para decir que es conservador, y que es amigo del Sr. Ruiz Zorrilla, y que Cuba y Puerto-Rico son una misma cosa.

El Sr. Misa presta una brillante atención.

El ciudadano Castellar pronuncia la última palabra sobre el asunto.

Terminado el discurso del eminente tribuno, toma carrera el Sr. Martos.

—¡No más negros! ¡Suprimamos los negros!

El Sr. Rivero.—Zu excelencia no puede ocuparse del porvenir.

—La próxima zezion ze anunciará por carteles —

LOS PEQUEÑOS POEMAS.

(SEGUNDA PARTE.)

CARTA Á M.

Que si lo he leído?
Ay querido M!: no son tan frecuentes las ocasiones que, parecidas á esta, nos ofrece nuestra literatura, para que yo no la hubiese cogido por su cabello unico.

Y, jen qué circunstancias ha llegado á mis manos el libro del poeta!

Más de treinta diarios políticos habían sido por mí cuidadosamente examinados: y los himnos de los ministeriales, y las diatribas de los de oposición, y las odas heroicas de estos, y las lacrimosas elegias de aquello, y la gaceta insulsa, y el sueldo ingenioso, y la noticia intencionada, y el anuncio incoloro, habíanse á medias grabado en mi cerebro, y se movían en confuso torbellino, como si cada cosa buscase un sitio comodo, un rincón desocupado en que fijarse definitivamente y arragar.

Entonces, pesada la cabeza con aquella muchedumbre de ideas extrañas que a macha martillo había ido almacenando en ella, seco el corazón, medio cerrados los ojos y el espíritu fatigado, empiecé á leer la segunda parte de los pequeños poemas.

A los cuatro poemas que el libro contiene vi que precedía un prólogo discretísimo, y que revela buen gusto poco común, y lectura abundante de los poetas contemporáneos; desearía el autor del mencionado prólogo, que algún crítico estudiado procurase investigar en cuáles de sus condiciones se parece nuestro poeta a Victor Hugo y en cuáles otras a lord Byron: y que dilucidase si hay algo en Campoamor de Henri Heine, o si tiene algún punto de semejanza con Goethe.

No pretendo negar la importancia de este estado comparativo; creo sin embargo, que el examen más profundo, solo daría por resultado averiguar que Campoamor es Campoamor: con su estilo propio, su entonación única, su manera originalísima de crear su inspiración honrada al concebir, su admirable sencillez en el desarrollo de sus pensamientos y su atrevido desenfado en la forma.

No es Campoamor el poeta de frase deslumbradora, de la escuela Sevillana, que conservará siempre las reminiscencias de su origen oriental; mucho menos es el poeta clásico y severo y comedido y circunspecto de la Academia, es el artista que siente la belleza y la hace sentir, que ríe y hace reír, que llora y hace derramar lágrimas. ¿Cómo consigue esto? lo ignoro; acaso él lo ignora también; el estudio puede hacer eruditos; el trabajo asiduo puede hacer sabios; sólo Dios hace artistas, y el autor de los pequeños poemas es artista, sin que yo lo niegue por eso, los títulos de menos valer seguramente, de eruditio y de sabio.

No sería original capricho cuando admirásemos á una mujer hermosa, el de inquirir cuáles de los rasgos de su fisonomía se parecian á los que la historia y la tradición conservan de Cleopatra, y cuáles otros á los de María Antonieta: en qué era semejante á Cristina de Suecia, y en qué á Diana de Poitiers?

Acaso la belleza resulta del conjunto de varias cosas bellas en si? no, la belleza es armonía, y de la armonía resulta.

Una obra bella, tiene con otra obra bella caracteres comunes.

Como una mujer hermosa, tiene indudablemente semejanza con otra mujer hermosa.

Búsquense en el mundo dos fisonomías iguales, y seguramente será muy difícil ya que no imposible, encontrarlas; y si esto sucede en el mundo físico, ¿cómo no sucede en el mundo moral, donde tantas y tan infinitamente variadas pueden ser las manifestaciones de nuestro espíritu?

Campoamor se parece á Victor Hugo, como á Heine, como a Goethe, en que como ellos es poeta; se distingue de cada uno en su carácter propio y



peculiar; el que forma su personalidad, distinta perfectamente de cualquiera otra.

Y esa personalidad, y esa manera de ser suya resalta en los cuatro poemas, que forman el libro, un modo evidente.

Historia de muchas cartas, se titula el primero.

Historia tan commovedora como sencilla, de una niña que muere de amor y de pena, esperando una carta; acaso este género de muerte solo está admitido por los poetas; pero sin discutir yo su verosimilitud, lo admito cuando lo hallo pintado como Campoamor pinta

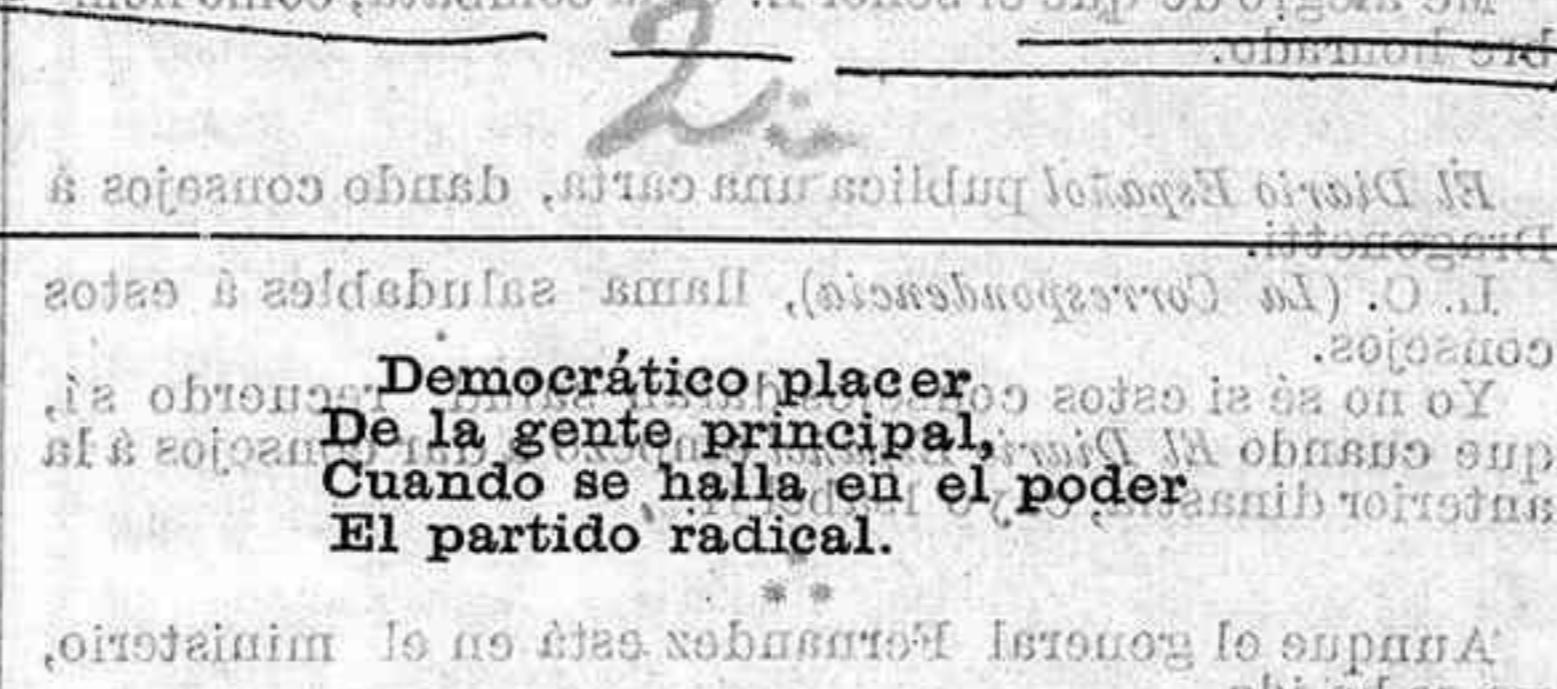
Y bien puede admitirse que muere de amor una niña parecida á la que se describe en los siguientes versos:

Nuestra bella heroína
Cumplía quince Añiles aquel año,
Y, lo que es increible por lo extraño,
Se murió sin saber que era divina.
Es la sola mujer que he conocido,

Aunque ya soy tan viejo,
Que con aire modesto y distraido
Se peinase de espaldas al espejo.

Y sigue:

Severa, cuanto afable
Honraba de sus padres la nobleza,
Teniendo una belleza incomparable
Y un alma superior á su belleza.



La niña espera una carta de su amante perezoso y olvidadizo:

Y al ver que su esperanza era ilusoria

Y la carta esperada no venía

Cuánto siento,—decía,

Morir, sin aprenderla de memoria!

Y acababa esta frase,

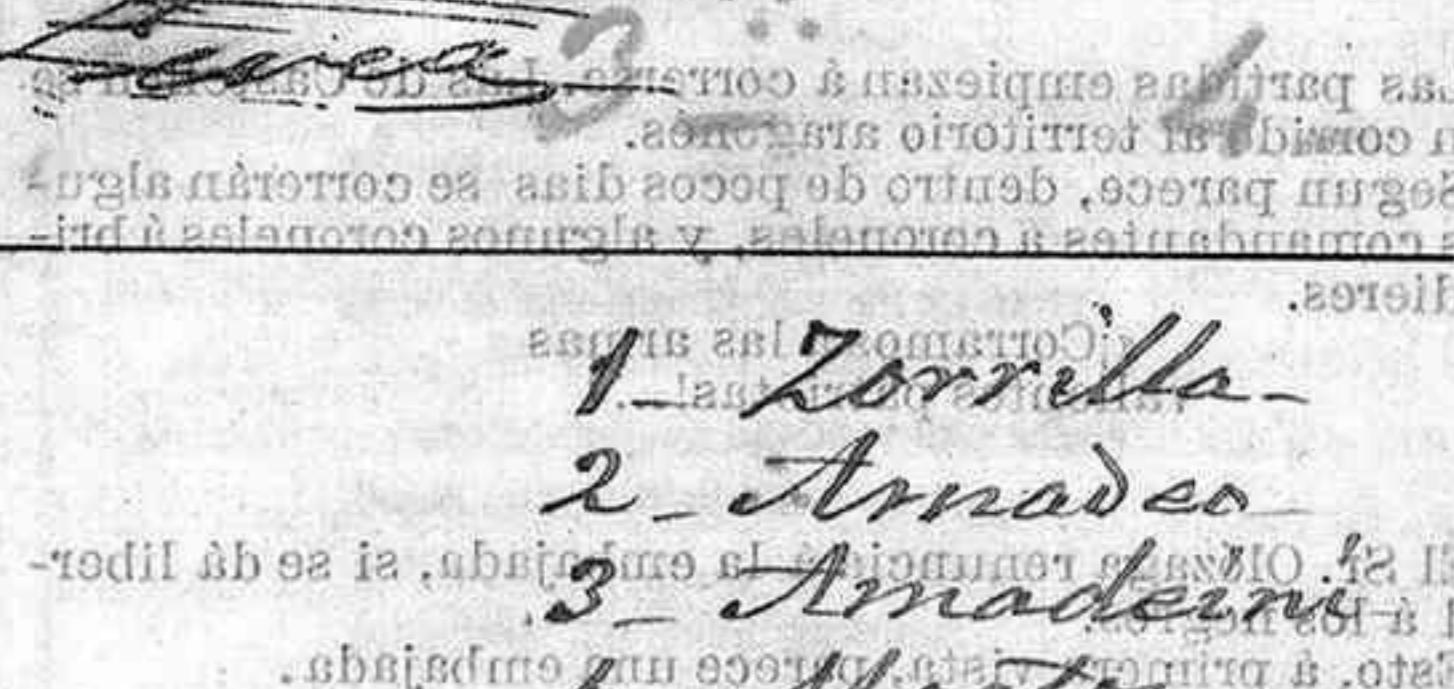
sintiendo ya acercarse su agonía,

la carta que pensaba que llegase,

Y es éste el día que la estrujó entre sus manos todo el día.

.....

Siento muy de veras, amigo M., que obligaciones imprescindibles y para mí inaplazables me impidan ahora continuar examinando el libro, poema por poema, canto por canto, y belleza por belleza; larga, muy larga habría de ser mi tarea, bien que sea el libro de pocas páginas, porque en *El Quinto no matar*, verdadero idilio infantil en que parece que se respiran las aurás puras de la inocencia; como en *La Calumnia*, profundo pensamiento envelado bajo la vestidura galana pero sencilla de una narración; como en *Don Juan*, atrevida carcajada del hombre de bien para quien el famoso D. Juan es pura y sencillamente un criminal de los más vulgares, y en todos y en cada uno de estos poemas abundan las descripciones ricas en colorido, las imágenes bellas y los pensamientos elevados, como abundar suelen en obras



1. *Zorrilla*
2. *Arnado*
3. *Arnadez*
4. *Matos*

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

