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4—MONTSERRAT ROIG 5—JOSEFINA ALDECOA 6—ELENA PANTELEEVA
7—CHANTAL MAILLARD 8—INES MONTES 9—ROSA MONTERO
10—MARIA VICTORIA ATENCIA 11.—ADELAIDA GARCIA MORALES
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15—MARINA MAYORAL 16—ANA MARIA MOIX 17;—PUREZA CANELO
18—PILAR RUBIO MONTANER 19.—JULIA UCEDA 20—MENCHU GUTIE-
RREZ 21—ELENA SORIANO 22—ANA MARIA NAVALES 23—MARIA NAVA-
RRO 24—NURIA AMAT 25—PILAR ROJO 26—ISABEL ABAD 27.—PILAR MAR-
COS VAZQUEZ 28—TERESA GOMEZ 29.—ENCARNACION HUERTA PALACIOS

30—MARIA DEL CARMEN PALLARES 31—ANA PELAYO 32—MARUJA
MALLO 33—JUANA CASTRO

34—AMALIA IGLESIAS SERNA 35—AURORA DE ALBORNOZ 36—MARINA
ROMERO 37.—DIONISIA GARCIA 38—CONCHA LAGOS 39.—PILAR PALLARES
40—ANA CASALS 41.—MARIA JOSE AMADO g2—TERESA ORTIZ 43—MARIA
SANZ 44—MARIA DOLS 45—FANNY RUBIO 46—GLORIA MERLO
47—BEATRIZ POTECHER 48—ANA ROSETTI 49—BLANCA ANDREU
50—PALOMA PALAO 51.—CARMEN SAVAL 52—ISLA CORREYERO 53.—LUZ
MARIA JIMENEZ FARO 54—MARIA DE [0S ANGELES REYES FUENTES
55.—SOLEDAD PUERTOLAS 56—MERCEDES ABAD 57—ESTHER TUSQUETS
58—MERCEDES ESCOLANO 59.—GLORIA FUERTES 60.—ELENA MARTIN VI-
VALDI 61—ELENA ANDRES 62—MARGARITA ARROYO 63—TERESA GARBI

64.—ISABEL ROSELLO 65—GLORIA DIEZ 66.—ANGELES MORA 67.—ANA BA-
LLE TBO 68. —JOSEFINA DE LA TORRE
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H AN cambiado muchas cosas desde que Charles Baudelaire escribiera:
«En toda mujer de letras hay un hombre fracasado», tantas, que quiza
cualquier intento por nuestra parte de desmentir esta afirmacion pareceria,
hoy en dia, una ingenua leccion de humor negro. Algunos, mas sutiles que el
poeta francés, han preferido considerarla como un elemento estético colec-
cionable, mientras que otros, con un criterio digno de la mejor antropologia
del siglo XIX la han catalogado como miembro de una marginal subcultura
que haya que defender o integrar.

De vuelta ya de esa fascinacion por «lo femenino» tan sospechosamente
miségena, asumida ultimamente como pose por algunos poetas espaiioles y,
conscientes del inevitable «sindrome de museo» que tarde o temprano
terminan padeciendo muchas antologias, hemos intentado abordar este
trabajo con espiritu positivista, esperando que su resultado ademas de
actualizar y sistematizar lo ya existente, permita llegar a nuevas conclu-
siones sobre como se enfrentan a la literatura estas autoras y, hasta que
punto, su condicién especificamente femenina —a pesar del intrusismo del
que hablabamos— las aparta o integra en la literatura espaiiola del momento.

En la inconsciencia de haber asumido todos los riesgos de esta idea nos
quedd el espacio abierto para ofrecer el maximo posible de ese «ramo de flores
del habla», como podria traducirse literalmente, desde sus raices griegas, la
palabra antologia. Antologia, que en este caso nunca llegara a serlo, dado el
caracter informativo que hemos pretendido imprimirle. En esto estriba la
contradiccion y la salvacion de un trabajo de esta naturaleza.

Obviando, por evidentes razones de oportunidad y espacio el sentido
iltimo de la polémica sobre si las mujeres escriben «diferente» que los
hombres —discusién que empantana hace tiempo a las tedricas del femi-
nismo— pareciéndonos ademas utdpico a estas alturas creer en la «auto-
nomia ideolégica» de un texto, en su «neutralidad» frente a un lector
potencial «histéricamente determinado», que ademas es ante todo un «com-
plice», preocupado mas por la calidad literaria que por el sexo del autor, hoy,
especialmente atraido por una auténtica avalancha de obras escritas por
mujeres, que con notable éxito editorial y de la critica, llenan los escaparates
de nuestras librerias.

Nuestra intencion original —que debemos reconocer no fue en absoluto
ajena a este fenomeno— era la de ofrecer una vision lo mas completa posible
de la actividad cultural de la mujer en la Espaiia contemporanea. Pero esa
declaracion de principios, se vio inmediatamente limitada por la gran
cantidad de escritoras que debiamos incluir si no queriamos caer en la topica
antologia al uso, que con mas o menos fortuna intenta clasificar y organizar a
las figuras literarias mas representativas del momento.

-
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Todas estas autoras, aunque representan una parte significativa de las
distintas tendencias, generaciones y estilos que, desde la «poesia pura» hasta
los mal llamados «postnovisimos», configuran el mapa literario espaiiol, sin
embargo, tiene en comin, su casi «pertinaz» ausencia de las muchas
antologias que se han hecho en nuestro pais, excepto, naturalmente, las
realizadas en funcion del sexo como elemento diferenciador del resto de los
escritores. Y como para éstas, en general, sus fuentes, sus preferencias, la
habilidad para sobrevivir a la rima o al verso libre, a 1a posguerra espaiola, a
la censura o a la narrativa anglosajona constituyen, dentro de su obra, un
sintoma evidente de salud literaria, de superacion de viejos complejos
intelectuales que en su caso, pudieron haberla tentado a la hora de enfrentarse
a la creacion literaria.

También es necesario explicar el caracter consultado de esta edicion, en
el que ademas de entrar en contacto con las escritoras y pedirles que
seleccionaran ellas mismas los textos, se insistié siempre en la necesaria
presencia de inéditos, que equilibraran y actualizaran al maximo la obra
presentada. En el trabajo previo de seleccion, hemos procurado sacrificar
gustos y preferencias, para en la medida de lo posible, mantener un minimo
criterio de objetividad y representatividad.

En todo caso, el caracter polifacético dentro de la literatura, sorprendera
quiza al lector, pues la mayor parte de las escritoras que incluimos podrian
figurar en cualquiera de los apartados generales de este proyecto.

El espacio y el tiempo siempre han sido margenes que han limitado
intenciones y deseos en LITORAL. En este caso esos margenes han sido
ampliados para dar una vision mas amplia de la mujer en las letras. Pero,
pese a ello, el hospedaje no ha sido suficiente para acoger a la gran cantidad
de escritoras que merecerian estar en este nimero extra de la revista. Por
otra parte y dado el caracter «consultado» del trabajo nos fue imposible
incluir algunas autoras sin su expresa colaboracion.

Las menos desestimaron nuestra invitacion, otras se justificaron cor-
tésmente y algunas no consideraron oportuno figurar en una edicién en que
unicamente se encontrasen autoras del mismo sexo, imaginando, pensamos,
intrigas propias de otro tipo de antologias. -

Pero lo verdaderamente significativo, pese a esas ausencias, fue la gran
aceptacion de nuestra propuesta y la masiva participacion de lo que creemos
es un fragmento del eje central o micleo de la literatura escrita por mujeres en
la Espafia contemporanea. En este sentido hemos profundizado por donde

= Y=
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creiamos se habia producido una incorporacion a la «Nueva literatura» o a
una «nueva estética» de una serie de mujeres contemporaneas de las
escritoras de la llamada Generacion del 27 (generacion consagrada preci-
samente en las pdginas de esta revista). Dentro de esas precursoras es
destacable la figura de Josefina de la Torre que, publica su primer libro en el
Octavo Suplemento de Litoral, o el de Concha Méndez, unida directamente
al principio de esta revista como poeta, impresora y companera de Manuel
Altolaguirre. A Maruja Mallo hemos querido darle de una manera especial
un sitio de honor entre estas «precursoras» —a pesar de su condicion de
pintora— por su genialidad y locura. Nuria Pares y Maria Enciso repre-
sentan a las desconocidas del exilio y Rosa Chacel, Ernestina de Cham-
pourcin y Carmen Conde como nombres inalterables.

El corte cronologico, el punto de partida de nuestra seleccion —coinci-
dente con la publicacion de sus primeros libros entre el 1925 y el 1928 — esta
mas que justificado y es perfectamente defendible si nos ajustamos al recurso
de la metodologia o la conveniencia de agrupar las cosas de acuerdo a un
plan de trabajo.

El otro techo cronologico esta en el mas reciente pasado, el presente
fugaz y el futuro inmediato que nos entrega una serie de excelentes autoras
llamadas «novisimas», expresion que nos parece carente de imaginacion y
poco acertada, ya que ser joven no constituye ninguna novedad y sin
embargo éste parece ser ¢l significado ultimo del término clasificatorio. No
obstante estas jovenes escritoras mas o menos desconocidas reciben el
mismo tratamiento que las consagradas, salvo en esa breve antologia titulada
«Las mas jovenes» realizada por Ramén Buenaventura, autor de las Diosas
blancas (Editorial Hiperion, 1985), ultima y m4s comentada antologia de la
joven poesia espafiola escrita por mujeres y que hemos querido significar en
un apartado especial, unicamente por eso, por ser las mas jovenes.

" En el caso de las «precursoras» fue exclusivamente por un caracter
sentimental, que al fin y al cabo es el «ultimo» recurso del antélogo, apartado
noblemente enriquecido por esa reduccién facsimilar de A la orilla de un
pozo, primer libro de Rosa Chacel, paginas facsimilares de los primeros
libros de Concha Méndez y Josefina de la Torre y por los textos de Juan
Ramon Jiménez, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Ledn Felipe y Ramon
Gomez de la Serna que demuestran una vez mas la inquebrantable union
literaria del hombre y la mujer.

Por otra parte hemos contado ademas con la presencia de algunas
escritoras extranjeras residentes en Espana y que ejercen su' actividad
literaria en nuestro pais.

.y, - T-
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Seria absurdo justificar una a una las poetas y escritoras ausentes en esta
edicion, ya que en ningun momento pensamos hacer una Historia de la
Literatura Femenina ni un texto para estudiantes, criticos o docentes, sino
una obra para lectores.
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MAPA EN ROSA

Nocturno helado

Con su combadu pechera
de botomes incendiudos,

la Noche, muda de sombras
y silenciosa dc pasos,

por las vertientes heladas
s¢ va accrcando, accrcando.

Fn su corbata tiranic,
de un obscuro azul coballo,
lleva la Noche, prendido,

un hemisferio afilado.

Sus dos cuernos se recortan
sobre unos dlamos altos
—surtidores en la orilla

de un mido de agua escarchado;
de una liguida serpicnie

que va a los mares camtando
cancioncs insospechadas
estremecidas de pdjaros—.

Por las sombrus, agrandadas,
se van clavando, cluvando,
largos pudiales de hiclo.

Los Vientos gimen sangrando. ..
V la Noche, hondu de luces,
va eatre los hiclos temblande...

CovcHa Mixpez CursTA.

Telescopio

Con mi lelescopio miro

toda lg: noche estrellada...
Jupiter estd de broma

v se¢ hace guinos con Venus.
Rie la redonda cara

de la luna,

Jucga una cstrella a escondite
¥ otra s¢ ponc a buscarla.
-—De¢ tanta luz centelleante

i telescopio se cmpaiia,

¥ no veo si csla cstrella,

a la que persigue, alcanza,—
Se¢ han apagado las luces de la Tierra,
y por cada wna extinguida

se encienden arriba tanias,
que el telescopio no pucde con el brillo
y le entra suciio,

porgue sus ojos sé camsam...
iSe ha dormido el telescppio!
iSoRard que el Firmamento
para él abre una ventana

y por ella, cn su cristal,
puedo ver lo que alli pasa...?
Acaso,

porgue de promto

de su tripode resbala

Iy s¢ esirclla contra el suclo!
—51 cayd de las esirellas

Wo es raro quc se estrellara.—
Suicidio por imprudencia;
{quién le mandd que soiiara...?

PiLAR DE VALDERRAMA.

Nina bordando

“Los mares liewen sirenas

y los bosques tiemen hadus,

los amanics liemen penmas,

los besidos tienen alas,

alitas para volar

antes que el amor se wvaya.”
Asi cantaba mi nifia,

en la ventana senlada,

sus manos bordabam flores,

sus ojos perlas loraban.

Marinera

En una barca se fué mi amor.
Una esireliita del mar
me dijo que volyeria,
y las olas, “volverd, volverd”,
en su canto repgtion.
Una estrellita del mar
me dijo que volveria
en su barquito velero
v aqul, en la playa, lo espero
noche y dia.
Volverd, trae el amor por timoncro.

Luna lunera

Como una wific rubic,

con un blanco babero,

la luna lena

se pasea por cl cielo.

¢Luna, lunera,

guién te almidond el babi

que vas tan hueca!

Salla o la comba con un aro

todo de plata y de cristal,

con un cordel

de seis colores

gwe el agua sacé del mar. .
“Luma tendida, marinero en pic”.
[ Salta, salta, lunita, en tu cordel!

M2 Luisa MufNoz pe Buewnbpia.

Maria Teresa Vernet

No se encuenira muy cwitivada la prosa co-
talona por delicadas manos femeninos. Se¢ com-
prende. Rinovada la lileratura del sector me-
diterrdneo hispdnico durante el curso del si-
glo XIX, el primer elemenio gue sqlid & wma-
nifestarse em piblico fué la lirica.

Serla megar ln nidencia que de la scdora
Massanés y D.* Marla de Belloch @ Maria An-
tonia Salva, Ana de Saavedra y Clementina
Arderiu, ¢l verso se ha afiansedo, ascendien-
do #n primores, enlre poelisas calalanas.

La predisposicidn femenina s¢ arviene con la
expresidn semsible de las emaociones intimas y
primarias. La weisica de la rima olvia loda
dificuliad al predispuesio & la lira.

Para la pross s¢ vequiere wn mayor sentido
de la estructura psicolépica: adentrarse en ¢l
desagradable juego de lar pasiones y de los
panoramas wmieleclives, y sin ser por agquéllas
rugestwnado wi por éstos embebndo, vincularlo
o la mayor o menor capacidad en la creacidn
de la tramo mowvglistica. Es del momento en que
s¢ imicia con poderoso brio la imagimaria [d-

eee——————_————e e ———

bula, capaz de captarse la desinteresada alen-
cign del lector mds inexperio, gue ie produce
en una literatura la realidad de |la notvela.

En este orden de ideas, si prescindimos de
la seiiora Catalina Albere, que, bajo el pson
domimo de Viclor Catald, refulge con lus pro-
pia,; vigorosa Emperatris de la novels en lo Ii-
teratwra calalana, poco se pusde sefalar por la
sona levanting a la atemcidn objetiva de los
lectores desapasionados.

~—

WA

T

MARIA TERESA VERNET
por Boa

No vemos o situar o la sefiora Carmen Karr
y a su predecesora, D.* Dolores Moncerda de
Macie, en un ambiente literario europeo. Aun
rennicndo condiciones estimables, ex difici sos
luticran su wotoria sigwificacién local com la
responsable gallardia de que estén dotades—de
Colette @ Margarita Audous—ianias escrilo-
ras, honor .y gloria del siempre abastecido jar-
din francés.

Ante la dolorosa realidad que se ofrece por
contraste, en la literatura catalana, asistir a la
aparicidn en ésta de una mueve figura litera
ria femening que se desiaque com significacidn
ariginal, ¢s digno de singular wmencidn. V esle
es ¢l caso de Maria Teresa Vernet que deri-
vando hacia Carlos Louis Philiphe lo que la
seiiora Albert situara en ¢l mundo de Guy de
Mawupassant, obtiene desde el primer momenio
la undnime consideracidn de la critica.

No puede pedirse en una primera obra, cwal
¢s Amor silencioso, wmejor demostrada la apli-
iud em la técmica de arlicular wuna movcla, Se
aglutinan en ella la lernura y el lirismo; lo
inesperada observacidn de los mds complicados
matices pricolégicos se descubre con el mayor
recato, ¥ con culminanle acierto se¢ produce el
desenlace, que deja en el dnime umna cordial

melancolia amaloria—]osé Maria de Sucre.
P e e s e e

Pagina facsimil de La Gaceta Literaria, 1929.
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DECRETO DEl PARLAMENTO INGLES (1770)

Todas las mujeres que seduzcan y lleven al matrimonio a los sibditos
de Su Majestad mediante perfumes, pinturas, cosméticos, dientes posti-

208, peluca, mirinaques, zapatos de tacos altos y rellenos en las cade-
ras, wncurren en delito de brujeria... Y el matrimonio sera nulo.

O
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CONCRETAMENTE

m

P ues... sera mejor la tertulia. Si en ello va la emocion que lo envuelve
todo. Si anima y cuerpo reverdecen la punta de la boca. Si mas ade-
lante viene el agua hasta los pies para correr gritando: esta aqui el agua,
me tienta, me hunde, abracemos el mar... de fondo. No, no hago literatu-
ra. Simplemente floto en la vencindad de un objeto lleno de fé creadora,
que no debe asustar a nadie. Puede ser un pléstico, un corcho, una made-
ra, (plural, ay, plural) de nuestro siglo. Entonces ¢sera por eso? vuelvo
concretamente a Malaga. Y asemeja orientacion, reconocimiento o el
Amor plegado a la costumbre de sentirlo por todo y por todo, indistinta-
mente. Parecido (no entiendo mucho de aves marinas) debe ir haciendo
la gaviota que roza en picado la blancura de si misma. Cuando la luz va
diciendo quie no hay misterios esenciales: cerca del agua, piedras, un
perro, una barca, un vino. Una baraja para escribir deseando llegar de ta
a ti a la poesia. A la poesia del mundo, no. A la de Malaga. ;Sera posible
desde Madrid en un séptimo o palomar de mi Extremadura adentro de
tortolas, pardales, cucos y bellotas? ;Sera posible el mar enterrando un
aro,un pasado, un capitulo que los licidos dirian hacen patria en el
poeta? Afortunadamente el agua no hunde un peso espiritual, es mas, lo
limpia, lo renueva para que el ser adquiera su proporcién de ojos simul-
taneamente creadores y decir régreso: una sonsisa, una mesita redonda,
otro vino profundo, un perro, una barca, la orilla, arenas: fotografia
enorme del cactus que crecié, nadie sabe como, de la sal hermosisima
sangrada: el verso...

22
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“ Y cuando abri los ojos,
después de aquella idea,
encontré el mar pequeno,
el cielo abajo, -

el mundo, un mueble.

Cuando abriste los ojos,

después de haberme amado,

era tu corazén un Universo,

con un mar grande, un cielo alto

'y con las nubes de mis pensamientos”

MANUEL ALTOLAGUIRRE

Este enorme poeta del Amor y la Soledad, con el que me identifico en la
propia geografia del temblor, abrié los ojos de sus veintitn afios en 1926,
mes de Noviembre, para editar con Emilio Prados la primera revista
LITORAL, Madlaga, hace ahora sesenta afos. Manolo o e/ manipulador
honrado de la emocion de fondo como le llamé Juan Ramén Jimenez, me ha
vuelto a invitar a sus islas y a trazar estas breves lineas enamorada del ver-
dadero agua que enamora, para entregarselas a LITORAL, Milaga, afio
1986. |

PUREZA CANELO
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Reproducimos aqui una reduccion faccimilar de A orillas de un pozo, primer libro de la gran escritora Rosa

ROSA CHACEL

NACE en Valladolid el 3 de junio de 1898. En 1908 se
traslado con su familia a Madrid, donde estudio escultura
en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando.
En 1930 publico su primera novela, Estacion, ida Yy
vuelta, y en 1936 el libro de sonetos A orillas de un
pozo. En 1940 se traslado a Brasil, y durante varios anos
alterno las estancias en Buenos Aires y Rio de Janeiro. Ac-
tualmente reside en Madrid. En 1941 publico la novela
Teresa, a la que siguicron Memorias de Leticia
Valle 1946, y el volumen de relatos Sobre el piélago,
1951. En 1960 dio a conocer la extensa novela La sinra-
zon y en 1961 el libro de relatos Ofrenda a una virgen
loca. Publico posteriormente los ensayos La confesion,
1971; la autobiografia de sus diez primeros anos Desde el
amanecer, 1972; la novela Barrio de Maravillas,
1976, el volumen de esbozos novelescos Novelas antes de

tiempo, 1981, y la recopilacion de escritos criticos Los
titulos, 1981.

Chacel, impreso por el cofundador de Litoral, Manuel Altolaguirre, en Madrid en 1936.
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ROSA CHACEL

A LA ORILLA DE UN POZO

—eeeeeeeee e e

EDICIONES HEROE. MADRID

e

2

Cuando la mar esté bajo tu almohada
jAlegria de turbas infantiles!

iTriunfo de los egregios, varoniles
pdmpanos que estremece la alboradal

Frutos daréd la ndyade dorada

que llamea en los inclitos candiles

y en sus perlas de amor claros abriles
hervirdn al compds de ti mirada.

iQué ventura te aguarda en el impacto
s1 alcanzar logras la divina nrquesta!
Tu frente surtira con el contacto

de la escondida nuez templada y presta
que a trompa airada vibrara en el acto.
jLa vida es graciay el gemir no cuesta!

L O

1

Ti, de las grietas dueiia y moradora,

émula de la vibora argentina.

Td, que el imperio esquivas de la
endrina

y huyes del orto en la bisiesta hora.

TH, que, cual la dorada tejedora

que en oscuro rincén torva rechina,
la vid no nutres, que al crisol declina
y si, su sangre exprimes, sorbedora.

Vas, sin mancharte, entre la turba
impura

hacia el lugar donde con noble traza,

la paloma amamanta a sus hijuelos.

Yo, en tanto, mientras la sangrienta,
oscura

trepadora mis muros amenaza,

piso el fantasma que arde en mis

desvelos.

3

Si el alcotdn anida en tus cabellos

y el Nilo azul se esconde en tu
garganta,

si ves crecer del zinc la humilde planta

junto a tus senos o a tus ojos bellos,

no cierres el ocaso con los sellos

que el Occidente en su testuz aguanta;

tiembla ante el cierzo y el nublado
espanta.

Si oyes jazmines, corre a través de
ellos.

Yo sé bien que te escondes donde
siguen

los hongos del delirio, impenitentes,

y que al cruzar su senda de delicias

mariposas nocturnas te persiguen,
se abren bajo tus pies simas ardientes
donde lloran cautivas tus caricias.




4

La sibila que alumbra con su frente,
con su linterna de implacable brillo,
vi6 un colibri y un tierno cabritillo
de tus ojos bebiendo en la corriente.

V16 una aurora de lineas, sonriente,
sobre la espuma del vivir sencillo

y vi6, partiendo de dorado ovillo,

la bondad de un estambre refulgente.

La candorosa liebre que te ama

en los iberos montes triste anida;

no en <wagon lit> n1 Antiguo Tes-
tamento.

Si el almo soplo tu esperanza inflama
del vaticinio, aguarda jpor tu vida!
Solo madura el premio en su momento.

6

Sabe: el silencio tuvo su prehistoria.
La 1lusion puso un huevo blanco y
puro _ |
Polinesia no daba atin su oscuro
resplandor ni cuajaba en ti su glona.

Llora y tiembla al pensaren la irrisoria
ternura que reté al caimén impuro;
derrotada en fatal golpe seguro
pierde su dulce sangre expiatoria.

En el vergel de las fraternas flores
hoy el silencio esquivo, corvo y cano,
verds vagando como un perro avieso.

Salva de sus acechos mordedores
el movedizo e insondable vano
y pide a la verdad su blanco beso.
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En un corsé de cdlidas entranas
duerme una estrella, pasionaria o rosa,
y alli la casta Ester, la misteriosa
Cleopatra y otras cien reinas extranas

con fieros gestos e indecibles manas
anidan entre hiedra rumorosa.

Alli hierve el rubi que no reposa,
pulsan sus arpas mélicas aranas.

Alli en el cdliz de la noche umbria

sus perlas vierte el ruisenor oscuro.
Alli sestea el fiel ledn del dia.

En su escondido sésamo seguro
custodia el grifo de la fantasia
de hirviente manantial el fuego puro.

7

Si ese argonauta muerde tus tobillos,

ese que de Saturno, gris, desciende.

Si el enjambre ancestral ante ti
extiende |

el midrmol pez, de sus clamantes

brillos.

Y el albatros insomne, de amarillos
ijares, que el Simun en ira enciende,

bate su clava intrépida y emprende,
tinto en furor, la lid de sus anillos.

No temas, el olivo es justiciero
como un tamiz de estrofas algebrdicas

y en el dechado azul los duelos huyen.

El flauto, fiel al hombre, es el primero
y las tulipas que hoy extingue arcéicas
el mvierno, otro dia en ti concluyen.
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Yo veo a tu dragén, llorando ciego,
con el hambre clavada entre las cejas,
lamer la sombra, cuando tu te alejas
y queda yerto el polvo de tu fuego.

Zozobrar en el rojo, ingente riego
de fluviales hespérides complejas,
limpiar su pelo de memorias viejas
y sonreir, agonizando luego.

Si la piedad su tierna flor incuba
para ti, entre blasfemias y escorpiones,
el placer del martirio es tu camino.

Cuando a tu frente el sacro aliento
suba,

cautiva el cdnon, luz de sus lecciones,

y plantalo en el ceniro de tu sino.

10

Hoy te ofrezco esta copa envenenada

porque el tiempo es fugaz y el alma
pena.

Si te persigue, inmunda, la ballena

piérdete en la divina encrucijada.

Hindete en la corriente enamorada
porque el reclamo en el abismo suena
y el delirio de amor lleva a la plena

luz y si olvidas esto, cieno o nada.

No comas frutos sin la sangre hirviente
al gusto dulce y a la entrana activa.
No larvas de hambre incubes en tu
pecho.

Busca en tu antigua selva esa viviente
fe que se esconde y quiere serte esquiva
y a la muerte, por ella, ve derecho.

—gg.
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Una misica oscura, temblorosa,
cruzada de reldmpagos y trinos,

de maléficos hdlitos, divinos,

del negro lirio y de la ebdrnea rosa.

Una pégina helada, que no osa
copiar la faz de inconciliables sinos.
Un nudo de silencios vespertinos

y una duda en su érbita espinosa.

Se que se llamé amor. No he olvidado,
tampoco, que seréficas legiones,
hacen pasar las hojas de la histora.

Teje tu tela en el laurel dorado,
mientras oyes zumbar los corazones,
y bebe el nectar fiel de tu memoria.

11
{Oh! la espada de fuego que tu mano

blande sobre tu edén, sobre tu sueno,
sobre tu abismo y tu Satdn; empeno
de arcangélico oficio sobrehumano.

En archivo recéndito y arcano

anida el soplo del celeste Dueno

y florece, a tenor de Su diseno,
purpurea flor que teme el mundo vano.

Si en tu pecho mortal atin se esconde
de la rosa y.el cedro invicta llama,
traspasada por lﬁgrimaa de nieve,

al quejido enigmdtico responde

y el nudo oscuro acierta a atar, que
clama

por el puro que a tal solo se atreve.
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El principe del piélago ascendiera
por tu corona al cenit de tu lecho
si el fatidico, eterno, lazo estrecho,
anudado por Dios, romper pudiera.

Arde la lumbre insigne y verdadera,
bajo el pie del impulso expira el hecho,
y las furias aullantes, en acecho,
devoran su infernal mirada artera.

El ave roja cuya sangre es canto,
cuyo nido es el rayo de los ojos,
vive en el inmortal, dificil broche.

La hiedra enrama con su noble en-
canto

muros de angustia y cerros de des-
pojos,

pero es tuyo el secreto de la noche.

14

Cruzar montes y selvas sin aliento,
pisar ciudades vanas, beber rios,
gritar con gritos lagubres e impios
y abrir las venas de mi sufrimiento.

Amigo, tG me viste. En el momento
floreal de mis ciegos desvarios,

de mis pélidos incubos sombrios,
seguiste a la centella de mi intento.

Si aun de mi recuerdo te asombrases
como quien llevé al rayo de la mano,
o el ala acaricié de la borrasca,

un risueno Zodiaco de mil fases,

para tu bien, espigo del Arcano,

mientras el tiempo su impaciencia
masca.
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Con guirnaldas de muertos y despojos

su veste adornan una y otra orilla,

sobre el agua profunda nada brlla

y el dios, la flor y el pez, cierran los
0jo0s.

Recuerdo aquel punal de instintos
rojos

que yo te di, forjado con mi arcilla

y ti hundiste en la cindida avecilla,

rafaga de satdnicos arrojos.

Bajo el perdén de la apacible malva,
pia un recuerdo, en su secreto nido,
por alcanzar un dia de ventura.

Estremece la brisa y luz del alba
las funerarias palmas del olvido
y el buho eterno impone su cordura.

15

En el infierno habia un violoncello
entre el café y el humo de pitillos

y cien dulas con libros amarillos

y nieve y sangre y barro por el suelo.

Pero tu, resguardada por el velo

de tus cristales de lucientes brillos,
pasabas, seria y pura, en los sencillos
compases de tu fe y de tu consuelo.

Algunas veces fuimos de la mano
por las venas del bosque y las cornejas
peinamn la melena a nuestras almas.

si hoy nos separa el Abrego inhumano

no llores mi amistad mientras te
alejas:

entrega al viento el talle de tus palmas.
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De la luz de los nimeros, sagrada,
con su impecable huella y su blancura,
como un dintel, sobre tu frente pura
la marmoérea verdad edificada.

De la oscura columna ibera, alzada,
la confiada marcha y fe segura.

Del 4rbol sacro la elevada altura.

a cuya sombra Euscaria estd sentada.

Con célculo y medida, pulimenta

el cristal que estas horas ilumina

y marca al oro un rumbo, al tiempo
un modo.

Tu genio, solo en el caudal sustenta
que, con norma y sin limites, camina
hacia la excelsa exactitud del Todo.

18

Ve con que angustia y que teson en-
mienda

sus ondas en la arena el Océano.

Ve como borra su contorno vano.

Rugiendo llora y sigue en su contienda.

Sin olvido ni paz, ni tregua, ofrenda

el alto airén de sus espumas cano

contra talud y- roca que, liviano,

besa y no cubre aunque su fuma
extienda.

Mira el error que, a penas si dibuja,
y ya corrige y marcha y torna y huye,
sin perdurar jamds en linea o forma.

Ve el caudal, entre diques, que se
estruja

y en el alma sin paz fluye y refluye

y no alcanza la calma de su norma.

— 30—

17

Bien recuerdo aquel dia que me diste
tu corazén de nino desvelado

y aquel en que dejaste a mi cuidado
ejéreitos y estrellas, y partiste.

Si has bebido el Océano y el triste
Himalaya has roido del pasado,

su dulce hueso, al fin, habrés hallado:
paciente perla que al dolor resiste.

Bajo el ala de un barco o de una nube,
a ti, mi carta y confidencia vuela,
mi lirio de violetas substituto.

Mas la gloriosa abrupta cuesta sube
con perfecto rigor y siempre cela
tu pie del can sangriento y disoluto.

19

Yo me encontré el olivo y el acanto
que sin saber plantaste, hallé dormidas
las piedras de tu frente desprendidas,
y el de tu buho fiel, solemne canto.

El rebano inmortal, paciendo al canto
de tus albas y siestas transcurridas,
las cuadrigas frenéticas, partidas

de tus horas amargas con quebranto.

La roja musa airada y violenta,
la serena deidad épica y pura

que donde tu sonabas hoy se asienta.

De estas piezas compongo tu escultura.

Nuestra amistad mis mismos anos
cuenta:

de ti hablaban mi cielo y mi llanura.




20

{Oh increible, del Véspero elegidal

tu alcdzar fué las siete de la tarde.

De tu valor cautiva y de tu alarde,
por cien canes de ensuefio perseguida.

(Con qué misterio o aura ibas vestida?

Del oculto carbiinculo que arde
en el alld, para el que nunca es tarde,
voz hechicera te arrastré absorbida.

La estatua que, enlazadas, nuestras
manos,

llegaron a forjar, con barcarolas
con el aliento y luz de nuestra infancia,

te confié su verso en los lejanos

reinos que habitas hoy con ella a solas.

Yo guardo aqui su piedra y su cons-
tancia.

22

/Donde vas tu por esa selva llena

de susurros, de gérmenes y anhelos,

que ardiendo en perennales, sacros
celos

toda de arrullos traspasada suena?

¢Sientes el borboteo de su vena?
;Ves palpitar debajo de sus velos
sus secretas almacigas, subsuelos
donde la sierpe del deseo pena?

jLugar de tentacién! su loco ejemplo,

su prurito y poder copulativo,

van a inflamarte con su ardor pro-
fundo.

La Afrodita Semaéntica, en su templo
de vivo enigma, te imbuiré cautivo,
filolégico afdn, tesén fecundo.
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21
El dificil concierto y la medida -

del silencio, sin pauta ni frontera,
en ejemplares lineas prisionera,
su verdad guarda y deja establecida.

Armonia dichosa que, asistida
por la fortuna y la razén certera,
rueda su fragil, impecable esfera,
por el témpano firme sostenida.

;Dénde, dime, la norma o academa,
la balanza que estricto el fiel consigue,
la clave del callar que siempre atina?

Mas jpara qué? saberlo no me apremia:

la dulce bestia que mis pasos sigue
tendria alli su muerte repentina.

23

TG que fuiste sirena y golondrina,
Ta que escondiste cielos en tu alcoba,
T que oiste la miisica que roba

su sueno al pez y la borrasca empina.

Sal de esa oscura gruta, mortecina
como caverna de medrosa loba,

y al sol embalsamado que te arroba,
sembrado por tu mano, sé vecina.

Infiel a aquella risa y a aquel viento,
a las espumas que te acariciaran,
a la verde esperanza de las tardes.

Destapa el manantial de tu ardimiento

y aunque saurios de hiel te amenaza-
ran,

de su diente tu seno nunca guardes.




Ministerio de Cultura 2011

24

Esa fuente estival, brisa cautiva
dibujada en el jay! de una paloma.
Esa, que escapa en encendida poma
y huye de tu voraz mano lasciva,

su torvo impulso en la ponzona aviva
y entre la llama que a su labio asoma
hurga su entrana palida carcoma,
llorando, en su infortunio, sensitiva.

Golpea con tu mano, penitente,

la caverna del fiero minotduro

y en tu anaquel un tierno sueno es-
coge.

Edifica un palacio sorprendente,
entre el boscaje de fragante lduro
y el matronil regazo que te acoge.

26

Donde emigran las tértolas y llora
su enigma el &mbar y el jazmin palpita
y en sus fuentes el Eufrates medita
pérsico espejo de onda arrulladora.

Alli donde la arena quemadora

sus pozos y Rebecas acredita,

en profundos oasis, donde habita

la sombra que la luz mide y valora.

Una piedra escondida en las entranas
de la rosa del tiempo, linea y letra
grabadas, guarda tu sin par proyecto.

Fia en sus justas sendas, aunque
extranas

al pensar o al saber, que no penetra

la blanca nata oculta en el aspecto.

25

El confin de la vida arde en la hoguera

de implumes mariposas abrasadas

y astros alternos que en las embos-
cadas

mueren, rechazan a la primavera.

Va el pensamiento oculto en la certera
delicia 6 flecha, hundida y enconada
en la impasible estatua, descuidada,
que ignora el beso y garra de la fiera.

En un vaso de sol que el sol destila,
un alcohol de desco se dibuja
y se evapora entre la excelsa lumbre.

En el pecho una perla, que vaecila
y rueda en melancélica burbuja,
la pendiente fatal, desde la cumbre.

27

Todo, mejor que el No: tifén y averno,

sangre, Injuria, punal, cieno y cen-
tella,

herida y golpe y ldgrima y la huella

en la arcilla del tiempn sempiterno.

Si bebes, yerto y rigido, el invierno
que del alma del No finge una estrella,
n1 sal n1 norte encontrards en ella,

y si, solo, falaz, el brillo externo.

Pero, s1 el No sonrie, tiembla entonces.
Del sarcasmo inferral al negro vientre
vacio escapa, evita su falsia.

Oye la voz del No, sélo en los bronces

mortuorios consagrada, y nunca en-
cuentre

tu mano adicta su liscmja impia-




28

Tres palomas imperan en tus suenos,
anidan en tu luz y en tu teclado.

A tres palomas va tu sino atado

por albures amargos o halagiienos.

Tres palomas te escancian los belenos

de sus gracias, que aduermen tu cui-
dado,

y en sus giros te llevan arrastrado

con singulares impetus y empenos.

Picotean tus noches y tus dias
y tu hacienda de bienes y de males,
tu tiempo presuroso, que no domas

con trabajos, desvelos ni porfias.
iM4s viento que los dbregos y australes
despliegan con sus alas tres palomas!

30

Si la Templanza vierte el agua y vino
y el criter da la rosa de su entrana.
Si el hambre y el amor rugen con sana
y arrulla sus sentencias el destine.

Ese ramo de sierpes, peregrino,

que a tu muneca enrolla su marana
ama y defiende, pues que te acompana
y es bordén en tu rumbo masculino,

jAh! recuerda los monstrues,y tesoros
que alcanzé a contemplar nuestra
ventura,

al filo del abismo o de la glona.

La estrella oculta de invisibles poros
mana su esencia en la celeste altura
y la paz de su voz no es ilusora.
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Como un é4nfora rota entre la hierba
0 una columna herida en la cintura,
o como, desplumada, el ave oscura
que a criar con amor nos dié6 Minerva.

Yace en olvido, con tristeza acerba,
aquella nabil primavera pura,
aquella confianza, criatura

que nuestro sol versatil no conserva.

Si deshoja a la pauta de sus notas

el mnvernal escéptico desvio,

el arpa es muda al viento y al re-
cuerdo.

En lagunas de paginas remotas,
sin timonel, deriva tu navio,
Yy yo en mi prupia fe me abismo y

pierdo.

SE Al.'.'..i.![‘.‘ll DE IHMPRIMIE EN
LOS TALLERES DE MANUEL
ALTOLAGUIRRE, VIRIATO, 73,
MADRID, EL 21 DE MAYO, 1930.

FPRINTED IN SFPAIN




Viernes 28 de Diciembre de 1956

yer al pasar por los puestos de libros del Cabildo, vi unos cuantos
libros espanoles, de la Espana actual... {Lagarto, lagartol... Sin em-
bargo, me compré nada menos que las Obras Completas de José Antonio.
Hacia mucho tiempo que queria leerlas y ayer era verdaderamente inoportu-
no porque tenia que terminar lo de las Mujeres Ejemplares, pero llegué a casa
y me lei de un golpe trescientas paginas. Es increible. |

Dos cosas son increibles; una, que todo eso haya podido pasarme inad-
vertido a mi, en Espafia, y otra que Espafa y el mundo hayan logrado ocul-
tarlo tan bien. Porque no me extrana que llegasen a matarle: estaba hecho
para eso, pero que después de muerto se haya hecho el silencio sobre su caso...
R4Era dificil y expuesto por la gran confusion en torno. POr el contrario, los
gitanillos, las faldas de volantes, los toritos bravos y todo el puterio sublimado
extendiendo por el mundo una Espaia histriénica era vivificante para la cose-
cha de turismo. Es cierto que su simpatia por los fascismos europeos, tan ma-
cabros, le salpic con el cieno en que ellos se enfangaron, pero leyéndole con
honradez se encuentra el fondo basico de su pensamiento, que es enteramente
otra cosa. Fenémeno espaiiol por los cuatro costados. Bueno, esto ya es una
sentencia. Yo me pregunto a veces si lo espanol puede ser. Tenemos algin mal
de origen que no nos lleva —como a otros pueblos los suyos, que todos tie-
nen— a errar a producir obras deleznables, sino que nos impide existir, sim-
plemente. Y que esto es asi lo prueba que no son nuestros peores productos los
que fracasan, sino precisamente los mejores. Los francamente malos, los me-
diocres —que es lo peor que se puede ser—, los que podrian llamar casonisti-
cos, llenan las imprentas y los escenarios de habla espanola.

Debe de ser nuestra... ;personalidad? No quiero decir personalidad ni perso-
nalismo: quiero decir la preponderancia de la persona que hay en nosotros.
Claro que hay gente seria que ensalza la persona, pero es que la nuestra, la
que cada espanol lleva dentro, no es la persona elevada por el cultivo
—disciplina de cualquier género—, sino la persona hipertrofiada por la rabia.
Y no es cuestién de egoismo ni de envidia los dos pecados que se le achacan;
es un estar ciego de si mismo. Despertad, sacudid a uno de esos ciegos y sera
capaz de la mayor abnegacion, pero mientras viva ofuscado por su propio bri-
llo, activado per su propia hambre, no esperéis que dialogue con el projimo,
conformaos con poder evitar que lo devore.

Hay que estudiar esto en Unamuno, en Ortega, en José Antonio, su re-
flejo o espectro. En lo que quedé de ellos, en quienes les fueron afectos y en
quienes les execraron sin comprenderlos o, lo que es peor, comprendiéndolos
y temiendo —por pereza, por miedo o por inepcia— lo que ellos exigian.

La persona espaiiola debe de ser un gas sumamente inflamable y todos es-
tamos tan hinchados de él que tememos rozarnos y estallar... No, esto es una
caricatura limitadisima y el drama es muy serio. (...)..

34
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Domingo 29 de Febrero de 1959

ei estos dias las memorias de Simone de Beauvoir. Me impresiona-
ron mucho, por varias razones.

Como libro, no son ninguna maravilla, pero como documento histérico y
como testimonio...No, mas bien como acto... Este libro es el pago de la deuda
que la petite Simone tenia con sus papas: es una demostracion de fidelidad. Si
ella se hubiera desprendido de todo eso enteramente, lo habria dejado morir; no
lo habria sumado a la inmortalidad de su obra. Pero no, y no sélo por sus pa-
dres; creo que por ella misma. No ha querido ser sélo la protagonista de sus
libros: ha querido describirnos bien el camino que trajo, “con su virginidad a
cuestas” hasta caer en manos de Sartre, ese gran amor indestructible en los
dos, ese perfecto matrimonio —casi perfecto, porque no ha tenido el valor de
tener hijos— que también es una demostracién de lo autobiografico que es en
Sartre “La infancia de un jefe”, su mejor cuento.

iQué tristeza, qué angustia y qué cblera me produce este confinamiento
en la indiferencia que tiene uno que sufrir por el mero hecho de ser espanol! El
proceso de evolucion, de la formacién catélica tradicional a la actual deforma-
cion (deformacion que tiende a lo amorfo, no a lo deforme), sufrido por mi ge-
neraciéon y por mi, personalmente, en primer lugar, con mas radicalismo y
mas ferocidad que en nadie, fue, en la mas famosa década, un fenémeno
mucho mas sutil, mas rico, mas faceteado, mas fértil que lo que aqui retfleja
esta criatura. Sin embargo, ;tendria algin sentido que yo escribiese un libro
semejante? ;Habria un ser viviente a quien le interesase? ;Habria un editor
que cargase con €I?

Tal vez si el mundo Guggenheim, alli donde apenas podran entenderme,
me construyen un pedestal suficientemente elevado... Pero todavia lo veo muy

verde.(...)..

e

Fragmentos recogidos de “Aicancia ida”. Editorial Seix Barral 1982.
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CONCHA MENDEZ

NACE en Madrid en 1898, viajera infatigable, amiga y
companera de la mayoria de los que constituyeron la Gene-
racion .del 27. Publica su primer libro Inquietudes en
1926, dos afios después aparece Surtidor en ambos se
aprecia cierta influencia de Alberti y Cernuda, especial-
mente del primero, cuya poesia le marcara durante casi
toda su obra. A finales de 1929 viaja a Uruguay y Argen-
tina donde publica su tercer libro Canciones de mar Yy
tierra, Buenos Aires 1930. Visita Francia e Inglaterra y
a su regreso a Madrid conoce a Manuel Altolaguirre con
quien contrae matrimonio, compartiendo con él desde en-
tonces sus lareas editoriales. En marzo de 1932 aparece su
cuarto libro Vida a Vida y en 1936 aparece Nino ¥y
sombras. Vinculada con Altolaguirre a diversas publica-
ciones de la Guerra civil “Hora de Espana, El mono azul
etc..”, se exilian primero a Francia donde el poeta frances
Paul Eluard los acoge en su casa y enseguida a America.
Primero a Cuba donde permanecen hasta 1943 y publica su
sexto libro Lluvias enlazadas, que incluye casi todos los
poemas de Vida a Vida. En 1943 viajan a Méjico donde
fijaran su residencia definitiva y donde publica en 1944 V-
llancicos de Navidad y Sombras y suefios. Después
de muchos anos sin publicar poesia, aparece en 1979 en edi-
cion de Emilio Miro y Maya Smerdou Altolaguirre,
Vida o rio, su iultimo libro.
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Portada a’e! primer ﬁbra de Concha Méndez

PROLOGO DE JUAN RAMON JIMENEZ A VIDA A VIDA

u mono anil puede ser de cajista de imprenta, enrolada de buque,
fogonera de tren, polizon de zepelin, todo por la Poesia delantera
que huye en cruz de horizontes ante las cuatro maquinas. Entramos donde
esta ella y el camarote locomotora cabina gabinete se mueven de abajo arriba,
de izquierda a derecha. Nos mareamos de cuatro o cinco modos, tenemos que
cojernos a un hombro, a las letras, a un clavo, a una nube, a las ascuas. En un
cromo brillante del descubrimiento de Indias, vemos entonces a Concha su-
perpuesta, abundante, aqui y alla, quizas con plumas loros flechas monos au-
ténticos, cumpliendo voluntariosa su vocacién de Ceres de todos los elemen-
tos, Vénus con caracoles y cuernos de abundancia.

38
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Concha Méndez era la nina desarrollada que veiamos, adolescentes, con
malla blanca, equilibrista del alambre en el casino de verano; la que subia con
blusa de marinero del aire, prologuista de la aviacién, en el trapecio de Mont-
golfier cabeceante y recortaba su desnudo chiquito blanco negro sobre el do-
niente rojo; la sirenita del mar que sonreia secreta a los mocitos en su nicho de
cristal, acuario esmeraldino, entre algas corales y otras conchas; la campeona
de natacién, de jiujitsu, de jimnasia sueca. La hemos encontrado en el Polo, el
Ecuador, el crater del Momotombo, la mina de Tarsis.

Pero cuando la volvemos a ver en casa es la muchacha sin ir... Ahora esta
echada en la madreperla que se subié a su piso cuando fué buza, estatica con-
tra la ventana estrellada, mirando los paraisos de colores nocturnos que
suman floras meteoros faunas accesibles por caminos de aire tierra fuego
agua. Los quiere cojer con los dientes jal higui! y hay una esplosiéon de naran-
jas aves rosas cometas en su boca y sus ojos. Rie en la fiesta jeneral de colores
y sonidos, avanzando con jesto de lancha blanca la mandibula inferior. Se
tiende del todo. Se entreduerme, brijula nerviosa de carnes sobre la rosa erec-
ta de los vientos.

Juan Ramén Jimenez

Prologo recogido del libro Vida a Vida impreso por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en Marzo de 1932
en las Ediciones “La tentativa poética” de Madrid.
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- CONCHA MENDEZ MADRICAL

Ven a mi que vas herido

VID A A VI D A_ | que en este lecho de suenos

podrds descansar conmigo.

Ven, que ya es la media noche
y no hay reloj del olvido

que sus campanadas vierta

en mi pecho dolorido.

Tu retorno lo esperaba.
De un dngulo de mi vida
voz sin voz me lo anunciaba.

EDICIONES
«<LA TENTATIVA POETICA»
MADRID

AHONDAR en mi. ;'“-".'_r - TE vi venir presintiéndote,
no me encontrareis por el caminito estrecho.
por més que me preste ok
a unirme a vosotros et | Era una aurora morena
y os muestre mi alma... fii casi sin luz y sin viento.
y os hablen mis ojos... Aurora para mi alma -

| _.que te salia al encuentro.

Por mas que mi vida
sea el sacrificio Vibraba un frescor de lirios
3

de todos los dias - " '"*."Hpﬂl‘ los caminos inciertos.
y querais rendirme 5t | " La mano que te tendia

lo que me debeis, . tuvo un florecer de suenos.
ino me encontrareis! Con el brillo de tu espada

las sienes se me encendieron,

A0 —
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SOMBRAS

Las sombras bajan, se esconden
por los troncos, por la yedra,
entre los altos ramajes;

otras por el suelo quedan

como fantasmas tendidos

bien pegados a la tierra...

Las hay que llegan dormidas
y se las siente que suefan...

Otras traen aires sonoros
en debilisimas quejas...

He cruzado los jardines

en esta hora en que se ausenta
el dia. Como otra sombra
crucé por las alamedas.

Entre los claros oscuros,

me confundia con ellas.

En las aguas del estanque
donde el cielo se refleja,

habia otro cielo de agua

con misteriosas estrellas.

Me senté al borde. La noche
habia tendido velas.

Me parecié como un barco
que a la inmensidad nos lleva...

Concha Méndey

Pagina facsimil. Litoral 1926.

e
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JOSEFINA DE LA TORRE

NACIO en Las Palmas de Gran Canaria  estuvo casada
con el actor Ramon Corroto.

Publica su primer libro Versos y estampas, con prélogo
de Pedro Salinas en 1927. El segundo, Poemas de la
Isla, en 1930 y el tercero,Marzo incompleto, con prolo-
go de Juan Rodriguez Doreste, en 1968. Tiene un nuevo
libro de poemas Medida del tiempo, inédito.

Ha publicado en la coleccion “La novela del Sibado” la
titulada Memorias de una estrella, colaborando asi-
mismo en diversas publicaciones, con poemas y cuentos.
Ha tomado parte en varios conciertos, como cantanie, entre
otros, en el Monumental, con la Orquesta Sinfonica de
Madrid, bajo la direccion del maestro Benedito, en “El
Mesias”, de Haendel, y en “La Pascua Rusa”, de Rimsky
Korsakoff.

Como actriz, aparte de en su propia compaiiia, ha trabaja-
do en el Teatro Nacional Maria Guerrero y en diversas
companias. Asi como en Radio Nacional de Espana, en
cine y Television.
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JOSEFINA DE LA TORRE

VERSOS y EisTAM-
' PAS.

PROLOGO DE
PEDRO SALINAS

OCTAVO. SUPLEMEN-
TO de Litoral, Imprenta
«Sur», San Lorenzo, 12,
Mdlaga. 1.927

i
* g

Portada del Octavo Suplemento de Litoral, impreso en SUR, Malaga, en 1927

ISLA, PRELUDIO, POETISA
| A Josefina de la Torre

Oui, dans une ile que [’air charge
De vue et non de visions.
(Prose a des Esseintes)

quella isla estaba rodeada de agua por todas partes. Al ser una isla
‘_ abstracta, una isla resumen, su fauna y su flora ofrecian tipos varia-
. disimos, pero un ejemplar tnico de cada especie; de modo que vivir en su re-
_ cinto resultaba tan completo, tan ordenado y tan insatisfactorio como habitar
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en una enumeracion. Las gacelas eran una gacela, la gacela; el palmar una
palma, la palmera; la humanidad, los hombres, una mujer, doncella de quin-
ce anos. T'odo en la isla hasta lo mas vulgar, la col, la hormiga, el asno, tenia
el aspecto de distincién y rareza de esos vocablos cuidadosamente senalados
por las gramaticas que llevan muchos anos en un idioma sin haber encontra-
do plural. Admirable mundo y exacto, sin repeticién alguna, todo €l ensayo y
aspiracion, probando constantemente formas y colores y sin darse nunca por
satisfecho, de modo que por encima de €l colgara siempre inminente y espe-
ranzada la idea de una criatura perfecta, animal o vegetal, que alguna vez
acabaria por salir de tanto diseno para ser entonces reproducida triunfalmen-
te en series, en bosques, en tropeles, en bandadas, con la alegria balbuciente
del nino que repite ba, ba, ba, después de tanta articulacion frustrada. Cada
ser empezaba en si mismo, en si mismo acababa sin mas gemela compania
que la duplicidad de otro mundo perfectamente igual de seres azulados, ne-
gruzcos, violetas, sutiles y delgados, sin voz ni cuerpo, que a las horas de sol y
de luna nacian de su costado, a su costado caminaban, cual la figuracién del
intimo anhelo por ser un ser parejo. Sélo las existencias menudas y subordina-
das, las hojas del arbol, las arenas de la playa, gozaban el don de la multipli-
cidad. Asi cuando la doncella queria escapar al cansancio de tanta maravillo-
sa unidad aislada tendiase en la ribera, junto al mar uno, total e innumerable,
y entrando un momento su brazo en el agua, la miraba luego resbalar codo
abajo, entera aun, chorrear, ya dividida, por los cinco afilados dedos, para ir
luego cayendo gota a gota, una dos, tres cuatro, el mar contandose. Caricia
mensurable en la piel, deliciosa certidumbre de la compania alguna vez, idea
del nimero.

Pasaban a lo lejos, flotando perezosamente por el mar cerileo, masas
lentas y multicolores, como crepusculos de otono. Navios. Pero en vez de ir
revestidos sus cascos de un color solo ( blanco, color de barco rico y senorito
que se pasea por las playas, yate —, negro, trajinante sufrido sin tiempo de
limpiarse, carbonero —, gris, pérfido y disimulado entre ola y ola, buque de
guerra) estos iban pintados en todos los tonos posibles a rayas, en manchas
irregulares, en figuras geométricas, y paseaban sobre un fondo de cielo, neu-
tra pared de museo hecha para su lucimiento, un soberbio repertorio cromati-
co, un desfile de sala de venecianos vista por unos 0jos un poco turbios y ma-
reados. La alegria continuaba remontandose por la arboladura porque todo el
cordaje era asimismo de variados matices y adelgazado por la distancia ase-
mejabase a labor incipiente de nina encolegiada que sobre el canamazo, un
tanto desvaido, del horizonte prepara su regalo de pascuas con sedas de colo-
res. Y aun no acababa alli, porque hasta el humo que salia de las chimeneas
era, merced a una combinacién quimica, de colores cambiantes cada dos mi-
nutos, de suerte que los navios poblaban el aire de grandes arcos iris falsos y
sin pena, cadenetas mas sutiles que las de papel, entrada jubilosa y efimera a
unos vagos placeres de feria frecuentada Gnicamente por las tumultuosas ga-
viotas.

Barcos de poesia. Cargamentos de poesia exética y olorosa, en bruto, re-
cién extraida por un analfabeto proletariado de ébano en el continente meri-
dional que descubriera la aviacién y donde el componente basico es la poesia;
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que se arranca grave y terrosa pirita poética, en la galeria de las grandes ex-
plotaciones mineras o se caza a flechazos, pluma, cuero, porteada por alas de
menudas aves, por pezufias de alimaas fugitivas. Todo se lo llevaban esos
barcos colorinescos al viejo continente, donde en una manufactura novisima
se habia de transformar en poesia pura, exportable luego a las demas nacio-
nes de Europa y exenta por doquier, en virtud de su calidad preciosa y ex-
trahumana de derechos aduaneros, gracias a la iniciativa de la Sociedad de
Naciones; menos en un pequeno estado balkanico que aseguraba poseer un
yacimiento de poesia autictona y en una republica del Baltico donde habia
sido socializada y convertida en arte para el pueblo en virtud de un decreto
ley. Y asi pasaban por delante de la isla los barcos, y detrds unas cuantas sire-
nas que con disimulo rondaban las fabulosas expediciones arrastrando sin
prestigio su viejo arte humillado y vencido, por aquella poesia nueva, inédita
y palpitante.

En la noche sorda y sin luna el submarino afilaba y afilaba contra las olas
repetidas su unica intencién, proa. A flor de agua; en la cubierta la abigarra-
da tripulacién. Damiselas con traje de cola y diadema de cartén, jovenes de
pelo largo y lentes, enrollado y en la mano el poema premiado, vates oficiales
de ideas sanas, poetas sin afectacién, la verdadera poesia del pueblo. En el
puente mandandolos a todos, porque todos le reconocian jerarquia, el capitan
con su curioso uniforme verde oscuro, bordados en las bocamangas y el cue-
llo, bicornio, espadin, Academia francesa, recitaba enfaticamente la Cancion
del Pirata, fija la vista en el enemigo odiado, y alli a su alcance, el transporte
de poesia nueva. Era el momento; una orden. El torpedo tocé el barco en la
linea de flotacién. Se hundié lentamente sin voz ni grito, sin conato de salva-
mento, sin heréicos sacrificios, sin poesia, nada. Pero del Gltimo momento del
barco se escapé como del minuto final de una vida algo indeciso, volador y
misterioso igual que un alma visible; invisible ya en los cielos de la noche.

Era un aguila. El dguila misma de la inspiraci6n, cazada viva por vez
primera en el continente poético, llevada cautiva, ejemplar Ginico y sin precio
camino de Europa. Y que ahora estaba sola, perdida en la noche entre alto
cielo, hondo mar, apoyada en las alas anchas, mientras que en cien lugares
del mundo la esperan con la ventana abierta y la pluma preparada, tantos y
tantos, con el corazén anhelante, en vano. Sola en el mar, desconocido. Se le
fingi6 en el deseo montaia. ;Seria sierra eso alla abajo? Picachos abruptos,
riscales, farallones, si sierra era. El 4guila iba, como siempre, por encima de
la sierra. Poderosa sierra de agua, orografia cambiante y magnifica, toda ne-
vada de blanco, espuma, las cimas pasajeras. Sierra, agua, y alli, solo alli,
nido y solo alli, tumba al final, cuando ya no pudiese mas, para el aguila.
Pero el dia vino en su ayuda; lanzé desesperadamente sobre los llanos del
mar, una jauria de veloces albores, rosados y sutiles, cachorros vivaces de la
luz. Y uno de ellos levanté para el aguila, una caza, una forma tendida y des-
cuidada en la ondulacién marina. Se lanzé derecha el aguila. Forma indecisa,
tierra semidesnuda, a medio despertar de entre lo liquido y lo oscuro, isla.



Trazaba el ave sefiera grandes circulos. No estuvo ya la isleta en el mar sereno
del amanecer sino trasladada poseida segura, en el turbio ojo sanguinolento
del aguila. Iba descendiendo. Vié muchos arboles diferentes; y cobijada por
uno de ellos la presa altima e inesperada, dulce criatura sola, dormida. Plegé
las alas; se abati6 inerte, fatal, inevitable, aguzando las garras —en el resto
del mundo, hora de inspiracién, hora de poesia, la esperaban en vano los poe-
tas—, sobre la nina, sobre la isla rodeada de agua por todas partes.

Pedro Salinas

Prologo de Pedro Salinas al libro de Josefina de la Torre Versos y Estampas, octavo suplemento
de Litoral, Mdlaga, 1927.
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AQUEL dia estaba yo en la acera, bajo la
ventana, y la muchacha asomada en ella. Luego
lleg6 él y me acaricié la cara. Las nifias hacian
unos hoyos grandes en la playa, y venia el mar
y se los llenaba de agua y piedrecitas. Una nube
grande se puso sobre la playa. Ella y él-hablaban
muy bajo. Yo, de cuando en cuando, levantaba
los ojos y les miraba en silencio. Después habla-
ron un poco mas alto. En la playa hicieron una
montaia alta, y saltaron los nifios. Luego la rom-
pieron gritando. Los dos se callaron. Yo cogi un
palito y me puse a hacer letras en la acera. Lue-
go ¢l dijo algo y ella bajo los ojos. Luego hubo
un largo silencio. El se llevo la mano a la frente,
distraido, y se fué. Ella cerro la ventana. Enton-
ces yo bajé a la orilla del mar a buscar vidrios

de colores.

Pagina facsimil. 8.° Suplemento de Litoral.
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ESTINO,

¢qué nombre es el tuyo,
cruel y despiadado,
que te enfrentas, altivo,
a la humanidad?
Destino,
que nos niegas el pan y la sal,
que desafias a nuestras vidas,
a nuestros horizontes,
al latido de nuestras venas.
Destino implacable,
inconmovible,
dura piedra
contra la que nos estrellamos,
pobres seres indefensos,
con las ilusiones
colgando de nuestras heridas...
Destino inhumano
que nos marcas ferozmente.
Toro asesino
que nos ensartas €n tus astas
como peleles, indefensos.
{Qué nombre es el tuyo,
granitico,
cimiento indestructible
que barres nuestros latidos,
nuestras arterias?
Ignoto destino;
a ti te son adjudicadas
todas las culpas,
todos los latigazos que recibimos
los esclavos de este mundo.
iAh, Destino enemigo,
rival indefendible,
adversario tenaz!
Te quisiera de frente,
cara a cara,
mis punos en tu pecho
de atleta presuntuoso
y golpearte

N -
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con mi eterna pregunta:

¢por qué?

¢Por qué esta herida

sangrante y desvelada,

vacia de respuesta?

iOh, Destino!

Y una y otra vez

lanzar mis punos

contra tu inexpugnable fortaleza,
hasta sentir tu sangre, jsangre mia!,
caliente fuego

de mi mortal miseria.

'ODOS los dias

Estoy vacia y su eco resuena

por todos los rincones de mi vida.
Se estremece mi sangre

que es un rio de hielo

al faltarme el calor de tu presencia.
No comprendo el idioma del paisaje;
qué quiere decir “sol”,

“cielo azul”

“aire”.

No comprendo mi ritmo,

ni mi esencia,

ni por qué sigo andando,
respirando,

contemplando a la gente,

a los perros que pasan,

a los pajaros

que mi balcon visitan diariamente.

o0

llama a mi puerta el desconsuelo...

(Inédito)
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N1 por qué la mirada,

mis 0Jos,

abarcan el entorno que me envuelve.
Ya no comprendo nada.

El mundo se me ha vuelto

un companero extrano

que camina a mi lado

Yy NO CONOCOZCO.

¢Qué quiere decir “vida”?

Ya no encuentro

aquel sabor que un tiempo me dejara.
Las palmas de mis manos

se cierran sin calor,

desconsoladas.

Que eran tuyos tu casa y tu paisaje;

que esta en ellos la huella de tus pasos,

el hueco de tu cuerpo...
Y esta la casa llena
de tu recuerdo...

a1

(Inédito)
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ERNESTINA DE CHAMPOURCIN

NACE en Vitoria (Alava), el 10 de Julio de 1905.

Ha publicado los siguientes libros:

En silencio, Madrid 1926; Ahora Madrid, 1928; La
voz en el viento, Ciap, Madrid 1929; Cdntico inutil,
Aguilar, Madrid 1936; La casa de enfrente, (novela),
Signo 1936; Presencia a oscuras, Adonais, Madrid
1953; El nombre que me diste, Finisterre, Méjico
1960; Carcel de los sentidos, Finisterre, Méjico 1964,
Cartas cerradas, Finisterre, Méjico 1967; Hai-Kais
espirituales,‘_ﬂnistarre, Meéejico 1967; Poemas del ser

y del estar, Agora, Madrid 1970; Primer exilio, Ado-

nais, 1978; La ardilla y la rosa (Juan Ramén en mi

memoria), Los libros de Fausto, Madrid 1981 : La pared
transparente, Los libros de Fausto, Madrid 1984;
En preparacion: ;Por qué huyeron todas las islas?.
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Moadrid 1931.
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DEL LABERINTO Y SUS CELDAS
“El fervor del laberinto
—uno y miltiple— te pierde...”
Juan José Domenchina

cuando todo acaba se abren nuevos caminos.
Hay surcos luminosos que algiin 4ngel enciende
—no aquel angel terrible que amé Rainer Maria—

el que blandi6 la rosa con aguijén de muerte.

iQué senda en el espacio, qué obstinado vadeo
en rios subterraneos que nadie ha recorrido,
en torrentes de lava y cosechas de azufre!
dimensiones insélitas de niimeros rotundos.

Y esto que empieza ahora nos regala otro cuerpo
sin forma inteligible,

la delicia sofiada de volver al contacto

con lo que presentimos sin rebasar el limite.

¢Pero hay algo que acaba? La eternidad se cierne
en nuestro devenir aunque la rechacemos.

Lo efimero se cuaja, de pronto, en realidades

sin nombre ni materia, en un zumo precioso

de memoria y olvido.

I1

quello que iba a ser vuelo de mariposas,
batir de alas de condor en ciipula celeste
crecida de ciprés sin contencién austera,

milagro del ascenso hacia un fin no entrevisto!

Aquello que iba a ser jsera acaso ceniza?
¢Quien puede derruir el albergue sagrado

de la siembra mas pura, el vientre de una tierra
que anhela recrearse?

-



Ministerio de Cultura 2011

Dime que si va a ser. Dime que tus palabras
no obedecen la orden de lo que niega y hiere
ni el impulso que ignora

el latir fervoroso de una piel sensitiva.

Ojala queden siempre en este aire mio,
la brisa del amor espontaneo y sin carga

-de sensatez estéril: el viento irreprimible

que arrastra desde arriba los posos enfangados.

No habra invierno nmi otofo: quiero que todo sea
estio, primavera, madurez y capullo.
No digas nunca nada que azore a las estrellas.

Hay cosas que se cierran si se las mira mucho
y arboles que mueren sin conseguir hablarnos;
hay que cuidar el eco que se prolonga docil.
Existen resonancias donde el sueno nos nace.

I11

el laberinto avanza ...
Abundan en los setos las flores amarillas
y una oveja rebelde se las come a bocados.

¢Hacla donde va todo? El mar se desmenuza

en diminutas chispas de vidrios ambar-verde.

Me persigue un lagarto que juega a ser iguana
como aquella que un dia me alcanzo en la escalera.

Y me acuerdo de otras:

la de la jaula fija en medio del jardin

y las iguanas muertas que compran los turistas
para hacerse zapatos.

Y si hay que perderse, mejor en los volcanes
en un crater ardiente o una cumbre nevada.



Perderse es transformarse
y podemos ser troncos, reptiles, pajarracos.

Laberintemos juntos nosotros y vosotros
cruzando vericuetos que algunos inventaron
y anadiendo tal vez ese piélago nuevo

en un serpentear de meandros ocultos.

La madeja se enreda y su tela de arana

es igual que un brocado antiguo y tembloroso.
Mas no todo termina al pie de la barranca

porque el volcan se pierde también entre las nubes.

iLaberintemos juntos y la luz sera nuestra!

(del libro inédito Por qué huyeron todas las islas)
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NURIA PARES

NACE en Barcelona en 1925. Poeta, ensayista, critica de
arte y traductora. Se exilia a Méjico después de la Guerra

Civil. Entre sus obras destacan Romaces de la voz
sola, Méjico, 1951; y Canto llano, 1959.

POETICA

Para Nuria Parés

uria: No hay un oficio de poeta.

. Existe una labor oscura y persistente
de minero... La triste ocupacion de

unos hombres que cavan y perforan

tineles y zanjas en las entranas de
la noche.

59
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i Todo pasa en las sombras!

Y hay unos seres callados que buscan
poder decir de alguna manera lo que
ocurre, lo que sucede en las sombras.
Pero atn no hay palabras, Nuria... ta
lo sabes.

No hay mas que un boquete oscuro
que es como una herida abierta en
las entranas, enormemente hinchadas
de nuestra la Noche

Cada uno tiene la suya...

Y nos duele la noche... a todos nos duele.
Sangra la noche sin cesar...

Y navegamos en el mar de sangre de
la Noche... esto lo sabes también, Nuria.
Pero recuerda:

No existe un oficio de poeta.

Existe una labor oscura y persistente
de navegante.

Navegamos...

Y va uno y va...

de la sombra a la angustia...

de la angustia al sollozo...

del sollozo al sueno...

del sueno a la Muerte.

Estas son las rutas por ahora... Tt las conoces, Nuria.

Y no hay mas que mineros y navegantes
sin capataz ni capitan.

Cada uno tiene su pico y su bandera.

Y la noche... la noche y el mar —Sombras
y llanto— Y el silencio, Nuria, el silencio
al que ta has oido.

Ahora canta... Canta

para que te abran la puerta.

—“¢A quién diré mi cancion

madre, si cantar no puedo?

¢A quién diré mi cancion

madre, que escuche el silencio?”

Y como nadie te escucha... golpea, cava

en la noche... y navega... navega sobre tu llanto.

Nuria... No hay un oficio de poeta.
Recuerda... recuérdalo siempre. Y recuerda
también que esto, s6lo esto, es ya una poética:
No hay mas que mineros y navegantes.
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ue quede grabado en mi,
que todo el momento exacto
con su plenitud perfecta
quede en mi interior vibrando...
Que nada se pierda de él,
que no tenga que encontrarlo,
pobre limosna, en el sueno
con su perfil deformado.
Que todo el ser, blanda cera,
guarde su latido exacto,
pajaro vivo en la malla
de la voluntad apresado,
que toda el alma esté alerta
y mi cuerpo esté afilando
sus mil memorias pequenas
dispuestas a recordarlo.

sta voz, que no es mi voz,
con la que hablo y me rio,
que habra de seguir en mi
y habra de acabar conmigo,
esta voz, que no es mi voz,
que esta robandole el sitio
a esa voz que yo me sé
cantando sonidos Vivos...
Esta voz, que no es mi voz,
¢habra de acabar conmigo
sin que la otra voz, mi voz,
pueda surgir de su olvido?

ero mi voz esta lejos
y no siente lo que digo.
Faltas de luz mis palabras
van anegandose en ritmo
con un jadear penoso
que sabe de su vacio
y el momento estd esperando
no sé que matices tibios
que hagan ahondar mi palabra
por senderos de infinito...
Pero mi voz esta lejos
y no siente lo que digo.

]

(de Romances de la voz sola)

(de Romances de la voz sola)

(de Romances de la voz sola)
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MARIA ENCISO|

Un libro reciente, salido de mis prensas
para la “Editorial Isla”, es el libro de Maria
Enciso titulado De mar a mar. Una coleccién
de poemas, en los cuales predomina un fervo-
roso amor por Espana, ya sea cantando a sus
héroes, ya sea lamentando poéticamente su
pérdida.

Maria Enciso de mar a mar ha construi-
do una “torre de espuma”, se ha levantado
sobre un blanco pedestal de nubes, parar
cantar con altura y dolor infinitos la tragedia
espanola. Pero esa espuma de su torre, con
ser casl de nieve, como las alas de.un torren-
te, tiene también el hervor de la rabia, de la
santa y justa indignacién de un pueblo, al
que canta y para el cual escribe.

No olvida Maria Enciso un sentimiento
de gratitud, para la “Madre América”, a la
que dedica uno de sus mas emocionados poe-
mas.

Completan el libro unas liricas canciones
llenas de nostalgia, de recuerdos de nifez.
Versos de finisima calidad que bastarian por
si solos para darle un destacado lugar a su au-
tora entre los mejores poetas espanoles con-
temporaneos.

Resena del libro de Maria Enciso De mar a mar, reali-
zada por Manuel Altolaguirre, para “Suma bibliogrdfi-
ca”, Méjico 1946.

S .
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MADRE AMERICA

omo una palma que desvela el aire
perfil del alba, que la noche cierra,
verde, sobre el azul de un mar inmenso,
ardiente orilla, te contemplo América.
Seno de luz, tu entrana generosa,
tus senderos de sol, tu abierta tierra,
y los rios arterias de tu vida,
para un mundo que el mar dej6 en tus playas,
voz quebrada en la angustia de la guerra.
Senalando al espacio, tus montanas,
las sierras grises donde el condor vela,
en el hondo silencio de la noche,
en la eterna presencia de la niebla.
Caballos galopando en tus llanuras,
bajo el frio metal de las estrellas.
Valvas opalescentes, madrugadas,
emergen de su luz, marinas perlas.

La vieja Europa, tiembla en sus cimientos,
solo por dos esquinas amparada.

La blanca estepa de la Rusia roja,

la de hazanas heroicas perdurables,
pueblo que cubre de sangrantes rosas

la delgada silueta de la nieve,

y frente a un mundo en ruinas,

Inglaterra, de grises soledades.

Sélo tu siembras vientos de esperanza

en tu mudo recinto de corales.

Yo hablo tu propio idioma, madre América,
en lengua de tu pueblo he de cantarte,
calido acento de cansadas sienes,

reclinadas en regazo suave,

los parpados clavados en los ojos,

agujas del dolor, cristal del aire.

Por la vida futura que forjamos,

has hecho tuyas nuestras soledades,

la amarga soledad del hombre libre,

que ha visto atras su mundo derrumbarse.

A



Cuando miro lejanos limoneros,

cuando sueno en mis campos de olivares,
cuando veo, en mi sueno, las orillas

de aquellos tibios, azulados mares,
vuelvo mis ojos con dolor de ausencia,
sobre el verde oscilar de tus maizales,

y son jazmines de tus noches claras,

tan blancos como aquellos azahares.

El delgado cimbrear de tus palmeras,

el fuerte olor salobre de tus mares,

toda la maravilla de tus noches,
cercadas por las selvas tropicales,

me dicen dia a dia que he vivido,

que en mis venas circulaba tibia sangre,
mi corazén, sobre tu abierta tierra,

y junto a €l, abismos insondables,

rios que van cantando, en sus orillas,

el moreno temblar de los manglares,

y una raza que suena melancoélica

su silencio, de siglos imborrables.
Cuando la muerte pasa sobre el mundo,
yo oigo el cantar de tus canaverales,

y el cantico del mar, en mis oidos,

de sonoros acentos puebla el aire.

Espadas de dolor, delgadas voces

en muerte y agonia traspasadas,

de otro lado del mar las traen los vientos,
sobre tus claras noches estrelladas.

Lleva la luz, cercos de oscura sombra,
enlutados parecen tus paisajes,

y las voces de angustia y muerte, lentas,
en fria soledad, recoge el aire.

Siempre sera tu nombre, Madre América,
sobre la espuma de remotos siglos.

Tu nombre, por caminos desandados,
que el mar los lleva a tu destino unidos.
En la inasible soledad del sueno

al nombrarte, percibo tus latidos,

como un blando latir de corazones,
juntos, en la penumbra del olvido.

(de De mar a mar)
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CARMEN CONDE |

NACE en Cartagena en 1907. Académica de la Lengua
desde 1978, es la primera mujer que ha ingresado en la
Real Academia Espanola. Poetisa, novelista, autora de es-
tudios criticos, cuentos y teatro infantil, en 1951 obtiene el
Premio “Internacional de Poesia”. En 1967 le conceden el
Premio “Nacional de Literatura™ por su libro Obra Poé-
tica 1929-1966. Posteriormente ha publicado entre otros
los siguientes libros de poemas: A este lado de la eter-
nidad, 1970; Cancionero de la enamorada, 1971;
Corrosion, 1975; Cita con la vida 1976; El tiem-
po es un rio lentisimo de fuego, 1978; La noche

oscura del cuerpo, 1980; Desde nunca, 1982; De-

rramen su sangre las sombras, 1983; Del obliga-
do dolor, 1984; Crdter, 1985.

Ha obtenido el Premio “Benito Pérez Galdos™ de Perio-
dismo en 1979. Entre sus novelas se encuentran En manos
del silencio, 1950; Cobre, 1953; Las oscuras rai-
ces, 1953; La Rambla, 1977; Crecio espesa la
yerba, 1979. En 1980 obtiene el “Aleneo™ de Sevilla,
con su novela Soy la madre y en 1985 aparece La calle
de los balcones azules (Plaza y Janés).

Es de destacar ademds, su importante labor como
antologa de poesia femenina, sus numerosos tra-
bajos de critica y ensayo y una extensa produc-
cion de libros para ninos.
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CARMEN CONDE

BROCAL

(POEMAS)

CUADERNOS LITERARIOS

DESCHLZA estrella, descalza,

Por el agua alta, yo quiero ir descalza.

Por el cielo hondo, yo quiero ir des-

calza.

Ministerio de Cultura 2011

Descalza, estrella, descalza.

. O no te pregunto adénde me llevas.
Ni por qué.
Ni para que.

iTa quieres caminar?, pues yo te sigo.

. O soy miés fuerte que td, porque

me apoyo en ti,




VISION

omo saco de cilicio el sol de negro.

Los angeles con truenos en sus bocas.
Los caballos derramando destrucciones.
De muchas aguas con ruido tu gran Voz.

Juan me ha visto...

isiempre perseguida por la bestia!
Con la tierra separada en dos mitades
sorbiendo el rio que corria tras de mi.

No he danado ni al vino ni al aceite.

Y por tibia nunca habras de vomitarme.
iQue el dragén se corroa con su fuego,
y los angeles rujan sus trompetas!

Juan me ha visto...
iAy de los muertos, Primogénito:
ayudame a escapar!

CONTEMPLACION

esnuda la noche estalla
prietos ramos de luceros.
Junto a mis sienes relucen
relampagos de silencio.

No tempestades, no lluvia:
pastora del firmamento

lloro porque desterrada,

ante los alamos secos

que un terremoto de nubes

va convirtiendo en espectros.

Ministerio de Cultura 2011



| Ministerio de Cultura 2011

Clamores, piras de brisas,
arroyos se desperezan

y ecos de frondas sacuden
madejas de primavera.

iCtanta noche me cobija
estos ojos derramados!.
Bocas de insectos devoran
la carne tibia del campo,
mientras mi Cuerpo se suena
inextinguible y callado
cuerpo de la eternidad,
dulcisimo olor cercano.

Y la luz se eleva queda
enalteciédose en arco.

iQuién subiera hasta la noche
con la noche rodeada

-al cuerpo en tanica fresca!

El alma tierna que hube
se ha convertido en pavesa.

HORROR A LA BESTIA

@
C or qué supe de ti, oh bestia impura?
JAcaso te salvaste del oscuro silencio

llevandote conmigo por las quemantes tierras
que Dios nos destinara en su arrebato?

Esclavos nos hiciste y te quedaste esclava.
Ya nos sacude todo con idéntico brio.
iLos huesos silban mayos en un celo

que el alma sufre inmovil!

El alma, si. Va siendo mia.

La llevo sobre mi, ella me unge.
Soy charca de su luz. La quemo toda.
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Pero te odio a ti, que eres la brasa.

i T'ener un Paraiso sin saberlo!

Ser duena de la paz, sin conocerla.
Tan nueva mi raiz, que la quebraste
lamiendo sus cabellos.

Royéndonos esta, y te roemos.

La lucha es para mi, que te conozco.
Que te he traido aqui, que me gobiernas.
iOh alma de mi cuerpo, alma mia

que Dios me deja ya poblarme toda!

Te domara mi vida, te domara mi muerte,
maldita bestia dulce, embriagadora loca
que muerde mis entranas, tu manzana fragante.

TANTALO ETERNO

njuriaste a los dioses. No lo hice
y tus mismas angustias padezco.

No quiere el agua cedérseme;

veo como ta los manjares

sin alcanzarlos poder...

Reina no fui de un Imperio,

las riquezas no acuden a mi.

Tampoco robé del banquete

néctar ni ambrosias.

La sed que tortura es eterna.

Extiendo las manos: los frutos

huyen veloces, frustrando

deseos en las venas ante

todo lo inasible, fugaz.

Tormento infinito que impide

de todo la consumacion.
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Si nunca apostrofo a los dioses
que a tu suplicio me atan,

:por qué sufro hambre y de sed
por lo que a ti te negaron

y ahora me niegan : por qué?

(Septiembre, 1982)
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MARUJA MALLO

NACE en Vivero (Lugo) en 1909. Muy joven se traslada a
Madrid e ingresa en la Academia de San Fernando, donde
establece amistad con Salvador Dali, y posteriormente con
Federico Garcia Lorca, Bufiuel y el grupo de la Residencia
de Estudiantes. Rapidamente entra a formar parte de los
circulos mds vanguardistas y sus amistades se encuentran
desde Ortega y Gasset hasta Neruda. Colabora en las re-
vistas mds importantes de la época, e ilustra y disena li-
bros, decorados de teatro etc...

En 1932 viaja a Paris con una beca de la_Junta de Amplia-

cion de Estudios. Alli, entra en contacto con el grupo su-

rrealista y expone en la misma galeria en que se realizara
en 1925 la primera exposicion surrealista. A su regreso a
Espana ejerce como profesora de dibujo y cerdmica en insti-
tutos, escuelas de arte y la Residencia de Estudiantes. Par-
ticipa en las principales exposiciones de arte contempordneo
que se realizan en Espana, y es seleccionada en varias oca-
siones para representar al arte espanol en el extrajero
(Paris, Copenhague, Berlin, Londres). En 1936 se exilia
a .Buenos Aires, y en 1942, se publica en esta ciudad, un
libro titulado Maruja Mallo con un importante texto de
Ramon Gomez de la Serna, 49 reproducciones de obras y
una conferencia de Maruja Mallo titulada: “Lo popular
en | la pldstica espaniola a través de mi obra”.

En 1948 publica Arquitecturas con un prélogo de Jean
Cassou y en 1965 se instala definitivamente en Espafia.




aruja Mallo dada la vuelta a la pobreza de simbolos que le quedan al
mundo ha encontrado que siempre sera rica una diferencia de fiso-
nomias, interpretadas por su arte ya emancipado y ha conseguido una mane-
ra especial de representar cabezas parlantes, humanizadas por su pelo,
agrandadas por sus ojos, idealizadas por su carne.

(Ramén Gomez de la Serna)

| destino de la pintura no esta sélo en el cuadro, sino también en el
muro, en la ceramica, en la escenografia. La misién de las artes plas-
ticas esta en su integridad.

El arte nuevo debe descubrir leyes, considerar la naturaleza como un
todo. El arte debe ser un compendio de conocimientos, tiene que darse cuenta
exacta del lugar que ocupa en el conjunto de los hechos naturales e historicos.

El arte es un compendio universal, tiene su historia en el tiempo como la
naturaleza y representa el pensamiento contemporaneo.

La naturaleza, los hechos histéricos y el arte van unidos incesantemente.
El arte consciente o inconscientemente es propaganda. El arte revolucionario
es un arma que emplea una sociedad consciente en contra de una sociedad
descompuesta. El arte nuevo no es un arma, sino que es un resultado; es la
encarnacion, es el simbolo de una sociedad nueva.

El nuevo orden, el arte integral, es el que surge después de las ultimas
batallas. El que se establece después de los heroicos combates.

(Fragmento de “Proceso histérico de la forma en las artes pldsticas” conferencia de MARUJA
MALLO en la Sociedad “Amigos del Arte” de Buenos Aires, en Junio de 1937).
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Autigrafo de Maruja Mallo publicado en Litoral en el homenaje a Pablo Picasso
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collages de Lorenzo Saval.
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ISABEL ABAD

Ministerio de Cultura 2011

NACIO en Barcelona, en 1947, se licencié en Filologia
Cldsica en la Universidad de su ciudad natal, ejerciendo
como profesora ayudante en el departamento de Filologia
Latina de dicho centro docente. En la actualidad es profeso-
ra agragada de Lengua y Literatura latina en el I. B.
“Menéndez y Pelayo™ de Barcelona.

Ha participado en revistas y publicaciones diversas, nacio-
nales y extranjeras y parte de sus poemas han sido traduci-
dos a otras lenguas, e incluidos en diversas antologias. Ha
ganado los siguientes premios de poesia: “Ciudad de Mar-
torell”, “Alcaravan”, “Ciudad de Toledo”,“Ciudad de
Ponferrada”, “Boscan” y “Carmen Conde” entre otros.
Ha publicado los siguientes libros: Motivos de isla,
1980, Mencion especial “Ambito Literario”. Tiene un
paseo azul la llama que sostengo, 1982, “Premio ciu-
dad de Toledo”. El alma en la memoria, 1983, Pre-
mio “Boscin”. Dios y otros suenos, Madrid, 1985,
Premio “Carmen Conde”.

PEDIDA LUZ

enta, mordida torpemente inclino
la fresa violeta de mis suenos.
Salgo al dolor de abrirme a mi tormenta,
de regresarme al pozo de estos dedos
por donde vierto ciega tanta vida.

Me llama el viejo oficio de aturdirme
los delicados nudos de mi sangre,
la paz de hundirme tardes en la esquina
que tan tembladamente me ha crecido.

Llueve el reloj su prisa despiadada.

T



Mi corazén, en tanto,

me desvive la luz que anduve herida.
De nuevo esta lloviendo mi locura:

sera el sudor,

esa mojada macula muriéndome,

esa senal de mar, esa respuesta

que altiva nazco a quien a amarme acuda,
Sera mi entrana en bodas con el miedo,
mi compasion de mi

que quise en este templo

la boca de otra vida estremeciéndome.
Sera que estoy entrada de cipreses

esta prieta ansiedad desarrimada

del roce estrecho del caudal henchido.

Estoy diciembre
desde que tiemblo el corazén tan hondo.
Mi nieve estd en camino. )
Sera que curvo el alma a su sosiego,
sera mi corazon arrodillado,
pedido de otra luz quien me despierta
la lava abierta de mi mar primero.

Me asusto en la cintura:
nunca otro anillo até mas turbulencia.

(de El alma en la memoria)"®
AYER, UNA CORONA DE AGUA

e una corona de agua, en la otra vida,
cuando era nieve despertar y plata
morirse poco a poco en cada mata
de la montana del amor mordida.

Cuando llorar era una rosa hundida
en la total pasion que el mar desata
y, estrecha de esperar, ful catarata,

/8
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de una corona de agua fui encendida.

Y me quedé a la sombra de esa calma,
hasta que hendiste su dorado velo
y de aquel pozo te alejaste esquivo.

Ya herido el ruisefior en que no vivo,
¢qué mas me mientes, Dios, si en ese vuelo
perdi tormenta, azaleria y alma?

79-

(de Dios y otros suefios)



AMPARO AMOROS
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NACE en Valencia, es poeta, ensayista y critico literario.
Colabora habitualmente en “Insula”, “Revista de Occi-
dente”, “Cuadernos Hispanoamericanos”, “Cuadernos
del Norte”, “Litoral”, “El Pais”, “La Vanguardia®,
etc... Su libro de poemas Ludia (Rialp, Madrid, 1983)
obtuvo el Accésit del Premio Adonais 1982. Un segundo
poemario, Al rumor de la luz (Zarza Rosa, Valencia
1985) al que han seguido La honda travesia del Agui-
la (LLibres del Mall, Barcelona, 1986) y dos ultimos
textos en los que trabaja actualmente: El cdlculo de la
derrota y La cicatriz del agua, al que le ha sido con-
cedida en 1986 una Ayuda a la Creacion por el Ministerio
de Cultura y cuyo fragmento inicial fue publicado en
“Revista de Occidente”. Esta obra poética ha quedado re-
cogida en numerosas antologias. Su ensayo La palabra
del silencio (La funcion del silencio en la poesia
espaiiola posterior a 1969), que constituye su Tesis
Doctoral, obtuve en 1883 una anterior Ayuda a la Crea-
cion del Ministerio de Cultura. Ha dictado conferencias y
dado lecturas poéticas en Espana, Francia, Hispanoamé-
rica y Estados Unidos donde ha sido becaria del Comite
Conjunto  de  Cooperacion  Cultural  Hispano-
Norteamericano en Nueva York, Washigton, Boston y
Kansas. Curso estudios de Filologia Hispdnica en la Uni-
versidad Complutense de Madrid donde ejerce, también la
docencia de la literatura.



CRIATURAS DEL GOZO

A Edith Zipperich y Antoni Mari.

uera inutil ahora preguntarnos
por qué el estio nos reunid entre sus manos claras
como cabellos que trenzaran un nido,
descifrar el emblema del nombre sobre campo
de trigos,
abrir en gajos
las estelas de azar
o la cita acordada
Y ¢por quién?
que alli nos convocaba.
¢Conocer? ;Para qué?
Sentir, saber y basta.
Todo esta vivo aun
y es suficiente
porque vuelve palabra
la piel de esta certeza
y traslicido el tiempo.

El palomar. La isla. Una hoguera de miel
donde sélo escuchabamos el rumor de la luz.
Como aquella mafnana
hoy trasmina la tierra y era misica
su blanco aroma a lienzos en el arca
de la memoria

que reconoce idéntico el espacio
y tan distinto

en que habit6 el milagro:
aqui creci6 una yedra
de venas asombradas,
estall6 la ensenada
en un clamor de cuarzos
y €l remanso crujié
de flores amarillas.

-
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Ya nunca moriremos.
A pesar del dolor ya nunca moriremos.
Aunque es la entrega huida
de manos llenas y de pies ligeros
y apenas dura un mundo
la caricia total con que nos roza
como ala transparente la verdad.

iQué triste es el acorde fugaz de lo perfecto!

Pero escucha la voz
que nacia empozada
de la cueva:

franqueamos sus labios de verdines musgosos
y bajamos riendo al manantial oscuro
de la desolacion.
Entreabria el destino la puerta
y aprendimos en su bisagra
el oxidado canto de la queja.

Pliegues de claridad nos iniciaban.

Pero afuera, cigarras calcinadas llamandonos a gritos,
crepitaban unanimes todos los girasoles

como un coro diafano de astillas

y un pajaro de ambar

cruz6 de pronto el cielo.

Eramos puramente criaturas del gozo
a salvo del dolor por un instante,
no intactos sino indemnes
porque al regreso ya de tantas cosas,
entregados y plenos
a la tea que sacia momentanea
la escasez del exceso,
a la rama estanada que corona de dicha,
a los datiles tibios que sonrie la tarde
con el mandil cuajado de manojos de agua
en la fresca inocencia
de lo que ha derramado su medida

2
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y gravido, rebasa y se concede
por gracia de esa tregua

con que a veces la vida nos regala:
Ser y sernos tan sélo

y serlo todo

para justificar el universo.

(de Al rumor de la luz)
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JUANA, LAS VOCES Y EL FUEGO

A Milagros Polo

Oigo las voces que yo pienso,

las voces que me piensan al pensarlas.

ay tardes que entra el viento por los ojos

(Octavio Paz)

mientras devana el huso las guedejas del lino

y el tiempo va manando entre los dedos,
entra de par en par hasta las sienes
encallando palabras sargazos en las cejas,
palabras que resbalan cielo adentro

del paladar

y salpican las noches de voces consteladas.

Me siento junto al fuego y las oigo venir
corredor hacia mi de la memoria.
Poco a poco me arrastran de los otros
que hablan en derredor cada vez mas remotos
y quisiera callarlos con el dedo en los labios
para oirlas mejor
porque susurran quedo
como cuando alguien duerme.

Me toman de la mano
y dicen no sé qué de algtn largo viaje
mientras bajo con ellas al fondo de mi misma
y aprendo una cancién que se llama destino
pero aun no comprendo

porque el vaho del miedo ha empanado la letra.

Otros dias me angustian a aletazos
y su cuervo torrente despena al corazon
en un vertiginoso molino de tormenta.
:Es asi la locura?
:Este sentirse extrana,
quererlas arrancar



aranando a punados
pero coOmo

s1 dentro,

este saber que entonces
me marcharé con ella...?

S1 al fin me abandonasen me deshabitaria
casa que nadie puebla, hospedaje de ausencia,
caparazon 1nutil albergando vacio.
Porque yo soy el nombre que interroga su enigma
y ellas el eco de mi ser: acorde
de acentos disonantes que conciertan
el instante de amor que es la belleza.
Saberlas es saberme
y revelarlas
imagen de la muerte que salvari el olvido.

Ya todo se ha cumplido.
Perdura soélo el rastro.
Hay ahora un sosiego
que se llama silencio.

Y le fue mostrado
cuan serio y peligroso
es examinar curiosamente
las cosas que estdn mds alld
de la comprension humana,
Y creer en cosas nuevas...
e incluso inventar cosas nuevas
y desusadas,
pues los demonios saben
como introducirse
en semejantes curiosidades.*

Admonicién dirigida a Juana de Arco.Procés de condamnation, Vol.I. Pag.390.

—
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Escapando
a las cimas del aire
una alomdra busca su libertad
mientras el cielo
es una espesa flama
de humo y de cenizas.

El banquete tocaba ya su fin.
Pero ellas
con avidez de grullas enceladas
apuraban las copas de la vida
hasta el altimo resto
aunque ya sin placer
mientras los tonsurados, el obispo
y los nobles, hambrientos
todavia
de justicia,
insaciables
de verdad absoluta,
rebanaban los platos
con las postreras
migajas del mantel.

(Quién ya
sino en tu nombre
los recuerda?

En cambio ta

por ser llamada a la hoguera de lo que no dura
eres Juana del fuego,

Juana la de las voces

y fiel a su respuesta

pemaneces

ardiendo la memoria

para siempre.

(de La honda travesia del aguila)
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ELENA ANDRES

Ministerio de Cultura 2011

NACE en Madrid. Obtiene el titulo de licenciada en Filo-
logia Romdnica por la Facultad de Filosofia y letras de
Madrid. Hizo los cursos de doctorado, tesina y tesis en la
citada Facultad. En la actualidad es profesora de Literatu-
1a.

En 1959 publica su primer libro de poesia El Buscador,
Madrid Edec. Agora. A este seguirdn los siguientes libros
de poesia: Dos caminos, ac. premio Adonais 1963.
Desde aqui mis senales, 1971, coleccion Alamo, Sala-
manca. En 1980, Trance de la vigilia colmada obtie-
ne el 11 premio de Ambito Literario. Coleccion Ambito Li-
terario. Tiene en prensa Paisajes Conjurados y, en pre-
paracion Hojas de un diario. |

Sus poemas se han publicado en: Poesia Espanola, Revista
de Occidente, Caracola, Estafeta Literaria, Arbol de
Fuego (Caracas), Alaluz (California), Cuadernos Hispa-
no Americanos, Anthologie des Recontres Poetiques en
Suisse Romande 1984...

También han sido traducidos a varios idiomas. Al italia-
no, en la gran antologia de Maria Romano Colangeli
Vocci feminili della lirica spagnola del’900, al

francés, al polaco, al rumano y al inglés.

EL ARLEQUIN DE PICASSO

a ternura

de carne azul. Los ojos
dos gotas del Vacio,
concretas, implorantes

gque caycron,

vivieron en un rostro y se quedaron.
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Aureola malva de tristeza tierna,

el desamparo anil.

Arriba hay una estrella plativerde
que se diluye entre la brisa dura,
violacea y tactil

de la compasion.

La estrella se diluye, mientras, alguien
se queda inmovil, para siempre iInmovil
con gesto congelado.

No se atrevié por nunca

a salir a la danza,

preparado,

se helo el gesto: mira al absoluto.
Forman angulo obtuso sus dos brazos.
Planas las manos sosas, una al viento
deja flotar maciza, mansa, mansa...

y la otra cae entera,

mas en lance

de cortés timidez torpe recoge

con el denso pulgar la Indecision,

que es un bonete pardo, casi negro.
La mano 1ba a caer,

mas se suspende

en un incierto instante...

En su boca se anida en suave trazo
la tristeza sonada

en un extrano trance de prevenida.
iAy, su rostro alargado

sin mascara ni arranque,

s6lo una bondad-pena!

Arlequin, hijo mio,
hijo mio el mas querido.
El que no quise yo jamas tener.
Detras de las cortinas de Infinito
te adivino y te quiero.
No lo sabés ta bien con qué coraje
te quiero, con qué brio.
Y te mando mis lagrimas de noche.
En alguna alta noche de elegida
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rajo en vislumbres el techo, que oprime

de gravedad telirica

mi pecho y te entreveo;

mis ojos llameantes

pegados a sutiles cerraduras

de puertas-cielos...

A veces logro verte.

Y hasta veo una gota

de estrella derretida,

que corre hacia tu boca dulcemente

y mi orgullo de madre se ilumina.
Hijo mio, el mas querido,

el que no quise yo jamas tener.
iIndefenso!, por siempre

escondete, por siempre

entre las brumas de algin Infinito.

Bueno. jHijo mio,
hasta cualquier noche!.
Hasta la altima noche,
que vendras a buscarme de puntillas,
para no herir del todo
mi ultima soledad, yo bien conozco
el arrebato de tu delicadeza.

AGUILAS DEL AMOR

ué tienes ta que ver

con las aves en cruz de los brazos abiertos!.

Aguilas del amor que navegan espacios.

Los brazos poderosos como pajaros miticos,

que vuelan penitentes
(el vigor constructivo inquebrantable).
Fuertes, auxiliadores.

90-
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Ved su cortante vuelo peregrino
por atmosferas rojas.
Hendiendo tempestades, recatando
a ninos paronoicos,
que se creyeron angeles, subieron
(alas de remolino de una ilusién endeble coloreada)
a un cielo de oquedad, gimen vacio.

Y ya iban a caer
a un limbo de sarcasmo.
Sus cars tan redondas
de mejillas infladas,
como graficos vientos de barrocas
cartografias azules.
iOh locos querubines de als de papel rosa!.
Los brazos voladores
iCon qué amor os detienen la caida!
Con qué amor os contienen: ya dormidos.
Qué digno es vuestro sueno, la ternura
de una gota de azar en vuestros parpados.
¢ Volvereis a nacer?
¢Sonreis al infinito en vuestro sueno?

Los brazos surcadores, césmicos, del amor
por los espacios.

(de Paisajes Conjurados, inédito)
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NACI en La Corunia, en el niimero 4 de la calle del Prin-
cipe. He vivido en Orihuela, Alicante y Murcia. A los 19
afios me trasladé a Madrid para estudiar Filologia His-
panica, pero la universidad espaniola acabo pronto con m
escasa paciencia y abandoné los estudios oficiales. He pu-
blicado dos libros: De una nifia de provincias que se
vino a vivir a un Chagall (Premio Adonais 1980) y
Bdculo de Babel (Premio Rielo 1982). También algu-
nos cuentos, poemas y articulos en periodicos y revistas
(“Triunfo”, “Cuadernos del Norte”, “Bacarola”, "Ll
Pais”, “Diario 16” etc...) y una entrevista con el escri-
tor Italo Calvino. He trabajado como colaboradora en
TVE durante un anio. En este momento mi actividad lite-
raria (llamémosle piblica) se reduce a lecturas poéticas y
pseudo-conferencias. Mi actividad literaria intima se limi-
ta a la escritura de poemas solo de tarde en tarde y siempre
impulsada por el ocio, el exceso de sentimentalidad y el pa-
lido fantasma del capitan Elphistone, que me ronda y me
cuenta naujragios.

i td angel visible cuya existencia se fragua en la insumi-
sién a la palabra y a su asilo. Di ta dngel adelgazado por

el silencio, esbeltisimo en lo callado, con el costado intacto antiguo en gue-
rras. Di ta la palabra que leo en el minuto que dura mi corazon.
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(de Baculo de Babel)
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QUISIMOS DORMIR EL SUENO BARBARO,
negar devotos parpados y el rubor de las damas de satén
y jardin,
luchar con hordas bondadosas de bifalos,
dormir eras diurnas y perversas sobre locomotoras de
crueldad brillante,
que adornara con moras los vestidos el implacable
dinosaurio obispal,
el buho cardeno y la tristeza,
chimeneas como tubos de un érgano barroco,
musica pterodactilo: sus alas grandes pobladas de
truenos,
su espalda ciclope
de reactor clavecin.

Y quisimos dormir sobre un verso nervioso del rayo,
sobre el 6leo morado de las carbonerias,
sin nanas de corcheas, corcheas auténticas,
acuarelas de lilas posesivas como una bendicién.

Y quisimos dormir con la métrica rara del bobo
maremoto
y con la lengua llena de espuma de colegio.
Es asi, nos dijimos, la timida muerte,
es asi la timida vida,
no el éxtasis, sino el encaje oscuro del salitre
dibujando libélulas y llantinas de tinta,
saliva que no escribe dorados serventesios
ni plata de alquitran.

Y quisimos dormir asi, vértigos-velas para llegar adénde,

pero escuchadme, como hacer de otro modo,

como hacer de la tarde un palido papel para rasgar
o estucarlo con oros,

como hacer mutaciones y monedas perladas,

y como apoderarse de algas y catedrales y de la lenceria
de lagrima y de luz y terciopelo de la virgen Virginia
que alienta los muertometros,

que ondea disfrazada de Ofelia por los lagos.

No tuvimos cavernas palaciegas, ni manuscritos en cuevas

palomas,

solo balcones para inventar tormentas y desatar el
espectaculo,

solo vagos balcones donde el labio de las plantas humea

y saja el corazon y lo secciona en laminas de muerte
repentina,

en mis antiguas laminas de mica

que, ya lo dije, irradia angustia, espejos.

(De una nina de provincias que vino a vivir en un Chagall)

93
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1 QUE QUERIAS SER CABALLO ESBELTO, NOMBRE
de algin caballo mitico,

o acaso nombre de tristan, y oscuro.

Dilo, caballo griego, que querias ser estatua desde hace

diez mil anos,

di sur, y di paloma adelfa blanca,

que habrias querido ser en tales cosas,

morirte en su substancia, ser columna.

Di que demasiadas veces
astrolabios, estrellas el nervio de los angeles,
vinieron a hacer musica para Rilke el poeta,
no para tus rodillas o tu alma de muro.

Mientras la marihuana destila mares verdes,
habla en las recepciones con sus lagrimas verdes
o le roba a la luz su mas verde,
te desconoces.

(De una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall )

OETA DE LAS COSAS QUE MUEREN, DE LAS ESTACIONES DEL
SUENO,
heresiarca de la sombra, mira como la musica
lava su corazén en vino negro
y sus velocidades en el agua.
Entra en los negros principados y dime
desde dénde hasta donde camino,
asi, en la oscuridad.

(Inédito)
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CLEMENTINA ARDERIU
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NACIO en Barcelona, en 1889, en una_familia de plate-
ros. En esta ciudad ha residido desde entonces, salvo algu-
nas estancias en el extranjero. Siguio estudios de idiomas y
los de piano. Su primer poema aparece en 1911. Al ario si-
guiente gana la flor natural en unos juegos florales, y este
suceso la relaciona con los poetas jovenes catalanes; traba
amistad con el gran poeta y humanista Carles Riba, con
quien contrae matrimonio en 1916. En este ultimo ano pu-
blica su primer libro, Cancons i Elegies, distinguido
mas tarde con el premio Folguera. Su vida, fecunda en as-
pectos diversos, es de una plenitud que se refleja en su obra,
contenida y honda. Durante 1922 y 19253 residio en Alema-
nia y de 1939 a 1942 en Francia. Ha participado en los
congresos internacionales de poesia celebrados en Segovia,
Salamanca y Santiago, y en las conversaciones poéticas de
Formentor. En 1958 fue galardonada con el premio “Ossa
Menor” por su ultimo libro Es a Dir.

Entre sus publicaciones se encuentran: Cancons i Ele-
gies (1916), L’Alta Llibertad (1920), Cant i Parau-
les (1936), Sempre i Ara (1946), Poesies Comple-
tes, prologo de Salvador Espriu, (1952), Es a Dir
(1958).

EL NOMBRE

lementina soy,
Clementina era.

Otro tiempo estuve
de temores llena:
mi nombre era largo
igual que una queja
y me heria el alma
s1 mis companeras,
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queriendo enojarme,
lanzaban sus flechas:
“iQué bonito nombre!”
-decia una de ellas-,
“mas no es para ti:
nombre es de princesa.”
Y mi nombre a otra
causaba extraneza.

Yo dentro sentia

la envidia despierta
por sus claros nombres
de Maria o Pepa.

Clementina soy,
Clementina era.

Pero un afio huye
y otro nos gobierna.
El nombre que antes
timida me hiciera
y volvidse luego
dulce cantinela
en desnudo labio
-yo lo digo - era
de pronto mi honor,
maravilla era.
Para mi no hay nombre
mas bello en la tierra
como el que el amado
muy dulce dijera
y en hondos rincones
de mi alma entra,
sube a mi cerebro,
mis parpados cierra.

Del cielo de amor
caia una estrella...
Ahora el nombre brilla
sobre mi cabeza.

Clementina soy,
Clementina era.



CANCION DE LA HERMOSA CONFIANZA

mi amado entregué
todas las llaves;
tengo a cambio las suyas,

y hechas las paces.

Pero queda una estancia,
en lo profundo,
donde entrar no podriamos
ni unos segundos.

iTantas fuerzas ocultas
y pensamientos,
libres a todas horas
hay alli dentro!

En vano intentaria
fisgar un poco:
una piedra no haria
tanto alboroto.

Bastenos una sombra,
leve rumor.
Y que €l lleve sus cuentas
como hago yo.

MUERTOS LEJANOS

allada quiero la vida.
Dejadme sola, callada,
e iré con el pensamiento
donde las risas no alcanzan.
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De aquel mudo cargamento
seré€ la dulce compana:
manana no tendra sol
ni la alegria del agua.

Nunca en la mejilla himeda
pondra ya el amor su llama:
para sus dorados suenos
se hizo la noche muy larga.

iJuventud, barca anegada
con todas las velas altas!

98
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EL NOM

Clementina em dic,
Clementina em deia.

Altre temps jo fui
un xic temorega,
el nom m’era llarg
igual que una queixa
i em punyia el cor
quan les amiguetes,
per fer-me enuljar,
molts cops me’l retreien.:
“Quin nom més bonic!
-deia alguna d’elles-,
pero no tescau.:
és nom de princesa.”
“Ai, quin nom estrany!”
moltes altres feien;
i jo al fons de tot
sentia [’enveja
dels seus noms tan clars

de Maria o Pepa.

Clementina em dic,
Clementina em deia.

Pero un any s’enfuig
i un altre any governa.
Aquell nom que abans

féu ma timidesa

i es torna després

una dolga fressa

sobre el llavi nu

-jo mateixa el deia-
ara m’es honor

i m’es meravella.

Cap nom no és tan bell
damunt de la terra

Catalan



com el que l’amat

em canta a [orella,

i entra en els recers

de ’anima meva

i em puja al cervell

i em clou les parpelles.

Del cel do ’amor

tombava una estrella...
Ara el nom em lluu
damunt de la testa.

Clementina em dic,
Clementina em deia.

CANCO DE LA BELLA CONFIANCA

A [’amat he donades
totes les claus;
jo tinc totes les seves,
i fem les paus.

Pero resta una cambra
al fons del fons
on entrar no podriem
ni breus segons.

Tantes forces ocultes,
tants pensaments
alla dins son escapols
a tots moments!

Bé seria debades
sotjar-hi un poc:
’aldarull colpiria

més que no un 1oc.

—100—
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Contentem-nos d’una ombra
0 d’un resso.
Que ell es dugui els seus comtes
com me’els duc jo.

MORTS LLUNY

Callada estimo la vida.
Deixeu-me sola, callada;
i aniré amb el pensament
on no em torbin les rialles.

D’aquelles estibes mudes
seré la dolga companya,
que dema ni tindra sol
ni [’aigua que els alegrava.

Mai més en la galta humida
[’amor sobtara una flama;
per llurs somnis de colors
la nit s’ha fet massa llarga.

Joventut, barca afonada
amb totes les veles altes!

—101—



MARGARITA ARROYO
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NACE en Bonar (Leon) en 1947 y vive sucesivamente en
Leon capital, Cadiz, Oviedo, y Colmenarejo (Madrid)
donde ahora reside. Por eso se considera un poco “de todas
fartes”™.

Estudios de Miisica, Magisterio y Farmacia, carrera que
¢jerce en la actualidad a la vez que realiza su Tesis Docto-
ral en la Catedra de Historia de Farmacia de la Universi-
dad Complutense de Madrid.

Dos libros publicados: Reducida a palabra (1983) y
El yelmo y sus adornos (dos ediciones, 1984, 1985).
Incluida en la antologia Las diosas blancas de Ramin
Buenaventura (1985). Colaboraciones en distintas publi-
caciones; “Trdnsito”, “Nueva Etapa”, “Rio Arga”,
“Dintel” y “Poesia Hispanica”. LLeva la pdgina de
critica literaria en dos revistas y es vicepresidente de la
Asociacion Espanola de Farmacéuticos de Letras y Artes.
Primer premio “Francisco de Quevedo™ 1984 y primer
premio “Herndan Esquio” 1985, asi como medalla de poe-

sia “Nueva gente” de la Asociacion de Escritores y Artis-
tas Espanoles (1985).

CON ESTA BRIDA

esta brida me despojas
de mas de en cuanto creo,
me seduces

y rompes para siempre en dos mitades.
Callas con cuanto sé,

con cuanto sé destruyes mi certeza

y parte alguna de mi casa queda a salvo

de este tiempo de ruido,

columnario de dios,

tormenta dulce.

Ministerio de Cultura 2011
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Tan solo tarayal,
que no olmeda me contiene.
Astucias de aire fijo m1 refugio
serviran
para fingir sabiduria.

Voy sélo serpiente ciega
que sospecha otro limbo,
calle rota
con que salir a pedir consejo y nombres
cuando suenas proximidad,
celada,

y vuelves victorioso

aunque sé -acaso-

que un tiempo inadivinable
tira de mi

como una lagrima salvadora.

COMO UNA LINEA ATADA AL CORAZON

1 tanto nacimiento aun aguarda,

como cegar las puertas,
someter cauces

o hacer un nudo en la camisa

por redimir el pecho y amansarlo.
Toda mi sién es sombra

que no quiere conocer

fuera de ti,

palabra suspendida,

verso de fuente,

trueno

que me tala sin fruto,

que suplico sin condicién o fecha,
depuesta ya hace tiempo mi celada.
Esa herida que abre el fondo del misterio
ruega por mi

avivando las ascuas

que habran de consumir

la ofrenda

que contengo como una linea atada al corazon,
a pesar de mi eco

y con su mausica.

03—



PARTELUZ

a llama que te oprime
¢Quién nombré?
¢Qué boca la condujo
y la hizo fuerte
y a ti la amordazé titubeante?
Temblando se recoje a tu cintura,
humedecida cuerda la define, sube
y clama por ser ta
y te arrincona
en el ultimo limite que sabes.
Te descubre por esos pasadizos
que la memoria oculta,
que, acaso por la propia salvacion,
cegados fueron con oro y miel.
O bronce enganado.
Qué desesperada rienda crece en su parteluz,
fermenta,
mientras tu escudo
-mastil y trinchera-
cruje,
te traiciona
y se hace lanza.

—104—

Ministerio de Cultura 2011



MARIA VICTORIA ATENCIA

Ministerio de Cultura 2011

NACE en Madlaga, comparte arte y literatura. Incluso el
arte de volar, el de ilustrar y grabar, y el de ser esposa y
madre.Comenzo a publicar quizd tardiamente y se sumio
luego en un largo silencio que rompio ofreciendo sus poemas
en bellisimos y casi secrelos cuadernos que han sido acogi-
dos, siubita y casi recientemente, por las colecciones poeti-
cas de mayor prestigio y difusion en nuestro pais. De esa
bibliografia suya citaremos siquiera los titulos que siguen:
Casnada de los Ingleses (1961), Marta y Maria
(1976), Los suenos (1976), El mundo de M.V.
(1978), El coleccionista (1979), Debida proporcion
(1981), Adviento (1983), Compds binario (1984),
Ex libris (1984) y Paulina o el libro de las aguas
(1984). Traducida al francés, inglés, portugués, rumano
9, sobre todo, al italiano, se debe a ella misma también
una delicada labor de traductora.

JORGE MANRIQUE

esa luz que nos crea y nos destruye a un tiempo
bajan desde sus nidos a abrevar las palomas:
abaten en la orilla su cuello hasta las aguas

y lo yerguen, y el rio que se lleva su 1imagen

viene a dar en la mar, en tanto que ellas vuelan,
desnudas ya de sombra, hacia sus columbarios.
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EPITAFIO PARA UNA MUCHACHA

orque te fue negado el tiempo de la dicha
tu corazén descansa tan ajeno a las rosas.
Tu sangre y carne fueron tu vestido mas rico
y la tierra no supo lo firme de tu paso.

Aqui empieza tu siembra y acaba juntamente
-tal se entierra a un vencido al final del combate-
donde el agua en noviembre calara tu ternura
y el ladrido de un perro tenga voz de presagio.

Quieta tu vida toda al tacto de la muerte,
que a las semillas puede y cercena los brotes,

te quedaste en capullo sin abrir, y ya nunca
sabras el estallido floral de primavera.

\\\\ H
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EL APOSENTADOR

cantos, floreceos; sostened sin hartura
las bévedas del tiempo, cara a cara triunfante

3

crecidos sobre un marmol de carnal predominio.
La luz, derrota o gloria, enlaza las figuras

que convoca el encuentro. Una lagrima puede
comprometer el curso de las constelaciones.

PLACETA DE SAN MARCOS

marrate, alma mia; sujétate a este marmol,
Sebastian de su tronco, con cuantas cintas pueda
ofrecerte en Venecia la lluvia que te empapa.

Amarrate a este palo, alma Ulises, y escucha
-desde donde la plaza proclama su equilibrio-
el rugido de bronce que la piedra sostiene.

DAVID

on la imagen avanzas del principe que eras,
con desdén por un orden que pronto adivinaste.
Luchando contra el frio, cuerpo a cuerpo estuviste
hasta hacerme a mi misma apresurar el paso.
Una carga de flores y recuerdo dispongo
por si sintiera yo, también, de pronto, el frio

y tu te detuvieras y pudiera alcanzarte.
(Inédito)
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VIGILIA DE VENECIA

na tnica intacta encubrira el desnudo
total de los sentidos
y cehira su frente -de mil escudos de oro
coronada- una argéntea corona. E ira absorta,
andando por su paso hasta la puerta adriatica,
por el punto de luz que destella una gema.

SAMOHU

Chorisia speciosa

econozco este arbol y su mudar continuo
y conozco su voz desgarrada en las ramas
hasta sentir astillas de madera en mi sangre.
Fugaces como un stbito deseo reprimido
o el hueco que en el aire deja el paso de un pajaro,
soy ya vuestra querencia, palabras floreales
de una amarga balada para emprender el sueno.

(Inédito)
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PUREZA CANELO GUTIERREZ
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NACE en Moraleja (Cdceres) el 9 de Diciembre de 1946.
Estudia Magisterio. Jefe de Coordinacion de Actividades
Culturales, Informacion y Asistencia de la Universidad
Autonoma de Madrid. Fundadora del Aula de Cultura y
la Biblioteca Piblica “Pureza Canelo” de Moraleja
(Caceres), 1979.

Biografia poética

Premio Adonais de poesia 1970. Beca March de Creacion
Literaria 1975. Premio de poesia Juan Ramon [iménez
del Instituto Nacional del Libro Espanol 1980. Premio de
Cuentos Sara Navarro 1981. Beca de Ayuda a la Creacion
Literaria del Ministerio de Cultura 1982. Presenta en la
primavera de 1985 su obra poética en las Universidades
Norteamericanas.

Publicaciones

Celda Verde (Antologia hasta 1969), Editora Nacional
1971. Madrid. Lugar Comin, Coleccion Adonais 1971.
Madrid. El Barco de Agua, Ediciones del Instituto
de Cultura Hispdnica 1974. Madrid. Habitable
(Primera poética), Coleccion Adonais 1979. Madrid. Es-
pacio de emocion (Homenaje a J.R.J. en su centena-
rio), Pliegos de Mineral, Riotinto, Huelva 1981. La en-
cina dulce, Edicion de Sara Navarro 1982. Madrid.
Pureza Canelo por Clara Janés, Coleccion.
“Espana, escribir hoy” del Ministerio de Cultura
1981. Vega de la Paloma, Coleccion Jarazmin, Ma-
laga 1984. Trabajos poéticos sobre Tapies, Milla-
res, Palazuelo, Canelo. Tendido Verso (Segunda
poética): Edic. Caballo Griego para la Poesia, Madrid,
1986).
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LUNA EN LA NUBE

e llevas a ver la luna
el escorzo todo nube
todo lagarto de amor
como la mano intacta

Me llevas sin mirar a un lado
por si corazon se resbalara
de la noche en el valle
que lanza dos perfumes

Podria haberte hablado de mi creacion
y conquistarte definitivamente a solas
Podria ese placer pero es mejor silencio
que es vida y da la vida bajo el astro

Amor y Distancia
Perfecto ir al ser
Aqui va el acto en un poema
que no fue conquista de los cuerpos

Atravesando aristas
arboles desnudos
donde caila la luz
el amor la tomaba

te llevo ahora
a ver luna sin nube
con pobre retahila

de la noche intacta

(de Vega de la paloma

=i
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EL BARCO DE AGUA

1 escribo tan oscuro, tan dentro,
sera por esa duda

que vegeta en la cuesta

del hombre que camina

y otro tobogan reaparece.

Los misterios se atreven
a una labor
del inocente que los prolonga.
/Quién no esta tentado, convencido,
de bajar por la cuerda
al pozo que nos mira desde arriba?
¢Alguien que era ciego
no abrié su maleta
en el campo esperando
el terrible adorno de la luz?
Pero ni siquiera se me puede consentir que explique,
porque la moneda cay6 antes del dominio
propio de la palabra.

—I111—
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JUANA CASTRO
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NACIO en Villanueva de Cérdoba, en la comarca del
Valle de los Pedroches. Reside en Cordoba. Es profesora
de EGB. Ha publicado:

Concava mujer, Cirdoba 1978; Del dolor y las alas,
Ayuntamiento de Villanueva de Cirdoba 1982; Para-
noia en otono, Valdepenas 1985. Premio “Juan Alcaide
1983”; Narcisia, Taifa poesia, Barcelona 1986. Estu-
diosa del tema de la mujer ha colaborado con articulos en
radio, revistas y periodicos, y cuenta con un premio de pe-
riodismo del Instituto de la Mujer (Ministerio de Cultura
1984) por una coleccion de articulos titulada Voz en vio-
leta.

Los temas de su poesia van de la soledad al amor, y del
dolor al misticismo y al universo femenino. Narcisia, el
mito de su ultimo libro, es la mujer en soledad, principio y
fin de si misma y el mundo.

Lz

INANNA

omo la flor madura del magnolio
era alta y feliz. En el principio
solo Ella existia.
Himeda y dulce, blanca,
se amaba en la sombria
saliva de las algas,
en los senos vallados de las trufas,
en los pubis suaves de los mirlos.
Dormia en las avenas
sobre lechos de estambres
y sus labios de abeja
entreabrian las vulvas
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doradas de los lotos.

Acariciaba toda

la luz de las adelfas

y en los saurios azules

se bebia la savia

gloriosa de la luna.

Se abarcaba en los muslos
fragantes de los cedros

y pulsaba sus poros con el polen
indemne de las larvas.

iGloria y loor a Ella,

a su utero vivo de pistilos,

a su orquidea feraz y a su cintura.
Reverbere su gozo

en uvas y en estrellas,

en palomas y espigas

porque es hermosa y grande,

oh la magnolia blanca. Sola!

GINECEO

mo tanto su cuerpo, que el espejo del mundo
le devolvidé su imagen en miriadas.

Como la hoja leve de la albizia,

copiosamente alzabase su amor,

inagotable orgasmo en marabi y en rosa.

Lamida de leopardo, su dulce levadura

atraveso los siglos y los trenes,

humedecio las flautas y los salmos

y en las alcobas blancas, los faroles

de cera desleian los cingulos.

Erégenas pavesas acariciaron Lesbos

y en un horno de estrellas se anegaban las malvas.
Bajo palio, violetas las mejillas

de Safo la Sagrada, con aceite y alhena

sobre sus dedos, unge

las blusas derramadas de cerezas y nisperos.
Livideces de corzas, amazonas en flor,
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como venas de anades su gloria

vertida en la Via Lactea

por frutales glicinas, por sedales y clitoris.

AURORA SONAMBULA

iéndete aqui, y escucha:

Nada tiene remedio.

Por el camino

avanzan las muchachas.

con el pelo
perfumando la brisa,

con los ojos
varados en el sueno.

No sienten el dolor,
ellas son primavera
y traen en las manos
un ramo de caricias.
Es inatil hablarles,
porque estan todas ciegas.

Un hilo las sotiene
sobre el mar y las rosas.
Sonambulas del dia,
el aire las modela
y van hacia los besos
como el agua a la espuma.

Déjalas pasar.
No puedes detenerlas.
La miel de los ribazos
descalzara su cuerpo
y beberan estrellas
doblandose en los juncos.

===

(de Narcisia)
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No las llames ya mas.
Se van a la locura,
a yacer en los tules
de sus aranas propias.

No hay caminos de vuelta.
Un silencio de limo
les barrera los brazos

cuando quieran cantar su desperezo.

Y no vale llorar.
Ellas son las ofrendas,
una mausica en rio las estrena
mas alla de incendio,
por el cauce fatal de sus esencias.

DESAMPARADOS, SOLOS.

6lo tu, solo yo, Cordoba sola.
Como recién inhabitada biografia,

(de Concava mujer)

desvalidas las manos, la orfandad con el polen,

el azahar mojando
las pestanas ardidas de la noche,
bendita adolescencia
reencontrada intacta,

infatigada
de amar y de morir y de murar,
morar y demorar
las sutiles campanas del destierro.
A solas y el amor,
una isla, un desierto, la pobreza
gigante de sabernos llegados,
despoblados de todo

lo que el amor amaina cuando ara.

—I115—
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ISLA CORREYERO

NACIO en Miajadas (Cdceres), en 1957. Realiz estu-
dios de Periodismo y cinematografia en la Universidad
Complutense de Madrid, inicidndose, asimismo en la
danza, el teatro y el doblaje de cine.
Ha publicado un sélo libro, Crater, (C.S.1.C.) Col.
Provincia de Poesia, Leén 1984. Fue incluida en Las
diosas blancas: antologia de la joven poesia espa-
niola escrita por mujeres, Hiperion, Madrid 1985.

- Tiene varios libros inéditos: Lianas, 1984; Caoba,
1984-85; La Octava Morada, 1984-86.

Ministerio de Cultura 2011

LA ESPERA INCIERTA

ulnerable y efimera tu imagen hasta mi, senor,
hasta los dedos rescato una vez mas, sagrada ofrenda,
de aquello que fui para tu gozo.

Gozosa en el deseo de tu fiero mentén y de tu espada,
esa gloriosa luz bermeja que ascendia triunfal, signo
de fuerza,
hasta mi vientre delgado como un liquen,
y partia mi alma atravesandola fugaz, tan sdlo vidrio,
pluma de eider, y dos cabezas alzandose depuestas,
degolladas al fin por la broncinea presién de los cilicios.

Todo oscuro y terrible mi pelo desgrenado,
la palidez fetal de las mejillas, la linfa recorriendo
los arroyos carnales de los mios
y hasta el ténue estertor de madrugada vigilabas mi triste
ceniza de muchacha.
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Pronto vendras a mi, osado navegante,
enamorado asesino del don magnifico al cerrojo
y joh! la tierra temblara y los mares,
todo el sutil esfuerzo de mis tripas concederte han
el radiante crimen pasional que esperas.

Vuelve a mi rostro el color y la ' magrura,
las frescas hierbas del vicio y la fragancia.
A mis tobillos vuélveles la sangre
y a estos ojos, amado, su locura.

NECROFILIA

| estaba sentado
o mas bien recostadamente inmovil

sobre un sillén de flores y frutas en brocado
y distendia el labio inferior hacia el cigarro
con una inquietante vaciedad en la mirada.

LLLevaba muchas horas con los brazos morados
y su perfil fingido amargaba en la noche.

Recordaré sus manos de agudas unas blancas
caidas a lo largo de una lupa en un libro.
Fugitivas, las horas, pasaban a navaja
aquel semblante insomne, danino, estrafalario.
La barba, desatenta, crecia mortecina
y un ligero reflejo daba una vela al parpado:
alli estaba royendo la pupila irreal.

Si de mis labios presos
se hubiese oido el grito que escapé6 de mi pecho
tal esqueleto hubiera saltado de la silla.
Pero €l sigui6 callado y yo pasé rozandole
ingenuamente débil, debilmente insensata.

Sélo las ambiciones heridas de los pechos
y aplicadas al rostro las expurgadas brasas
pudieron acalmarme el duelo y el dolor.

Digo que quise odiarme
el deseo y el dano que su rigor me hiciera,
hundida en su cintura maltratada y glacial.

—117—
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Desfalleciente estuve desnuda y destrenzada
con el pubis florido entregado a las aves,
rapada la cabeza, cubierta de cenizas,
sonambula de miedo, salvajemente sucia.
Cinco dias sin fondo mordiéndole las piernas,
robandole su escasa postura y su despojo.
Y nunca sus sentidos
percibieron el dulce placer de aquel idilio
desgraciado y violento que sostuve con €l.
Permaneci6 sentado,
cadaver, insolente, mas inmovil
sobre el sillon de flores y frutas en brocado
y en la boca la punta del cigarro rubi.

UNA TAZA DE CALDO

uando yo era muy nifa una mujer amada me cantaba
un romance en las tardes altisimas del final del verano.
Pretendia dormirme con aquella cancién que contaba la historia
de dos hermanos moros cautivos en Granada:
Ella estaba con fiebres malignas en el lecho
y él, un guapo muchacho, le llevaba una taza de caldo
oculta en la chilaba.

Yo jamas me dormia, porque jamas historia alguna
me parecid tan bella.

La ternura corria caliente por mi sangre
como el caldo que a ella le calentaba el cuerpo.

Y cerraba los ojos y veia acercarseme a mi hermano
al que amaba mas que a mi1 propia vida.

:Cémo podria el tiempo disipar la memoria
de aquellas escaleras pintadas en un ocre maravilloso y calido,
y el mandil de la mamma con el panuelo siempre guardado
en un bolsillo,
o aquella porcelana colgando en las paredes,
y los relojes viejos con esmaltes gastados,
y los panos de hilo componiendo figuras,
y aquellos reposteros de seda descrudada cubriendo los pasteles?
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:Sonaba tantas veces con ser aquella mora enferma
y palidisima!
Quiza para sentirme, como ella, asistida, por el hermano amado.

Un dia de tormenta partimos de viaje. Y en el coche
mi hermano jugaba con un coche.

Una vez mas cerré los ojos humedos y me meti por dentro
del juguete de plastico.

La penumbra y los rayos caian a mi boca
como cayera el caldo de la historia en la historia.

No sé qué es el incesto. pero si alguna vez amé,

con amores carnales, a alguién de mi sangre,
fue aquella tarde hermosa de truenos y de lluvia,
en el asiento azul de un coche de juguete.

—119—
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MARIA DOLS
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NACI en Les Gunyoles (Tarragona) el 22 de Marzo, de
1952. En 1973 traslado mi residencia a Barcelona para
cursar estudios de periodismo en la Universidad Autono-
ma, licencidndome en 1980. Este mismo ano y, hasta 1983,
fui secretaria del filosofo Xavier Rubert de Ventos y, a tra-
vés de él, entro en contacto con el Collegui de Filosofia de
Barcelona. He sido redactora de “El Noticiero Univer-
sal”, de Barcelona, y también he colaborado en el
“Diario Espanol”, de Tarragona.

Tengo publicados algunos poemas: “La soledad de las pa-
labras”. Seccion Cartapacio de “Nueva Estafeta”
(Junio 1979). “La soledad del mar”. Antologia Peliart-3
(1980). “No. No llamemos al amor, amor”. Peliart
(Junio 1982). Un poemario escrito en cataldin: Temps de
roses, temps d’espines (inédito), obtuvo una mencion
especial en- el Premio de Poesia “Ciudad de Martorell”,
en 1976.

Tengo terminados dos libros: Suenios de Angeles (1981-
82) y Cansancio en la tierra (1984-85), ambos inédi-
tos. Actualmente estoy trabajando en el libro Poema Cds-
mico escrito en prosa, y, aunqgue lo empecé en 1964, me
llevara algunos anos.

El poeta que mds querido me es, y mas me ha influido, es
Luis Cernuda, a quien cosidero mi maestro y, por cuya vida
'y obra, siento una profunda admiracion y respeto.

- -



PALABRAS SINCERAS

Or mas que viviera,
jamas entenderia
de qué hermosa plenitud
podrias atin adornar mi vida.
Y ni siquiera recordar los anos
de soledad, olvido y pobreza,
causan ya en mi fatal amargura,
y, aun sin tu amor, saber de ti
hoy, justifica atin mas
el amor que te profeso.

Mas no creas que odio
o rencor alguno te guardo,
que quien ama, la maldad no va consigo.
Por eso te lo digo, para que lo sepas:
buena suerte amigo, buena suerte amor,
a mi s6lo me queda partir
y aprender a vivir con tu ausencia,
y perderme en algin otro lugar,
sin saber que me depara
este tiempo tan confuso.

(de Cansancio en la tierra)

AQUELLO QUE FUE

i antes de amar el hombre
supiera, que amar es solo
un instante de sevidumbre

a un cuerpo y un deseo,

quiza, en su inutil querer,
aprenderia, que es mejor estar solo.

—191—
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Pero el hombre, ser desdichado,
vive de amor, y pide verlo,
aun desde el pozo del infierno
pues es mas dificil rescatarlo,
y, por mas dificil, vale mas:
por mas iniutil, y mas bello.

Asi, rescato hoy nuestros dias
de las cenizas de los suenos
con la certeza de verlos atn vivos
en el umbral de su recuerdo,
tal poema que cante y sueine:
aquel amor que fue un dia.

(de Cansancio en la tierra)
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GLORIA DIEZ
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ATRAPADME

trapadme,

con amarras de sombra

en mastiles del aire,
antes de que lance el alba
su grito azul en los sauces.

Antes que cruce el pecho
y manche el labio

el zumo amargo

de un corazon

muerta mora-madura

y herido mono-sabio.

Antes de que en el hombro
nazcan alas

de aguda seda verde

y pluma blanca.

Antes de que me broten

en la cintura leve
las espadas.

—124—

NACE en Langreo en 1949. Trabaja como critica y perio-
dista y ha sido en cinco ocasiones finalista del Premio Ado-
nais de poesia, que obtiene finalmente en 1982 con el libro
Mugjer de aire, mujer de agua.

(Ulises frente al Dia)
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~ Atrapadme en el aire,

atrapadme en el viento.
Antes que parta el dia
(asombrado vencejo)
atrapadme.

ESTIO

n relincho de fuego
-prolongado, ululante-
fue la tarde.

Debiste ver el mar

curvar su lomo antiguo
como el de un gran centauro,
desbordante de espumas
bajo la fresca noche.

iQué sabia oscuridad!
El sol nos ciega mas
que esta dulce tiniebla
tan grata al corazon.

rdientes luciérnagas cruzan
los caminos mas oscuros.

Ama la soga que te
hiere el cuello

y el esparto sera

palida luz de luna
fluyendo por tu espalda.

—195—

(Inédito)

(Inédito)

(Inédito)



a suerte cambia

como el leve viento.
El azafran de los claveles chinos,
de pronto iluminados,
me arana con su una el corazén.

(Inédito)
aris bajo la lluvia.
Lenta luz gris.
El asfalto brillante
se rie de la luna
-tonta luna de abril-
(Inédito)

—126—
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ISABEL ESCUDERO
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NACE en Quintana de la Serena, provincia de Badajoz, y
vive hasta los diecisiete anos en su tierra natal, terreno
Jfronterizo entre Extremadura y Andalucia recibiendo las
costumbres y técnicas tradicionales de la cancion andnima
popular y los decires y lenguajes del pueblo, al que siempre
presto oido. En los albores de su _juventud marcha con su
familia a Madrid para cotinuar sus estudios Universita-
rios, y desde entonces reside en la capital, alternando su
profesion de Profesora en la Universidad Nacional de
Educacion a Distancia y en Ciencias de la Informacion de
la Complutense, con su constante aficion a la escritura, pu-
blicando con regularidad articulos, cronicas y criticas de
cine, 0 manteniendo tertulias en el madrileno barrio de
Malasana acerca del Amor y aulas piblicas de Poesia, en
sus lenguas originales, y en castellano. Pero su gusto fun-
damental es escribir poesia. Muestra de ello es su libro
Coser y Cantar editado por “Editora Nacional” en
1984, con gran éxito de criticas y ventas. De este libro
hemos sacado algunos ejemplos de coplas, hai-kus, adivi-
nanzas o es-propios, géneros que la autora ha elegido como
masa de este primer libro de poesia que saco al mercado.
Para la autora la poesia se presenta como un lenguaje ba-
sado en el arte combinatoria entre razon y pasion, entre
emocion y reflexion. Una formulacion poética exacta lleva
una enorme disciplina de organizacion y contencion de los
materiales poéticos en la consecucion de un orden revela-
dor, que diga algo nuevo, pero que ya haya sido o sea pre-
sentido por el alma del que lo escucha. Este librito, menudo
y sutancioso, es un ejemplo vivo de este continuo retoque, en
pos de una optima decantacion que saltard como una mi-
sica tocando las fibras del corazon y removiendo las oscuri-
dades del pensamiento.

En al actualidad Isabel Escudero prepara dos nuevos libros
de poesia inéditos: Nevermore y Verso y anverso, asi
como en prosa, dos ensayos, uno sobre “El Amor™ y otro

titulado El Uanto.

—127—



a culpa de que ain te quiera
mitad es del relojito
y mitad de la cadena.

Despacio cruza el tiempo
la tortuga
dura, dura, dura...

Condiciones de luna
tiene mi amante
tan pronto creciente
como menguante...
Y cuando es llena
no s€ que me pasa
que me da pena.

El la queria palpar,
pero ella era
Audiovisual.

Para nada,
para nada nadaba
el pez en el agua,
para nada
y nadaba y nadaba

Inteligencia, inteligencia,
es lo que tiene el nardo
para fabricar la esencia.

—128—
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Por el ancho cielo,
veloces los pajaros
en triangulo quieto.

Gusta el nino y el poeta
de la rana y la cigiiena:
Magma y esquema.

ADIVINANZAS

laro que es verdad que ta le miras,
claro que es mentira que te V¢,
claro que es igual el dos que el uno,

claro que esta claro que eres €l.

(El espejo)

Pensando en el invierno
luchan.a espada
los dos guerreros.

(Las agujas de hacer punto)

ES-PROPIOS

s propio de la Realidad
ser poca y no ser verdad.

—129—
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Es propio de las Santas
que les broten rosas
del tajo de la garganta.

Es propio de la libertad
ser dada y provisional.

Es propio de ti y yo
querernos sin con-pasion.

Es propio de las Culturas
firmar en las sepulturas.

Es propio de las ideologias
servirse de policias.

Es propio del esclavo
irse pareciendo al amo.
(y al contrario)

Es propio del alma mia
ser Valor y mercancia.

—130—
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GLORIA FUERTES

Obra poética:
Isla ignorada, Madrid, Musa Nueva 1950; Antologia
y poemas del suburbio, Caracas, Lirica Hispana
1954; Aconsejo beber hilo, Madrid, Arquero 1954,
Todo asusta, Lirica Hispana, Caracas 1958; Que
estds en la tierra, Barcelona, Seix y Barral 1962; Ni
tiro, ni veneno, ni mavaja, Barcelona, El Bardo
1965; Poeta de guardia, Barcelona, El Bardo 1968;
Como atar los bigotes al tigre, Barcelona El Bardo
1969; Sola en la sala, Javalambre, Zaragoza 1973;
Cuando amas aprendes geografia, Curso Superior

de Filologia, Mdlaga 1973.
Literatura Infantil

Canciones para ninos, Madrid, Escuela espafiola
1952; Villancicos, Madrid, Magisterio Espafiol 1954;
Piruli, Madrid, Escuela Espanola 1955; Cangura
para todo, Barcelona, Lumen 1975; Don Pato y Don
Pito, Madrid, Escuela Espariola 1973; Aurora, Brigi-
da y Carlos, Barcelona, Lumen 1970; La pdjara
pinta, Madrid, Alcala 1973; El camello-auto de los

reyes magos, Madrid, Igreca de ediciones 1973; El
hada acaramelada, Madrid, Igreca de Ediciones 1973.
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Prometeo, 1952; El chinito Chin-cha-the.
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POETA DE GUARDIA

...jOtra noche mas! jQué aburrimiento!

iS1 al menos alguien llamase llamara o llamaria!
...jLa portera! que si su nieta pare,
y recordase que soy puericultora...
O un borracho de amor con delirium tremendo...

0 una senorita de aborto provocado
o alguna prostituta con navaja en la ingle
o algin quinqui fugado...

o cualquier conocido que por fin decidiera suicidarse...

o conferencia internacional...
(esto seria bomba -pacifista-).

O que la radio dijera finamente:
“ILa guerra de Vietnan ha terminado!”
“El porqué de estar solo ya se sabe.”
O el “cancer descubierto”.

Y nadie suena, o quema, o hiela o llama
en esta noche,
en la que,
como en casl todas,
soy poeta de guardia.

(de Poeta de guardia)

LA IDA DEL HOMBRE

etenta anos es mucho,
muero viejo,

cansado de trabajar,

dieciséis horas altimamente,

y no he ganado en toda mi vida

—133—
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lo que gana un jugador en una tarde

dando patadas a un balon.

Por este bienestar, y esta armonia,

que me sube del pie a la garganta

sé que muero,

y esta tonta de mujer anda llorando,

nunca tuvo ideas de los acontecimientos.

Buena vida para los dos se abre.

Noto empiezo a encogerme;

he de nacer de nuevo parido de esta madre que es la muerte;
ya no te despertara mi tos de madrugada,

ya no pasaré mas frio en la obra,

se cicatrizaran mis sabanones,

podras desempenar las mantas

con lo que te dé el Montepio,

mujer, hazte cargo, no es motivo que llores por tan poca cosa.

(de La ida del hombre)

GEOGRAFIA HUMANA

irad mi continente conteniendo
brazos, piernas y tronco inmesurado,
pequenos son mis pies, chicas mis manos,
hondos mis o0jos, bastante bien mis senos.
Tengo un lago debajo de la frente,

a veces se desborda y por las cuencas,

donde se banan las nifas de mis ojos,

cuando el llano me llega hasta las piernas

y mis volcanes tiemblan en la danza.

Por el norte limito con la duda
por el este limito con el otro
por el oeste Corazon Abierto
y por el sur con tierra castellana.

Dentro del continente hay contenido,

los estados unidos de mi cuerpo,
el estado de pena por la noche,

—134—
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el estado de risa por el alma
-estado de soltera todo el dia-.

Al mediodia tengo terremotos
s1 el viento de una carta no me llega,
el fuego se enfurece y va y me arrasa
las cosechas de trigo de mi pecho.

El bosque de mis pelos mal peinados
se eriza cuando el rio de la sangre
recorre el continente,

y por no haber pecado me perdona.

El mar que me rodea es muy variable,
se llama Mar Mayor o Mar de Gente
a veces me sacude los costados,
a veces me acaricla suavemente;
depende de las brisas o del tiempo,
del ciclo o del ciclon, tal vez depende,
el caso es que mi caso es ser la isla
llamada a sumergirse o sumergerse
en las aguas del océano humano
conocido por vulgo vulgarmente.

Acabo mi leccion de geografia.
Mirad mi contenido continente.

(de Como atar los bigotes al tigre)

— 185
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DIONISIA GARCIA
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NACE en Fuente-Alamo de Albacete, es licenciada en Fi-
lologia Romdnica por la Universidad de’ Murcia, ciudad
donde reside desde hace anos. Ha sido directora de la revis-
ta de poesia “Transito” y de “Begar Ediciones”. Cola-
boradora en el suplemento de “La Verdad”, con trabajos
de critica literaria. Integran su obra poética: El vaho en
los espejos (Murcia 1975 -Patronato de Cultura de la
Diputacion Provincial). Antifonas (Murcia 1978).
Mmnemosine (Coleccion Adonais). Se encuentra entre los
autores de la “Cuarta antologia de Adonais”, y
“Antologia poética de autores albacetenses.

En narrativa, cultiva el cuento. Alguno de sus relatos han
sido recogidos en revistas literarias; otros, en Narrado-
res murcianos (Editora Regional), y Antologia de
narradores albacetenses. Obtuvo el Segundo Premio
de Cuentos Gabriel Miro 1980. Antiguo y mate (Edito-
ra Regional 1985) es el titulo del libro de relatos, reciente-
mente publicado por la autora.

Los poemas recogidos en esta antologia pertenecen al libro

inédito Interludio (De las palabras y los dias).

EN EL DECLIVE DE LA COLINA

0 puede permitir naturaleza

que tan escaso amor te haya humillado,
sin la jugosa avena entre los dientes,

sabiendo que morir es lo postrero.

Hablaron de tu hora. ;Quién el destino sabe?
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Te conoci airoso.
Morabas una cuadra con ramilletes verdes.
Vaho de la rosada boca
advertia tu sueno, inquieto a veces,
por cosquilleo de hormigas rubias
sobre el brillante pelo de las ancas.
De juventud los ojos
marcaban la frontal fisonomia,
cabeza hermosa
atraia de admiracion el gesto
de quienes al pasar verte pudieron.
Solo ahora, en el declive de la colina
que recibio tus siestas,
recién cortado el heno de aquel lecho,
para morir quisieras.

El alba y la serena luz
no lograron atraer otro jinete,
levantar al derrotado,
vivir las agonias,
espolear los flancos
de un animal
hasta estallarlo
en plenitud gozosa.

Transcurrieron las necesarias noches.
Radiante el sol,
y las hormigas rubias sobre el anca.
El caballo, en soledad de muerte,
trémulo relinchaba.

A UN JOVEN POETA

obre la mesa el libro escrito
en esa edad que, al comparar,
siempre nos parecemos al mas bello.

—137—
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Tiempo el tuyo de sensaciones,
cuando todo huele a manana y es hermoso.

Tus palabras, contrarias al destino,
detienen la esperanza, siembran oscuridades.

Yo invoco de nuevo la alegria,
el sencillo vivir entre las cosas.

EN SAN MICHELE

(Homenaje a Ezra Pound)

n San Michele el cementerio un huerto.
Manana de noviembre.
Los versos de la usura.

Silencio vy tierra. Flores.
Los peregrinos buscan vestigios naturales.
La pisada de Pound en la pradera ultima.
Raices de laurel. Yedra. Rocio sobre el césped.

LLegamos al lugar como a la posesién de un territorio.
Y no se oia nada. Y llovia.

Lo
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TERESA GOMEZ

ERA Octubre y era 1960. Al Norte de Granada se apila-
ban una multitud de casas pequerniisimas al pie de una mon-
tana Sacra: La Puebla de D. Fadrique, alli vivi mi infan-
ca.

Pero, YO SIEMPRE FUI A GRANADA.

Aqui he estudiado Magisterio y Filologia Hispdnica, y he
estudiado sobre todo las calles estrechas que suben a la Al-
hambra, los gestos de los caminantes, de ellos he aprendido
cuanto pueda ensenar.

Estos poemas pertenecen a un libro inédito Plaza de
Abastos que no es sino un intento, casi colectivo, de dar
“otra” respuesta a las preguntas que no se contestan como
hubiéramos esperado.

“Sin esperanza,
con convencimiento”

(A.Gonzalez)

qui, la puerta abierta,
unos gatos que muerden basuras y esperanzas
-esta marejadilla sin plata que arrasar-
y aqui suelo dejarme,
sentada hacia la lluvia
sin apenas decirte lo mucho,
sin tu forma de hablarme socavada en el gesto.
Ni voy reconociendo
desmantelados signos de la tarde tan larga.

—189—
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Pero es que sin tu risa
soy capaz de extenderme satisfecha en la noche
y soy capaz de tanta soledad.

Ya sé que somos dos.
Podriamos herirle los ojos a los puentes
aunque duele este namero,
-herirlos gravemente,
definitivamente-
y luego avanzariamos hasta donde los cisnes,
hacia aquella ventana que sugieren las olas,
hasta donde los cisnes poseyéron a Leda,
alli te besaria un vez mas
donde se descomponen tu pasado y el mio.

Es tan roja,
tan roja,
la forma de morir de algunas tardes.

“De este puro amor mio tan delicadamente idiota”

e golpe

me estremezco como si siete grados
bajo cero
sacudiesen el tedio sin contar para nada
con mi vision del mundo
y de la explotacién.

Pero los lapiceros, las sandalias,
lo que me habria gustado ser piloto...

y ahora llegas tu

—140—

(Rafael Alberti)



con veinticinco mil maneras de acariciar mis dedos
aunque no estés de acuerdo con lo que yo

pensé

del precio de la pina y la dltima decisién

que ha tomado el gobierno.

Si es demasiado tarde
para conmemorar un dia
cualquiera
de la vida
o lamentar los dos algin suceso
th propones cantar -en francés, por ejemplo-
“Je ne suis jamais seul”

Y yo te voy queriendo
aunque luego no es

nada
tan sencillo.

—141—
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MENCHU GUTIERREZ
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NACE en 1957 en Madrid, ciudad en la que vive y cursa
sus estudios hasta 1978.Se traslada a Londres y durante
tres anos se dedica al estudio del ingles y pintura. Publica
El grillo,la luz y la novia en Entregas de la Ventura,
en 1981. Después vive en Galicia y San Lorenzo de El Es-
corial, colaborando en diversas revistas literarias. Actual-
mente reside en Madrid.Ha sido incluida en la Antologia
de la joven poesia espaniola escrita por mujeres, Las dio-
sas blancas de R.Buenaventura, en la coleccion Hype-
rion de poesia, y su segundo libro De barro la memoria
serd publicado proximamente en la coleccion de poesia

Endymion.

GCUATRO POEMAS

ienso toda la noche en el ramo
y en la figura que con la madrugada
se recorta, caida en el jardin.
Vienen con mascara los poderosos mirlos
y hunden sus picos de oro en la sombra humana
.Y porqué fluye?
Vetas de sangre abiertas
recorren los brazos derribados en la hierba.
Cerca, la lena dispersa
devora su misterio.
iFuera verdad el ramo!
iPero los ramos se hicieron con manos dormidas!
Finos trazos de tinta
rayan el dibujo del horizonte,
golpeados por el sonido de mi corazén
que tiembla.
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esplandece la noche

y su mirada es venenosa,
las estrellas montaraces

se arremolinan en torno a los ecos.

La barca va por el rio incendiado

prendida en el pulso que nutre mi corazén,

los graves timbales portan el peso de las sombras,
cortejo que avanza por las orillas,

y los remos son ayes

escritos en las llamas.

Mendiga brijula,
la deriva es el susurro
que viene del fondo del mar

* % %

rilla contra el carazén

el sol de la muerte.
Acequias duras llevan

la vela banada en sangre,

ramas y cuerda que ataba la vida.

® % %

I ojo de ciclope
en la corteza del arbol

sobrevuela en circulos mi frente,
como airado mal sueno
perdido en una caracola.

—143—
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ENCARNACION HUERTA PALACIOS

¥ NACE en 1940. Ha publicado los siguientes libros: Aler-

S ta del alma inmortal 1979; Raiz de mi aliento,
Editorial Torremozas 1983; Mis naipes en otoiio,
Editorial Asociacion Prometeo 1985. Colabora en diversas
revistas:  “Alisma”, “Revista de poesia nueva”,
“Alaluz” etc. Ha recibido el premio “Dama de Elche”
1985, por el libro inédito El teclado de Lazaro. Figura
en diversas antologias entre ellas la de “La Asociacion Co-
legial de Escritores” de 1964.
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TU DEBES SER LA LLAGA,
la llaga del principio.
Por ti se hizo la noche y las tinieblas.
Nos dejaste el legado mas horrible,
plomo y duelo cosido a los talones
que nos vence a la tierra
y extermina,
después le deja al viento
los labios del despojo.
Soberbia, reina enjambre,
matriz de las desdichas
;como arrancarte el feudo
que te otorgd el abismo
de luz deshabitado?

;como cerrar los crateres que abriste
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en los occipitales
y hundirte para siempre
en la cal espumosa de la nada?.
Si fueses soberana del ayer,
tan solo del ayer,
y no te alzaras hoy
con mas fuerza que el hongo de la muerte.
Si ya no urdieras coloridas trampas
que conquistan enganosamente
concibiendo 1ilusiones
de someter el orbe a los caprichos.
Es posible que entonces
el reino del perdon ya fuera nuestro,
regresados al mundo
de céndores altivos
sin el barro en las alas.

TRAIA FIRME ANZUELO
los ojos ya nevados,
y en la roca desierta
atrapé su sonrisa una manana.
-jAyudame!
vierto todos mis peces
en cristales salobres de la esfera
del humano que busca un auditorio
y canta la carcoma de sus penas-.

Lo dijo con aliento
de insomnio perdurable.

Se disip6 el lugar.
Me perdi en salmodias y entre arenas.
No tropezaré nunca con sus abuelos ojos.
Pero su voz fue un ancla poderosa
en transitados puertos de mi entrana.
Hay desde entonces velas que apresuran
en navio de la vocal primera

en sonidos agudos concebida,

'y conducen mi sed.

5=

(Inédito)



Y en mi playa de rojo huracanada
estiletes ardidos
en los vientos cincelan el poema.
Quiero vivir milenios
percando con mil redes.
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AMALIA IGLESIAS SERNA
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NACE en Menaza (Palencia) el 8 de Enero de 1962. Re-
side en Bilbao desde hace diez anos. Estudiante de quinto
curso de Filologia Hispdnica en la Universidad de Deusto.
Sélo tengo publicado el libro Un lugar para el fuego,
que fue Premio Adonais en 1984. He participado en algu-
nas antologias y revistas, asi como en numerosos recitales.
Miembro del grupo “Poetas por su pueblo™ de Bilbao, en
cuya revista “Zurgai” colaboro habitualmente. Me parece
absurdo intentar resumir mi vida en quince lineas.

TUMBA DE PAJARO

a hierba fulgura mas verde que anteayer

y me he acercado.
Al abrigo de los matorrales
un pequeno jardin se sabe dulce alegoria de la muerte.
Como entonces se escucha

un sonido encandilado de élitros

y el viento norte pasa diciendo que no hay nadie.
Veo ahora una nina antigua,

me reconozco en sus dos manos lentas

mientras pliegan las alas mudas en un hueco de tierra
y se inventa una oracion

L8



(Inédito)
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que habla de libertad y cielo azul para manana
y dice algo de volar muy alto
mientras pasan las yemas de sus dedos
modelando una tumba.
Las mismas yemas de mis dedos
después de veinte anos,
hiimedas entre la hierba certifican:
no hay cicatriz m1 sombra de la herida.
Cuando levanto la vista
la nina se ha marchado.

HACIA LOS AFLUENTES.

sta misma quietud
la reconoces,

el lecho de la luz,
esplendor del estio,
y tu palido cauce adolescente,
la imagen ain borrosa del clamor y de la yerba.
Como un vaho transterrado

de las fiebres antiguas,
sube todo el silencio

deshojando tu cuerpo.
Este bosque de sauces
que fuera tu dominio,
es hoy el cementerio

del yo que le entregaste.
Mirando hacia esa loma

descubriste el deseo
y el principio de ser memorial abrasado.
Esta misma quietud

la reconoces,
fugaz y transitoria
la voz del epitafio;

y es todo lo que ha muerto
el ayer navegable.
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EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

aen,
dices,

devotos labios de nacar descreido

y-hace mucho que la lluvia

sembro algunos silencios
escandalosamente invisibles.

Pero hemos estado siempre en este instante
donde todos los pajaros ensayan una fuga,
donde ensayan esta cipula que cierra
el tiempo de la ofrenda

y la derrota.

Pero hemos estado siempre en este instante
de palabra ancestral

y desolada,
como 1nventando un cuadro eternamente

en el espejo turbio de la escena.
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CLARA JANES
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NACE en Barcelona en 194 .Se licencio en Filosofia y Le-
tras, entregdndose a la literatura desde sus anos de estu-
diante, concretamente desde 1959. Cultiva igualmente la
poesia, la novela, la biografia y el ensayo y se distingue
como traductora, particularmente del de la lengua checa y
en concreto de la obra poética de Vladimir Holan.

En 1972 obtiene el Premio “Ciudad de Barcelona de Ensa-
y0” por su obra La vida callada de Federico Mom-
pou. En 1983 vuelven a cocederle el Premio “Ciudad de
Barcelona”, esta vez de poesia por su libro Vivir.

Entre su numerosa bibliografia se encuentra los siguientes
libros de poesia:

Las estrellas vencidas, Agora 1964; Limite huma-
no, Oriens 1973; En busca de Cordelia y poemas ru-
manos, Alamo 1975; Antologia personal, Rialp,C.
Adonais 1979; Libro de alienaciones, Ayuso 1980;
Eros, Hiperion 1981; Vivir, Hiperion 1983;

En otros géneros literarios tiene publicadas las siguientes
obras: Desintegracion (novela), Eucar 1969; La vida
callada de Federico Mompou, Ariel 1975; Cartas a
Adriana, Madrid 1976; Sendas de Rumania, Plaza
y Janés 1981; “Tentativa de olvido™ (narracion corta),en
Doce relatos de mujeres, Alianza 1982. Ha realizado
igualmente ediciones de Juan Eduardo Cirlot y Rosa Cha-
cel, asi como numerosa traducciones.
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RAZON DE SER

(A José Manuel Blécua)

0 no soy mas que el ave,
menos soy,
pues no tengo ni el arbol por cobijo
ni unas alas que el terror escondan
y ahuyenten la distancia
ni es nitida mi voz
ni expresa bien la entrana de la tierra.
El ave dialoga con su ser
y no le exige nadie nada mas.
Yo, en cambio, reclamada, aborto
un cantico de olvido.
Cada noche me musita el animal su instinto,
los rios me susurran,
la hojarasca a los vientos da respuesta;
YO pOr mi VOZ Perezco
en vano intento.
S1 de mi baja cuerda
de amargura, mi destino tronchado,
s1 de mi baja cuerda
manara cuanto he amado,
vibrante el mundo en mi garganta airado...
Mas cémo ser murmullo del abismo.
Acontece la sombra.
Perdonad el silencio:
la nada me recubre desde dentro.
A si mismo se lleva el animal, concreto el paso,
y la tierra da vueltas definiendo su ritmo;
yo los inméviles ojos entrego hacia lo oscuro,
me doblo tristemente,
mas no como capullo ni crisalida,
sino en busca del fondo,
como el agua del pozo que no acaba,
y me torno alarido,
toco entrana para iniciar el canto.
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Yo sé que en un principio
todo fue lamento o exaltacion gozosa,
y hasta el gesto del hombre
o su estro se ordenaba;
emitian sus crateres,
émulos de las hojas,
en acordes de quinta el aire regalado,
y el crepitar del fuego
se oia en sus heridas
y el rugido del mar
no se diferenciaba de su insomnio.
Primero fue el aliento -sonido imperceptible-,
y fue la carne musica,
y como el ave el hombre
a la noche adornaba con el latido multiple,
con el claro destello
de su garganta y pulso.

(En Poesia en Honor de J.M.Blécua)

VOZ DE RAFAEL ALBERTI

(Llamada nocturna)

nvestida del rielar de la luna,
en la espesura de la noche incide,
pregunta una palabra,
narra un viaje remoto,
invoca la poesia
siendo en si mismo cuerpo de poesia.
Se rompen los asertos del Vedanta:
una luz cruza el limite del sueno.

(Octubre 1985)
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LUZ MARIA JIMENEZ FARO

NACIO en Madrid. Ha creado y dirige la “Editorial To-
rremozas” destinada, exclusivamente, a la publicacion de
poesia escrita por mujeres. Tiene los siguientes libros pu-
blicados:

Poesia: Por un cdlido sendero, Madrid 1978; Cuar-
to de estar, Alicante 1980; Sé que vivo, Madrid 1984
Letania domestica para mujeres enamoradas,
prologo de Carmen Conde, (en prensa).

Ensayo: Carolina Coronado -biografia y antolo-
gia-, Madrid 1983; Panorama de la poesia femeni-
na espanola (en preparacion).

FUERON TUS MANOS TERCAS Y DESNUDAS
las que me desojaron.

Yo fui la eterna margarita

del si y del no:

pétalo a pétalo

talada en tu cintura.

Toda ya cicatriz

abierta hacia la lluvia.

(De S¢ que vivo)

7 -
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DE LA CLEMENCIA
S1 puedes recordar

tan sélo

cantos azules y vientos

sin ceniza;

ahuyentar los errores

y que la lluvia de tus manos sea
esa lluvia primera

donde todo comienza.

S1 puedes derramarte

sobre el gris entramado

de las palabras ciegas

y transformar en misica

el lenguaje del miedo...

Seras un ancho rio

prolongado de luz hacia los mares
de tu hermosa clemencia.

(Inédito)
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CONCHA LAGOS
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" NACIO en Cérdoba. Reside en Madrid, donde de 1956 a

1964, cuidé y dirigio la Revista y ediciones “Agora™.
Desde 1964 continua solo con las ediciones.Ha vivido en
Francia y viajado por Holanda, Bélgica, Portugal, Ingla-
terra, Italia y, frecuentemente, por Espana.

Pertenece a la Real Academia de Cordoba, de la que es
miembro correspondiente. Sus poemas han sido incluidos en
antologias espanolas, “hispanoamericanas y extranjeras.
Ha publicado en los mds importantes diarios y revistas es-
panolas, colaborando también en revistas hispanoamerica-
nas, francesas y portuguesas. También ha sido traducida
al inglés, francés, portugués e italiano.

Ha publicado los siguientes libros en prosa:

El pantano, Madrid 1954; Al sur del recuerdo, Ma-
drid 1955, Philadelphia 1972; La hija de Jairo, leyen-
da para nisios, Ed. Nacional, Madrid 1963; La vida
y otros suenos, Ed. Nacional, Madrid 1969.

Dentro de su obra poética se cuentan los siguientes titulos:
Balcon, Madrid 1954; Los obstdculos, Agora, Ma-
drid 1955; El corazon cansado, Madrid 1957; La so-
ledad de siempre, Col. Cantalapiedra, Santander;
Agua de Dios, Col. Sur. Mdlaga 1958; Arroyo Claro
(canciones) Madrid 1958; Luna de Enero, Col. Alca-
ravan, Cadiz 1960; Tema fundamental, Agora, Ma-
drid 1971; Golpeando el silencio, Caracas (Venezue-
la) 1961; Canciones desde la barca, Ed. Nacional,
Madrid, 1972; Los anales Col. Juan Ruiz, Palma de
Mallorca 1966; Diario de un hombre, Caracas, Col.
Arbol de fuego, 1970; Para empezar Ed. Nacional,
Madrid 1963; El cerco, Alfaguara, Madrid 1971; La
aventura, Alfaguara, Madrid 1973; Fragmentos en
espiral desde el pozo, Col. Aldebarin, Sevilla 1974;
Antologia 1974-76, Plaza y Janés, Barcelona 1976;
Gotico florido, Col. Angaro, Sevilla 1976; (segunda
edc. Madrid 1977); Por las ramas, Premio Ambito Li-
terario. Col. Resurgimiento, Barcelona 1980; Teoria de
la inseguridad, Madrid 1981; La paloma (canciones)
Col. Sinhaya, Alicante 1982; Elegias para un albim,
Madrid 1982; Mads alla de la soledad, Col. Sinhaya,
Alicante 1984; Con el arco a punto, Premio Ibn Zay-
din, Col. Ibn Zaydin Del Instituto Hispano Arabe de
Cultura, Madrid 1984; En la rueda del viento (poe-
mas para ninos). Ed. Mifion, Valladolid 1985.
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ATARDECIDO AMOR

o supe del amor.

A vuela sueno del vivir lo tuve,
a grandes sorbos de agua cristalina.
Aun por su estela se me van los ojos
resucitando lunas y caminos
aunque en la malla tiempo esté enredada.
Todavia los mirtos reflorecen
y de perfume embriagan este vuelo.

Atardecido amor que me desvela
y algan lucero alld en su fragua forja,
pero a la noche se lo da juicioso.

Dime en qué rio interrumpié6 la barca
su delirante singladura.
Con ese adiés eterno del olvido
aun sus velas se agitan en el aire.

Del suefio al canto se me va el deseo,
de mi espacio al jardin de las auroras
donde el ciprés se crece de nostalgia.

Ya nunca mas por tierra, mar y espuma,
ya nunca amor mis huellas por tu estela
que hoy va de vuelo el suefio mio.

(Inédito, de Cuando el amor es sélo vuelo)
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SONETO DE LO CONSEGUIDO

omo el que salta alegremente un rio,
ignora puentes, vados y barreras,
asi por mi cantar, sin mas esperas.

Con velas desplegadas el navio.

Ajena al vendaval, al norte frio,
inventandome modos y maneras,
acumulando luz de altas esferas;
mi otono cambio por ardiente estio.

Vivo otra vez de misticos ardores,
a mas y mas el renovado vuelo,
con la plegaria en Orbita segura.

Libré el espacio de la noche oscura,

salvé la etapa de paloma en celo.
El canto escucho de los ruisenores.
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PILAR MARCOS VAZQUEZ
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NACI en Sevilla el 1 de Septiembre de 1945.

M;i formacion es totalmente autodidacta y, aunque de siem-
pre me senti inclinada hacia la poesia, no me decidi a en-
trar en ella hasta Mayo de 1984 en que publiqué mi primer
libro. Ese primer libro fue editado por el Grupo Poético
“Barro” en su coleccion “Vasija™. Encerrados bajo el ti-
tulo de La casa suspendida reuni un serie de poemas de
claves surrealistas y posiblemente muy emotivamente conce-
bidos, con los cuales describo mis propios sentimientos inti-
mos dentro del ambiente de mi casa.

En Noviembre del mismo 1984, La coleccion “Amaltea”,
de la Editorial Arraydn, de Sevilla, publica unos poemas
mios en su libro “Sevilla es mujer”.

Por wltimo, con mi libro La Mar es tu Substancia ob-
tuve el premio “Gallo de vidrio” 1985. En este libro man-
tengo la linea surrealista, aunque posiblemente me aleje un
tanto de aquellos desgarrados tonos del primero. Tiene cier-
tos tintes amorosos y, utilizando la mar como instrumento
simbélico, transcribo a veces mis propias vivencias.
Ademas de los libros mencionados, tengo otros inéditos 9,
por ahora, pienso que mi espita poética continia abierta.

as hojas al trasluz
el tronco seco
Sola queda la rosa
solo el parque,
solo queda el camino,
yo
voy sola.

La lluvia no me empapa

la cara, ni una brizna
de yerba ni un cabello;
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Soélo los pies se mojan
sin reserva
en los altimos charcos
de la tarde.

Ando mil gotas
lentamente.
Las nubes se han parado,

ya no hay prisa.

El cansancio me cala
hasta los huesos

y el otono me pesa
toneladas.

ejiendo estoy. Mi estancia conmovida
da forma a un corazén, punto por punto.

Ahorcada en mi laurel separo, junto,
se me escapan los hilos de la vida.

Tejiendo estoy. La prenda sostenida
se quiebra ante la pena que barrunto.
Me lastima tu ausencia y su conjunto
en la rabia que crece a i medida.

Crece, toma la punta en su llamada,
rompe el tiempo con un chocar de agujas,
dos pinchazos de lleno en la mirada.

Crece, cunde; Mas déjame después

sola, rota, volviéndome al revés,
tiritando en la piel, desmadejada.
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ELENA MARTIN VIVALDI
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NACE en Granada el 8 de Febrero de 1907. Licenciada en
Filosofia y Letras por la Universidad de Granada (1938).
En 1942 ingresa en el Cuerpo Facultativo de Archiveros
Biblitecarios y Arqueologos. Es destinada a Huelva, Sevi-
lla, y en 1948 a la Biblioteca de la Universidad de Grana-
da.

Ha publicado: Escalera de luna, Ed. “Vientos del
sur®, Granada 1945; El alma desvelada, Ed.
“Insula”, Madrid 1953; Cumplida soledad, Col.
“Veleta al sur”, Granada 1958; Arco en desenlace,
Ed. “Veleta al sur”, Granada 1963; Materia de espe-
ranza, Ed. “Albaicin”, Granada 1968; Diario in-
completo de Abril, (1947), Ed. A. Caffarena, Mdlaga
1971; Durante este tiempo (1965-72). Col. “El
Bardo”, Barcelona 1972; Primeros poemas (1942-
44), Ed. A. Caffarena, Malaga 1977; Nocturnos, Ed.
“Don Quijote”, Granada 1981; Y era su nombre
mar, Cuadernos “Jarazmin®, Malaga 1981; Tiempo a
la orilla, (obra reunida 1942-1984), Ed. “Ayuntamiento
de Granada”, Col. Silene 1985

Se han publicado ademds dos antologias de sus obras:
Cumplida soledad (1953-1976), Col. Silene, Grana-
da 1976; Los drboles presento, Universidad de Grana-
da 1977.

CUARTO MENGUANTE

qué dia, hoy si, qué dia mas y mas piedra

y triste.

iMe inst6 tanto la muerte!

Y no puedo. No he podido comprender por qué se muere,

ni he querido adivinar por qué se vive,
para luego volverse irremediablemente nada.
Ni tampoco entiendo ese no-amor (no-vida).
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Vivir en soledad de amor: primera muerte.

Porque la luna sale. Sale y crece. Luna,
la luna llena, alta, sola.

Y decrece.
Pero vuelve, renace, grande y llena,
qué inmensa en su mirada.

Pero la muerte es muerte. Y nadie explica
por qué, aqui, estoy pensando, escribo, miro
la luna, y otro dia, otro dia,
todo termine y siga, siga, no estando yo,
siga la vida, y siga recta, ciega en su ritmo.

Igual la luna, 1gual amor, el beso, la nostalgia,
1igual la voz, el agua, rio, el viento:
los arboles, la luz. La rama
y amarilla.

Nubes, cielo.
Igual la estrella, mundo, labios, aire.
Igual todo, la risa, lluvia, el llanto.
(Y haya quien diga “fue”.
Signo implacable, ausencias, negaciones).

Si, qué dia mas gris,
gris-triste, triste y gris,

desconsoladamente iInmenso, negativo.

Y puede que la luna

—ijay, esta noche!—

sienta,

mecida en su menguante,
un temblor de recuerdo
inexplicable.
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SIN ARIADNA

Par delicatess

Jai perdu ma vie.
(A. Rimbaud)

A Maria Victoria Atencia

e perdido mis dias. Estaba yo en el centro
perfecto de la vida, las ramas -cudnto pajam-
senalaban un nombre, me decian el camino,
nombre que disenaba la direccion del viento.

Equivoqué la ruta, la noche no perdona,
el invierno es la puerta, cancel de los deseos,
y alla se queda inutil la fragante palabra
como una nube sola en un cielo de estrellas.

He perdido mi vida, laberinto de suenos,
y las cifras escriben lo vacio de mi historia.

—{B3=
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INES MONTES
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NACI en Mdlaga, soy licenciada en Filologia Hispdnica,
mi necesidad por la escritura es antigua, mis poetas preferi-
dos o con los que me siento mejor son muy diversos: desde
Lautreamont, Reverdy, por supuesto Juan Larrea, surrea-
listas, del 27, los llamados novisimos; Ana Rosseti y, sal-
vadas las diferencias San Juan de la Cruz. En realidad lo
que busco mds es el poema, si este me emociona mé da igual
que sea de un poeta del siglo XVIII que de un amigo, lo
importante para mi es siempre lo que se dice, no quién lo
dice. Bueno después de este inciso, os diré que he colabora-
do en la revista “Solarium?, tengo publicado un poema en
el catilogo de la exposicion realizada en el Museo de Be-
llas Artes de Mdlaga en Junio de 1985, asi mismo hicimos
un video con la intencion de mostrar al piblico la poesia de
una forma mds actual, es decir con ayuda de la imagen.

ué fria y profunda es la herida que me habita

qué miedo mas alto y concreto

cuando cruzo el umb