

# LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA  
— Y MONUMENTAL" —

HOZNAYO. — Fachada lateral del viejo  
palacio de Acevedo. — (Foto Ceballos.)

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.  
Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

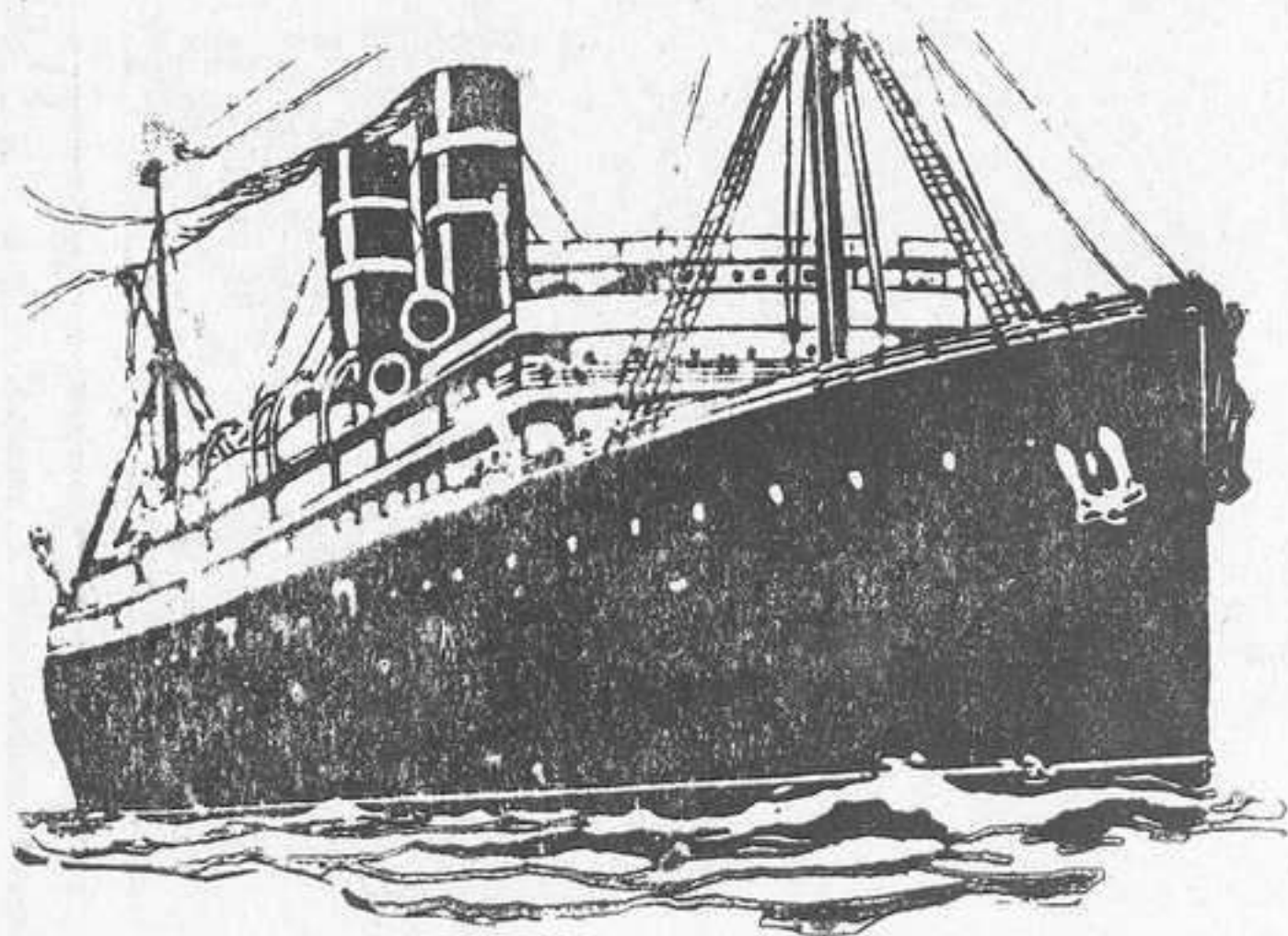
### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



# LINEA de WARD

## La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,  
“GEORGE WASHINGTON” Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130<sup>00</sup>** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS RAPIDOS VAPORES  
de combustión a petróleo

## “ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monte rrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.  
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.  
DEPARTAMENTO DE PASAJES:  
Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH  
Vice-Presidente y Agente General.  
WARD LINE TERMINAL  
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

# LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

## M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

## M. NAZABAL Y CO.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

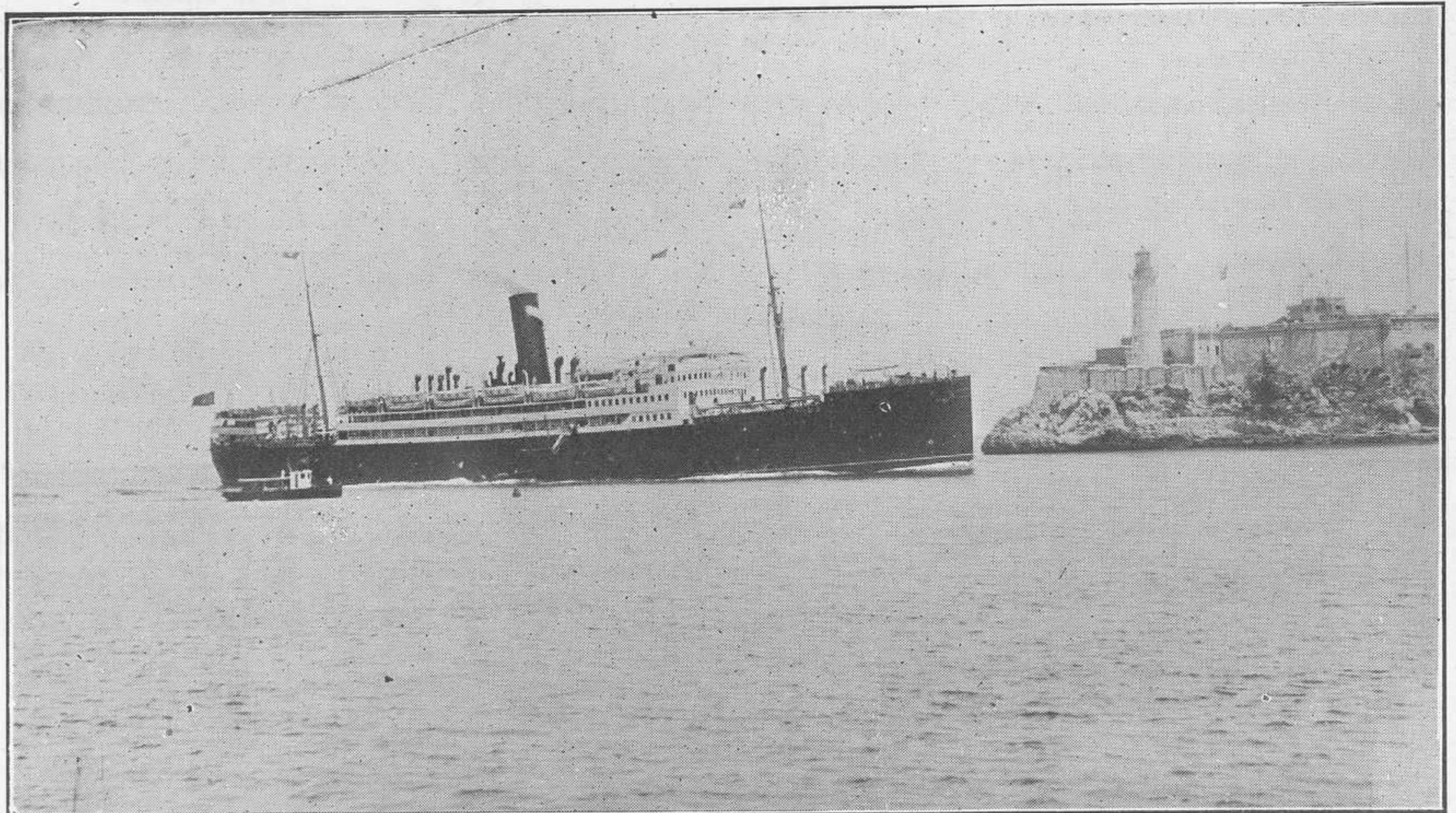
Tls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



### SERVICIOS MENSUALES

### CARGA Y PASAJE

#### SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutan los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

## MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 1o. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Saíenz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

1TE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7º número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-

DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANJARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.

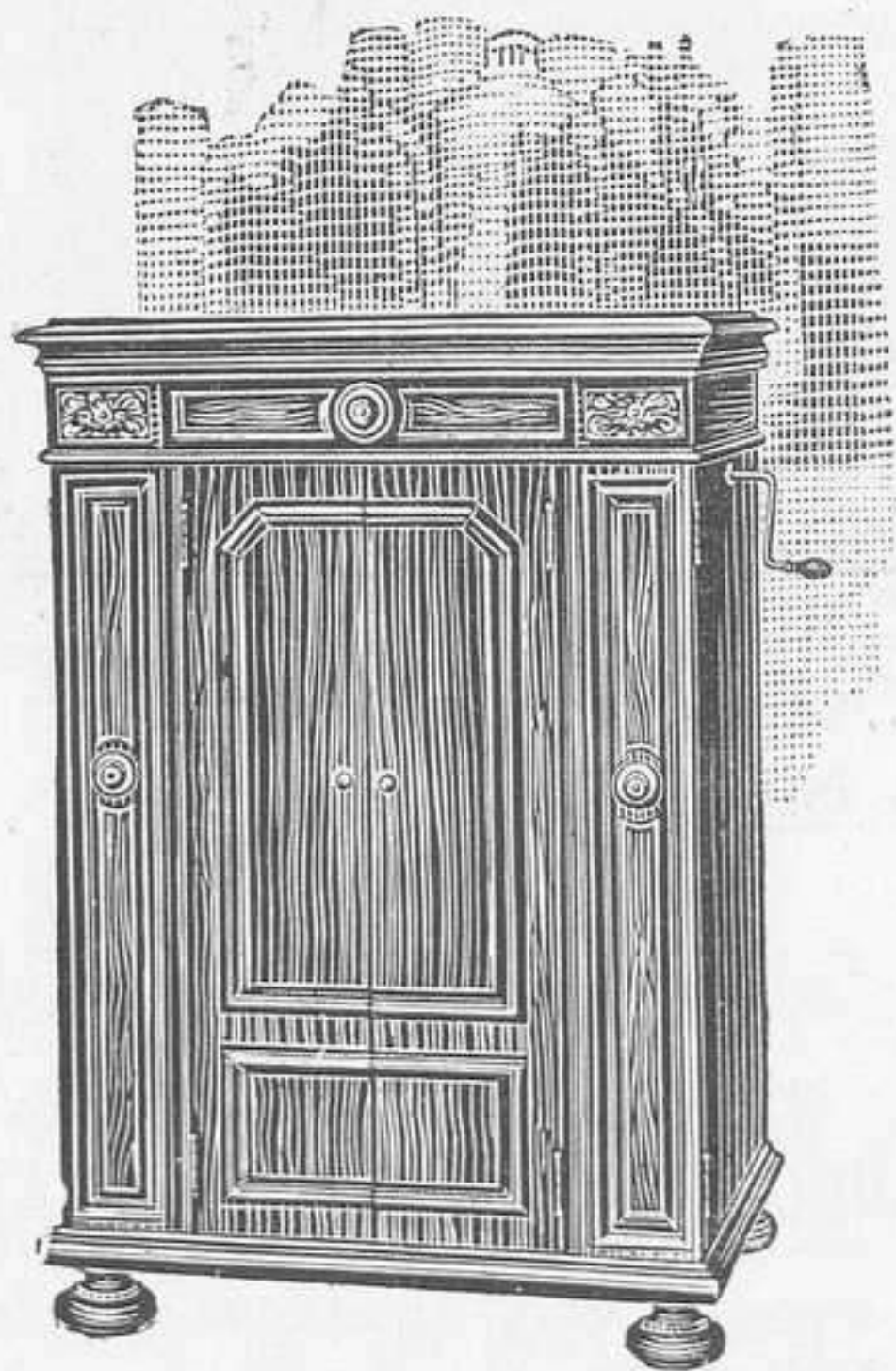
Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.



¿Ha  
oído Vd.  
la  
nueva  
VICTROLA

ORTOFONICA

Viuda de

Ricla  
(Muralla) Humara y Lastra

83 y 85

S. en C.

Teléfonos

A-3498

M-9093

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

Gran tren de tostar café  
CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

## LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

## "La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

### Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

**Cándido Pérez**

CALZADO DE TODAS CLASES

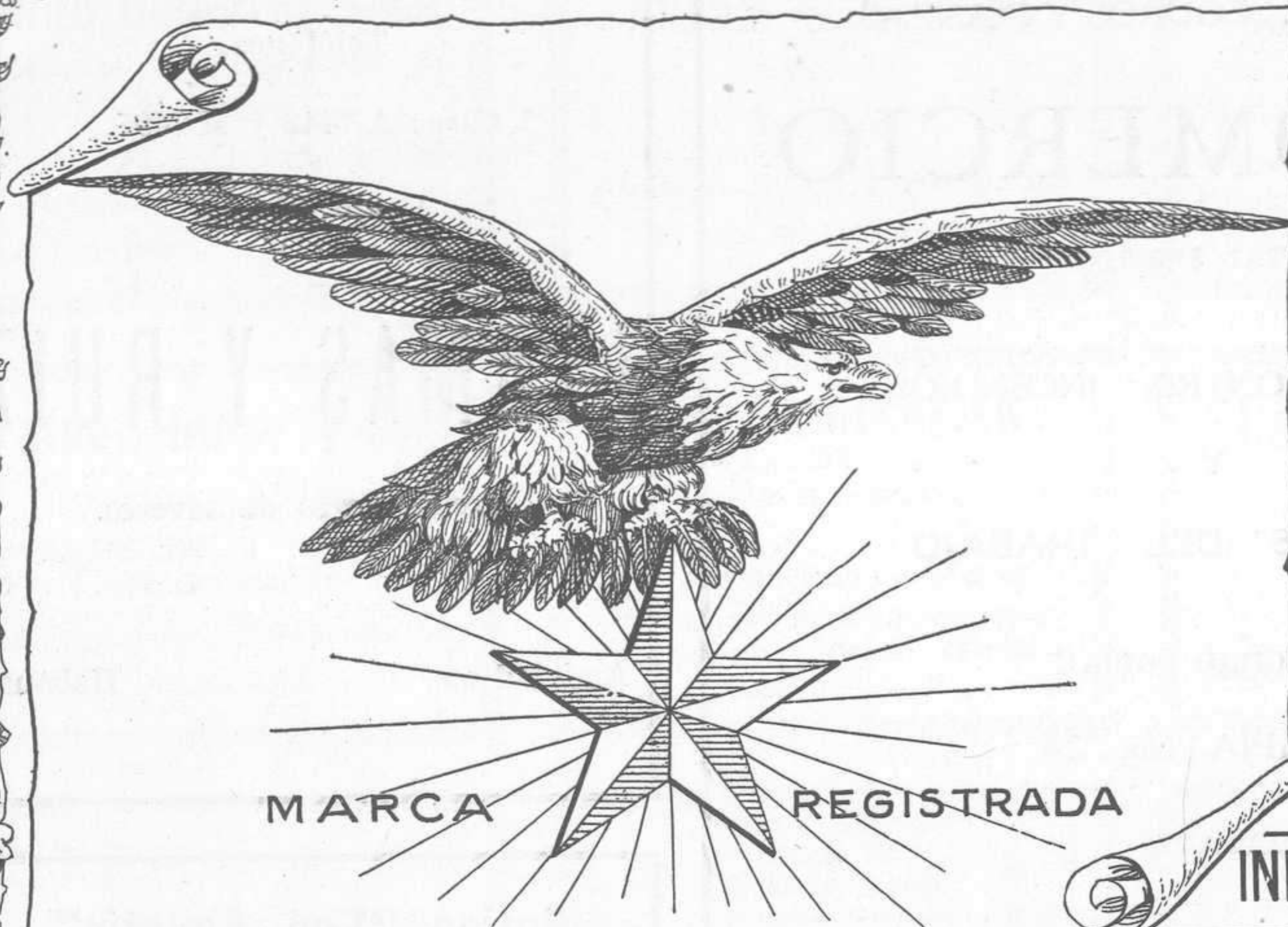
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .



MARCA

REGISTRADA

GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

## HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS  
PARA

LA ISLA DE CUBA

Y  
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



# LA MONTAÑA

REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA  
Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
J. M. FUENTEVILLA  
DIRECTOR  
F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
AMARGURA 44  
TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 30 DE JULIO DE 1926

NUM. 21

HABLANDO  
DE ESPAÑA

## Cómo la ve un extranjero

Parece que ha comenzado a operarse el milagro de que se empiece a comprender, fuera de España, la importancia que, en todos los órdenes, tiene nuestro país, como unidad de las más preeminentes en el concierto de los pueblos adelantados.

Comiézase a hablar de España en el extranjero y comienza a ser conocida nuestra nación, no al través ramplón de cuantas leyendas fueron propaladas "con la mejor intención" por los gratuitos apologistas de nuestra psicología y nuestros hábitos, muy *sui generis*, según aquéllos; sino como lo que en rigor tiene de pueblo engrandecido por el trabajo, como pueblo donde alienta constantemente el progreso y donde se siente la sed del más allá en las artes y en las ciencias.

Como algo verdaderamente interesante, ya que estamos tan poco acostumbrados a que el extranjero nos regale con los más rendidos elogios, vamos a dar aquí algunas de las palabras con que a España ha celebrado un ilustre hombre de ciencia, el doctor Caride, delegado que fué de la República Argentina en el Congreso de Ciencias Médicas de Sevilla:

"Las palabras que acabo de escuchar han removido un mundo de recuerdos y emociones. He de confesar que vengo embelesado de España, porque España, nuestra madre España, es un jardín donde crecen confundidas las violetas de la ciencia, las rosas encendidas del arte, el fuego del clavel galante y el oro del crisantemo caballeresco. Las ciencias, las artes, las letras habitan las ciudades lo mismo que las aldeas, iluminadas por una inteligencia penetrante, característica de una raza superior..."

"... Cuando regresaba a mi Patria, muchas veces, apoyado sobre la borda del trasatlántico, tomaban forma corpórea mis recuerdos y admiraba la exactitud de la frase feliz: "España toda es un Museo al aire libre". Por todas partes el monumento grandioso; en todos lados, el arte exquisito. Las Universidades se me presentaban pobladas por alumnos estudiosos, por profesores sabios y entusiastas, por

rectores totalmente entregados al adelantamiento de las artes, de las letras y de las ciencias, y alrededor de esas Universidades y de esas ciudades se veía extenderse un manto esmeralda, todo cubierto de exuberante vegetación, que la mano encallecida del pueblo había sabido engarzar con maestría insuperable.

"Las fábricas sorprenden por la perfección de sus productos. Allí brotan obras de todas las artes: los tapices más ricos, los cuadros de mejor colorido, la cerámica más estu-penda, los aceros más flexibles, las filigranas más delicadas. Cada obrero es un artista.

"Yo no conocía "de visu" a España; hoy que la conozco, la admiro..."

"... Vengo enamorado de España, de sus ciudades, de sus monumentos, de sus Universidades, de sus industrias, de su arte, de sus hombres, de su pueblo, de su gran Monarca..."

"... Alguna vez, al recorrer las boscosas montañas de Salta y de Jujuy se sobrecogió mi espíritu meditando en la epopeya más grande que ha producido la Humanidad de todas las épocas: la conquista de un mundo. Pensé entonces que aquellos épicos guerreros labraron con su brazo la grandeza de su Patria, "donde no se ponía el sol"; hoy, después de recorrer España y admirar el resurgimiento de sus Universidades y el ahinco de sus estudiantes, he pensado que su inteligencia y su corazón, más fuertes aún que su brazo de otros tiempos, labrarán una España del porvenir más amada y más grande que lo fuera nunca."

Al cabo de un siglo de injusticias de quienes más nos podían doler, y de cuatro centurias de amontonar extranjeros, y aun españoles, insultos contra España, la luz de la verdad comienza a fulgir encendida por aquellos cuya opinión más nos importa. Y es confortante, aun para el insuperable estoicismo español, recoger lo que a España enaltece de labios cuya rojez es de la rica sangre de los descubridores.

# ¡LO QUE SE APRENDE LEYENDO!...

Un periódico francés nos trae un lindo dibujo. A un lado, una dama de amplísimo miriñaque y minúscula sombrilla, se muestra muy orgullosa y, como es natural, muy hueca... Junto a ella, otra dama elegantísima, de enorme polsón y sombrerito con chalina, olfatea un ramillete... Al otro lado, dos señoritas modernísimas, con estrechos gabancitos, sombreros microscópicos y sombrillas-bastón, lucen sus siluetas esbeltas y delgadísimas, de espárrago con brazos... Y el periódico pregunta, al pie de este dibujo: "¿Qué línea preferís? ¿La de antes o la de ahora?..."

La línea de ahora ha suprimido las curvas, las redondeces, la opulencia de las formas. Impera la mujer-listón, o la mujer-varilla de abanico, de sombrilla o de paraguas. Predomina la línea recta, sin salientes, sin prominencias, sin protuberancias. En estos tiempos tiene forzosamente que fracasar quien trate de armar la gorda, porque la gorda ha pasado de moda completamente. Quienes incurran en ese grave error, se exponen a hacer el más triste de los papeles, ¡el papel de multas!... ¡Hemos inventado los hombres y las mujeres del siglo veinte, "la salud elegante", que consiste en estar buenos sin estar gordos, porque, ¡ay!, la obesidad, según un pildorista francés, famoso especificuero de los de cuarta plana, priva a quienes padecen de las grandes alegrías de la vida, al entorpecerles todos los movimientos. La superabundancia de grasa dificulta el funcionamiento normal del corazón, del hígado, de los riñones. Por consecuencia natural, una joven regordeta tiene que tardar en enamorarse mucho más que una flaquita, dueña y señora de una silueta elegante, encanto de estos días de gentil "desmirriamiento"...

"Mefisto", el gran humorista zaragozano, ha estado unos días en San Sebastián y nos cuenta en su periódico que en la capital de Guipúzcoa las chicas llevan todas el pelo cortado, se resguardan del sol con unas sombrillas del diámetro de un real de cuproníquel y usan faldas más cortas que antes, tipo enaguillas. ¡Y sigue en San Sebas privando la línea delgada, el tipo fino! "Las pocas gor-

das que quedan—dice "Mefisto",—con el fin de adelgazar, consumen únicamente en sus comidas el llamado "pan-flauta", un pan que parece un barquillo de medio metro de largo. La gordita que come a diario el susodicho pan-flauta, al mes y días se queda como un clarinete... Y los maridos están encantados, porque con dos reales hay pan para un matrimonio con ocho hijas..." —¡Abajo la torta, pues, y arriba el panecillo-flautín con su corteza obesicida... Eso del pan-flauta tiene miga, ¡pero poca!

Nuestros panaderos locales, ¡ánimense a fabricar ese pan que adelgaza!... Antes lanzaban a la venta unas gallofas largas y estrechas, a las que llamábamos "pistolas" y que servían para hacer la sopa de pan. Abundaban esas "pistolas" extraordinariamente, ¡como que nos las encontrábamos hasta en la sopa!... Hoy no las vemos con tanta frecuencia como antes. Sin duda nuestros apreciados panificadores han comprendido que no están las cosas como para meterse a pistoleros... Ahora puede que se decidan, en vista del nuevo capricho de la Moda, a fabricar el pan-flauta, o la gallofa-ocarina, o la torta-bandeja, o el "riche"-alfiletero. "¡El caso es que "haiga" salud!", como dicen los ciudadanos bondadosos.

¡Y hay salud elegante enflaqueciendo!... Y cuantos aspiramos a las supremas elegancias debemos enflaquecer, que en estos tiempos se hila muy delgado. Así, cuando se celebre la próxima fiesta de la flor, al transeunte a quien le pillen sin dinero cuatro o seis lindísimas recaudadoras, como todas estarán delgaditas, no se le ocurrirá decir: "¡En mi vida las he visto más gordas!..." Los aspirantes a maridos van entrando por el nuevo aro de la despótica y voluble Moda, y desean casarse con las delgadas. Porque una esposa delgadita es una esposa única, y una gruesa... ¡una gruesa son doce docenas!... ¡Aprieta, manco!

Para enflaquecer hay varios procedimientos, tan eficaces como el consumo del pan-flauta. La Prensa mundial nos acaba de contar que un señor Johnson, neoyorquino, concertó una apuesta, comprometiéndose a ir a pie y sin comer, sin probar bocado, de Nueva York a Chicago. El 2 del corriente, el señor Johnson había ya dedicado veinte días a caminar sin comer. Sostenido solamente con algunos vasos de agua, este andarín ayunador ha perdido, en veinte días, treinta y siete libras de peso. Con este nuevo turismo pedestre y con el panecillo-flautín, se irá imponiendo definitivamente la "salud elegante", de que nos habla el pildorista parisino... Un distinguido padre de familia no ha tomado a mal el hecho de que sus dos bellísimas hijas se hayan quedado elegantemente delgadas. Y en la actualidad, en vez de llamarlas: "¡Cuca!... ¡Lolita!", les halaga la vanidad diciéndolas: "¡Fideo!... ¡Tallarín!..."

NOSTRADAMUS.

## OPERADA

En la Casa de Salud de la Asociación de Dependientes de la Habana, le fué recientemente practicada una delicada operación quirúrgica a la simpática y bondadosa señorita Aurora Oliveros, de familia muy estimada por cuantos en esta casa trabajamos.

Dicha delicada operación fué realizada felizmente por el notable doctor don Félix Pages, y de ella se halla muy mejorada la enferma, afortunadamente.

Nosotros celebraremos el pronto y total restablecimiento de dicha estimada señorita, unida a nosotros, al igual que sus familiares, por el afecto y la amistad.



## DON EDUARDO FANO OYARBIDE

En el cuadro de oro, constelado de nombres esclarecidos, que puede levantar en alto la Montaña, como un pregón de los valores reales que ha dado al progreso del mundo; como una exposición de las elevadas figuras nacionales inmortalizadas por el oro de la fama, que ha dado a la patria—recogidas hoy en las páginas de la Historia—el capitán don Eduardo Fano tiene un puesto que ocupar, con su figura recia y gallarda de moderno marino hispano, formado en la escuela de hoy, dijérase que sobre el polvo glorioso de otros bravos marinos de Cantabria cuyas hazañas todavía tienen el áureo resplandor que proyectaron en otros tiempos, cuando aquéllos eran, con otros muchos, los firmísimos puntales del subido prestigio que en otros tiempos lograra Iberia por todos los ámbitos del orbe...

Es indiscutible el relieve que la figura del capitán Fano ha cobrado en España, y fuera de ella, en estos últimos tiempos, como navegante de altos Prestigios. Al mando de ese monumento de la ingeniería naval española, que se llama "Cristóbal Colón" — asombro de cuantos, por desconocimiento, si no por algo peor, discutían la admirable capacidad constructiva de nuestra Nación — el ilustre marino montañés se ha aureolado de un prestigio envidiable, que, nimbándolo como a un elegido, le envuelve en una gloria que, por natural acción refleja, alcanza a toda la Marina hispana y a todos los españoles.

En España, en América, en todas partes, se puede decir, disfruta este ilustre navegante de fama sin igual, destacándose como figura de primera magnitud entre los modernos marinos de todas partes que hayan sabido acusar los más altos relieves reveladores de talento. Y esa fama, ese renombre de que tan justamente goza este notable marino, como navegante moderno y como

caballerosa personalidad de exquisita cultura, se aprecia bien cada vez que con su buque—clarísimo pregón del progreso español!—llega a cualquiera de los puertos americanos. Las más altas personalidades de Hispanoamérica no le regatean las mayores atenciones, y en Cuba, Méjico, dondequiera que el Sr. Fano se halle, se le agasaja a menudo.

Con sus estupendos *records* trasatlánticos, de un Continente

a otro,—*records* no igualados, y repetidos varias veces, para mayor gloria suya y de la Marina mercante española, en general,—este navegante, hijo de la hidalga Montaña, como Juan de la Cosa, como Velasco, como Alsedo y Bustamante, ha hecho pensar en aquella estirpe de marinos de la España de ayer, a quienes él parece reencarnar hoy, en plena juventud, como en un postulado al que lo llevara un alto y nobilísimo afán de continuidad de las Pasadas glorias de su patria.

Algunas muy importantes condecoraciones honrosísimas han sido otorgadas al talento del señor Fano, en distintas ocasiones, entre ellas la Cruz de Carlos III. Y recientemente el número de las distinciones honrosas a que este admirado marino hispano se ha hecho acreedor, ha venido a aumentarse con la merced concedida a su talento por el Honorable Presidente de la República de Cuba, señor Machado, quien, pocos días hace, le ha otorgado la Cruz del Mérito Naval, casi al mismo tiempo que el ilustre marino recibía la grata nueva de haber sido honrado también por el Rey de España

con el nombramiento de Gentilhombre de Cámara de Su Majestad.

Figura de altos prestigios, de grandes relieves este ilustre marino montañés, nosotros le traemos hoy a estas páginas, como un timbre de gloria de nuestra región, como algo que a todos nos honra y a todos nos enaltece.



*El caballeroso capitán del hermoso trasatlántico español "Cristóbal Colón", don Eduardo Fano, que recientemente ha sido honrado por S. M. el Rey Alfonso XIII con el título de gentilhombre, preciada distinción que sólo disfrutaban los beneméritos de la Patria.*

# La Patria de Cristóbal Colón

Durante unos meses se ha vuelto a discutir cuál fué la verdadera patria de Colón, hasta que la Academia de la Historia, decepcionando a un sinnúmero de españoles encariñados con la idea de que el descubridor de América hubiese nacido en Galicia, ha declarado que no puede decir si Colón fué gallego o genovés, porque no se ha podido encontrar su fe de nacimiento.

Ocurre casi siempre que esta suerte de disputas se produce al calor de la exaltación nacionalista, cuando el momento es oportuno para que uno o dos nacionalismos se exalten, como está aconteciendo ahora en España y en Italia. Y lo que suele dar importancia a la discusión no son nuevos documentos históricos, oportunamente descubiertos, sino la interpretación acalorada y arbitraria de los ya conocidos, el empeño que ponen ambas partes litigantes en que se reconozca como verdad ineludible lo que sólo puede aceptarse como una hipótesis. Por supuesto que la reivindicación para una determinada nacionalidad de la gloria discutida no se logra por mayor vehemencia puesta en la disputa; precisan datos ciertos donde puedan apoyarse las pretensiones en pugna.

No sé lo que habría ocurrido si la Academia de la Historia, encontrando documentos poderosos donde afirmarse para hacer su declaración sensacional, hubiese reconocido limpia y decididamente el origen gallego de Colón. Descartada la explosión formidable de entusiasmo español, ahora más formidable que nunca a causa de encontrar los ánimos caldeados por éxitos recientes, en cambio habría levantado en Italia un desprecio peligroso, por tropezar con sentimientos que también están allí muy exaltados. Para el mantenimiento de las buenas relaciones comerciales e internacionales, vale más que el nacimiento de Colón continúe siendo un interrogante que nadie puede contestar todavía en forma categórica.

Yo creo, por otra parte, que la directa intervención de España en el descubrimiento, exploración y colonización de América, fué lo bastante decisivo para que pueda pasarse sin la gloria que le reportaría el reconocimiento de la nacionalidad española de Colón, quien, por cierto, al decir que había nacido en Génova, probablemente dijo la verdad. ¿Para qué iba a mentir, permitiendo que le echaran en cara los mismos compañeros de navegación su origen extranjero?

Colón no era un sabio, como se lo figura el vulgo. Navegaba desde la edad de catorce años y tenía, eso sí, una larga experiencia de la navegación, adquirida en sus viajes a Inglaterra, a Islandia y por el Mediterráneo. Sus conocimientos geográficos eran rudimentarios de su época, pero participaba de la creencia ya en su época bastante extendida, de que muy adentro del océano inexplorado había tierra. Los cartógrafos contemporáneos suyos sospechaban la existencia de numerosas islas: Colón fué a buscar el Asia y se tropezó con América. Sostienen muchos historiadores que piratas de distintas razas, entre ellos los escandinavos, habían estado ya en tierras americanas, aunque sin dar importancia al descubrimiento. Bien pudo Colón haber conocido a alguno de esos piratas, durante sus viajes, a quien oíría hablar de la tierra desconocida, como Balboa por

ejemplo, oyó hablar a los indios del Darién del Mar del Sur, y por eso fué en su busca.

Aceptada esta hipótesis, el mérito extraordinario de Colón quedaría reducido a la tenacidad y al valor admirables que hubo de poner en juego para conseguir su heroica empresa. Pero aun para sostenerse en su valor y perseverancia, después de haber fracasado en Génova, y después de la traición del Rey de Portugal, y después de las deliberaciones lamentables de los geógrafos españoles, fué una gran fortuna para Colón tropezarse con el traile Juan Pérez de Marchena, que le alentó cuando desfallecía su voluntad y le puso de nuevo en relación con los soberanos de España. Primero un monje inteligente, generoso; luego la reina Isabel; después los tripulantes de las carabelas, también españolas y a continuación todo el país, que se volcó materialmente sobre las tierras descubiertas. España lo hace todo y lo llena todo.

Cristóbal Colón, con su enorme voluntad, no supera el ejemplo de Balboa, después de haber éste descubierto el Pacífico, cuando hizo trasladar a través del istmo y en hombros de su gente, los materiales para construir los barcos a bordo de los cuales debían los españoles lanzarse a la exploración del nuevo océano. Aquellos barcos, los primeros construidos en América, se hundieron, y la hazaña de trasladar los materiales de una a otra orilla, hubo de repetirse.

Pero no discutamos la gloria de Colón; aceptémosla como legítima y excelsa. Es la gloria de un gran hombre, del que puede sentirse orgullosa Italia. La gloria de España, en cambio, se fundamenta en el esfuerzo colectivo de toda la nación. Es incomparable. Un hombre como Colón nace en un país determinado, según lo dispone la suerte; por el contrario, la aportación de España en el descubrimiento de América es una obra nacional que no depende del azar, sino de las cualidades y poderío de la raza.

De modo que no tienen por qué repartirse honores, en este punto, la nación española ni la italiana. Con quien puede España compartir la gloria del descubrimiento de América es con Portugal. Con nadie más.

El empeño de situar en España la patria de Colón se debe en gran parte al entusiasmo patriótico de los españoles que residen en la América del Sur, donde ya predomina la emigración italiana, y donde, por tanto, están en pugna dos influencias raciales. Pero la influencia histórica es de España absolutamente, cualquiera que sea el origen de Colón, gallego o genovés. Basta el hecho de ser la castellana la lengua que hablan los pueblos hispanoamericanos para que no tengan donde apoyarse ciertos celos nacionales, que a todo hombre imparcial parecerán absurdos. Y si tanto conviniera la supuesta nacionalidad española de Colón, para tranquilizar al españolismo fácilmente irritable de nuestros hermanos de América, recuérdese que en Génova, su patria oficial, no le hicieron ningún caso; que fué como español y para España que descubrió el Nuevo Mundo, y, en fin, que aquí murió, olvidando que había nacido en otra tierra.

Si no de nacimiento, el descubridor de América fué español por adopción. Ya es bastante.

José ESCOFET.

# VIAJERO DISTINGUIDO

## LOS AMPUERANOS DE LA HABANA Y DON CARLOS GARCIA SOMONTE

Hace algunos días tuvimos la grata satisfacción de saludar en esta casa al culto y distinguido caballero don Carlos García Somonte, quien, procedente de la Tierruca, ha pasado unos días en la Habana, para seguir más tarde viaje a Méjico.

Para los que, como nosotros, largo tiempo ha venimos honrándonos con la amistad del señor García Somonte, la ocasión de tenerle a nuestro lado, siquiera por corto tiempo, ha sido de las más gratas.

Pertenece dicho señor a encumbrada familia montañesa, residente en la hermosa villa de Ampuero, localidad en cuya vida pública ha actuado eficaz y muy directamente a través de varios años. Miembro de aquel Municipio, presidente del Sindicato Agrícola y jefe del Somatén local, el señor García Somonte ha sido una de las personas que más han trabajado por el florecimiento de la villa ampuerana, siéndole ésta deudora, en gran parte, del grado de preponderancia que últimamente ha logrado hasta figurar como una de las villas más importantes de nuestra provincia.

En orden a instrucción, ornato, servicios públicos, vías de comunicación, etc., la villa de Ampuero ha dado un paso gigantesco en los últimos tiempos, habiéndose construido allá algunas carreteras para los barrios adyacentes a la población, todos los cuales han sido dotados de escuelas, aparte de muy importantes servicios que han sido introducidos en la vida local, tales como el abastecimiento general de aguas, urbanización de vías y plazas, instauración de una Biblioteca popular, y otras mejoras que hablan tan bien de la cultura y el progreso de aquella villa montañesa.

En todas estas mejoras de carácter local tomó activa parte el señor García Somonte y para los ampueranos la marcha de este señor ha constituido una verdadera pérdida.

Aprovechando el paso del señor García Somonte por la Habana, algunos ampueranos amigos de aquél quisieron testimoniarse el aprecio y el cariño a que por tantos y tan distintos conceptos se hizo acreedor. Dichos señores ampueranos—componentes del "Comité Pro Ampuero", que el pasado año organizara importantes concursos de Bolos en la Montaña,—no podían olvidar que el señor García Somonte fué en todo tiempo un entusiasta auxiliar de cuan-



Los señores Gabriel Villar, Felipe Osaba, nuestro director Ramón G. Zorrilla, Baldomero Pacheco, Aquilino Iglesias (en pie, de izquierda a derecha), Gregorio Pacheco, Carlos García Somonte y Manuel Abascal (sentados) que forman el Comité Pro Ampuero de la Habana y que obsequiaron al señor García Somonte a su paso por esta ciudad.

tas iniciativas ellos tuvieron aquí en bien de su villa nativa, y al efecto se reunieron en una comida y algunos otros sencillos actos con los que obsequiaron al distinguido paisano.

Componían el citado grupo los señores Gabriel Villar, Baldomero y Gregorio Pacheco, Aquilino Iglesias, Felipe Osaba, Manuel Abascal y nuestro director literario Ramón G. Zorrilla.

En la comida, que tuvo caracteres de verdadera intimidad, de cálida cordialidad, sana y alegre, se habló de los progresos de la villa ampuerana, celebrándolos con la satisfacción de quien ve cómo se engrandece lo que más ama.

Al final el señor García Somonte recordó a los reunidos los éxitos logrados el verano pasado por el "Comité Pro Ampuero", con la organización de los Concursos bolísticos celebrados en la Montaña—en los que tomaron parte la mayoría de los pueblos de la provincia,—animándolos a

proseguir en la labor empezada el año pasado, ya que dicho Comité había sido disuelto después de celebrados aquellos bonitos concursos.

Fué tal el entusiasmo despertado entre los jóvenes ampueranos por las cálidas palabras del señor García, que allí mismo quedó constituido de nuevo dicho "Comité Pro Ampuero", de cuyas gestiones han de resultar óptimos beneficios para los pueblos de la Tierrauca.

El citado Comité ha comenzado ya su actuación y uno de sus primeros acuerdos ha sido el de enviar una carta al Ayuntamiento de Ampuero, dando cuenta de su nueva constitución y significándole las valiosas gestiones realizadas por el señor Carlos García, a su paso por esta República, en beneficio de aquella próspera villa.

Dicho señor—quien también obsequió a sus paisanos y amigos con una cena—siguió su viaje a Méjico, muy satisfecho de las atenciones de los ampueranos.

### DE LA "UNION LAREDANA"

## Al Excmo. Ayuntamiento de Laredo

Resultando: Que la villa de Laredo, por su belleza natural y su situación, debe convertirse en la villa obligada de veraneo de la provincia, así como de los pueblos del interior de Castilla, sobre todo en la época en que los Reyes habitan el Palacio de la Magdalena, en Santander, debido a la fácil comunicación que hay entre la villa y la capital, a las costumbres morigeradas de sus vecinos y al estado general de salubridad del mismo.

Considerando: Que para la mayor atracción del veraneante y para el embellecimiento de la villa, en todos sus aspectos, se hace necesaria una labor adecuada entre todos sus convecinos, y velando por que la villa de Laredo, sea un fiel exponente de las bellezas que atesora la hidalga Montaña, reflejo fiel de la madre España, la sociedad benéfica y cultural "Unión Laredana", formada por hijos de la citada villa, que ausentes de su Tierrauca amada, no olvidan los afectos que con ella la unen, al Excelentísimo Ayuntamiento de Laredo elevan el siguiente acuerdo, tomado por su Junta Directiva en Enero 26 del corriente año, y aprobado por su Junta General última.

Se Acuerda pedir al Excelentísimo Ayuntamiento estudie la construcción de una calle o paseo, que tendrá como partida el Muro del Muelle actual, por la parte de la Playa, con dirección al Río Mantilla, avenida que embellecería la Playa, pues sería lugar de paseo y expansión para vecinos y veraneantes, y que se construya bajo las siguientes bases:

Primera: Que esta Avenida sea trazada sobre la línea de marea viva y siguiendo la misma dirección de la citada marea, señalada en el plano último aprobado por ese Ayuntamiento.

Segunda: Que esta Avenida tenga un ancho de treinta metros, o sean veinte de calle y cinco de acera y arbolado adecuado por cada lado, pues está demostrado que la mejor calle de la villa es la denominada Marcelino Menéndez

Pelayo o Paseo, que vendrá a tener aproximadamente este ancho.

Tercera: Que dicha Avenida tenga sobre el frente al mar un muro de contención de un metro de alto, por lo menos, para evitar los oleajes del mar, en época de temporales.

Cuarta: Que para financiar esta obra, esta colectividad, así como sus miembros, se comprometen a contribuir con distintas cantidades, así como recomiendan al Excelentísimo Ayuntamiento remita a nuestra Delegación en Laredo nombre y domicilio de los laredanos ausentes en la América, para levantar fondos entre los mismos, para la citada obra, que por su importancia dará a la Playa y Villa de Laredo mayor esplendor y belleza.

Quinta: Que esta Avenida, una vez acordada, reciba el nombre de Avenida de las Américas, como homenaje a los naturales de la Villa de Laredo, que ausentes de la misma, cooperan con entusiasmo por el mayor engrandecimiento de su pueblo natal.

Al notificar a ese Excelentísimo Ayuntamiento el deseo de los laredanos residentes en esta Isla, y que sin duda alguna será sancionado también por todos los laredanos residentes en los distintos lugares de las Américas, nos permitimos rogar a ustedes el estudio de este acuerdo con la mayor atención, ya que se trata de uno de los primeros pasos para la ampliación y embellecimiento a que tiene derecho nuestra hermosa Playa laredana.

De ustedes con la mayor consideración,

"Unión Laredana".

Visto Bueno: Anacleto Ruiz, Presidente. — Pablo L. Albo, Secretario.

Habana, Abril, 21, 1926.

## Club "Liébana y Peñarrubia", de la Habana

Copiamos de "La Voz de Liébana":

Prosigue la simpática sociedad "Liébana y Peñarrubia", de la Habana, constante en su labor callada y silenciosa de procurar por la cultura de sus paisanos, y allí donde hay necesidad de reparar una escuela, o de construirla de nueva planta, o de dotarla de material, allí acude la Sociedad con sus donativos, para completar la obra que los escasos recursos con que cuentan los pueblos y los vecinos, no les consienten llevar a cabo.

Y llueven las peticiones de ayuda y la Sociedad se da arte para no desatender ninguna.

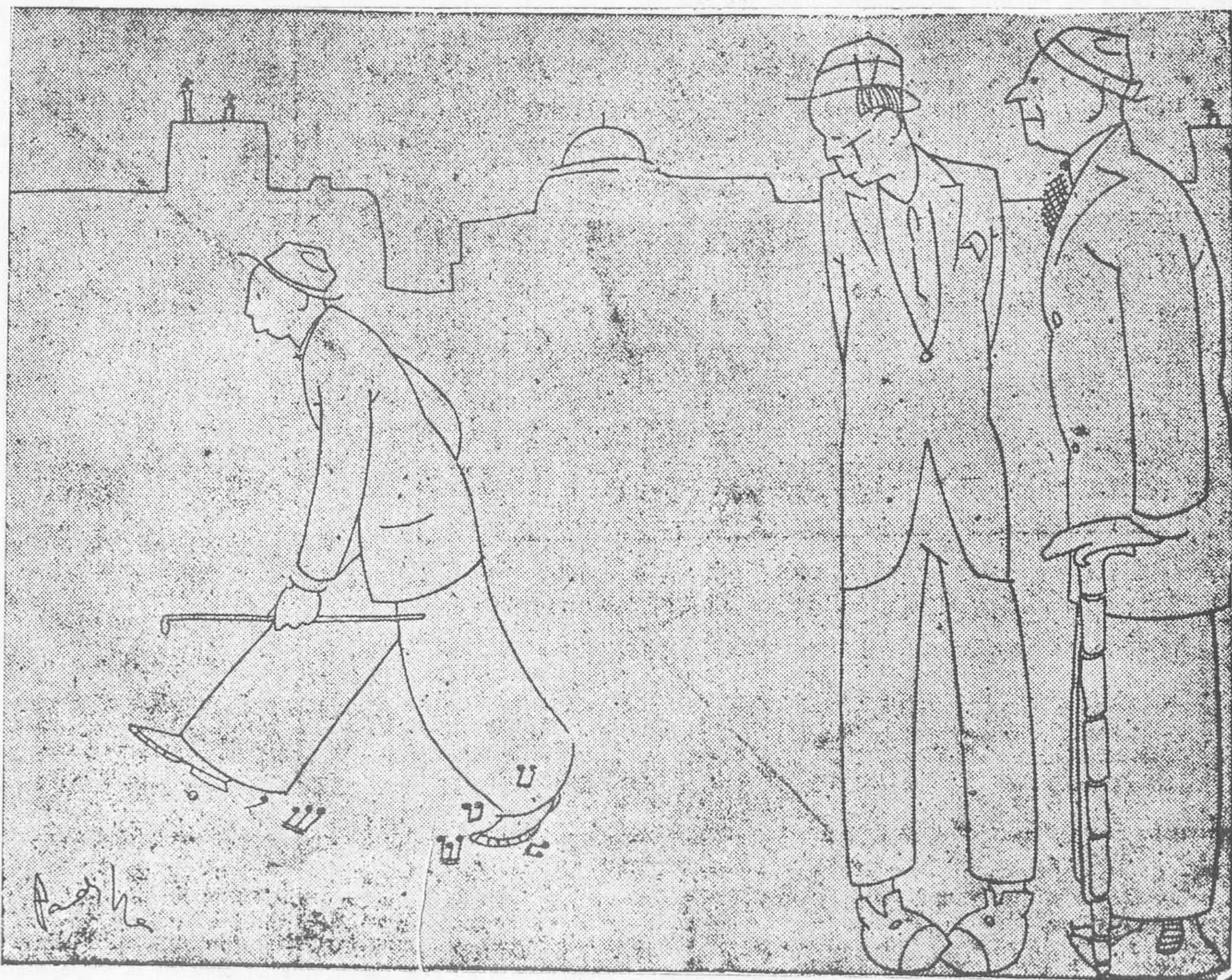
Ahora, recientemente, en este mismo mes de marzo, el club "Liébana y Peñarrubia" ha enviado a su representante en Liébana, nuestro amigo don Higinio Campo, la cantidad necesaria para subvencionar con 700 pesetas la construcción y mobiliario de cada una de las escuelas de Lebeña, Viñón y Colío, en Liébana, y la de Piñeros, en Peñarrubia.

Con éstas, son ya veintidós las escuelas favorecidas por el club "Liébana y Peñarrubia" y ya le han sido formuladas otras varias peticiones de subvención, habiendo sido informadas favorablemente por la Comisión, las de subvención a las escuelas de nueva construcción de Buyezo y Barrio, y la de segunda subvención para la de Salarzón.

No por atender el club "Liébana y Peñarrubia" a esta necesidad de la construcción de escuelas, tiene olvidado su gran proyecto de la creación de un colegio de segunda enseñanza. La situación económica porque atraviesan algunas repúblicas americanas, ha obligado a aplazar las suscripciones que se proyectan abrir en varias de ellas, a fin de conseguir un mejor resultado en la recaudación.

Sirvan nuestro aplauso y nuestra felicitación y los de todos los lebaniegos y peñarrubienses, para alentar y estimular al club "Liébana y Peñarrubia" a proseguir en su patriótica empresa.

## N O T A C O M I C A



—Fijese usted cómo le chillan a ese las botas. Cómo se conoce que no las ha pagado.  
—Esa no es una razón, porque entonces también le chillaría el traje.

La rapidez con que hoy se vive ha obligado a seguir el curso de velocidad en todas las manifestaciones de la actividad humana.

Desde los medios locomotivos hasta la emisión del pensamiento todo ha sufrido una radical transformación en beneficio de las cosas y asuntos rápidos, ligeros y breves. Es esto último lo que se acentúa de manera sorprendente. No hay más que fijarse en el progreso alcanzado por el cinematógrafo o el teatro por tandas, para anotar lo enorme que se ha hecho el público de todo lo que origina pérdida de tiempo o cansancio por la estabilidad continua. Lo propio ha sucedido con la lectura de libros.

Pasaron ya los tiempos que las obras de varios tomos sirvan para entretener los ratos de solaz y esparcimiento espiritual. Esto no quiere decir que actualmente no se escriban; antes al contrario, se hacen y mejor que en pasadas épocas; sólo que las de ahora corresponden a trabajos serios de investigación y estudio, pero no novelones y folletines, que aunque se destinaron para recrear el ánimo y distraer los ocios de nuestros ascendientes como las que hicieron Fernández y González, Aiguales de Izco, Pérez Escrich o Luis de Val, eran engendros híbridos donde el desatino y la falta de lógica perduraban.

Las sensaciones como el refinamiento del decir y la observación es más varia y sensata. El sistema nervioso producto de la vida moderna es más irritable. Estamos en el siglo de la neurastenia por la precipitación con que queremos llevar los asuntos y escenas, arrastrándonos en loca y desenfrenada carrera que produce estados del todo esporádicos.

Los autores, comprendiéndolo así se han visto obligados a resumir o contraer sus fantasías y creaciones a la norma sintética, dándonos en cambio mayor número de variaciones con los matices distintos de su ingenio, resultando a la vez prolíficos y fecundos al recorrer las más amplias formas y métodos de exposición, por cuyo motivo nos encontramos con que un mismo escritor representa tendencias y bases opuestas, al revés de los que por seguir los trabajos largos se hallaban en la reflexión que por la constancia del propio esfuerzo llegaba a hacerse sistemática. Dar muchas ideas o *flirtear* con todas es la tendencia de los modernos.

No piensan como los de antaño llevarse un contado número de años para engendrar un libro con miras—inocentes la mayoría—hacia la posteridad. Se quiere al presente vivir al día. Sólo algunos valores intelectuales podrán subsistir al paso de las edades, pero todos los demás no pretenden ser ni más ni menos que lo que hacen las modas. Tener sólo su tiempo, y si posible es aprovecharse de él. Conocen lo fugaz que resulta la vanagloria del mundo, ítem más, encontrándonos ante un mercantilismo que todo lo arrasa con su fuerza positiva y brutal, que enseña, que no cobra mayor cantidad el que mejor escribe, sabe y trabaja honradamente, sino los más vivos y osados, pero que aparezcan con el desparpajo de desvergüenza mundológica.

Todo esto es lo que ha venido a dar un desarrollo cre-

ciente y quizás exageradamente práctico a las producciones cortas que no se reducen a un solo país, sino a todas las naciones. En España hubo de empezar con las bibliotecas denominadas de bolsillo como las de Elzevir, Patria, manuales Soler, la Sociológica Internacional, etc., etc., como también la que se formara con el Cuento Semanal, Los Contemporáneos, La Novela de Ahora, etc., que dirigieran José de Urquía, la de Artemio Precioso, etc., etc. Refiriéndonos a lo relacionado con lo que abarca la distracción—narración, cuento y novela—recordamos siempre que en esas pequeñas descripciones hemos leído trabajos que entretuvieron nuestra mente haciéndonos pasar ratos agradables. Ejemplo: leyendo de Galdós Sor Simona, para lo que nos describe las costumbres de Navarra, apareciendo como siempre lo fuera el gran don Benito como maestro costumbrista y observador perspicaz.

El pobre Trigo, con sus Reveladoras, que es de lo mejor que a nuestro juicio escribiera. Dicen, aquel iluso que con todos los defectos que tenía pensaba en una humanidad más perfecta, resultando más romántico que don José Echegaray; se presentaba como defensor de la gente de blusa y de los de *rompe* y *rasga*, con cuadros como El Hijo del Odio, engendro de dos seres antagónicos en el concepto patriótico—franceses y teutones,—pero que el amor funde ambas almas rivales, imponiéndose el cariño intenso y soberano de la madre por y sobre todas las causas y cosas.

Otro tanto ocurre con Garcés y Marsilla, el bohemio caballero que se enamora de "una más" y termina en el suicidio; al igual que la refundición de su obra Los Bárbaros, los que cansados de todo se convierten en destructores.

La Doña Emilia de los Pazos de Ulloa y La Quimera, la que ha originado la suspensión de la Junta del Ateneo de Madrid por el gesto de Marañón y sus amigos a la no asistencia al develar su estatua, aquel cerebro masculino de la Cuestión Palpitante, de talento superior a la Jorge Sanz, que unía a la distinción de su refinada cultura la prosapia de su estirpe, nos daba la Aventura de Isidro, que era un cuadro de lo que cierto mundo es, desarrollando para ello la acción de una francesita y un *soutener* que querían quedarse con la fortuna del *paíto*, si la muerte no le hubiera sorprendido...

Linares Rivas, de corte *benaventino*, con El Poder de la Ilusión, esa fuerza que nos sostiene aun en los trances más difíciles, y que llega hasta sugestionarnos, sirviéndonos en tal caso como medicamento del espíritu; y así Carmen de Burgos (Colombina), en la Villa María.

García Sánchez en el Baile. Hoyos Vinet en el Caso Clínico o en El Crimen del Horno; Zamacois en los Últimos Capítulos. Intelecto y Belleza del ilustre artista y pensador que en el mundo se llamó Pompeyo Gener. El Bromazo, de Zúñiga, y la Niña de Plata o El Alma de Torquemada, de Diego San José, etc., etc., que son estudios de escritores de estilos opuestos, pero que han servido para distraernos un rato corto, separándonos de la lucha diaria, sin producirnos cansancio ni desgaste.

## Centro Montañés de la Habana

Se desea saber el paradero de las siguientes personas, y si alguien tiene noticias de las mismas, puede enviarlas al "Centro Montañés", Prado y Dragones, Habana.

Angel Granda, de Santander.

Antonio Fernández Herrán, de Pámanes, Santander.

Pedro Ondueza, de Viérnoles, Santander.

Ramón Alonso Arenal, de Santa María de Cayón, Santander.

Felipe Francisco Arenago, de Astillero, Santander.

José Cervera Tabernilla, de Ampuero, Santander.

Pedro B. Sala Rodríguez, de Muriedas, Santander.

José Vicente Albo, de Santander.

Bernardo del Collado Sánchez, de Cueto, Santander.

Jesús Vidal González, de Liébana, Santander.

Fermín Gutiérrez Llama, de Angustina, Guriezo, Santander.

Venancio Alonso Fernández, de Santa María de Cayón, Santander.

Julián Revuelta, de Santander.

Jesús Cagigal, de Santander.

Julio García, de Santander.

### DE LA "JUVENTUD MONTAÑESA"

## Una gran verbena para el día 7 de Agosto en "Miramar"

Con todo entusiasmo, con el interés en ellos proverbial, los de la Directiva de esta Sociedad cántabra, trabajan en los últimos preparativos para la hermosa verbena que celebrarán el próximo día 7 en los bellos y elegantes jardines de ese primoroso lugar conocido por "Miramar", tan apropiado, por su situación, para esta clase de fiestas. Los "mozucos" de la "Juventud" están empeñados en hacer de esta verbena una cosa estupenda, de organización completa, como prueba de los aires de renovación que ahora soplan en la simpática y tan justamente afamada entidad.

La savia joven de un grupo en que los entusiasmos aumentan cada día, se ha unido ahora para elevar hasta arriba a la colectividad montañesa, y ésta ha comenzado ya a experimentar una reacción beneficiosa.

Muy importantes fiestas hay en proyecto, para pronto, entre ellas una típica romería que coincidirá con la festividad de la provincia de Santander, en el mes de septiembre. En cuanto a la verbena del próximo día siete, existe para ella inusitada animación por los grandes atractivos que tendrá.



SANTANDER.—Un grupo de concurrentes a la boda de los jóvenes Lucía Herrera y José Maruri, celebrada recientemente en el barrio de La Albericia. — (Foto Bordetas.)

# EN LAS RUTAS LEJANAS

He aquí la ilusión traducida luego en realidad, donde se refugian los sentimientos de tantas gentes. Primero, los años de vivir oscuro, en terribles agobios junto a los suyos, penando y sufriendo los rigores inclementes de la vida triste y miserable. Luego los años de juventud, preparando el momento, la ocasión propicia, para levantar las alas y correr a través de los mares en ansia infinita de lucha y trabajo, siempre cobijados en la ilusión y la esperanza. Pueblos nuevos, pueblos en los que se precisa luchar a brazo partido con la vida, defendiéndola a cada instante. Pero no importa; esa enorme voluntad de los que se van en busca de un mañana reposado y tranquilo, termina por vencer.

Años, muchos años alejados del ambiente que les viera nacer, día tras día y hora tras hora, desde la lejanía de aquellos pueblos organizados a base de un metodicismo escrupuloso; sin pasiones y apenas afectos, el emigrante va labrando poco a poco su alma, con su fortuna. Adquiere otro rumbo su espíritu, y se preocupa de organizar sus facultades y su inteligencia. Acaso, en la dura y cotidiana vida, ha ido perdiendo algo en la dosis de afectos que hacia los suyos debiera tener. Pero hay, en cambio, algo tan arraigado en él, tan superior a sus propósitos, que perdura, y hasta le estimula a luchar con más fe: el terruño, la patria chica, el ambiente aquel donde jugueteó de niño, corrió de adolescente y anhela, luego de hombre, volver a vivir en apacible calma, con ansia enorme de elevarse sobre el ambiente donde creciera.

Este deseo tan general en todos los que corrieron en pos de fortuna por las lejanas rutas, es algo superior a ellos; no pueden sustraerse a esa imperiosa necesidad anímica. Y hombres hechos a pruebas de duros sentimientos, al recordar en momentos de añoranza, sus rincones y sus días de adolescencia, lloran ocultos en los rincones de sus despachos, o en las soledades apartadas de sus campos fértiles y productivos de la joven América; esperando siempre el momento emocionante de pisar por entre las tortuosas y angostas callejas de sus pueblecitos nativos.

Bello ideal, noble ideal el de estos hombres que buscan el bienestar en lejanos países, sacrifican sus pasiones, dominan sus impulsos, para llegar, al fin de su vida ya gastada, a contemplar embelesados el viejo campanario pueblerino, la terrosa estructura de las casitas campesinas, y el dejo angustioso de los que más cobardes o menos propicios, siguieron en el rincón de sus silenciosos pueblecitos, llevando una existencia precaria y cotidianamente triste.

Hay que admirar a esta clase de hombres. Son los legítimos descendientes de aquellos aventureros, un poco truhanes y un poco románticos, que después de haber cuajado su cuerpo de cicatrices y cansancio, tornaban fanfarrones y orgullosos, con el petate repuesto de oro de consejos, que iban con tanto a las puertas de sus vetustas casitas, a las gentes viejas que se quedaron y que apenas creían en los fabulosos relatos e historias de aquellos países conquistados.

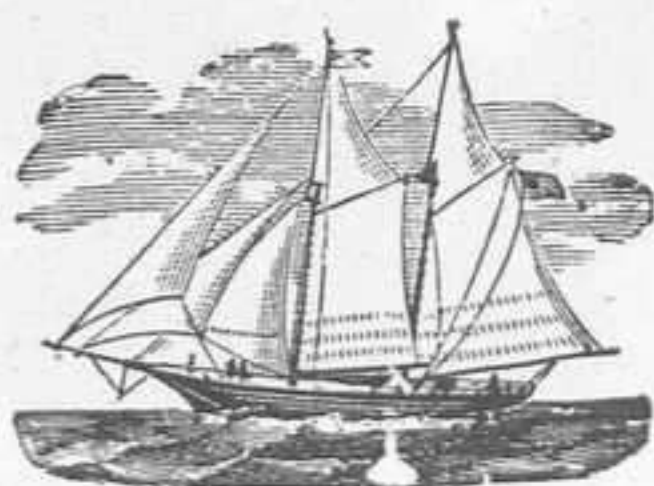
Tienen además, los conquistadores de hoy, una gran ventaja sobre los de ayer. Estos buscaron sus fortunas al amparo de sus brazos y de su espada, sin mirar el medio. Los de hoy, los conquistadores de hoy, ponen en su obra el rendimiento de su brazo, sí, pero en noble lucha con la tierra o con la inteligencia comercial.

Acaso sea en Castilla—precisamente la región que más necesita de ello—donde menos se aprecie el beneficio popular de los que volvieron pletóricos de oro. No es la psicología del emigrante castellano la más apta para estimular, mediante procedimientos prácticos, la cultura y el ambiente de los pueblos. Pero aun así, es evidente que allí donde un hombre, al amparo de su esfuerzo consiguió elevarse del ambiente que en su juventud tenía, sirvió de acicate, sirvió de ejemplo para que otros, rompiendo la timidez y ese egoísmo colectivo de los pueblos, buscasen donde sea lo que allí en el rincón no existe. Esto ya es mucho, pues además del oro, es notoria la influencia con los pueblos chicos que existen hombres que viajaron y vivieron una vida defendida a fuerza de voluntad y de energía. Nada de estatismo. Lo dinámico es el factor esencial de la vida. Lo primero podrá ser, si acaso, interesante a los poetas. Pero para éstos siempre habrá un motivo para proporcionarles elementos a su sensibilidad.

Rindamos, pues, justa admiración hacia esa casta de hombres que saben luchar y vivir a brazo partido con el peligro; sin miedo a rasgar sus músculos, tronchar sus huesos, o perder su existencia en las entrañas desconocidas de esas lejanas rutas de los mares y de las tierras vírgenes.

Reconozcamos su grandeza de sentimientos, que no en balde lo merecen, cuando después de años y años, vuelven ufanos y añorantes hasta el querido rincón de su patria. Agradecemos y esperemos que en la justa medida de los pueblos, perdure siempre el espíritu aventurero de la conquista del oro. Los pueblos, sobre todo los pueblos chicos, es algo que lo precisan a toda costa.

Emilio BLANCO.





## Del Central "Adelaida". - Falla

Con motivo de contraer matrimonio en los primeros días del próximo Agosto el joven e inteligente Administrador de este gran Central, señor Miguel Cervera Falla, con la bella y virtuosa señorita Exilda Consuegra, tuvo la gentileza de reunir en ágape fraternal en la noche del día de ayer a sus numerosos amigos y empleados del Central, como despedida de la vida de soltero.

Hubo derroche de sana alegría con discursos alusivos al acto. Los pronunciados por los doctores Horscheck y Lai-seca, así como los señores Gabriel Valero, Emilio Peláez y Octaviano Rubio estuvieron a gran altura, dando pruebas de sus condiciones oratorias. También el señor Claudio Moreira recitó una composición suya muy ingeniosa, siendo aplaudidos todos.

El señor Gabriel Valero en su peroración tuvo frases de cariñosos recuerdos para los tíos del festejado, los señores don Laureano y don Miguel Falla Gutiérrez, ausentes, a quienes tanto debe la actual prosperidad de esta extensa comarca, porque con su inteligencia y su capital supieron hacer de lo que antaño era una abrupta selva un centro de progreso y prosperidad.

Se reunieron más de ciento cincuenta comensales, que no me sería posible relacionar sin incurrir en omisiones.

Ojalá que el amigo y correcto caballero señor Cervera encuentre en el nuevo estado toda la felicidad que anhela y que jamás se turbe la paz y la alegría en el hogar que va a constituir con la noble y virtuosa compañera elegida de su corazón.

Acompañó la composición recitada por el señor Claudio Moreira, agrimensor de este Central.

### EPITALAMIO

En la despedida de soltero del amigo Miguel Cervera.

*Te despides de soltero  
porque piensas ya en tener  
un hogar, suegra y mujer,  
y un marchante el bodeguero.*

*Y yo como soy casado  
ya conozco la carrera,  
y puedo dar la primera  
lección para un iniciado.*

*El casarse, visto en serio,  
no encierra ningún temor:  
es el mejor refrigerio  
en los días de calor.*

*Cásate, que ya sabrás  
lo que no tiene el soltero,  
que si hay timidez primero  
lo bueno viene detrás.*

*De penas saldrás al fin,  
la dicha vendrá en raudal,  
que es música celestial  
cuando llora un chiquitín.*

*Que la suerte tienda un lazo  
en tu boda como premio.  
Para el que ingresa en mi gremio  
yo tengo siempre un abrazo.*

Gabino REVUELTA CASTILLO.

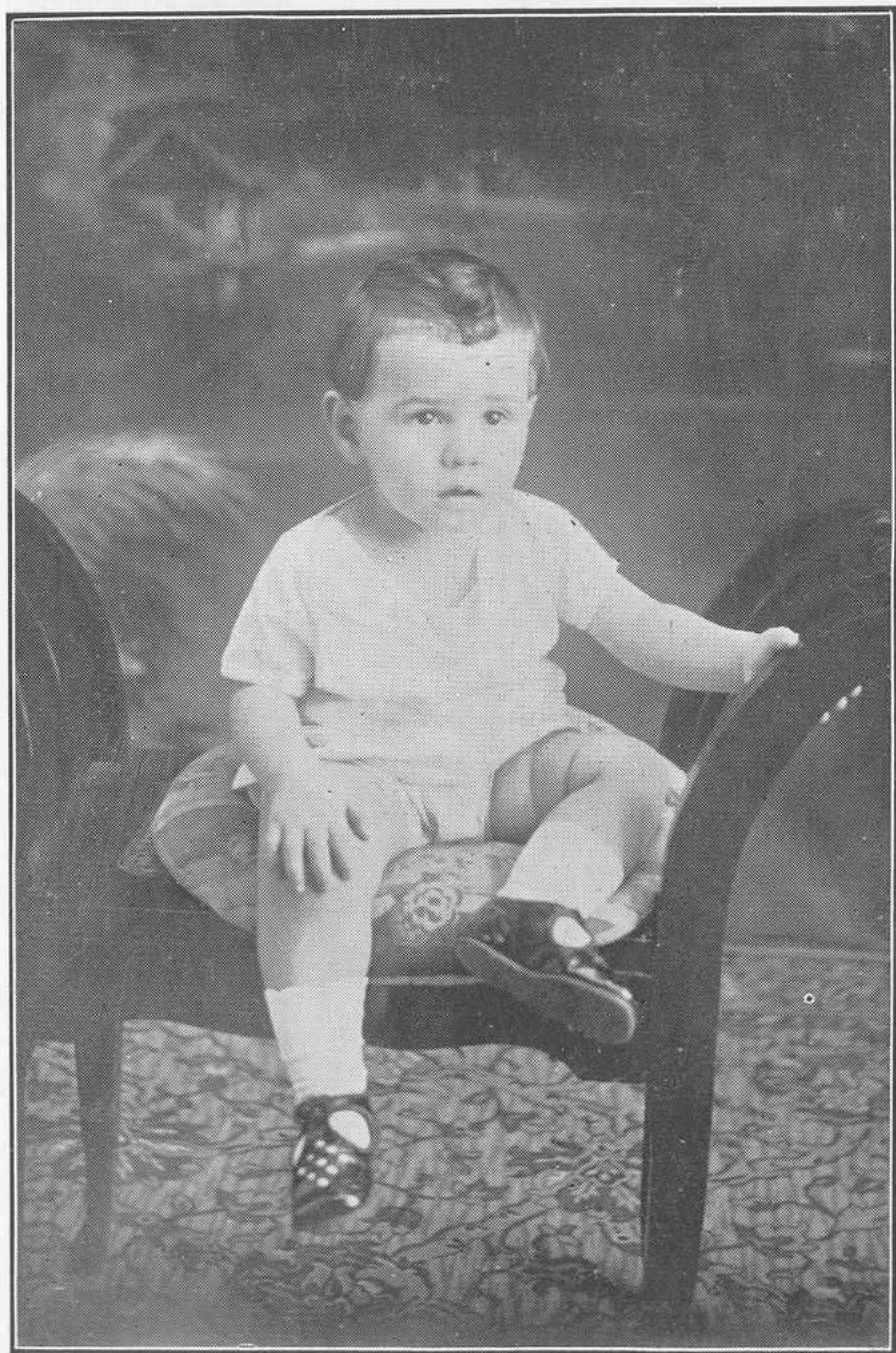


Interesante fotografía tomada a bordo del gran trasatlántico español "Cristóbal Colón", que capitanea nuestro ilustre paisano don Eduardo Fano (x), en la que se ve a tan distinguido marino rodeado de la oficialidad del buque.

GALERIA  
INFANTIL



*BARCENACIONES.—¡Un propio ángel! La monísima niña Pepita Gutiérrez Vela, en su primera comunión, hermana de nuestro buen amigo Cirilo Gutiérrez, activo vocal de la Sección de Propaganda del Centro Montañés de la Habana.*



*Joselín Cadelo González, precioso niño, hijo de los esposos señores Jovita González y Joaquín Cadelo, montañeses establecidos en la villa de Morón (Camagüey), donde gozan de prestigio comercial y del aprecio de aquella colonia española.*



*TORRELAVEGA. — Equipo "Ciudad de Granada F. C.", de Torrelavega, que este año se está distinguiendo notablemente entre los de su categoría.*



*SANTA MARIA DE CAYON.—Antes de comenzarse un interesante encuentro de futbol entre cayoneses y astillerenses, las representaciones de los equipos se cruzan bonitos ramos de flores, como prueba de cordialidad deportiva. (Foto Bordetas.)*

# H A C I A L A M O N T A Ñ A

En el domicilio de esta publicación hemos tenido el placer de saludar a dos distinguidos amigos y paisanos: los señores Manuel Peña y Francisco Ortiz, ambos establecidos en la ciudad de Cienfuegos; el primero perteneciente a la renombrada casa comercial Peña y Compañía; el segundo prestigioso presidente de la Sección de Propaganda del Centro de Detallistas de aquella ciudad.

Se hallaban en esta población dichos estimados paisanos

de paso para la Tierrauca. Largo rato departimos en esta casa con tan queridos amigos, los que embarcaron el día veinte, en el hermosísimo vapor español "Cristóbal Colón". Ambos señores pasarán una temporada en la Montaña y después regresarán de nuevo a la ciudad cienfueguera, para ponerse otra vez al frente de sus negocios respectivos.

Lleven un feliz viaje los distinguidos paisanos.

## S A L M O C X L I V

# A L A B A N Z A S D E D A V I D

Cántico de alabanza en el cual se pregona la bondad de Dios y otros atributos.

*Exaltaré al Señor, mi Rey supremo,  
bendeciré su nombre en las edades  
por siglos de los siglos al extremo,  
en el aurado remo  
del amor, la justicia y las verdades.*

*Bendeciré por singulares días  
y alabaré su Nombre  
en bellas seculares armonías.  
Magno Señor, laudable, de alas pías  
sin fin, por gloria del Creador y el Hombre.*

*En el curso de mil generaciones  
alabaré las obras de tus manos,  
la potencia vital de tus acciones,  
magnificencias, glorias y visiones  
y narrarán grandezas los humanos.*

*Su magnitud enarrarán las gentes  
y dirán las virtudes accesibles,  
proclamarán las mentes  
la suavidad de singulares fuentes  
y su justicia seres invisibles.*

*Misericorde Dios y compasivo  
foco de paternal misericordia,  
delicado Señor del mundo vivo  
y sobre todo activo  
hace obra fiel de paz y de concordia.*

*Confesaré al Señor y sus creaciones  
bendíganle los santos,  
de su gloria los reinos y dicciones  
su potencia y visiones  
narrarán las bellezas de su manto.*

*Hágase su potencia  
evidente a los hijos del humano*

*y a los reinos su Ciencia  
y su gloria y vital magnificencia  
con su poder sublime y soberano.*

*Tus reyes serán reyes  
de los siglos, y tus dominaciones  
perdurarán en muelles  
de perdurables leyes  
a través de los tiempos y escisiones.*

*Fiel el Señor en todas sus palabras  
y santo en sus creaciones,  
levanta los que caen en ciegas abras,  
hace saltar a ilotas como cabras  
sobre envidias y gélidas pasiones.*

*Señor, en tu esperanza  
fijan los ojos tímidos mortales,  
das comida, bebida y confianza,  
abres tu mano y tu bondad alcanza  
a todo el mundo, en hálitos vitales.*

*Justo el Señor en todos los caminos  
y santo y bueno en todas las acciones,  
cerca vive el Señor de los destinos  
con favores divinos  
de quien le invoca en fieles oraciones.*

*La voluntad de quienes temen, hace,  
oye a los rogadores,  
a los suyos liberta y satisface,  
custodia a sus amantes, los complace  
y dispersa los viles pecadores.*

*Del Señor la alabanza  
brotará cariñosa de mis labios,  
su nombre cantaré con esperanza,  
la Casa de Israel su amor alcanza  
por siglos de los siblos, y los sabios.*

Elpidio DE MIER.

Villa Cantabria. Primavera de 1926.

# LOS EMIGRANTES

Por Ramón G. Zorrilla.

(De la novela inédita "El Hermano".)

## VIII

Algún tiempo después, una bella tarde de sol alegre y riente, uno de esos pocos días de enero en que el astro benéfico y fecundador se muestra esplendente y magnánimo, alegrando el ambiente bajo su acción vivificante y bienhechora, en el puerto santanderino se hallaba listo para zarpar un enorme trasatlántico español. El pasaje se hallaba ya a bordo, viéndose en todas las caras, notándose en todos los semblantes ese momento inusitado y decisivo del abandono de la tierra firme para someterse al sufrimiento y a la pesada molestia de largos días de navegación en medio de esa sensación de inseguridad que experimenta en los buques aquel que no está avezado a la vida del navegante.

En el muelle, una muchedumbre heterogénea y compacta presenciaba los últimos preparativos que en el buque se realizaban para hacerse a la mar. Se apreciaba ese runruneo de alocado avispero que producen las gentes cuando están reunidas en gran número en algún lugar. Las voces de despedida cruzadas de un lado a otro a través de la pasarela del buque, eran más ensordecedoras así que se acercaba más el momento de levar anclas el barco.

En torno a la hermosa nave, en el agua azulada, sobre cuyos festoneados y ondulados rizos el sol ponía reflejos cambiantes de colorido brillante, con infinidad de luces, destellos e irisaciones, alegres bandadas de gaviotas describían toda la gama maravillosa de sus vuelos artísticos, posándose de continuo sobre el lomo azul y plata de las olas de la bahía, meciéndose esbeltas y airoas en los vaivenes del agua, mientras se dedicaban al constante rebusco, siempre persiguiendo las diminutas particillas del alimento flotante.

A bordo, en la cubierta de proa, numerosos emigrantes contemplaban indiferentes el animadísimo aspecto que el muelle ofrecía en aquellos momentos... Constituían ese haz, ese gran montón de energía y juventud que periódicamente, en cada barco de cada semana, marcha, de las provincias septentrionales españolas a Ultramar, tras las soñadas riquezas. Entre ellos los había muy jóvenes, casi niños todavía y éstos eran los que mayores señales de despreocupación e indiferencia mostraban a la hora de la marcha, caminando desenvueltos y alegres por la cubierta del barco con esa satisfacción que el joven norteño siente el día en que "se embarca" por fin, después de haber soñado muchas veces en su niñez con ese momento tan anhelado por ellos.

A algunos de esos jóvenes emigrantes, su alegría les llevaba a arrancar improvisadas notas a los instrumentos que habían comprado para entretener los ocios de la larga travesía, mientras que en el muelle sus familiares, gente humilde del campo, permanecían entristecidos, llorando el momento amargo de la despedida, secándose alternativamente las lágrimas abundantes con el pañuelo, o agitándole en el aire en un postrer adiós al ser querido que iba a marchar...

A veces una voz vieja dejábase sentir sobre el barullo y la confusión de la gente del muelle:

—¡¡Adiós, hijo!! ¡¡Que el Señor te dé mucha salud!!

Y entonces el mozo a quien iban dirigidas esas palabras llenas de un amor exaltado hacia el hijo que marchaba "a

hacer suerte", levantaba al aire un brazo, tremolando en la mano su instrumento, satisfecho y ajeno a toda preocupación sentimental.

Para aquellos mozos que emigraban hacia tierras lejanas, hacia lo desconocido, el abandono del terruño y la separación de los suyos, ¡quién sabe si para siempre!, no tenía gran importancia. Una vieja tradición de siglos les había hecho crecer en la idea de emigrar un día, como antes habían emigrado de igual modo aquellos señores que en los pueblos respectivos todos llamaban "indianos". En la marcha a las Américas, de donde tantos volvían "ricos", habían cifrado todos sus anhelos mozos y marchaban contentos de poder realizar su fuerte aspiración. ¡Iban a América, a la rica tierra de promisión! Y el espejismo de los grandes veneros de riquezas de aquellas tierras lejanas, la perspectiva de la fortuna con que tantas y tantas veces soñaran en la aldea, no les dejaba pararse a considerar y medir el paso que iban a dar al abandonar la tierra nativa, el rincón pobre y humilde, sí, pero alegre, tranquilo y cordial, donde el calor de la familia y los cariños y cuidados de una madre amante valen cien, mil veces más que todas las riquezas con que tantas veces soñaran.

¡Ser indianos! He ahí la máxima aspiración, el supremo anhelo de las juventudes aldeanas que marchaban. Crecer en el pueblo; llegar a los trece o catorce años, con ninguno o muy escaso bagaje de principios escolares, y ¡ala!, a vender la vaca o a sacar los padres, a un interés grande, el dinero para que el mozo pudiera marchar. Y después, a perderse allá, a obscurecerse entre el tráfigo de las grandes urbes americanas, sin dirección ni guía de ninguna especie.

¡Ser indianos! Para la corta y simplista inteligencia de los pobladores de aldea, todos los que marchaban a aquellos ricos países lejanos triunfaban sólo por llegar allá; ¡y si allá se quedaban tantos y tantos sin volver, proscriptos, lejos de la patria y de la familia, era porque salían unos golfos, capaces de gastar y despilfarrar más de lo que ganaban!

¡Había que mirar a Don Fulano y al otro y al otro, todos indianos vueltos de allá con buenos miles de pesos! ¿Qué eran antes de emigrar? Unos muertos de hambre, a quienes ni el tendero del pueblo fiaba un pan.

Y con el iluso señuelo de verlos un día a ellos también retornar al pueblo convertidos en unos señores elegantes y ricos, en individuos poderosos y envidiados, miles de mozos, lo más florido de la juventud, eran empujados con su propio agrado hacia los grandes correos, que salían de los puertos norteños abarrotados de brazos fuertes, para volcarlos sobre las populosas ciudades americanas, donde muchos de ellos se malograban, mientras que en el agro, en la aldea que abandonaron, se apreciaba bien su falta...

En este trasatlántico era donde regresaban a Sudamérica don Eusebio, su hijo Carlos y el señor Antonio. Los días que transcurrieran desde el día del encuentro de ambos, hasta la fecha de embarque, los habían empleado en visitar el pueblo de su nacimiento, Fuertecillo, en cuyo cementerio, donde estaban enterrados los padres de los dos hermanos, fueron depositadas abundantes flores sobre la tumba vieja y descuidada.

Los tres se hallaban sobre la borda de la cubierta de primera del hermoso buque, hablando mientras contempla-

ban el aspecto del muelle. El mendigo llevaba ahora un brazo artificial, que le había sido colocado por un famoso ortopédico. Al acercarse el momento de la salida del buque, una emoción grande iba embargando su alma. Y cuando el enorme barco se separó, al fin lentamente del muelle, en medio de una ensordecedora gritería de lloros y de frases de despedida cruzadas entre los que marchaban y los que se quedaban allá en el muelle, empequeñeciéndose, velándose a medida que la nave se alejaba, el señor Antonio, el mendigo de otros días pensó que iba a abandonar la patria para siempre y un grito espontáneo se le escapó de lo más hondo de su corazón.

—¡Adiós, España, tierra tan querida!—dijo muy emocionado, llorando al ver cómo los contornos de la ciudad que se quedaba atrás iban desdibujándose, perdiéndose a su vista.

Y en tanto que el pobre ex mendigo se aplicaba a los

ojos el pañuelo para secarse las lágrimas que a raudales se le escapaban a pesar suyo en el momento de la partida, sus dos acompañantes, padre e hijo, pensando que era muy explicable aquel llanto, mezcla de pena y alegría, le rodearon en un cariñoso abrazo, a tiempo que el caballero don Eusebio le decía, con acento de la más infinita ternura:

—Llora, hermano querido. Llora, porque al fin y al cabo, el alejarte hoy de la patria donde pasaste lo mejor de tu existencia, tiene que entristecerte algo. Pero alégrate al propio tiempo, Antonio; pues si te alejas ahora de la tierra por ti tan querida, es para correr en busca del bienestar que en adelante te rodeará, donde nada te faltará, donde lo tendrás todo, hasta una familia cariñosa que te hará disfrutar las gratas sensaciones de la cordialidad del hogar por ti no experimentadas desde hace tantos años, desde que siendo dos niños perdimos a nuestros pobres padres.

# IMPRESIONES DE VIAJE

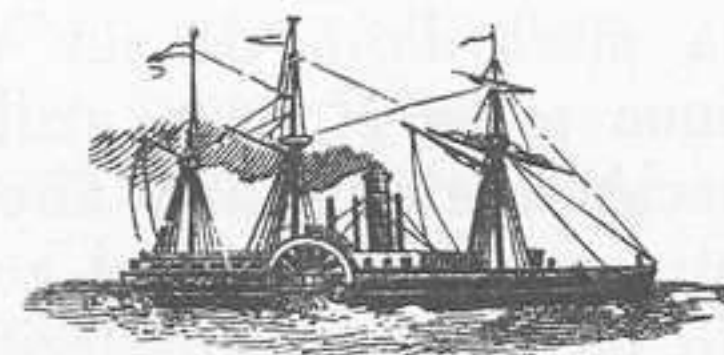
## PARENTESIS

*Dejadme soñar con mil cosas rosadas  
que ya vendrá la vida a despertarme.  
Es mayo y la tierra, lo mismo que las hadas,  
quiere embrujarme.*

*Ladinamente o disimuladamente  
haremos como si se nos convenciera.  
Al fin y al cabo galantemente  
tiene nombre de mujer la Primavera.*

*Todo es lo mismo que la espuma, breve  
y fugaz, cual el humo del habano.  
En los montes, los copos de la nieve.  
En el vivir, lo humano.*

*Mi espíritu mientras, se trabaja.  
Mi ocio no es ocio. Me redime  
de la esterilidad esta alma mía  
que parece dormir y siempre vive.*



## ALBORADA

*Cuando yo salía cantaban los gallos,  
La luna besaba los labios alegres  
de la madrugada.  
Pasaba la gente de prisa, de prisa.  
Lloraban los campos casi plateados  
por la fuerte helada.*

*Un silbido, un ruido;  
vagones que se unen.  
La locomotora que ya está enganchada.  
Personas que suben al tren enfriado;  
mozos embozados en recios capotes  
y la cantinera semidormilada.*

Ivan DE TARFE.

# En defensa del lugar de nacimiento de un prestigio

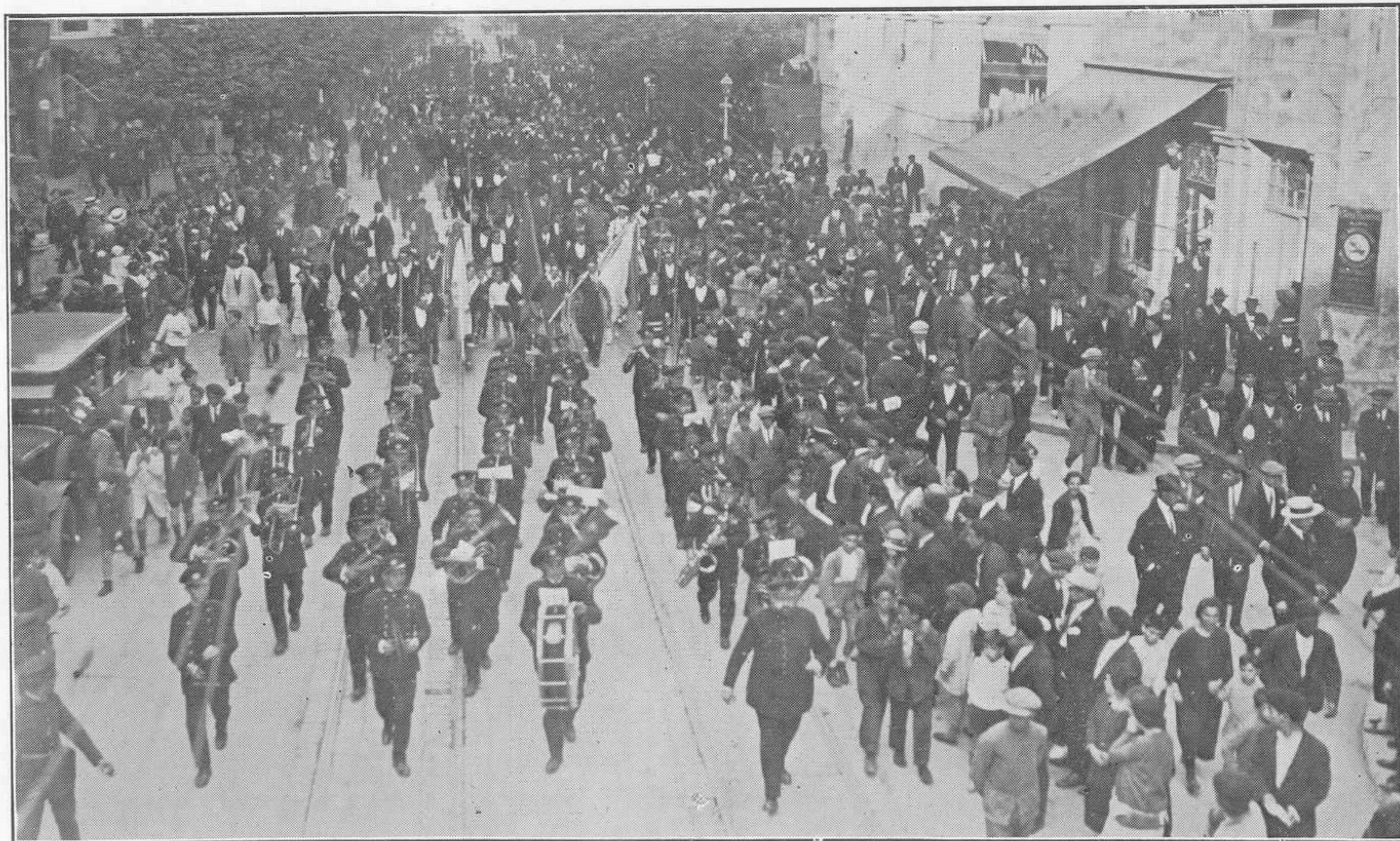
Acabábamos de pasar la horrenda catástrofe del "Cabo Machichaco", barco de la Vasco-Andaluza, portador de una cantidad de explosivos, que al estallar en parte, sumió de luto a la ciudad de Santander. La mayoría de las tardes, después de la salida de las clases, a las que asistíamos como estudiantes en el antiguo Instituto de la calle de Santa Clara, teníamos la costumbre algunos amigos de dirigirnos al punto denominado "el Reganche", donde se practicaban distintas variedades de juegos. Al volver hacia el centro de la población solíamos encontrar sentado a la misma hora y con pasmosa frecuencia en un banco frente a la casa de Coloniales de los señores García Gómez, a un hombre ya viejo, de distinguido y bondadoso aspecto que denotaba el estar privado de la vista. Le acompañaba una especie de lazarillo. No sabemos por qué fuerza o simpatía llegamos a tener interés de conocer quién era dicha persona. Un compañero de pupilage nos vino a sacar de tal deseo. Nos refirió que era el médico don Gregorio Marañón, que no ejercía por encontrarse ciego. Para nosotros venía a ser una gran satisfacción el poder hablar con quien tanto recordaba nuestra familia por haber sido el doctor de cabecera durante un sinnúmero de años de todos los de casa en el querido Laredo. Desde ese día procuramos acercarnos a él, lo que conseguimos. Tan luego supo quiénes éramos nos hizo un cúmulo de preguntas abarcando un sinnúmero de recuerdos que le producían intensa alegría. De ahí partió una continua intimidad durante largo tiempo, hasta que nos trasladamos a Valladolid. Sirvió esto para referirnos distintos pormenores de su vida.

Nos contó los estudios que había hecho con don José Saco Baldor, Decano que fué de la Universidad Central. Su

marcha de nuestro pueblo y sus trabajos en distintos lugares de la provincia. En una de estas entrevistas, una tarde aparecieron dos muchachitos como de seis y ocho años. Nos dijo que eran sus nietos. El uno se llamaba Manuel. El otro Gregorio como él. Nos señaló que habían nacido en Liérganes y en Laredo. ¿Cuál de los dos correspondía a nuestra amada villa? Eso sí que con certeza no lo sabemos. No íbamos a fijarnos tanto en dos chiquillos que no se sabía que con el tiempo dieran tanto brillo y nombre, porque Manuel es también un distinguido y notable abogado además de ser un buen tratadista de Derecho, pero es lo cierto que por el lado que se mire por lo pronto resultaban montañeses, y en ese concepto los han tenido siempre. Además que tanto los padres como los abuelos son de lo "reyoyo" de la Tierrauca. Sus estudios primarios, como los de la segunda enseñanza, los han hecho en Santander y sus amistades y relaciones fueron principalmente con elementos de allí.

No nos sorprende que existan notas biográficas con distinto lugar de nacimiento. Tenemos el ejemplo del eminente Santiago Ramón y Cajal. Unas lo hacen aparecer de Aragón, siendo de Navarra. Bien es verdad que la confusión en éste puede efectuarse más fácilmente por encontrarse Peñilla dentro de la jurisdicción aragonesa, como le pasa al Valle de Trucios, en la de Vizcaya, siendo la Montaña, pero hay otros que se les considera—sin ser Colón—de tres o cuatro sitios donde la luz primera vieron. ¿No pasa así con uno de los poetas más grandes de Italia, llegando hasta el extremo de ponerle en tres ciudades distintas las tarjas en las casas que se supone vino al mundo?

Rolando de ANDARA.



*SANTANDER.—La "Coral de Bilbao", a su llegada a la capital de la Montaña, desfilando por la Rivera, precedida de la Banda Municipal santanderina y de otros elementos artísticos que fueron a recibirla a la estación.*

La sardinera castiza, la verdaderamente típica, era hija de pescadores, nacida y criada en la calle de la Mar, en el barrio habitado por el Cabildo de San Martín de Abajo.

De aquella raza no queda ya ni rastro y, por no quedar nada, no queda ni el nombre de la calle.

Su característica era una desenvoltura y desenfado desconcertantes.

Cuando llevaba el capacho cargado de sardinas a la cabeza, le parecía estar en posesión de una patente de corso que la autorizaba a cruzar las calles de Santander,



A. Felices

dando toda clase de gritos, expresando los más atrevidos conceptos.

—Quita d'ahí, so pendón, decía, empujando a toda vecina que le estorbaba el paso.

Difícilmente se encontraba una sardinera sin su correspondiente mote.

Las que más se distinguían por su descoco eran la "Tumbanavíos", la "Juan Soldado", la "Loba" y la "Coloño", cuatro bravas que pisaban fuerte y hablaban de tú al niño-Dios.

Eran capaces de reñir con su sombra, y, con cualquier motivo, armaban una trapatiesta de dos mil demonios.

Su viperina lengua las hacía temibles.

Cuando les dió por llamar "hombres" a los bocartes (anchoas), costó Dios y ayuda abolir aquella mala costumbre.

—¡Llevar "hombres", abajar!, gritaban por las calles

—¿A cómo son, sardinera?

—A dos reales el ciento.

—No quiero más que dos docenas.

—Con dos docenas de "hombres" no tienes tú ni para empezar.

Una serie de equívocos intencionados, que llegó a rayar en verdadero escándalo, obligó a un alcalde—republicano por cierto—a cortar por lo sano aquel mal.

En donde había que ver a las sardineras era en las rampas, esperando la llegada de las lanchas, o en el momento de sacar a la venta la sardina. Cuando había en el muelle dos o más lanchas, cuyos tripulantes desmallaban las sardinas presas en las redes, entre pescadores y sardineras se cruzaban, generalmente, zumbas y agudezas en picarescos diálogos, que obligaban al público a detenerse.

Concluida la faena del desmalle, y distribuida la pesca entre las sardineras, salían éstas a toda prisa, con la falda recogida hasta las rodillas y el chal arrollado a la cintura, ondulando sus robustas caderas.

—¿Queréis sardinas? ¡Abajar, abajar!

Esta oferta, a gritos, se oía por toda la población.

—¡Ay qué ricas; abajar, abajar!, pregonaba un día la "Loba".

—Sardinera, ¿a cómo son?, preguntaba una vecina.

—A cuatro.

—¿Las das a dos?

—No son menos, si las quiere; mire qué grandes, son como bogas.

—¿Las cede a tres?

—Abaje.

Mientras bajaba la compradora, la sardinera seguía gritando:

—¿Queréis sardinas? ¡Abajar, abajar!

—¿A cómo?, preguntó otra vecina.

—Mire, a tres las va a llevar la del segundo piso de esta casa.

En esto llegó al portal la compradora que esperaba. Era ésta, joven, y, a primera vista, se apreciaba que estaba en el último mes de su embarazo.

—Póngame dos docenas, dijo la compradora, entregando un plato a la sardinera.

Contándolas estaba ésta, cuando se arrimaron otras dos compradoras. Una de ellas estaba también tan abultada, que parecía que llevaba por delante un "chinchorro".

Recogió la compradora sus sardinas y pagó con seis cuartos (diez y ocho céntimos, aproximadamente), que recogió la sardinera, y se santiguó con ellos, diciendo:— ¡Afuera brujas!

—Vaya, buenos días; dijo la compradora.

—Vaiga con Dios, hija, y que el Señor le dé una hora corta.

—Gracias, y que Dios la oiga. Tengo miedo, porque como es el primero...

—¡Ay, Dios mío!, exclamó suspirando la del "chinchorro", que, según decía, era también primeriza.

—¡No se aflija, hija, no se aflija! Después de lo que me ocurrió a mí con el primero he tenido cinco hijos, que parecen cinco trinquetes.

Al despachar a la última, exclamó también:

—¡Ay, Dios mío! ¿También tú?

—¡También!

—¡Demonio! ¡Pero si pareces una tabla de cabretón!



—Pues hace tres meses que...

—Hay que salir de este barrio, porque en esta calle (era en Ruamenor) parece que tiran a dar; y salió de allí la sardinera gritando:

—¡Ay qué hermosura, abajar abajar!

Un poco más arriba estaba otra sardinera, una desgachada y esmirriada chiquita, como de diez y siete años de edad, conocida por el remoquete de la "Chinela", que por primera vez había salido a vender sardinas, porque su madre, la "Coloño", estaba en cama con "calostros", es decir, recién parida.

La "Chinela", que era descaradísima, discutía con una vecina el precio de la docena de sardinas.

—Pues yo no las doy a menos de cuatro, si las quiere. Es lo último.

—No, hija, no; a tres las estaban dando ahora un poco más abajo, y por tu bonita cara no las voy a pagar a cuatro.

—Es que yo doy a cuatro porque con ellas doy un jamón con chorreras, para que las "hambrientas" quiten la carpanta.

—Lo que tú eres es una soleta de siete suelas.

—Lo que yo soy es una quita-moños que me las pinto sola.

—Y si las puedo yo comprar a tres, ¿por qué te las he de pagar a ti a cuatro?

—Las que las den a tres será porque pensarán pagar a las patronas con palabras de buena crianza.

En aquel momento pasaba por allí la "Loba", gritando:

—¡Ay qué ricas, abajar, abajar!

—¿A cómo son, sardinera?, preguntó la que discutía con la hija de la "Coloño".

—A cuatro son, si las quiere.

—¿Las das a tres?

—Abaje.

—¿Lo ves, mocosa?

—Si las da a tres allá cuidaos; a mí no me conviene dar a ese precio, porque pienso pagarlas...

—Oye, tú, hocico de porredana, dijo la vieja sardinera, ten cuidado con lo que hablas, porque si no, voy allá y te retuerzo el cervigón. ¡Descarada, más que descarada!

—¡Eso sería un pueblo!

—Pues vuelve a decir lo que has dicho y verás lo que te pasa.

—Lo que he dicho lo repito y lo repetiré; yo pienso pagar las sardinas...

—¡Recoña!

La "Loba" se fué hacia la hija de la "Coloño" y la zurró la badana a su placer.

—¡Y ahora vas y se lo cuentas a la "cañosa" de tu madre!

El escándalo que siguió a esto fué fenomenal.

Perdóneme el lector de que, en gracia a la brevedad, suprima la narración de este escándalo. Baste saber que la "Chinela" salió tan mal parada que hasta el "de policía", en su denuncia, la señaló como la causante del escándalo.

Las dos sardineras se separaron y cada cual se fué por su camino, ofreciendo sus sardinas a grito pelado.

La hija de la "Coloño", que ya había rectificado su precio, en sus correrías tuvo varios tropiezos, es decir, riñó con otras compradoras y sardineras.

Pero lo verdaderamente chusco y pintoresco fué lo que la ocurrió en la cuesta del Hospital, número 2.

—¿Queréis sardinas? ¡Abajar, abajar!

—Sardinera, ¿a cómo son?

—A cuatro.

—¿Las da a tres?

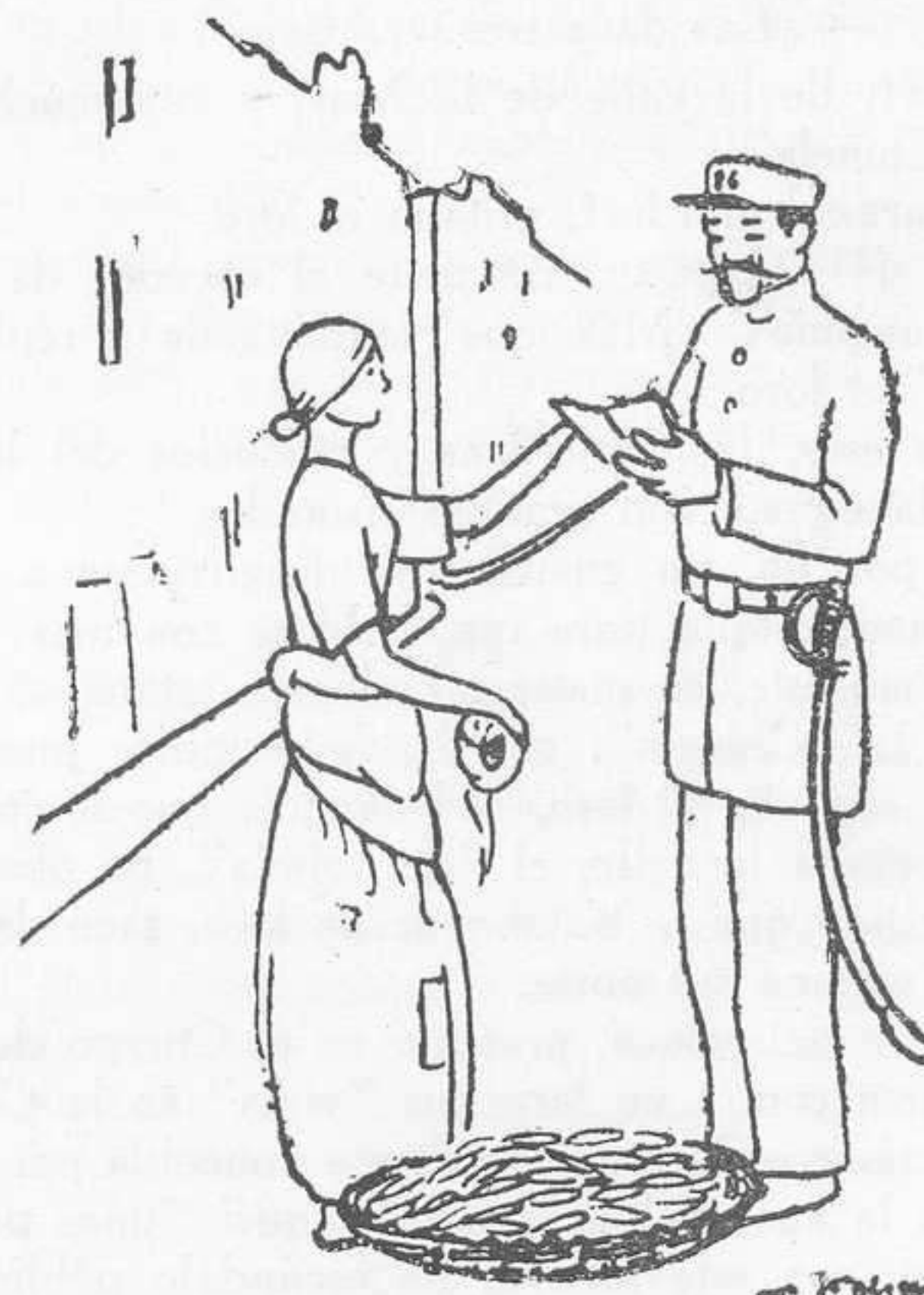
—Abaje.

La "Chinela" no se había dado cuenta que hablaba con un maravilloso loro que un capitán de la Marina mercante había tenido el gusto de traer a su esposa, santanderina, como él, al regresar de uno de sus viajes a América, en donde se vendían estas aves tropadoras a más precio que lo que costaba un esclavo.

La dama santanderina, que conocía perfectamente la psicología de su pueblo, había enseñado al loro a parlamentar con supuestas vendedoras ambulantes y a cantar nuestras canciones, con la sana intención de proporcionarse muy agradables ratos.

Yo, en mi larga vida, no he oído jamás un remedo igual al que hacía aquel loro.

Cansada de esperar, dijo en alto voz la "Chinela":



— Abaja, o no?

—¡Sardinera, sardinera!

—¿Qué se la pudre?, contestó la sardinera.

—¿A cómo son?

—¿Se cree usted que a mí me va a tomar el pelo.

—¡Ay, qué rica sardinera!, dijo el loro.

—Si la gusto me compra pasteles. ¡El demonio de la!...

—¡Sardinera, sardinera!

La "Chinela", creyendo que estas incoherencias del loro eran burlas, dijo:

—¡Oiga usted, so pingo! ¡Pendón, más que pendón! Se va usted a burlar de la madre que l'ha de golver a parir.

El loro, siguiendo las indicaciones de su dueño, que sin duda hacía de traspunte, contestó, cantando maravillosamente la siguiente jota, con su estribillo:

“Calla, si quieres callar,  
cara de limón podrido,  
que pareces el demonio  
cuando está descolorido.

¡Anda, y dile a tu madre,  
la legañosa,  
que en la botica venden  
agua de rosas.”

—¡Oiga usted, so zorra! Se va usted a burlar de su madre. La mía es muy limpia, pero muy requetelimpia. ¡So cerda, so marrana!

El papagayo siguió cantando con otra música:

“Aquí está la sardinera  
de la calle de la Mar,  
con sus sabrosas sardineras  
que están vivas, ¡abajar!  
—¿A cómo?, dice una hermosa  
que asoma por un balcón.  
—¡A cuatro!, la sardinera  
la responde, las doy yo.  
¡A dos!, y amigas seremos  
la otra vuelve a replicar.  
—¡No son menos, no son menos!  
—¿Las da a tres? ¡Abajar!

—Sí, sí!, de la calle de la Mar, y con mucha honra, dijo la “Chinela”.

—¡Guardia, guardia!, gritaba el loro.

—¡Sí, sí! Dé parte; dé parte al cocedor de la brea. ¡So fandangona! ¡Más que fandangona!, replicaba la “Chinela” al loro.

A todo esto, las mujerucas y chicuelos del barrio celebraban la escena con grandes risotadas.

Llegó, por fin, un guardia, y, dirigiéndose a la “Chinela” la amonestaba para que hablase con más “ortografía”, y como éste, en materia biológica estaba a la misma altura de la “Chinela”, con el dedo índice puesto sobre sus labios, chistaba al loro, ordenándole que se callase.

Despejada la calle, el “de policía”, no obstante haberle advertido que se trataba de un loro, sacó del bolsillo su libreta y tomó sus notas.

A la hora del relevo, presentó en el Cuerpo de guardia una denuncia contra un loro que “vivía” en la Cuesta del Hospital, número 2, y una sardinera conocida por la “Chinela”, con la cual había “tenido” aquél “unas palabras”, provocando, con este motivo, un escándalo público y faltando al respeto al “interfecto”, decía, que al pie firmara.

Y como aquel día se habían producido seis denuncias más contra la “Chinela”, por escándalo, la Alcaldía cargó la mano al multarla. Así debutó en su oficio de sardinera la hija de la “Coloño”. Como era natural, nació aquel día un odio africano entre la “Coloño” y la “Loba”, cuyo resentimiento, dado el ambiente en que ambas vivían, tendería que dirimirse algún día de mala manera.

Efectivamente. Un año había pasado en dimes y diretes, cuando una tarde en que todas las sardineras y muchos pescadores esperaban en la rampa el arribo de las lanchas, en ocasión de estar amamantando la “Coloño” la niña que hacía un año había dado a luz, dijo en voz alta algo que molestó a la “Loba”.

—No te acoches, hija, no te acoches; mira que vas a dar mala leche a la criatura y sería una lástima que se desgraciase esa cría de miruello, fruto de tu vientre.

La contestación de la “Coloño” fué brutal, y la réplica de la “Loba” puso al rojo cereza el rostro de “Culatra”, el esposo de la “Coloño”, quien, sin darse cuenta que estaba muy cerca el hijo mayor de la “Loba”—el que había venido al mundo con ayuda del forceps—con los

puños cerrados y amenazadores, se acercó airadamente a la “Loba”.

—¡Cudiao, cudiao! Mire que le puede salir el tiro por la recámara, dijo al “Culatra” el hijo de la “Loba”.

Si había cuarenta mujeres en la rampa, al cuarto de hora, divididas en dos bandos, reñían todas a la vez. Hasta entre los hombres se armó un cipizape de todos los diablos. “Culatra” llamaba mamalón al hijo de la “Loba”; “Geronilla” apostrofaba a “Culatra”; “Perjuicios”, discutiendo con “Pantoque”, decía despectivamente que no quería nada con vainas.

Por todas partes se veía brazos levantados y se oían gritos estridentes.

Las mujeres reñían a más y mejor, y, por fin, descargó el chubasco.



Las primeras que se fueron a las manos fueron la “Sospiros” y la “Lagarta”; después se agarraron la “Cuchiflitos” y la “Tormenta”; siguieron la “Juan Soldado” y la “Tumbanavíos”. “Culatra” y el hijo mayor de la “Loba” se daban cada castaña que causaban espanto, y, por último, la “Coloño” y la “Loba”, agarradas, forcejeaban como dos fieras por ver quién vencía a quién, hasta que la “Loba”, echando la zancadilla, como un hombre, a su rival, la tumbó sobre una pila de capachos, cayendo ella de bruces, poniendo “cara” al sol la gracia de Dios. ¡Qué hermosura!

Allá, en la parte superior de la rampa, veíase un grupo de ocho o diez mujeres muy apuradas, y un verdadero ajetre de ir y venir de otros, como si ocurriese algo extraordinario.

Efectivamente. Era que la “Chinela”, sin haber pasado por la Vicaría—aunque sí por el registro de hipotecas—sin duda por la impresión recibida, sintió dolores de alumbramiento y dió a luz en plena calle, sin forceps, un hermoso niño.

Y, ahora, átenme ustedes esta mosca por el rabo: resultó que el padre de la criatura era el hijo segundo de la “Loba”.

De todo lo cual se deduce que:

En la calle de la Mar  
tiraban también a dar.

E. POLIDURA GOMEZ.

# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** Las primeras jornadas del veraneo santanderino se anuncian con variedad de novedades.

Es un hecho la apertura del Casino, en cuya decisión—según nos dicen—ha pasado el deseo de una muy alta personalidad que se interesa por la prosperidad de la Montaña, la visita de algunas personas de la familia real inglesa; la creación de una entidad en la que estarán representados todos los pueblos de la provincia, y que dedicará preferente atención al turismo; la celebración de algunas fiestas interesantes; la intensificación de los servicios trasatlánticos entre los puertos de Cuba y Méjico y Santander, y algunos otros asuntos que ofrecen cariz agradable.

En cambio, el reverso de la medalla, menos satisfactorio, acusa una paralización de los negocios navieros tan importante que los barcos de la flota de don Angel Pérez, han sido amarrados; que ha pasado a ser inglés y pronto se desguazará, el vapor correo “Alfonso XIII”, antes “Meteoro”, que con el “Reina Cristina” ha prestado un cuarto de siglo largo los servicios a la Habana y Veracruz; la prolongación de la crisis minera, que tiene inactivos en la provincia algunos millares de brazos; el paro de las obras de la cacareada barriada obrera de Perines, asunto este que amenaza traducirse en un pleito interminable si los acreedores del material empleado no se avienen a un acuerdo, y algunas otras notas poco gratas.

○○○

Las entidades libres siguen trabajando en favor de los intereses generales de la ciudad, y en breve celebrarán una reunión a bordo de un trasatlántico para tratar temas de gran importancia.

Se ha ofrecido la presidencia de la asamblea, al gerente de la Trasatlántica señor conde de Güell (marqués de Comillas), quien se ha dignado aceptarla.

○○○

**UNA EXPOSICION INTERESANTE.** Aunque en cantidad mínima tenemos una participación en el buen éxito con que ha sido acogida en toda la provincia la Exposición de Artes y Oficios que organiza “El Cantábrico”.

El popular diario santanderino consiguió el pasado año uno de sus mayores triunfos como organizador, por la Exposición de Trabajos Manuales de la Mujer, manifestación de buen gusto y arte que puso muy alto el prestigio de la mujer montañesa.

El éxito franco de aquella Exposición ha animado al periódico a reincidir este año con otra Exposición, a la que sólo podrán concurrir expositores que residan en la provincia y no pasen de 22 años de edad.

Son muchos los alumnos y alumnas de las Escuelas Industriales, de Artes y Oficios, Academias, estudios, fábricas y talleres que se disponen a presentar sus trabajos, para disputarse los premios que concede “El Cantábrico” y las entidades y personas que ven con simpatía este movimiento de cultura profesional.

Hasta la fecha son bastantes los premios que se han recibido con destino a la Exposición, en la que habrá para los más aventajados incluso pensiones para continuar perfeccionándose en el estudio o trabajo.

**UNA ASAMBLEA.** La Unión Patriótica, al conocer los deseos del general Primo de Rivera de visitarnos este verano durante la jornada regia, esta organizando una asamblea magna, en la que hablará el presidente del Directorio.

En honor del caudillo de Septiembre, preparan los de la U. P. algunos actos, entre ellos un banquete monstruo.

Hay gran expectación por oír las declaraciones del jefe del Gobierno, aunque, por otra parte, no falta quien suponga que la política española variará antes de la plenitud del verano.

○○○

**LABOR CULTURAL.** Los intelectuales que respiran un poco el ambiente de rebeldía—hermano gemelo de la edad florida de las grandes ilusiones—se proponen llevar a cabo una intensa campaña cultural en Santander, para lo cual están al habla con algunos literatos y conferencistas notables.

Probablemente romperá la marcha, en el futuro ciclo de conferencias, don Ramón Valle Inclán.

Demás está decir que la conferencia no tendrá por escenario la sala de un Ateneo, sino otro lugar más amplio para que pueda escuchar estas conferencias numeroso público.

○○○

**NUEVO GENTILHOMBRE.** Eduardo Fano—don Eduardo nos parece una cosa muy severa y poco democrática cuando se habla de un amigo—ha sido favorecido por el Rey con el nombramiento de gentilhombre.

La prensa de los puertos españoles donde se conocen los méritos del distinguido marino montañés, y cuantos tenemos alguna amistad o admiración por el capitán del “Cristóbal Colón”, celebramos la concesión de esta real merced, considerando al señor Fano Oyarbide acreedor a toda clase de honores.

○○○

**NO HAY HIMNO.** La suerte no ha acompañado por esta vez a la iniciativa de la Asociación de la Prensa santanderina.

Deseaban los periodistas, que este año en “El Día de Santander”, se oyese por primera vez un Himno a la Montaña, y al efecto abrió un concurso entre compositores montañeses y residentes en la provincia, ofreciendo un premio de importancia, al que el Jurado, formado por conocidos profesores, diputase como la mejor composición.

Sólo ocho compositores acudieron al concurso, presentando “cosas” muy bonitas, pero que en nada se parecen a un himno montañés, por lo que el Jurado declaró desierto el concurso.

Lo sentimos de veras, porque Santander necesita vivir regionalmente y las estrofas de un vibrante himno regional despertarían un poco el sentimiento—harto dormido—de nuestra música y de nuestras canciones.

○○○

**¡ES UNA LASTIMA!** El antiguo trasatlántico “Alfonso XIII”, ha sido vendido a una casa inglesa para ser desguazado, y la misma suerte correrá pronto, seguramente, el “Reina María Cristina”.



Lamentable es que esto ocurra.

El trasatlántico "Reina María Cristina", constituye para la generación presente de indios montañeses, una de las más gratas evocaciones, y a su larga historia va unida íntimamente una parte muy importante del progreso del puerto santanderino.

Si olvidándonos un poco del positivismo ambiente, mirásemos con más cariño al ideal, el "Reina María Cristina", en lugar de ser desguazado, fondearía en uno de los muchos refugios de la bahía santanderina, y sus años últimos de vida de mar los pasaría convertido en asilo de huérfanos de marinos, escuela de pesca o en cualquiera otra institución marítima, pero temo mucho que no sea así, y que este buque, que ha prestado servicios entre Santander-Habana-Veracruz durante más de un tercio de siglo, pase pronto a ser un montón de chatarra.

○ ○ ○

**EUROPEIZANDONOS.** No te asustes, lector; los montañeses estamos sobradamente europeizados—aunque otra cosa piensen y digan algunas personas—pero ahora nos estamos "refinando".

Nuestros urbanos, hombres pacíficos, que apenas si parecen representantes de la Ley; jueces buenos que ventilan las cuestiones de ordenanza con sardineras y verduleras en plena vía pública, sin llegar a la imposición de multas, se van a transformar.

En breve—para este verano—lucirán nuevos uniformes de casco inglés; los de la sección de circulación llevarán por toda arma la clásica y pintoresca porra y el ruidoso pito, y como si esta transformación fuese poca cosa, se creará la sección de guardias políglotas o intérpretes, que prestarán servicios en las estaciones y en los muelles.

Es autor de esta innovación el concejal y médico señor Solís, a quien se debe también la iniciativa de los nuevos y elegantes kioscos para la venta de periódicos, que han comenzado a instalarse en la población y que parecen trasplantados de un boulevard parisino.

○ ○ ○

**FIESTA FRATERNAL.** La visita de la Coral de Bilbao, ha sido en Santander triunfal. Las autoridades, el público, bandas de música, agrupaciones artísticas, todos han acudido a recibir en triunfo a la Coral, y entre vítores y aplausos han desfilado los orfeonistas por la ciudad.

¡Ha sido un bello éxito el del "Centro Montañés" de Bilbao, la organización de esta fiesta fraternal entre pueblos hermanos!

En el teatro, en la plaza de toros y en la catedral, donde se ha dejado oír la masa coral vizcaína, Santander la ha recibido con aplausos y agasajos, y en su honor se han celebrado algunas fiestas de carácter popular que han tenido la virtud de despertar entre nosotros cariño y entusiasmo.

No en vano los orfeonistas bilbaínos, que vinieron acompañados de representaciones oficiales de Vizcaya, enviaron como heraldo a la capital de la Montaña, un saludo cariñoso y sentido, que merece ser leído por todos los montañeses.

Dice así:

Por tierra de Vizcaya hay algunos miles de montañeses que trabajan. Por tierra montañesa hay también trabajadores vizcaínos. Trabajar, lo mismo en la tierra donde nacimos que en la tierra vecina, que en la tierra de más allá

del mar, es portarse bien y fundirse en el trabajo común y en el alma común. Allí donde trabajamos somos hermanos de los que trabajan. Aunque cada hombre y cada región tengan su sentimentalidad propia o su matiz espiritual, eso no quita para que nos entendamos fraternalmente y nos expliquemos nuestra mutua vida interior.

El Centro Montañés, recientemente creado en la capital vizcaína, tiende fundamentalmente a la intensificación de estos nobles sentimientos. Parece que no se ha creado para ser un casinito más, o un rincón apartado: lo primero que hizo fué ofrecerse a Bilbao modestamente y decir que los montañeses que viven en Vizcaya, ganando su vida, estaban contentos de vivir en la tierra vasca. Después llevaron sus Coros a cantar en uno de los teatros bilbaínos y hablaron también modestamente a la opinión y a la crítica. Visitaron antes que nada nuestra Alcaldía y nuestra Sociedad Coral y nos invitaron constantemente a todos sus actos. Estamos profundamente agradecidos.

La Sociedad Coral ha sentido siempre gran simpatía por la Montaña y por su poesía y sus cantos populares. Alguna vez vino también La Coral a esta hermosa ciudad santanderina y siempre tenemos en nuestra memoria la gran generosidad con que fuimos tratados.

La Sociedad Coral se ofrece ahora al Centro Montañés y a toda la provincia santanderina para dar unas fiestas en esta bella ciudad. Vamos a cantar nuestros cantos, en un coro común con los cantos montañeses. Ninguna fuerza exterior une tan dulcemente como esta pequeña fuerza interior del corazón: nada hay más fuerte a la vez que lo poético. Los cantares del pueblo conmueven a doctos e ignorantes y nos explican, como por encanto, las difíciles lecciones del amor y del genio.

La Coral de Bilbao viene a Santander con todo entusiasmo y nobleza de sentimientos, correspondiendo a los actos de fraternidad que inició el Centro Montañés en la capital vizcaína. La Coral viene de fiesta realmente, porque sabe de sobra que va a ser una explosión sentimental, la fiesta de los cantos vizcaínos y montañeses.

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** Se han abierto las playas, y el buen tiempo convida a mojar el cuerpo, o por lo menos a respirar un poco la brisa del mar.

El primer domingo de verano, el Sardinero se ha visto muy concurrido de vecinos de la capital, quienes entre permanecer en el café, o meterse en los centros de espectáculos, prefirieron llevar un poco de animación, con su presencia, a las hermosas playas del Sardinero.

El Gran Casino no se abrirá hasta la víspera de la llegada de la familia real, que se espera sea bien adelantado el mes de Julio.

La vida de sociedad aún no se ha iniciado, a pesar de encontrarse entre nosotros muchas familias conocidas.

○ ○ ○

Para nuestro buen amigo Luisito Ceballos, hijo de don Maximiliano, ha sido pedida la mano de la bella señorita María Vierna Trápaga, heredera del conocido doctor don José Vierna.

○ ○ ○

En el templo de la Bien Aparecida unieron su felicidad y ventura, la distinguida y bella señorita Juanita Diego, de Marrón, con el comerciante de Ampuero, don Pedro Blanco,



asistiendo a la boda numerosas familias de Santander, Torrelavega y Ampuero, de la amistad de los nuevos esposos.

○ ○ ○

Dejaron de existir doña Concepción Cisneros Lavín de Roldán, dama muy estimada en esta ciudad; el respetable caballero don Manuel Oroza González; el bondadoso señor don Miguel Canales Pérez, padre del director de Paseos y Arbolados de Santander; don Juan Medina Flórez y la respetable anciana doña Paula Irula de Abarea.

En Güemes falleció don Alberto Cereceda Carre, persona de merecido prestigio social; en Soto Iruz, don César Sánchez Rueda, muy conocido en aquella localidad y en Arredondo la virtuosa señora doña Juana Madrazo de Solano.

Descansen en paz.

#### POR LA PROVINCIA

Por primera vez, en mis muchos años de vida periodística, me sorprende agradablemente conocer por anticipado el programa a desarrollar en el año económico o sea con el nuevo presupuesto, por la Diputación provincial.

No quiere decir esto que todos los presidentes que han desfilado por la Diputación de Santander, desde que llevamos a casa el pan "con el sudor de las cuartillas"—¿qué está mal dicho?—no hayan hablado desde el alto sitio de proyectos y programas en perspectiva, pero tan acostumbrados estamos a ver que éstos se variaban con la misma facilidad que se hacían, que la mayor parte pueden considerarse como fantasías políticas.

Con el señor López Argüello en la presidencia de la Diputación,—el hombre tan modesto como trabajador—puede fiarse en que el programa anunciado se desarrollará en todas sus partes, si circunstancias imprevistas no le desbaratan.

Se empezará la labor por el fomento y encauzamiento de la riqueza pecuaria de la provincia, corriendo a cargo de la Diputación cuanto se refiere a organización, protección, vigilancia, etc., de tan importante elemento de vida de la provincia, asesorada, claro está, por la Asociación de Ganaderos, Fomento, Cámara Agrícola y hasta sindicatos.

Después tenemos el programa máximo, que es el de Beneficencia provincial, al que la Diputación ha acordado destinar el 45 por 100 de su presupuesto total. Se incluye en este capítulo las obras de nueva instalación de Rayos X, que se montará en el primero de los establecimientos benéficos, con todos los adelantos.

Entra en el programa la instalación del Instituto de Higiene, muy necesario, y que será dotado espléndidamente, tanto, que cada uno de los Ayuntamientos de la provincia contribuirá con el 1 por 100 de su presupuesto total, y de él dependerán absolutamente todos los servicios que venían costeándose las Municipalidades, como análisis de cabezas de animales, supuestos hidrófobos y tratamientos a los atacados de la terrible enfermedad; análisis de aguas en todo tiempo, vacuna antivariolosa, transporte de enfermos pobres a los centros de beneficencia, aislamiento de infecciosos, desinfecciones y otros muchos que sería prolijo enumerar.

○ ○ ○

**CABEZON DE LA SAL.** Uno de estos días se pondrán en circulación, y es de suponer que la mayor parte se cubrirán en Cabezón de la Sal, las obligaciones hipotecarias, que suman un total de 175,000 pesetas, que el

Ayuntamiento de la villa invertirá en la construcción de la traída de aguas.

El alcalde de Cabezón, señor Botín, que ha trabajado con entusiasmo y se propone no cejar hasta dotar a la villa de tan importante y necesario servicio, viene realizando una intensa labor por el buen éxito del empréstito, que garantizan todos los recursos que tiene el Ayuntamiento.

○ ○ ○

**REINOSA.** La agrupación artística reinosana, "La Coral", ha obtenido un éxito brillante en los conciertos dados en Palencia esta semana.

A nosotros no nos extraña.

El orfeón de Reinosa, como masa coral montañesa, es lo mejorcito que tenemos en la provincia, y puede asegurarse que el único que cultiva sin mixtificaciones extrañas las canciones campesinas de Cantabria.

○ ○ ○

En el monte Dobra los lobos han hecho estos días una carnicería entre el ganado lanar y caballar.

Tampoco esto nos extraña.

Se habla de emprender una cruzada para exterminar la sanguínea plaga, y todos los Ayuntamientos interesados en la desaparición de los lobos cierran la caja, y no dan una peseta para esta labor.

Y naturalmente, los lobos se multiplican; donde había ayer cuatro, hay hoy ocho y mañana habrá diez y seis, y cada vez la plaga aumentando, hasta que la necesidad de vivir, se imponga imperiosa y radicalmente, y quienes no quieren votar dos hoy para el exterminio de la raza, tendrán que entregar cuatro o catorce mañana.

○ ○ ○

El Ayuntamiento de Reinosa ha acordado contratar un empréstito de un millón ciento veinticinco mil pesetas, que destinará a obras de higiene, aguas y fomento de la política escolar.

El hecho parece un poco raro, pero lo cierto es que los Ayuntamientos montañeses están realizando una transformación total en todos sus servicios y urbanización, que es digna de admirar.

Reinosa es una de las poblaciones de la provincia que más necesita la transformación de sus servicios, a causa del enorme incremento que ha adquirido en muy poco tiempo la villa, y el desarrollo que está llamada a tomar.

○ ○ ○

**ASTILLERO.** Con asistencia de las autoridades y numerosos fieles, en la iglesia parroquial del Astillero se han celebrado solemnes funerales por el descanso eterno del soldado de aquel pueblo Emiliano Berberena, muerto en el cautiverio.

La nota sentida, emocionante de este doloroso episodio de Marruecos, la dió el alcalde señor Nieto, quien al anunciar la muerte del pobre soldado, dijo que la madre había fallecido con el dolor de desconocer el paradero de su hijo, y cuando rogó a todos que guardasen un minuto de silencio, como tributo de recuerdo al mártir de la Patria.

○ ○ ○

¡Qué razón tienen los que afirman que cualquiera tiempo pasado fué mejor!

¡Cuánta verdad dicen los que aseguran que se pierde la tradición!

Las de San Juan han sido las fiestas más clásicas de la Montaña. Las noches verbeneras, las popularísimas excursiones al campo.



“en las floridas mañanas sanjuaneras.”

las noches de idilio al amor de la hoguera — reminiscencia bárbara, pero bella que también ha desaparecido.

Todo esto se perdió.

Seguramente, que tú, lector, sientes un poco la nostalgia de algún hermoso día de San Juan, en parranda aldeana, y evocarás los años mozos en la tradicional romería tan llena de encantos y de recuerdos.

El San Juan de este año de gracia ha pasado sin pena ni gloria.

Se ha celebrado en la capital con una verbena apenas visitada y en la mayor parte de los pueblos de la provincia, la fiesta ha carecido de importancia.

Para alivio de males, la jornada de San Juan ha sido un poco tristonera, con cielo “montañés”, que es tanto como decir que si no llovió tocaba a vísperas.

○○○

**SANTILLANA.** Nuestros tescros artísticos.

Se habla ahora de intensificar la campaña en favor del turismo, pero nos olvidamos empezar por el principio.

El principio es procurar la mejo conservación de los monumentos artísticos que poseemos, como la Colegiata de Lebeña, que reparada no hace mucho tiempo ¡¡¡se encuentra en estado ruinoso!!!; Santillana, la villa histórica, que está muy abandonada, y donde continuamente se hacen obras de reforma en edificios que son monumentos, sin orden ni arte, y algunos otros lunares de este calibre.

Atender a la conservación de los monumentos históricos o arquitectos, es un deber que no se puede olvidar, si es que en realidad se quiere hacer turismo, y conservar ante los amantes del arte y de la historia nuestro buen nombre y prestigio.

○○○

Hace tiempo que no hablamos de las ferias ganaderas montañesas, en las que abunda el dinero que es una bendición.

En todas las ferias, desde Reinosa a Torrelavega, y desde Liébana a Soba, los negocios ganaderos están en auge, y con tendencia a mejorar.

Gracias a tan floreciente riqueza, la Montaña se ha transformado en poco tiempo, y hay en los hogares campesinos, riqueza, tranquilidad, bienestar.

Si todos los pueblos españoles se encontrasen en situación económica tan floreciente como la Montaña, seguramente que España sería lo más rico del mundo.

○○○

**SELAYA.** Ya se ha inaugurado un nuevo y buen servicio de automóviles, que partiendo de Selaya, cruce Villacarriedo y ponga en comunicación directa a todos aquellos pueblos con Torrelavega.

Con esta línea, una amplia zona podrá concurrir a los mercados y ferias pasiegas, que se encontraban un poco aisladas de los grandes centros de población.

○○○

**POLANCO.** El Ayuntamiento de Polanco, cuna del autor de “Peñas Arriba”, se propone construir en breve dos nuevas escuelas, una en Requejada, y la otra en el barrio de Ramera.

Para las nuevas construcciones han regalado los terrenos bajando con entusiasmo para la realización de este proyecto, que hace mucho tiempo acariciaban los vecinos de ambos pueblos, todas las autoridades y de manera muy particular el alcalde, don Celestino Calderón.

○○○

**DUALEZ.** Entre San Juan y San Pedro, San Pelayo en medio,

y el San Pelayo de este año en el pueblo de Duález, con un día soberanamente espléndido, y alegre, tuvo la virtud de reunir en el pintoresco barrio torrelaveguense, la mayor parte del vecindario, y muchos de los pueblos cercanos.

La romería estuvo muy animada, y hubo acopio de “perdones” por los romeros y grande entusiasmo al regreso.

¡Lástima grande que siga imperando en estas romerías montañesas, el chulesco organillo, y que mozas y mozos gusten sólo de bailar a lo “agarrao”.

○○○

**POTES.** Ya tiene Potes nuevo Ayuntamiento.

No tendrá nuevo servicio de aguas, que le es muy necesario, ni grandes obras de urbanización, ni siquiera proyectos interesantes que mejoren los servicios, pero tiene nuevo Municipio.

Otros hombres, seguramente ni mejores ni peores que los anteriores, que se encargarán de la administración del erario.

Los nuevos ediles lebaniegos, acabaditos de nombrar, son: don Abel Otero, alcalde; don Marcelino Fernández Huidobro, primer teniente de alcalde; don Fernando G. Lasarte, segundo; y concejales: don Alvaro Fernández, don Francisco Otero, don Ramón Bascones, don Mariano Serna, don José Maestro, don José Ramón Hoyos y don José Gómez Palacio.

Los nombres de los administradores de nueva hornada corresponden a personas de prestigio y seriedad, y sólo uno de ellos figuraba en las listas del pasado Ayuntamiento, don Marcelino Fernández Huidobro.

Ahora a trabajar con fe y con interés por la prosperidad de la simpática y olvidada villa lebaniega.

○○○

**CABUERNIGA.** En Cabuérniga ha caído como una bomba, la nueva disposición, suprimiendo aquel partido judicial.

Es decir, que de los cuarenta y tantos partidos o juzgados de instrucción que se suspenden, con motivo de las reformas judiciales, uno de ellos es el de Cabuérniga.

Hasta ahora no se sabe a qué juzgado o partido judicial se agregarán los asuntos correspondientes al desaparecido, aunque suponemos que será al de San Vicente de la Barquera.

Aparte de la importancia que para Cabuérniga tenía el juzgado de instrucción, el traslado de éste a San Vicente de la Barquera, que es el más próximo, representará enormes perjuicios de todas clases para cuantos cabuérnigos tengan necesidad de recurrir a la autoridad judicial por cualquiera causa.

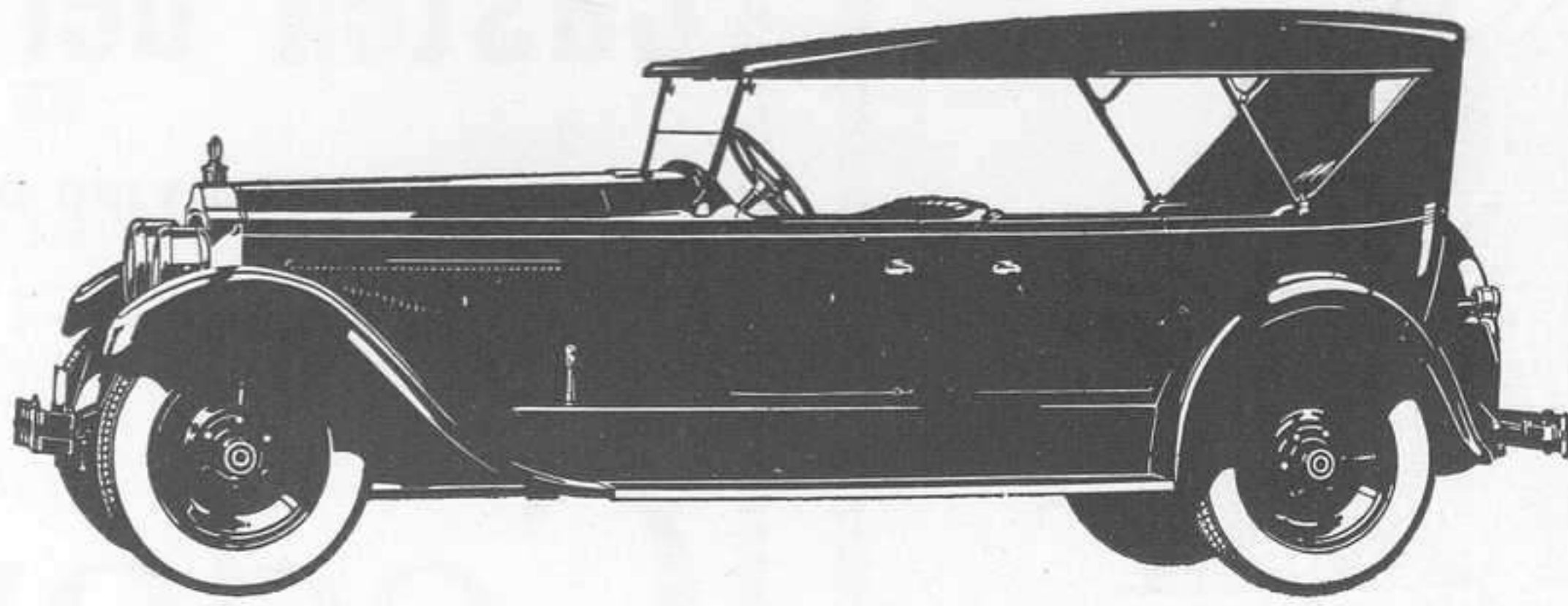
Razón tienen, por tanto, en lamentarse de la supresión del juzgado.

Santander, 1926.

ENTIERROS. }  
 BODAS . . . } \$ 3.00  
 BAUTIZOS. }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE  
 DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS . . . . \$ 2.00 HORA  
 DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA



ALQUILER DE AUTOMOVILES  
 CON CHAPA PARTICULAR Y  
 CHAUFFEURS UNIFORMADOS

**A N G E L O T I**

OFICINA:  
 AGUACATE 130  
 TELEFONOS:  
 A-2525 Y A-5218

# Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-  
 DORES DE  
 LOZA, CRISTALERIA, VI-  
 DRIOS PLANOS Y  
 FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Crista-  
 lería de Baccarat y cubiertos de plata "Christofle",  
 Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios  
 para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)  
 TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

GERENTES } MANUEL TELLECHEA  
 ANTONIO PEÑA  
 ANTONIO BERTRAN  
 COMANDITARIOS  
 GANCEDO TOCA y C<sup>o</sup> S.enC

TELÉFONOS } ESCRITORIO PRINCIPAL 1.019.  
 ESCRITORIO de los TALLERES L.2120  
 FÁBRICA de ABONO L.1801.

Cable y Telégrafo  
**GANTOCA**  
 CLAVES EN USO:  
 A.B.C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
 WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

**COMPANIA DE MADERAS**

**"GANCEDO"**

**TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S.enC**

TALLERES Y ALMACEN  
DE  
MADERAS  
DE  
TODAS CLASES

VIGAS DE HIERRO  
Y  
OTROS MATERIALES  
DE  
CONSTRUCCIÓN

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
 ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

**\* HABANA \***

FABRICANTES É IMPORTADORES  
DE  
ABONOS QUÍMICOS

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba  
**PASEO DE MARTI 95**  
**H A B A N A**

Habitaciones y Departamentos con baño.  
 Cocina a la Española, Criolla y Americana.  
**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**  
 Conciertos todas las tardes y noches.  
**E. ORTIZ Y CA.**

# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
 EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas. 10.000,000
Desembolsado . . . . .	„ 2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	„ 4.950,000
Fondo de Previsión . . . . .	„ 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

Banco filial:

**BANCO DE TORRELAVEGA**

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**HACEN PAGOS POR EL CA-**

**BLE Y GIRAN LETRAS A**

**CORTA Y LARGA VISTA**

**SOBRE NEW YORK, LON-**

**DRES, PARIS, MADRID,**

**BARCELONA Y SOBRE TO-**

**DAS LAS CAPITALES Y**

**PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-**

**:: :: LAS CANARIAS :: ::**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.  
DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00     "  
FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

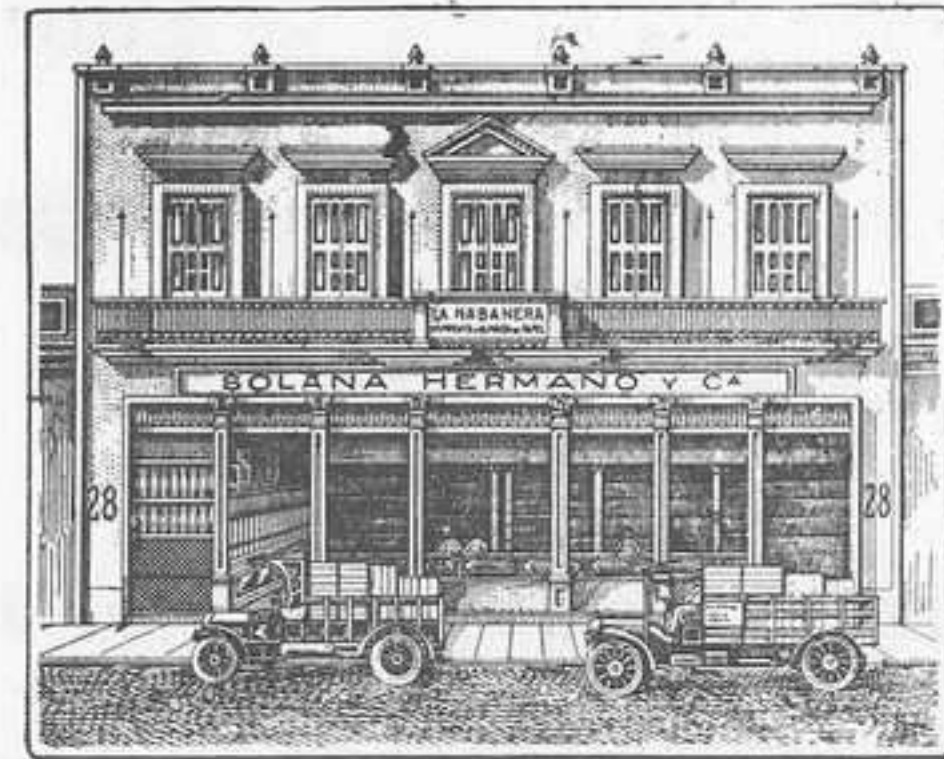
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

**APARTADO 1055**

**CABLE "ANALOS"**

## **LA HABANERA**



Casa importadora de papel, libros y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

**Solana, Hermano y Co.**

PROPIETARIOS

**Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA**

**HOTEL ROYAL**

de

**URBANO GARCIA**

**LIMPIAS (Santander).**

El establecimiento preferido para turistas, bodas, bautizos, etc.

Confort y esmero.

El más importante de Limpias.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo milagroso.

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería. Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION

—\*—  
AVELINO GONZALEZ

—\*—  
TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

○○○

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

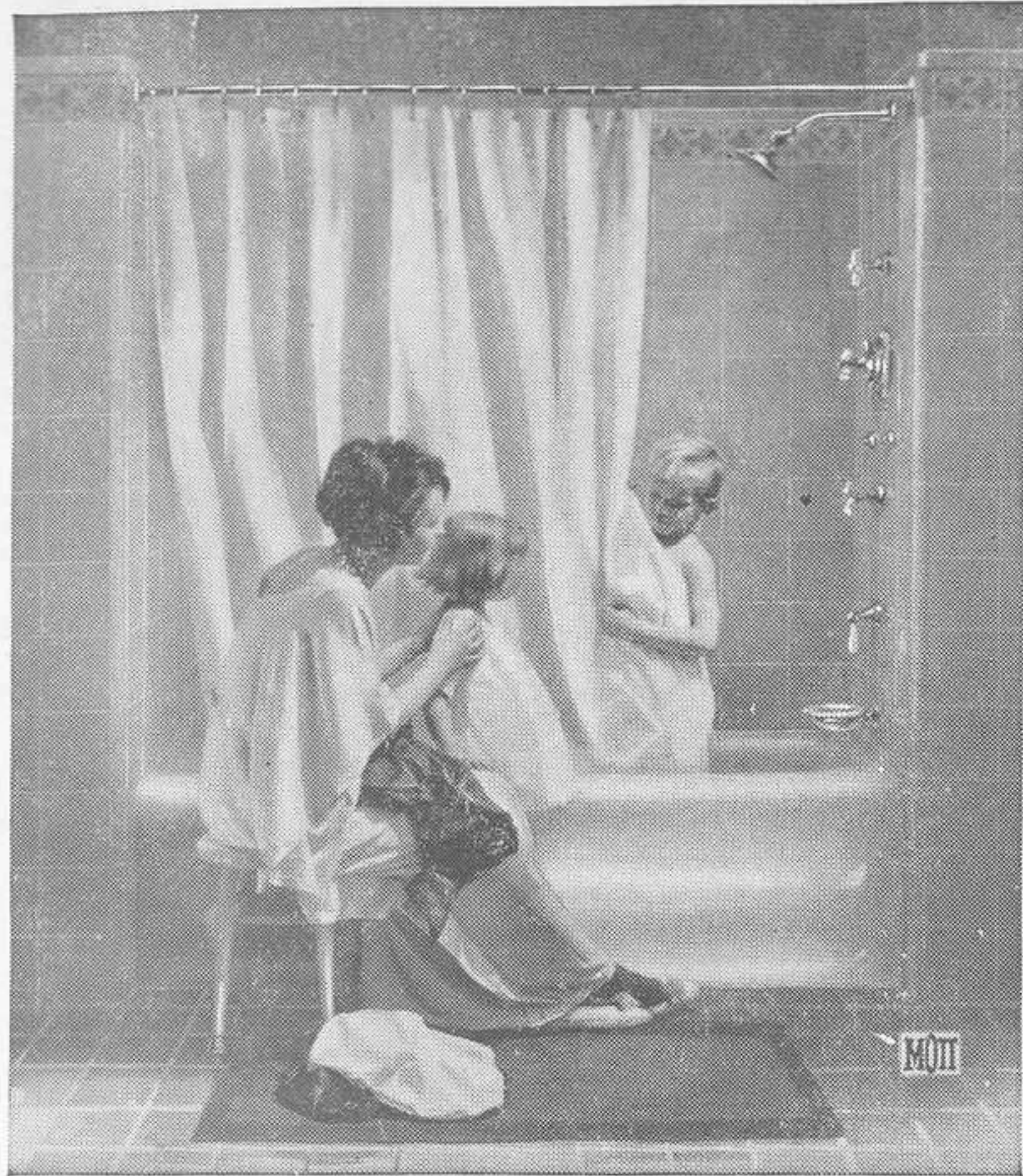
\* \* \*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

# Artículos Sanitarios "MOTT"



PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



**BELMONTE Y CA.**

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada **NOLIA**

Talleres:  
Compostela 113  
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151  
Apartado 2153  
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús  
del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fa-  
bricación. Especialidad en azulejos de todas  
clases.



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA