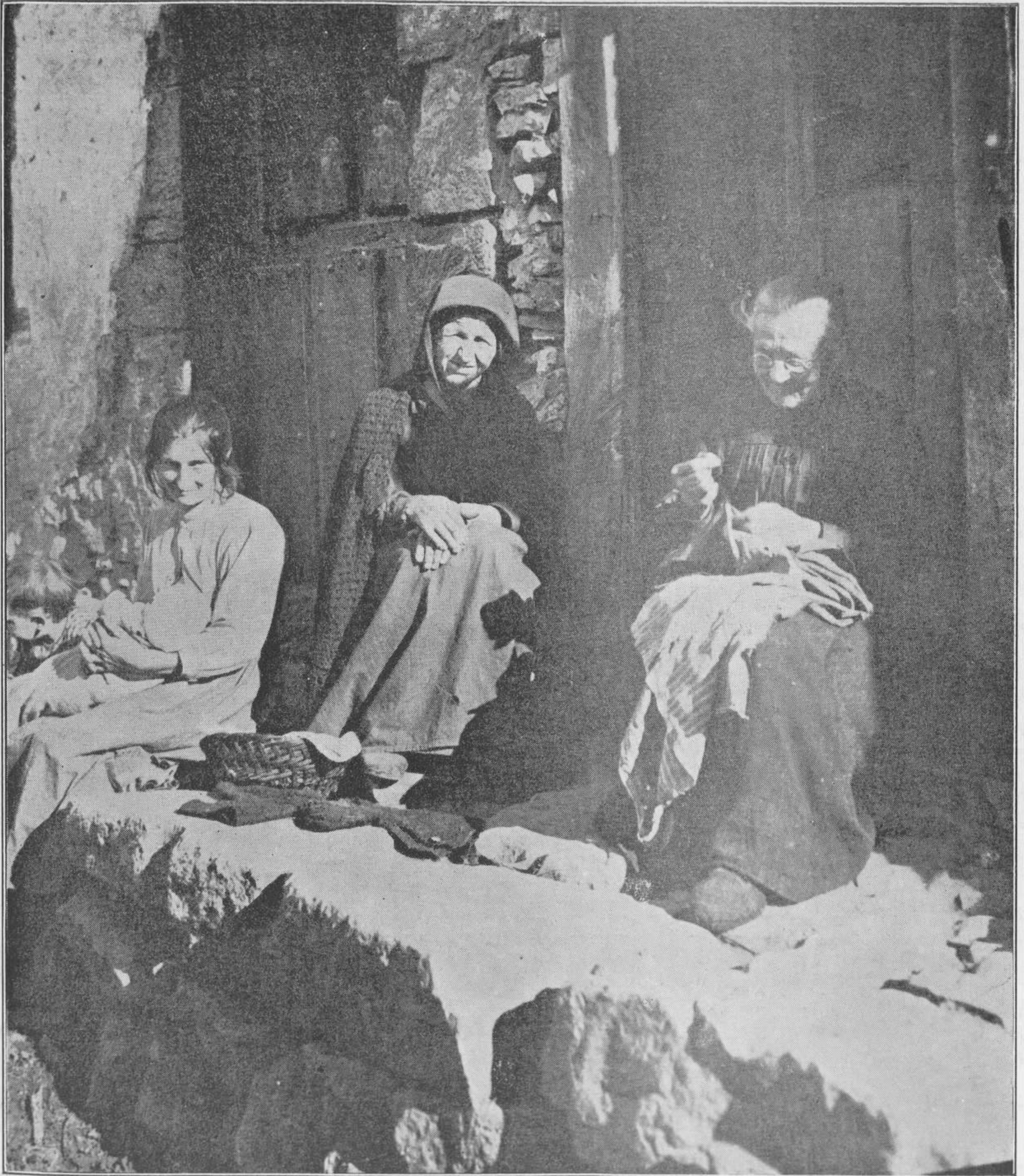


# LA MONTAÑA



DE "LA MONTAÑA ARTISTICA  
— Y MONUMENTAL". —

MOGROVEJO.—Tipos lebaniegos y una pintoresca  
— calle del pueblo. — (Foto Ceballos). —

# 3

## Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

### “SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

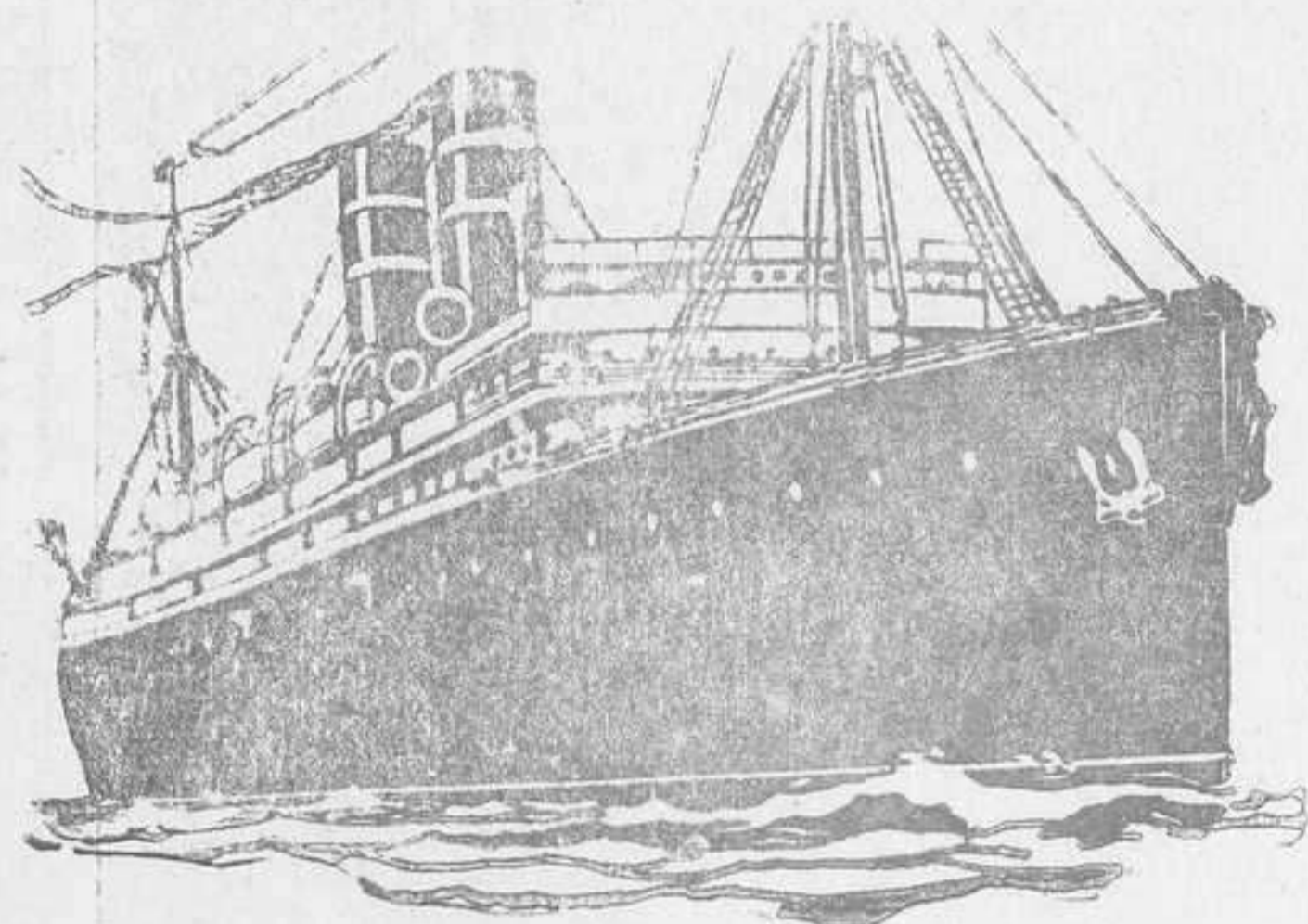
### “ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

### “LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,  
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



## LINEA de WARD

### La Ruta Preferida

AGENTE GENERAL DE LA  
UNITED STATES LINES, TRAS-  
ATLANTICOS “LEVIATHAN”,  
“GEORGE WASHINGTON” Y  
OTROS DE NEW YORK A  
PUERTOS DE EUROPA

A NUEVA YORK EN 65 HORAS

**\$130<sup>00</sup>** IDA  
Y REGRESO

Boletines válidos por SEIS MESES.  
POR LOS RAPIDOS VAPORES  
de combustión a petróleo

### “ORIZABA” “SIBONEY”

Magníficos vapores de 14,000 toneladas, con grandes cámaras de lujo, más de 40 camarotes con baño y servicios, salones de música, gran orquesta americana, cubiertas de baile, salas de lectura, salones de fumar, salas de juegos, etc., ofrecen las comodidades deseables para un viaje de placer y evitan las molestias de un caluroso viaje por tierra.

Salidas quincenales para Progreso y Veracruz por los vapores Porto Rico, México y Monterrey.

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A:

Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.  
Teléfono A-6154. Paseo de Martí 118.

DEPARTAMENTO DE PASAJES:  
Paseo de Martí 118, Teléfono A-6154.

WM. HARRY SMITH  
Vice-Presidente y Agente General.

WARD LINE TERMINAL  
Desamparados y Compostela. Teléfono M-7916.

# LA OLIVA

PANADERIA Y GALLETERIA

## M. Irastorza y Ca.

VICT. R. DE LUZURIAGA 135, antes Vives

TELEFONO M-6630.

## M. NAZABAL Y Co.

Almacenistas importadores de Víveres.

R. M. de Labra (antes Aguila) 118-120½-124.

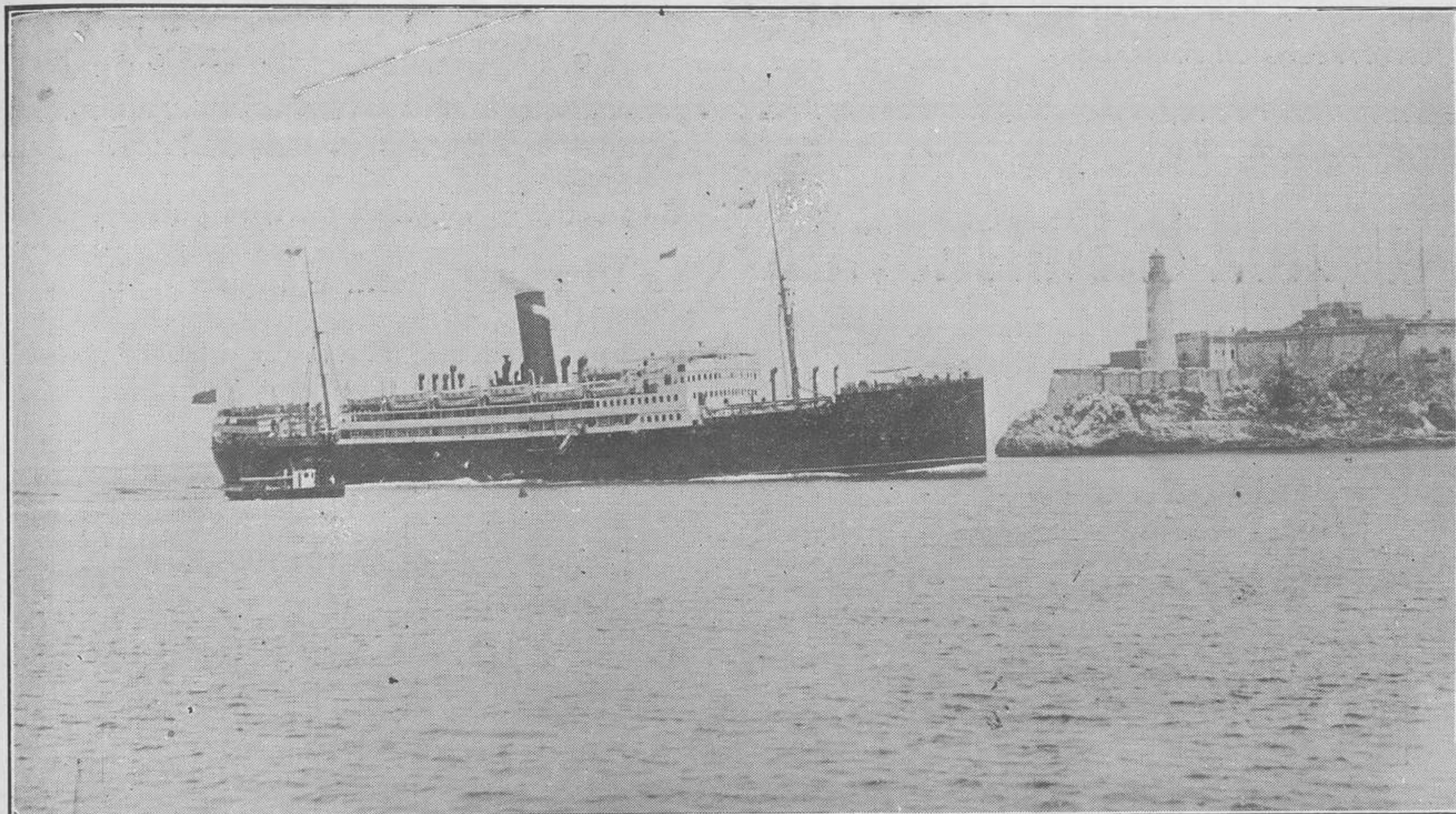
Fls.: Almacén A-4946—Lonja A-8904—Detalle M-3093.

Vino Navarro Superior, Afrecho Fino Harinoso, Velas Esteáricas, Jabón Blanco Flotante "EL TRATADO".

Especializamos en artículos de producción nacional.

Nuestro Jabón Blanco Flotante "El Tratado" por su calidad y delicado aroma, será muy pronto el preferido del público inteligente.

## VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA



### SERVICIOS MENSUALES

### CARGA Y PASAJE

#### SALIDAS DE LA HABANA

Día 3.—Para Veracruz y Tampico.

Día 3.—Para Santiago de Cuba, La Guayra, Puerto Cabello, Curazao, Sabanilla, Cristóbal, Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Día 17.—Para Veracruz.

Día 20.—Viajes rápidos en NUEVE DIAS, por los vapores "ALFONSO XIII" y "CRISTOBAL COLON", para Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

Día 27.—Para New York, Cádiz y Barcelona.

Para mayor comodidad de los Sres. pasajeros y cargadores, los buques atracan a los Muelles de SAN FRANCISCO o MACHINA.

La fama de que disfrutan los buques y personal de esta Compañía, garantizan a los pasajeros las mayores seguridades y comodidad en el viaje a la vez que un inmejorable servicio y excelente cocina española.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO:

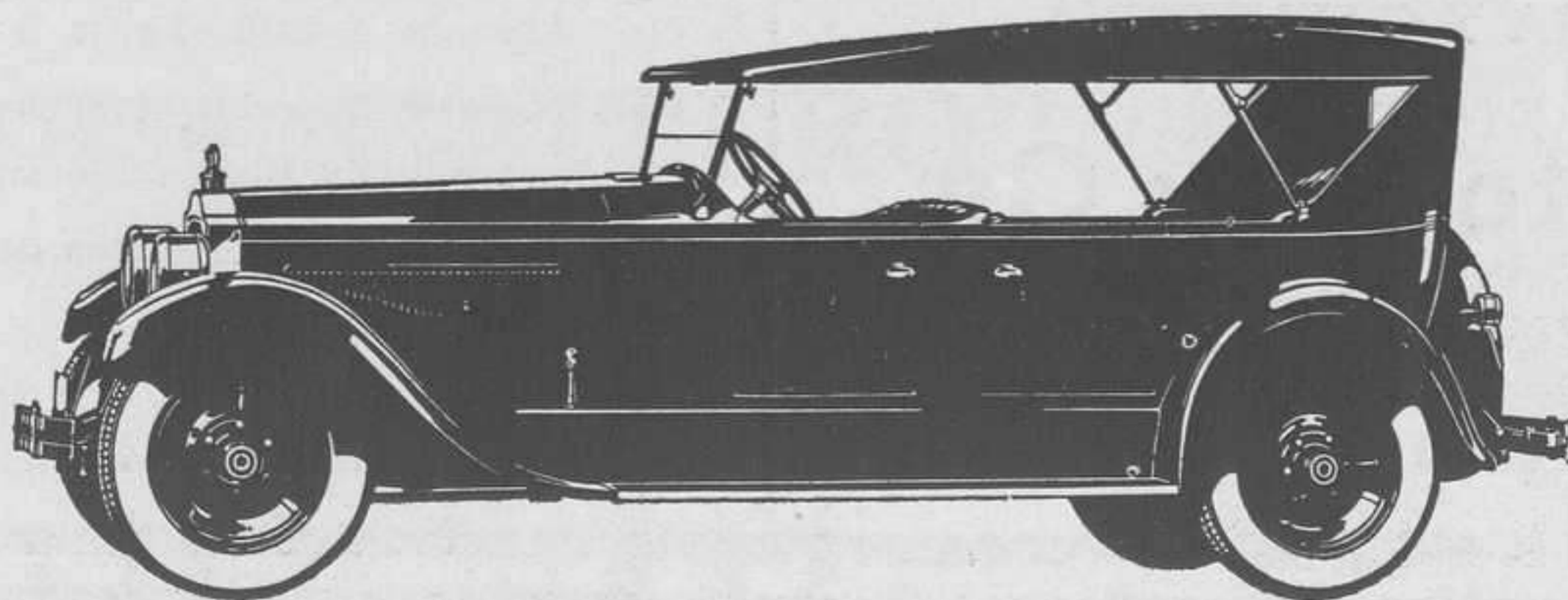
## MANUEL OTADUY

San Ignacio 72. Apartado 707. Teléfono A-7900 y A-6588.—HABANA.

ENTIERROS. }  
 BODAS . . . } \$ 3.00  
 BAUTIZOS. }

CERRO, VEDADO o JESUS DEL MONTE  
 DESDE CUALQUIER PUNTO DE LA CIUDAD

PASEOS . . . . \$ 2.00 HORA  
 DILIGENCIAS . \$ 1.60 HORA

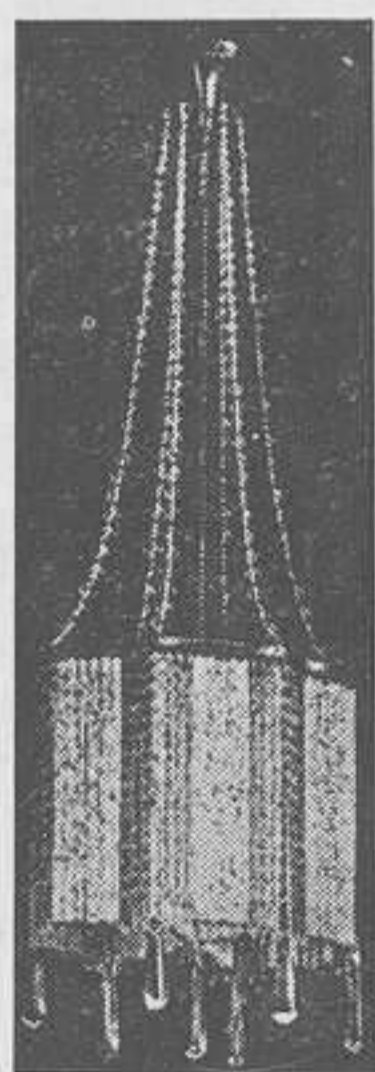


ALQUILER DE AUTOMOVILES  
 CON CHAPA PARTICULAR Y  
 CHAUFFEURS UNIFORMADOS

**A N G E L O T I**

OFICINA:  
 AGUACATE 130  
 TELEFONOS:  
 A-2525 y A-5218

# Gómez & Hermanos



ALMACENISTAS IMPORTA-  
 DORES DE  
 LOZA, CRISTALERIA, VI-  
 DRIOS PLANOS Y  
 FERRETERIA

Gran surtido en vajillas de porcelana y loza. Cris-  
 talería de Baccarat y cubiertos de plata "Christoffle",  
 Lámparas, Jarrones, Floreros y artículos propios  
 para regalos.

AVENIDA DE ITALIA 104-106 (antes Galiano)  
 TELEF. A-1796. Cable y Telégrafo: "ASON"

HABANA

GERENTES }  
 MANUEL TELLECHEA  
 ANTONIO PEÑA  
 ANTONIO BERTRAN  
 COMANDITARIOS  
 GANCEDO TOCA y C<sup>o</sup> S en C

TELÉFONOS }  
 ESCRITORIO PRINCIPAL 1.1019.  
 ESCRITORIO de los TALLERES 1.2150  
 FABRICA de ABONO 1.1801.

Cable y Telégrafo  
**GANTOCA**  
 CLAVES EN USO:  
 A.B.C 5<sup>a</sup> EDICIÓN  
 WESTERN UNION 5<sup>a</sup> EDICIÓN

**COMPANIA DE MADERAS**  
**"GANCEDO"**  
**TELLECHEA, PEÑA Y C<sup>o</sup> S en C**

TALLERES Y ALMACEN  
 DE  
 MADERAS  
 DE  
 TODAS CLASES

VIGAS DE HIERRO,  
 Y  
 OTROS MATERIALES  
 DE  
 CONSTRUCCIÓN

ESPECIALIDAD EN TEJAS PLANAS

FABRICANTES É IMPORTADORES  
 DE  
 ABONOS QUÍMICOS

CALZADA DE CONCHA, N<sup>o</sup> 3  
 ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

**\* HABANA \***

# Hotel Capitolio-Pasaje



Uno de los mejores de Cuba  
PASEO DE MARTI 95  
H A B A N A

Habitaciones y Departamentos con baño.  
Cocina a la Española, Criolla y Americana.

**ESPECIALIDAD EN BANQUETES**  
Conciertos todas las tardes y noches.

**E. ORTIZ Y CA.**

# Castell del Remey

FINISIMO VINO DE MESA

# Codorniu

EXQUISITO CHAMPAN ESPAÑOL

SON LOS PREFERIDOS

## LECHE CONDENSADA "MARGOT"



**SWEETENED  
CONDENSED MILK  
Margot BRAND**

LLEVE LA FELICIDAD  
A SU HOGAR

SOY LA PREFERIDA DE  
LAS MADRES Y DOCTORES  
EXITO

ANTES DE TOMARLA

TRADE MARK

DESPUES DE TOMARLA

CON TODA SU CREMA  
ESPECIALMENTE MANUFACTURADA PARA CUBA

SELLADA AL VACIO

GRANDES REGALOS

CANJEABLES POR CUPONES

DEPOSITO GENERAL

R. M. DE LABRA 118-120

TELEFONO A-4946. — HABANA

PRODUCTO DE LAS MAS FAMOSAS  
GRANJAS LECHERAS DEL MUNDO

LA MAS RICA EN CREMA  
LA MAS PURA. — NADA IGUAL  
LA MAS SABROSA  
LA MAS FRESCA





GRAN  
FABRICA  
DE  
SOMBREROS  
DE  
PAJILLA

INDEPENDIENTE

# J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL  
MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.  
HABANA.

EL SOMBRERO  
DE  
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS  
PARA

LA ISLA DE CUBA

Y  
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



REVISTA DECENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA  
 Acogido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR:  
 J. M. FUENTEVILLA  
 DIRECTOR  
 F. BASOA Y MARSELLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:  
 EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.  
 INTERIOR UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION:  
 AMARGURA 44  
 TELEFONO A-8720

AÑO XI

HABANA, 10 DE JUNIO DE 1926

NUM. 16

TEMAS DEL VERANEO MONTAÑES

## LOS PICOS DE EUROPA

Muchos son los folletos, editados "a base de anuncios", con que todos los veranos "guiamos" en Santander a la gente forastera. Aun no hemos visto uno de los que podrían ser más útiles y que se debiera titular "Los Picos de Europa. —Vademecum del excursionista." Existe, sí, una "Guía práctica del turista", que responde a esta necesidad; pero bien merecen las excursiones a los Picos que de ese libro se destaque todo lo que a ellas se refiere, para ampliarlo y para unirlo a una multitud de detalles que antes de emprender el viaje deben conocer quienes se propongan realizarle.

Si tuviéramos en Santander una Sociedad Alpinista, de resueltos "trepamontañas", ella se encargaría de organizar todos los años alguna o algunas caravanas automovilísticas de Santander a los Picos. En la Montaña no se cultiva el alpinismo y no existe una entidad, ni libre ni cohibida, que prepare esos largos paseos por la provincia. Ellos tienen que ser individuales, en vez de colectivos, y a lo más que se puede aspirar es a que los organicen, espontáneamente, algunos grupos de familias veraneantes que se pongan de acuerdo para ir a contemplar los más bellos espectáculos.

Para estas espontaneidades turísticas sería muy útil ese libro de que hablamos, en el que se habría de detallar minuciosamente las excursiones al Viorna, a Peña Sagra, a Peña Labra, a Lloroza y Peña Vieja, a Andara; detallándose, a la vez, en bien escritas páginas, el recorrido, en una sola excursión, de tantos o de cuantos días, de todos los lugares que pueden ser visitados con relativa facilidad cuando se quiere recibir todas las hondas impresiones que causa la indescriptible belleza de los Picos. Porque ya ha dicho quien las ha saboreado, con profunda emoción, que

para recorrer los tres grandes núcleos de los Picos de Europa no bastarían quince días.

Tenemos mucha "literatura" dedicada a esa región y de toda ella, con la ayuda del pleno conocimiento adquirido en repetidos viajes, se podría extraer los materiales necesarios para componer ese libro, en el cual se le ofrecería al turista una colección completa de minuciosos itinerarios utilizables para cada paseo.

En el libro "Picos de Europa", del señor marqués de Villaviciosa de Asturias, encontramos unos itinerarios detalladísimos, que podrían servir de modelo, teniéndose en cuenta que desde 1918—año en que ese libro se publicó—hasta hoy, se han modificado favorablemente muchas de las condiciones en que se efectúa el viaje hacia los Picos. Leamos unas líneas trazadas por la experiencia alpinística del señor marqués: "En Camaleño comienza un camino de carros, que se aparta de la carretera, y en fuerte pendiente arriba vamos dejando atrás las aldeas de Los Llanos, Besoy, Treviño, Arenas y Cosgaya; cruzamos por un puentecillo el riachuelo de Cubo, que junta sus aguas con el Deva a los pocos metros. Desde Los Llanos el camino está abierto entre un bosque espesísimo. Cruzamos otro puente, sobre el Deva, atravesamos la aldea de Las Ilces y a los veinte minutos llegamos a Espinama. Estamos a ochocientos metros de altura"...

La Guía detallada para las excursiones turísticas a los Picos de Europa sería el mejor medio de animar a los veraneantes a visitar esos macizos donde el ánimo, ante las grandezas de la Creación, se extasía, se impresiona profundamente y olvida las pequeñeces de la fugaz existencia...

Al Prefecto no le sorprenden mucho las desgarradoras expresiones de su amigo. Con mayor dulzura y menos afán, él también percibe el manso delirio de la Naturaleza, tan insidiosa en esta hora que desata las trenzas del follaje y oscurece, indeciso, el país eterno de las nubes. Pero el espíritu sediento y hondo del sacerdote contempla y escucha en un sentido reverente, y asiste al rumor difuso de oraciones, empapado como un aroma en las tierras de memoranda, los montes de Vinio, llenos de centenarios piadosos.

Va a comenzar la santa vigilia de la Cueva, el rosario y el himno, la procesión con luces que maduran como frutos de la sombra en los instantes violados del anochecer.

Los cuervos que anidan desde tiempo inmemorial sobre la Casa de la Virgen, vuelven a su resguardo, puntuales, y se posan en la cruz absidal de la basílica, para unirse, antes de recogerse en un solo vuelo. Son la primera ráfaga de la noche y someten su agitación al hogar de "la Hermosa" con beata mansedumbre lo mismo que las históricas abejas del Santuario. Al dar ellos el toque de refugio, con admirable exactitud, se alborotan en la montaña las aves menores, arrendajos, "pisanderas", chorlitos, "andarinas", un tropel medroso y alígero que huye desde los senderos finos y altos, mientras expira el Sol de frente a Orandi, como una gran hoja deshojada.

—¿Siente usted el "busco" de los pájaros? — pregunta Josefín de pronto, con la carne mortificada por el instinto, replegando en los ojos su tristeza para mejor posesionarse de la contestación.

Le mira Vigil arraigadamente y le descubre mal poseído por el tumulto rojo de los deseos.

—Siento lo mismo que tú — responde con aplomo — el rastro de cuanto vive, pero no me acongoja.

—Pues a mí, sí.

—Oigo hasta los hilos de agua que van a perderse en el Cantábrico.

—Yo también.

Callaron los dos hombres, percibiendo el paso de los animales en el suelo; la música sombría de las alas en el aire; un ruido en cada gota de las fuentes que se iban a la mar.

—¿También yo! — insiste el mozo, siempre encendido un fuego malo en las pupilas insaciables. —Y otra cosa que me tortura, hoy más que ayer, es el doble de las campanas.

Esta queja es un presentimiento, porque estalla en la Catedral el son del Angelus que Josefín teme y recibe como un nuevo grito, el más penetrante de la vegetación frenética y ansiosa.

Don Elías reza solo. Aun está el éter vibrante del tañido, cuando la oración se extingue y el sacerdote pregunta, desconsolado, a su compañero:

—¿Ni siquiera puedes rezar?

—Con la boca no... Esta rebeldía, este espanto no lo he sentido nunca...

El pudor viril que no quiere lamentarse, concluye en la pena sin límites y don Elías reconoce las mezquinas fuerzas humanas, aterrado de la inmensidad pavorosa que vislumbra en los ojos trigueños.

—Oye, José — prorrumpo con intensa compasión. —Si te apetece, si te es necesario, grita y llora cuanto lo necesites.

En el quejido no hay elegancia, pero hay desahogo: el llanto no implica falta de dignidad.

Se muerde los labios Josefín; recurre a todo su vigor masculino para disimular todavía la invalidez enorme del corazón, y tímidamente balbucea:

—Tampoco puedo llorar... Pero, dígame usted, ¿se ha decidido que Teresina baje a la Riera?

—No; estamos en la duda de si conviene sacarla de aquí.

—¿Y seguros de que esté absolutamente enamorada?

—Segurísimos.

—¿Comprometida?

—Con solemne promesa de matrimonio.

—¿Para celebrarlo esta noche?

—¿Qué disparate!... Esas son fantasías de don Javier. Será cuando Dios quiera. El por sí solo no tiene medios de fortuna; ni sabe trabajar.

—Acaso no quiera Dios que tal casamiento se realice — murmura Josefín con el rostro cada vez más pálido y duro.

—Tú no has de estorbarlo, ¿eh?

—No, señor: no soy un salvaje, aunque deseo con todas mis entrañas que no se consiga.

—¿Y que ella sufra?

—¿Eso no!

—¿Entonces?

—¿Tantas cosas podían suceder!

La esperanza del enamorado suena tan zozobante y desvanecida que el Prefecto admite, condolido.

—Sí, las cosas pueden cambiar mucho... No siempre triunfan los que llevan más levantada la cerviz.

—¿Le odio atrocemente! — declara el joven, aludiendo a su rival con repulso desatinado.

—Pues no hay que apacentarse de los vientos, hijo mío.

—Y hasta del huracán, si tuviera yo así más poder contra la desgracia.

—¿Modérate, criatura! Cuando el señor produce flores para saciar el hambre de los brutos ¿no ha de tener un remedio para tí?...

Ambos amigos quedaron otra vez silenciosos, asomados a las almenas circulares de la Real Basílica, sobre el Jardín del Príncipe y el fundamento de las cumbres.

Parecen a esta hora las piedras más blancas, los árboles más oscuros, los agujones del país más inasequibles. Abajo, en los hoyos del sable, en la tersura del fuerte lamedal, se esconde el río mudo y quieto, esperando a las estrellas.

Y se domina desde allí la región igual que desde una plaza inexpugnable a salvo de todo enemigo. Diríase que ninguna sombra puede oscurecer a la Catedral, desnuda y torrada encima de los gigantescos murallones, recogiendo toda la luz en el dorado tibio de la sillería como en un rostro de carne, al recaudo valiente del Auseba.

De pronto los dos hombres notan cómo sube desde lo sumergido toda la inquietud de la oscuridad. Es un callado tanteo de ramas en la penumbra, un surco de reptiles por los estribos y contrafuertes, el crugir de peñas perdidas y remotas, un hálito de relente y soledad, una constante sensación de enigmas que brota de los "somiedos" y los aneones y trepa hasta la reigambre heroica de las hayas, en las cimas del Santuario.

Concha ESPINA.





# GRAFICAS DE ACTUALIDAD

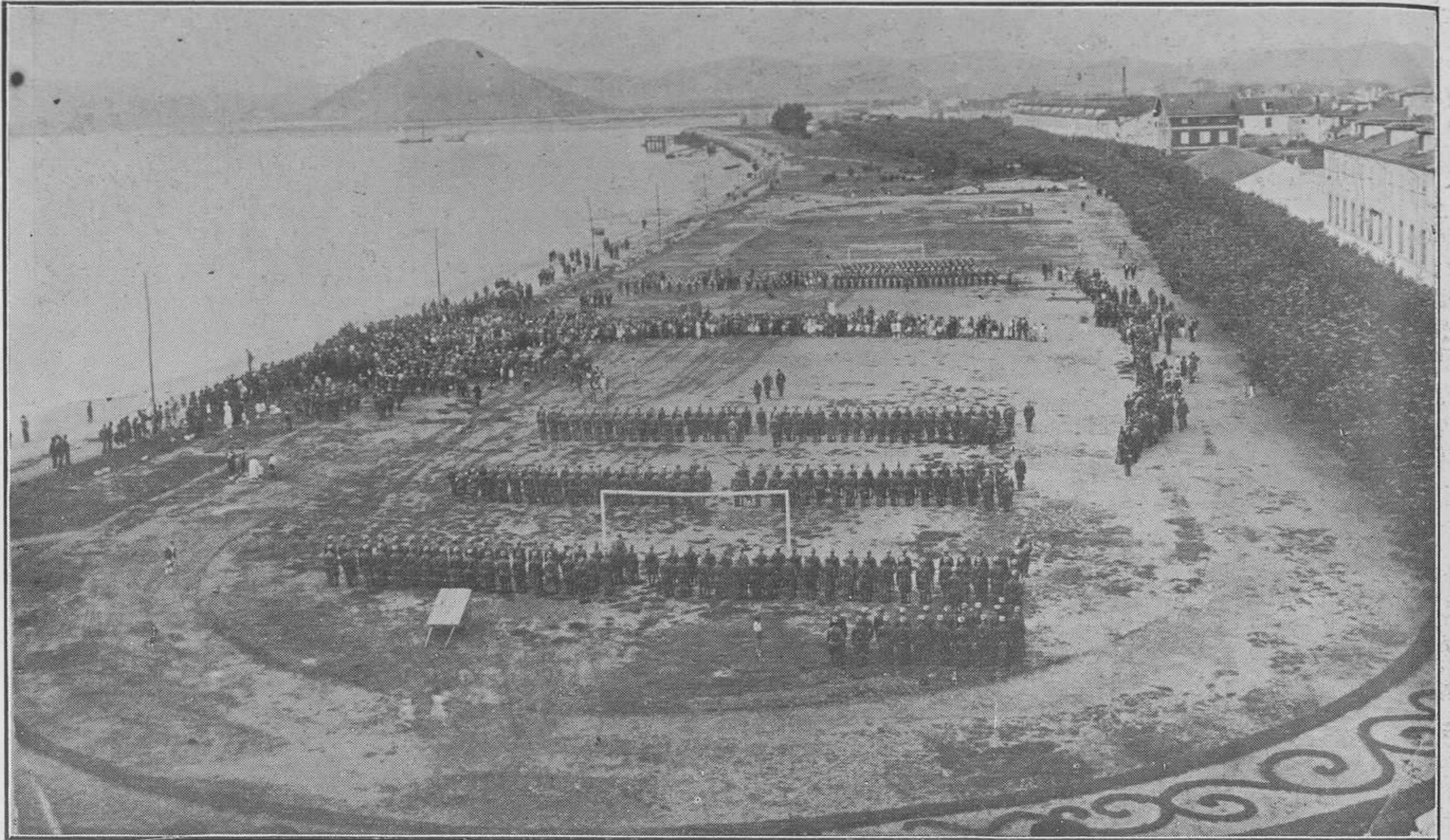


SANTANDER.—El equipo de la "Unión Deportiva de Parbayón", admirable "once" cuya actuación en recientes encuentros es favorablemente comentada por sus muchos incondicionales.

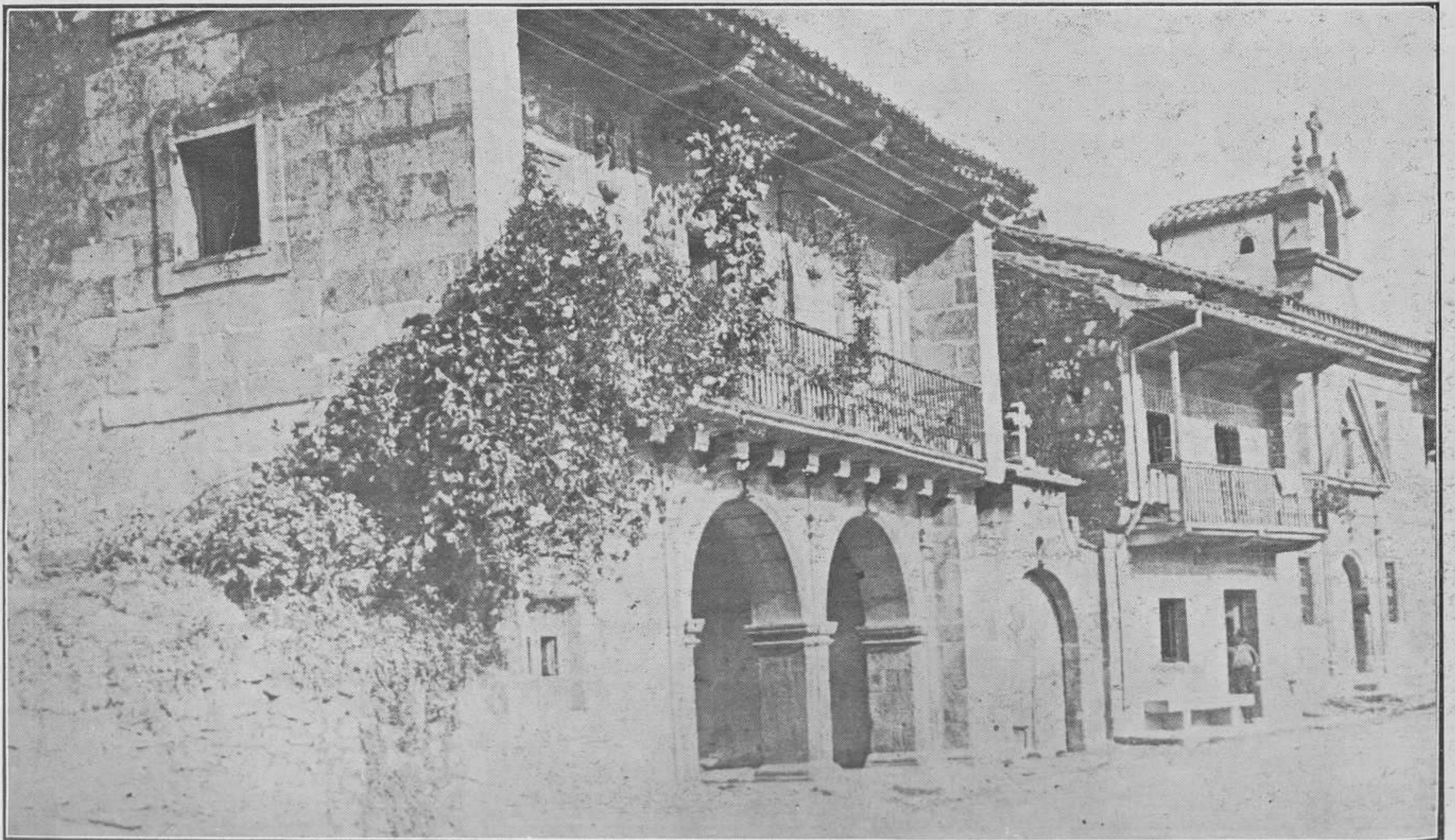


VILLACARRIEDO.—Dos típicas pasiegas con sus "cuévano s", en los que probablemente conducen la manteca y los "quesucos" al próximo mercado.—(Foto M. Cano.)

# POR LA PROVINCIA



SANTOÑA.—Vista general del puerto durante una formación militar.



CARTES.—Una calle del pueblo, con algunas de sus casas solariegas. — (Foto Alzola.

# LA PRUEBA CUENTO

Por RAMON G. ZORRILLA

Aquella noche, no había hecho más que acostarme, cuando la criada de la fonda donde yo tenía instalado mi gabinete médico desde hacía dos meses, comenzó a dar trastazos en la puerta de la habitación, llamándome para que me levantara.

—Señorito, un aviso para que vaya a asistir a un parto. Lo esperan a usted abajo.

¡Bueno! Por la visto empezaba el diablo a enreder las cosas. En los dos meses que yo llevaba en el pueblo ejerciendo la carrera, ni una sola vez había sido molestado por mis enfermos con llamadas nocturnas. Nadie sabe mejor que un galeno lo que es tener que dejar la cama en el mejor punto del descanso, si a mano viene, para correr a la cabecera de un enfermo.

Me vestí rápidamente, cogí mi maletín quirúrgico de partos y salí. En el portal me aguardaban dos mujeres. En seguida advertí que se trataba de dos criadas de la casa que reclamaba mis servicios. Por el camino, estos dos mujeres no dejaron de hablar, y lo que más me extrañaba a mí era el acento de tristeza que dejaban traslucir sus palabras. Mientras caminábamos, yo las oía intercalar en su conversación frases conmovedoras para alguien, sin que, claro está, yo pudiera saber a quién se referían.

—La pobre. Ella, tan buena, tan santa.

—Y lo que más me apena a mí es ver cómo lo sufre todo en silencio. ¡Las veces que yo la he visto llorar a solas!...

Confieso que a mí me comenzó a hormiguear el gusanillo de la curiosidad. Iba ya a terciar en la conversación, cuando una de las criadas, señalándome una casita muy mona de las afueras del pueblo, me dijo:

—Allí es.

Llegamos. La puerta estaba abierta y subimos al primer piso. Al abocar al pasillo de la casa, a cuyo final se veía una preciosa salita, me topé con un caballero cuyo aspecto me causó extrañeza. Parecía presa de un profundo abatimiento. Enteramente pálido, con los ojos desorbitadamente abiertos, que brillaban como carbunclos al concentrarse sobre un punto, paseábase como un loco de un lado para otro del pasillo, con el cabello alborotado y las manos escondidas en los bolsillos de la americana. Al notar mi presencia, sin contestar al saludo que yo le dirigí, me miró con ojos de estupidez sin dejar de pasear, mientras yo me zafaba del abrigo y del sombrero. No puedo negar que el aspecto de este señor me sobrecogió bastante, haciéndome recordar las palabras de las dos mujeres. ¿Qué pasaría en aquella casa? Flotaba allí un hálito de tristeza indescriptible. ¿Por qué? Yo había preguntado a mis acompañantes si el parto se presentaba con visos de gravedad y sabía que el estado de la parturienta era normal enteramente, por lo que adquirí la convicción de que en aquella casa sucedía alguna cosa grave que yo no podía penetrar. Y en ello me afiancé aun más al ser conducido a la habitación de la parturienta. Tratábase de una señora joven aun y bastante bella, a la que acompañaba una mujer del pueblo que oficiaba de comadrona. No había más personas en la estancia. Y lo que me produjo verdadera sorpresa fué el ver a la citada señora, sacudida como estaba por los violentos retorcijones del parto, sin exhalar el menor quejido, aguantando el dolor de las intermitentes desgarraduras interiores con una entereza que a mí me pareció más que heroí-

ca. Yo la veía contraerse, retorciéndose en los embates del dolor, mordiendo un pañuelito y rechinando los dientes bajo la dura presión de las mandíbulas. La infeliz, de cuando en cuando, dejaba caer por su cara de Dolorosa abundantes lágrimas que iban a perderse silenciosas en el pañuelo que tenía aplicado a la boca. No se me ocultó que ella tenía especial interés en evitar que sus quejidos trascendieran fuera de la habitación. ¿Por qué? Me di a pensar en cuál podría ser la causa de todo aquello; pero sólo saqué la consecuencia de que, por lo que fuera, el nuevo ser que iba a ver la luz en aquella casa, en vez de grandes alegrías, era portador de los más hondos pesares.

Filosofando "in mente" sobre este caso tan poco frecuente, me disponía a reconocer el estado de la parturienta, cuando se me acercó la comadrona y me dijo por lo bajo:

—Yo creo que está para pronto, doctor.

—¿Es normal?

—Sí, señor. Viene muy bien. Yo creo que antes de media hora...

En efecto; realizado mi reconocimiento, vi que la cosa se presentaba bien. Sólo al acercarme a la señora, que nada había dicho hasta entonces, pude ver bien su rostro, que además del natural dolor físico, reflejaba un agudísimo sufrimiento moral. A mí me produjo aquella cara de Dolorosa una pena tan viva, mezcla de simpatía y compasión, que no pude por menos que decirla, un tanto emocionado, a la verdad:

—Tranquílcese usted, señora. Va usted a dar a luz en seguida. No se inquiete.

Lanzó un sollozo ahogado, seguido de abundantes lágrimas, y ocultó el rostro entre las manos con desesperación.

—¡Dios mío; Dios mío!—la oí gemir por lo bajo. Y por un momento, detrás de la puerta de la habitación, en la salita, creí percibir unos pasos nerviosos que iban de un lado para otro, deteniéndose a veces frente a la alcoba, que permanecía cerrada. Mientras tanto se aproximaba el momento decisivo del parto. Con toda la rapidez, hicimos la comadrona y yo los preparativos propios del caso, disponiéndonos a recibir en nuestras manos al nuevo ser. Unos momentos después, ya tenía yo en mi poder un ramillete de carne palpitante y sonrosada, un niño que puse en manos de la comadrona. Todo había sido cosa de instantes, y de boca de la infeliz señora no había salido la menor queja. En cambio, cuando terminaba la extracción, una vez el niño en mi poder, lancé el consabido "¡Ya está!" — que es como el grito de triunfo profesional ante el buen resultado de la operación,— al otro lado de la puerta oí un desgarrador gemido varonil, una voz cascada, rota, que se desgranaba en ahogos angustiosos y desesperados. Y hubo un momento, cuando la puerta se abrió para dar paso a las criadas que entraban a ayudar a la comadrona, en que pude ver al caballero que me encontré a la entrada, sentado en una silla de la salita, con la cabeza entre las manos, presa, al parecer, de hondo dolor.

En tanto, las mujeres se daban a la tarea de lavar y vestir a la criaturita.

De pronto, la comadrona lanzó un grito sobresaltado:

—¡Jesús, qué cosa más extraña!... Este niño no tiene uñas en los pies...

Yo iba a decir algo sobre aquel caso tan raro; pero entonces tuvo lugar una cosa terriblemente emocionante, inesperada, una escena que jamás podrá borrarse de mi imaginación. La puerta de la habitación se abrió violentamente y en ella apareció el caballero de la salita. Estaba desencajado, lívido, como loco. De un salto se abalanzó sobre las mujeres que tenían al niño, tratando de comprobar el raro descubrimiento hecho por la comadrona. Aquel hombre, así que se hubo cerciorado de la falta de las uñitas en los pies del recién nacido, sufrió como una transfiguración. Sus ojos chispearon de una alegría recóndita, tomó su rostro una expresión de gozo hondísimo, y con las lágrimas resbalándole por las pálidas mejillas, exclamó:

—¡Oh, mi hijo, mi hijo!...

Calló unos instantes como abrumado por no sé qué pesares. La emoción del momento era vivísima por demás. Al cabo de unos segundos de absoluto silencio, el caballero se dirigió al lecho donde estaba la parturienta, e hincándose de rodillas, mientras la besaba una de sus manos, en la que iba depositándose el llanto que salía de sus ojos, dijo.

—Perdón, Carmen. Perdóname. He sido un loco; un necio insensato, por no creerte en vez de obstinarme ciegamente en hacer caso de la maledicencia...

La infeliz nada contestaba, limitándose a pasarle la mano por los cabellos amorosamente, sollozando mientras sus ojos se dirigían a un cuadro de la Virgen del Carmen, pendiente de un lado de la habitación. Yo sorprendí aquella inefable mirada dirigida a la imagen, que era como una muda acción de gracias salida del alma. Comprendí que yo estaba de más allí y salí, encaminándome hacia la fonda, bajo un tropel de pensamientos y meditaciones. Yo seguía sin comprender claramente todo aquella y daba vueltas en mi imaginación a cuanto había presenciado. No andaba ya lejos el nuevo día cuando después de dar cien vueltas en la cama pude dormirme...

.....

Al día siguiente, acababa de levantarme cuando me avisaron de que un caballero me esperaba en mi gabinete. Supuse que se trataría de algún enfermo que vendría a la consulta; pero cuando penetré en la estancia me quedé perplejo. El caballero a quien tenía delante era el mismo de la víspera. Me tendió la mano, saludándome con finos modales y, tras de tomar asiento en una butaca que yo le brindé, me dijo:

—Vengo, doctor, a abonarle sus servicios de anoche.

Yo iba a pronunciar esas frases tan obligadas en tales casos: “No había prisa”, “no debía el señor haberse molestado”, etc., etc., cuando él me atajó.

—No. No vengo sólo por eso. Verá usted. Yo comprendo que necesariamente usted tuvo que extrañarse bastante anoche con lo que presencié en mi casa.

—Caballero, yo... — hube de contestarle.

—Sí, sí; comprendo. Usted quiere decir que no tiene interés mayor en saber. Conforme. Pero en cambio yo no soy

de ese parecer y me agradecería que usted se impusiera de algunos detalles.

—En ese caso...

—Pues bien. En primer lugar, es preciso que usted sepa que yo anoche me hallaba en uno de esos estados de ánimo en que nada importa cometer las mayores locuras. Realmente hay momentos en que uno está en un estado muy semejante al de la locura, y ese era el mío de anoche. Y si tiene en cuenta que en esa forma he estado muchos días, meses y meses, comprenderá bien... ¡Oh, los esfuerzos que es preciso hacer a veces para no caer bajo el mandato de las negras ideas que, hijas de la desesperación, cruzan por nuestro cerebro! No quiero molestar a usted con una historia que habría de ser excesivamente larga, limitándome a decirle que, por varias razones, he vivido muchos días bajo el dolor de creer que mi esposa no me había sido fiel. Siendo ella la más virtuosa de las mujeres, una serie de circunstancias y complicaciones vinieron a presentarla como culpable de infidelidad. La casualidad, la maldad humana y las apariencias engañosas, todo ello capacitado sobre un hogar feliz, vinieron a destruir una dicha que entre mi esposa y yo había llegado a la mayor plenitud, obligándome a mí a huir lejos de mi casa. Pasaron los meses y el deber me trajo al lado de mi esposa, cuando ésta se hallaba para dar a luz. Llegué hace tres días a este pueblo, en donde ella había refugiado su dolor por la acusación injusta de que se le hacía objeto y mi propósito era el de marchar tan pronto saliera del paso, para no volver jamás a su lado. Así llegó el instante del parto. Lo demás, usted lo ha presenciado...

—Según eso, usted creía que el ser que iba a nacer...

—Tenía grandes motivos para creer que no fuera hijo mío. Llevábamos varios años de casados y sin sucesión, y el inesperado estado de mi esposa coincidió precisamente con la época en que apareció como culpable.

—De todas las maneras, hay cierto detalle que no está claro para mí.

—¿Cuál?

—El de la falta de uñitas en los pies del niño. Según creí comprender, esa circunstancia tan rara fué para usted como una revelación, ¿no es así?

Por toda contestación mi interlocutor se descalzó uno de los pies y me lo mostró. No tenía uñas en los dedos.

—¿Ve usted?—me dijo.

Comprendí la escena de la víspera en la habitación. La falta de las uñas en los pies del recién nacido era la prueba. La prueba clara de la inculpabilidad de una pobre esposa acusada.

Momentos después, cuando el caballero se fué de mi gabinete, no pude por menos que meditar largo rato sobre aquel caso, y sin querer el pensamiento se me fué hacia aquella pobre mujer que yo había visto con cara de Dolorosa. Y sin verla, la vi otra vez con los ojos clavados en el cuadro de la Virgen del Carmen, en aquella inefable mirada de gratitud por la que parecía enviar su alma entera.



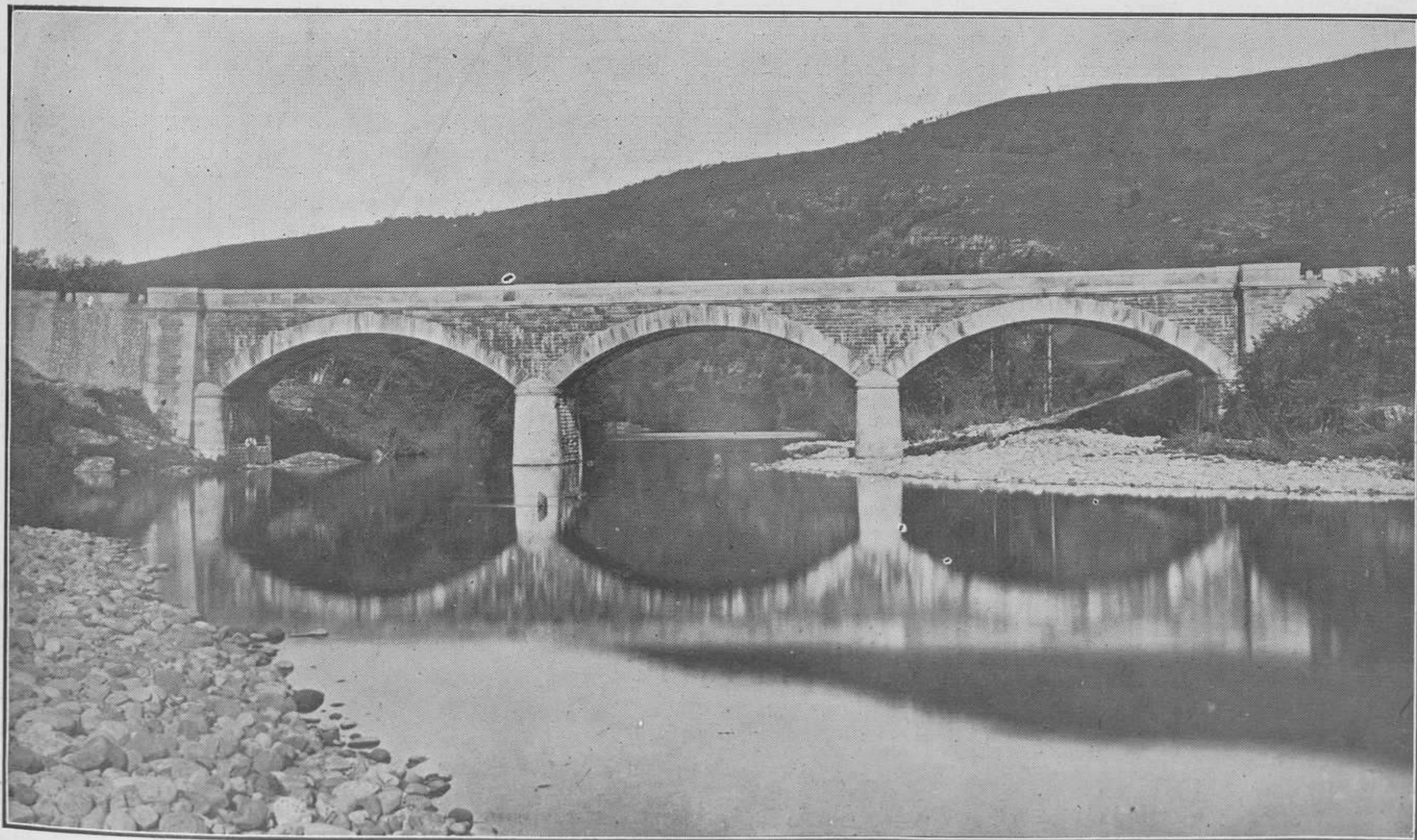
Nosotros teníamos gran interés por conocer la Casona de Tudanca, asilo permanente de don Celso, el personaje montañés immortalizado por Pereda. Nos atraía, nos sugestionaba el escenario donde el insigne montañés había trazado con líneas vigorosas la psicología de la raza montañesa, desperdigada a lo largo de "Peñas Arriba" en semblanzas de tipos pintorescos y en retratos de montañas, de veredas y de ríos. Nosotros queríamos acercarnos a la Casona para vivir intensamente unas horas montañesas. Y una tarde cruda de invierno, acompañados de Pedro Lorenzo y de José del Río Sáinz, buenos y fraternales amigos los dos e ilustre poeta el último, cruzamos las aguas del Nansa y llamamos a las puertas del antiguo y popular recinto montañés.

Después de habernos asomado a una de las ventanas bajas de la casa y de oír la extraña música que produce el río al bajar despeñado con dirección a Pesnes, fuimos también, como don Marcelo, el sobrino de don Celso, cuando llegó por primera vez a Madrid, a calentar a la cocina nuestros miembros entumecidos por el viento y la lluvia. Allí estaba don Ventura, el cura del lugar, tan diferente físicamente de don Sabas, pero tan tudanco y tan amigo de intercalar latinajos en las conversaciones como el cura perediano; y Mauricio del Rivero, hombre que ha gustado de las más variadas aventuras y que ahora está recluso en Puente Nansa para satisfacer uno de sus deportes favoritos: la caza. Y luego el juez y el registrador de Cabuérniga... y José María de Cossío, actual señor de la Casona, sentado en el lado del fuego en un sillón de cuero, interesándose por el ganado de los campesinos, que llenaban la cocina.

Parecía que estábamos viviendo una escena de "Peñas Arriba".

La Casona de Tudanca—de Tablanca que diría Pereda—es el santuario de las costumbres montañesas. En ellas resuenan aún los consejos patriarcales dados por don Celso a la labriega concurrencia reunida en la cocina; y los leños que antes atizaban Pito Salces y Chisco, son los mismos que ahora se queman bajo la dirección de Escolástico, el monaguillo de ha muchos años, que tocaba la campanilla cuando la comitiva del viático, comitiva del dolor, se adentraba por los umbrales de la habitación de don Celso. Este buen hombre, maestro actual de Tudanca, de aspecto rústico, es el que ordena la desbandada de la tertulia, con estas significativas palabras: "ya es hora"; y los buenos campesinos, después de haber saludado afablemente, se pierden poco a poco, de retorno a sus hogares, en las callejuelas del pueblo.

El mismo ambiente patriarcal se respira ahora en la Casona, que cuando la vió Pereda, aunque con el sello intelectual que la imprime su actual dueño, José María de Cossío, señor del pensamiento y prócer de la simpatía. El don Celso, de ahora, es un hombre joven, que, desde su retiro de Tudanca, tiene en sus manos los hilos que le mantienen unido con las esferas del mundo intelectual; es un erudito, que remedia el olvido que tenemos los españoles a las letras portuguesas, dedicando la mayor parte de su actividad a la traducción de las obras de los más preclaros ingenios de la nación lusitana. Además, las estancias sombrías de la Casona, han visto volar ideas de poeta hacia el cielo azul y



VARGAS.—Aspecto del puente, visto desde el río.



han oído las inquietantes meditaciones de pensadores, que se encerraban entre sus adustas paredes para habitar, por unos días, el reinado de la soledad y del recogimiento; Unamuno, el glorioso bilbaíno, vivió en su seno durante veinte días, llevando el Nansa, entre los murmullos de sus aguas, algunos de los cantos de juventud del maestro salmantino volcados en "Teresa". Todo ese continuo desfile por la Casona de personas de todas las tallas intelectuales, han dado ocasión a los tudancos para conocer a los personajes más salientes de su época. Pero por lo demás, las mismas austeras costumbres, las mismas conversaciones de caza y de ganado. A Tudanca y a su Casona, han llegado las preocupaciones de los problemas sociales como los ruidos de una lejana tormenta. Los contertulios de la "jila" no han sentido en sus corazones los latidos de novedades y de nuevas ansias. La bondad y el agradecimiento preside todo el ritmo

de sus vidas. Y, como antes, la Casona de Tudanca "no es un organismo de miembros subordinados a la cabeza, sino que es una familia con todas las comunes variedades y aptitudes y temperamentos unida por el amor desinteresado, tan propio y natural entre todos sus miembros y gobernada por la experiencia, la abnegación y la sabiduría de padre".

Nosotros no sentimos ninguna sorpresa al encontrarnos en el interior de la Casona. El retrato minucioso que se hizo de ella se nos había clavado en la mente. Y al pisar sus estancias, nos topábamos con cosas que nos eran familiares.

Todo está igual que antiguamente. Únicamente la biblioteca—magnífico templo de estudio y de meditación—es de construcción reciente.

Manuel RUIZ DE VILLA.

## NUESTRA FIESTA NACIONAL

¡A la fiesta nacional se la va a asestar un rudo golpe! El jefe del Gobierno quiere reformar el arte de la lidia, que bajó del cielo, según se dice, no se sabe si por propio impulso o porque lo echaron de allí los señores justos. Se quiere defender a los caballos contra las acometidas de las fieras y se propone que se les coloque unos petos defensivos, una especie de armaduras, porque ¡hay que evitar el triste espectáculo que ofrecen los inocentes solípedos al morir en el ruedo trágicamente!... Para dilucidar la cuestión, se va a nombrar una Comisión de expertos y suponemos que en esa Comisión los caballos viejos estarán dignamente representados.

Permítasenos que no en pro, sino en contra de la suerte de varas rompamos una lanza. Porque con los pobres caballos nos estamos portando rematadamente mal. Les hacemos trabajar "como burros" durante el transcurso de su existencia y luego, cuando ya no sirven para nada, en vez de jubilarlos con el haber que por clasificación les corresponde, los sacamos al redondel, para que les sea extraído el bandullo; para que perezcan trágicamente, revolcándose en la arena con los sufrimientos de la agonía, y para que el selecto y distinguido publicote, de todas las clases sociales, grite: "¡Caballos! ¡Caballos!..."

Babiaca, el caballo del Cid; Rocinante, el caballo de Don Quijote"; el caballo de Atila; los cuatro caballos de los cuatro jinetes del Apocalipsis y los cuatro caballos de los cuatro palos de la baraja tienen derecho a ingresar en esa Comisión de expertos, en nombre y representación de los caballos viejos. El caballo de Atila sería, si resucitase, muy solicitado por los empresarios taurinos, porque donde este caballo posaba sus herraduras la verba no volvía a crecer y hay redondeles donde se ha desarrollado ¡hasta la alfalfa! ¿Que por qué? Porque la gente se va a los campos de sport y el arte de Cúchares anda el pobrecito de capa caída y de coleta empuñada. Estos desdenes populares, hijos de la pública volubilidad, nos ofrecen una ocasión muy propicia para salvar a los caballos de una muerte trágica. Cuatro jóvenes deportistas ovacionaron ayer a un pintor de brocha gruesa que propuso que el picador, en vez de montar en un caballo, monte en un caballete... Un paso más, y se adoptará al famoso Clavileño como úni-

co tipo de caballo tauromáquico, si no se opta por el caballo de Troya, desde el cual podrían picar a mansalva cuatro o cinco docenas de picadores a un tiempo. Todo menos la repetición de la broma de aquel lidiador de aúpa que cuando salía a los medios con su cabalgadura, a que la hicieran cisco, iba cantándole al crédulo jamelgo:—"¡Arre, caballito! ¡Vamos a Belén! ¡Que mañana es fiesta y el otro también!..."—¡Y así no se le engaña a nadie!...

El nuevo tema descubre energías nuevas. Una voz sonora, cortando la conversación, dice con una resolución poco menos que heroica:

—¡Ahora es la ocasión de suprimir la fiesta nacional! ¡De raíz! ¡Sí, señor! ¡De raíz!

—¡Caramba!—se le contesta.—¡Es usted un barbaricoque!

—¿Las dehesas? ¡A dividir las en parcelas y a repartirlas entre los labriegos sin tierra y sin trabajo!...

—¿Y los diestros?

—¡Que aprendan un oficio!

—¿Y los empresarios?

—¡Que se dediquen a la droga tóxica!

—¿Y los monos sabios?

—¡Que les vendan las glándulas a los viejos verdes!

—¿Y los revendedores clandestinos?

—¡Que le salgan a usted al paso en una encrucijada!

—¿Y ahora quiere usted suprimir la fiesta nacional? ¿Cuando al simpático e inteligentet "Yola" le han hecho asesor?... ¡Haga usted el favor de reprimir sus ímpetus!

—Yo, a los circos taurinos los convertiría en magníficas escuelas. El redondel serviría para la práctica de la gimnasia sueca. Habría en esos edificios locales para todo... Cierreme usted los palcos con cristales, conviértalos usted en una galería circular y compare usted esas aulas con las de ciertos colegios en donde no entra jamás la luz del sol a raudales, pero sí penetra el aroma de los próximos estercoleros... ¡Sí, señor; sí, señor, y sí, señor!... ¡Vivan los caballos viejos!... Y que en los circos taurinos se instalen algunas escuelas públicas que necesitan un poco de luz y un poco de aire... Y que a esas escuelas asistan algunos diestros con pretensiones, que no van ni para atrás ni para "alante"... ¡Que ya es hora de que los toreros nuevos aprendan algo en las plazas!...

# Inauguración del Centro Montañés "Peñas Arriba", de Bilbao

UNA FUNCION QUE ES UN NUEVO TRIUNFO DE LAS CANCIONES Y BAILES MONTAÑESES

Los actos organizados para la inauguración del Centro Montañés, que dieron comienzo con la interesantísima conferencia del Padre Carballo sobre Prehistoria, han continuado con la brillantísima fiesta montañesa, que ha tenido lugar en el Coliseo Albia.

Para tomar parte en la fiesta, vinieron de Santander, en el tren que sale de la capital de la Montaña a las dos de la tarde, aplaudidísimas parejas de baile de Molledo, Toranzo y San Román; las notables tocadoras de pandeleta de Casar de Periedo, los famosos cantadores de tonadas montañesas Aurelio Ruiz y Cesáreo Velarde (premiados todos ellos en los concursos organizados por la Asociación de la Prensa de Santander) y los prestigiosísimos coros montañeses "El Sabor de la Tierrauca".

En la estación esperaban, a la llegada de todos estos elementos artísticos populares, la Directiva en pleno y la mayoría de los socios del Centro.

Desde la estación se dirigieron los excursionistas al magnífico local del Centro, donde fueron obsequiados con pastas y vinos, regalados en profusión por industriales montañeses establecidos en Andalucía y por Casas de la provincia de Santander.

A las diez de la noche tuvo lugar en el Coliseo Albia la fiesta montañesa.

Asistieron al acto el gobernador civil de Vizcaya, alcalde de Bilbao, una nutrida representación de la Diputación y el Ayuntamiento y otras autoridades de esta villa.

La monísima niña Violeta Carral, de los Coros Montañeses, leyó una sentida salutación a Vizcaya, que fué unánimemente elogiada, y que se acogió con una gran ovación.

Después, la gentil y diminuta artista, en unión del niño Isaac Ruiz, también de los Coros, entregó sendos ramos de flores a las bellísimas concejalas del Ayuntamiento bilbaíno, señora Mac Mahón de Ibarra y señorita Castellanos.

Las parejas de Toranzo, Molledo y San Román bailaron las clásicas danzas montañesas a la alto, a lo bajo y a lo ligero, que entusiasmaron al público. Entre grandes ovaciones, hubieron de repetirlas.

Los cantadores Aurelio Ruiz y Cesáreo Velarde obtuvieron un gran éxito.

Se les hizo cantar numerosas tonadas fuera de programa.



Los afamadísimos Coros montañeses "El Sabor de la Tierrauca", que actuaron brillantemente en Bilbao, en la inauguración del Centro Montañés, que en la capital vasca han constituido nuestros paisanos.

Los coros montañeses, que presentaron nuevo decorado, triunfaron plena y rotundamente otra vez. El público los aclamó con gran entusiasmo.

El éxito de la fiesta montañesa ha sido superior a toda ponderación.

El inmediato domingo se celebró, a las once de la mañana, la inauguración oficial del Centro Montañés, asistien-

do las autoridades. A la una se dió una comida al estilo montañés y vizcaíno. Asistieron todos los elementos que tomaron parte en las fiestas anteriores, el alcalde de Santander y las autoridades bilbaínas.

Por la tarde hubo un partido de futbol en San Mamés entre el Athletic, de Bilbao, y el Racing, de Santander, disputándose la copuca "Peñas Arriba", regalo del Centro.

## SE ACABO LA POESIA

Un distinguido marino montañés, que ostenta dignamente un apellido de la clase de los inmortales, nos decía en una ocasión, "furibundeando" a voces contra la forma poética, que estaba llamada a desaparecer y que no ha desaparecido todavía:—"Las monedas tienen anversos y reversos. ¡Versos no tienen! Y si no los tienen las monedas, convéncete de que los versos no nos hacen falta para nada!...—Y tuvimos que convencernos ante los argumentos aplastantes de aquel señor, que se comprometió una vez a ir a ver el "Don Juan Tenorio" ¡cuando esté en prosa!... Ya le dijimos que la forma poética eleva al espíritu con el sonsonete del consonante, y que no hemos de ser todos como el revuelvepiedras, ese ave marina "con rumbo hacia allá" que busca entre las piedras los moluscos. El distinguido marino sustentaba esta teoría:—"El Código me debe conceder el derecho de llevar a los tribunales a todo el que me recite una tirada de versos. El mismo castigo se debe imponer a las malversaciones que a las malversificaciones... Yo, a Núñez de Arce, lo hubiera deportado a las Chafarinas, ¡y eso que dicen que era un poeta bueno!...—Y media hora después, el distinguido marino se puso a cantar, con sus amigos:—"¡Con diez cañones por banda,—viento en popa a toda vela,—no surca el mar, sino vuela—mi velero bergantín!...—"¡Eso es verso!"—le dijimos.—"¡Mientes!"—nos contestó—"¡Esto es música!... ¡Una cosa son las compañías de verso y otra cosa son las compañías de zarzuela!..."

"Los poetas liliales pasan por unos trances muy fatales..." Porque los torneos de la poesía, ¡van a desaparecer! ¡En Cataluña han sido suprimidos los Juegos Florales! Y, como es natural, también estos jueguecitos serán suprimidos en el resto de España. Si levanta la cabeza Clemen- cia Isaura, con su espléndida cabellera, ¡que la baje y que se corte el pelo a lo mozo de café!—"El público—ha dicho un publicista gallardo y gentil—no perderá nada con la supresión de los Juegos florales. Son ellos un deporte mandado recoger, porque se cae de viejo y de anacrónico..."—¡Chóquela el publicista, que es una gran verdad que los más bellos poemas no han surgido de los decrepitos torneos del amor y de la poesía! Y las poesías premiadas en esos torneos "con la flor natural y un objeto de arte", pasan para no volver, como las ilusiones juveniles... Hoy nos impresionan cosas de más sustancia, como, por ejemplo, esta emocionante noticia: "Oppau, 3.—Mientras se celebraba un partido de futbol en un campo de esta población,

descargó una fuerte tormenta, cayendo un rayo sobre un grupo de jugadores. El guardameta de uno de los equipos resultó muerto; otros dos jugadores quedaron mudos a consecuencia de la impresión, y otro quedó completamente paralítico."—¡Esto es sensacional y no los certámenes poéticos! ¡Todavía no se ha conseguido que a un mantenedor de unos juegos florales le parta un rayo!

Además, los juegos poéticos, con su "fides", con su "amor" y con su "spes"; o sea con su fe, con su amor y con su esperanza, pertenecen a los ominosos o abominables tiempos de la intriga. Hubo juego de esos en que se vendió el jurado por un poco más de un plato de lentejas. Una vez ocurrió que se llevó la flor natural el futuro esposo de la reina de la fiesta, por haber compuesto una poesía de asunto libre que empezaba así:—"La espina de la rosa portentosa—es una bella y tolerable espina.—¡No es lo mismo la espina de la rosa—que la espina vulgar de la sardina!—Y al gentil trovador que un canto entona—a la linda mujer cuyos pies besa,—la espina de la flor le sugestióna,—¡mas la espina del pez no le interesa!..."—Y a este poeta premiado le dieron la flor natural, trescientas cincuenta pesetas y un artístico pisapapeles de ágata, cuando lo único que merecía era que le hubieran indultado en el próximo viernes santo.

Los juegos florales se han concluido, acaso para siempre, en Cataluña, por una razón muy sencilla. Porque enardecían hasta el paroxismo—según decía un croniquero—a la juventud separatista, que empezaba a lanzar unos "viscas" y unos "moris" que ponían en movimiento a los sables policíacos. "Con esto—añade quien nos cuenta estas cosas,—la poesía no perderá nada, porque el que de veras sea poeta, ya surgirá. Los que van a padecer un poco son los medicres, que necesitan de la ejecutoria de los juegos florales para que las familias respectivas los tengan por genios y las niñas cursis los admiren..."—¡Adiós, adiós, reinas de la fiesta! ¡Ustedes lo pasen bien, cortes de amor, vestidas o no vestidas a la antigua usanza!... Esto que pasa ya lo había previsto una madre previsora, a quien dijo su preciosa hijita, en el seno de la confianza:—"¡Me cortejan dos: un factor del ferrocarril del Norte y un poeta laureado!"—Y la dijo a la niña la mamá:—"¡Hija mía de mi alma! Te conviene más el factor... ¡No lo dudes ni por un instante!..."

NOSTRADAMUS.





# G A N D A R I L L A

Como en años anteriores, celebróse el día tres de Mayo, en el inmediato pueblo de Bielva, la fiesta llamada de la Santa Cruz, organizada por la Cofradía de la Pasión, establecida allí.

Dijo la misa mayor, en la hermosa capilla del Santo Cristo de los Remedios, situada en lo más pintoresco del lugar, el muy querido párroco e hijo del pueblo, Arcipreste de Ribaddeva, don Luis Gutiérrez Rubín, asistido por el de Cades, don Alfredo Balbás, y por el de Camijanes, don Pedro Pérez.

También concurrió el señor párroco de Celis, y arcipreste de Cabuérniga, don Francisco Gutiérrez Portilla y su sobrino, el coadjutor de dicha parroquia, don Francisco Salas.

Este señor cantó la misa, con sumo gusto, en unión de varias señoritas de Bielva, y al final de ella, el himno al Santo Cristo de los Remedios, compuesto por el inolvidable sacerdote don Francisco Pescador.

Predicó el Padre Anselmo, pasionista de la residencia de Santander, y agradó mucho.

Asistió una concurrencia numerosa, tanto del pueblo como de los inmediatos.

Por la tarde, gran baile en la plaza de Manuel Gutiérrez Palacios, y juego de bolos. El "casino" también se vió muy animado, a pesar de la falta de "socios" de años anteriores, puesto que muchos de ellos han emigrado.

Hubo interesantes partidas de mus y de tute, sobresaliendo la capitaneada por el médico, don Antonio Rubín.

En Portillo celebróse la Ascensión, primera romería de la temporada, por esta parte de la provincia, y a fe que este año se lució.

Celebró misa solemne el párroco de Gandarilla y encargado de Portillo, don Alfredo Fernández, asistido por el de Pesirés, que tiene familiares en Portillo, don Nemesio Trueba, y por el de Luey, don Emilio Arredondo.

Después de la misa, empezó a llover, mejor dicho, a diluviar, y... así se ha llevado, con muy pocos intervalos, hasta el momento en que escribo estas líneas (tres días después), que está granizando, lo mismo que si fuera en el mes de Enero, y hace un frío propio de la Siberia.

El señor don Gregorio Gandarillas, estimado y distinguido paisano nuestro, del comercio de la Habana y la bella señorita Emilia Jarro, que recientemente contrajeron matrimonio en esta ciudad, y cuyo acto revistió gran importancia en nuestra Colonia, donde el señor Gandarillas cuenta con innumerables simpatías.



El monte Arria, la Florida, y hasta la cuesta de Lleno, se han cubierto de nieve, y... estamos a diez y siete de Mayo, según dice el calendario.

Ahora estamos "pagando" la benignidad de todo el invierno, que pareció una verdadera primavera.

Bueno, pues... lo mejor que aquel día hubo en Portillo, fué la comida íntima con que el antiguo "indiano" don Víctor Foyos y su apreciable familia, obsequiaron a los señores curas y a varios amigos, en su casa, después de la misa.

Allí tuve el gusto de ver a "su consuegro" de Hazas, don Eulogio Trueba, que vino acompañado de su hija la simpática Obdulia, para pasar la fiesta de la Ascensión, con su otra hija Matilde, casada con don Ismael Foyos.

La sobremesa fué larga; tan larga que casi se hizo de noche, sin poder salir de casa, por tanto como llovía.

No valían paraguas, impermeables ni otros objetos para librarse del agua.

Cuando yo pasé por la Barreda, lugar donde se hace la romería, camino de Gandarilla, estaba Alberto Miyar, tocando un "vals" y... cuatro o seis "valientes" parejas, bailando con el agua hasta la rodilla.

Las otras mozas, o mozos, tanto del pueblo como foraste-

ros, y algunos "viejos", metidos por los portales, y "socarreñas", viendo llover, y deseando que amainase un poco para poder volver a sus respectivas casas.

Algunos, como yo lo hicieron dando "resbalones, tumbos y costaladas" por Llan del Acebo y otros sitios, y muchas "ellas", que fueron con zapatitos de charol y alpargatas de verano, tuvieron que hacerlo descalzas, de "pie y pierna", porque tanto las medias de seda, como el "calzado", todo ello "pereció" en la demanda.

Lo malo, según dice alguna, no es todo esto, sino que, según la tradición, lloviendo el día de la Ascensión, llueve en todas las romerías del año, y... entonces... mal "negocio" para gaiteros, bailadores y demás, que esperan el verano y las fiestas para divertirse.

Con esta invernada de ahora, todos los trabajos del campo, que iban bastante adelantados, y muy bien, se han atrasado, y probablemente habrá mala cosecha. La fruta ya se perdió con las granizadas.

La próxima romería, que será el Corazón de Jesús, en Bielva, veremos a ver "cómo se porta"...

J. Gutiérrez de Gandarilla.

Mayo 18 de 1926.

## A Jesús Cancio, Cantor del Mar

*"Esta gente de mar  
avezada a mirar  
y otear horizontes diversos  
digna es de mi cantar  
y de inmortalizar  
en mármoles, en músicas y en versos."*

### I

*Sentada está en la alfombra del paseo  
Marichu, la de Anchón. Cose las redes  
que han de tener al alba sus hermanos  
casi niños, lo mismo que el grumete.*

### II

*Huele el cuerpo de Mari, no a fragancias  
de tocador, sino a perfumes del mar y de la brisa  
que empuja e hincha el velamen de las barcas  
veloces, cual gaviotas en huida.*

### III

*Y en su abandono sin "posse" y sin malicia  
nos enseña sus piernas al desnudo  
fuertes, bellas, torneadas y limpias  
que lucirá después entre los mozos  
cubiertas por las medias transparentes y finas  
y calzados los pies con los zapatos  
que comprara la madre en la feria vecina.*

### IV

*Tornaron las traineras a la rampa  
llenas hasta los bordes de sardina.  
Hoy los hogares vestirán de fiesta  
y no habrá ya, a la expansión sordina.*

### V

*Y el fruto de la vid en el diáfano vaso  
dijérase una portentosa esmeralda  
que Juan esgrime en lo alto y se la ofrece a Baco  
mientras el cuerpo brinca y la vista se exalta.*

### VI

*La ronda de marinos en la noche silente  
entona el "boga, boga", la canción bienamada.  
Y la luna que riela en las aguas del puerto  
parece que estuviera también emborrachada.*

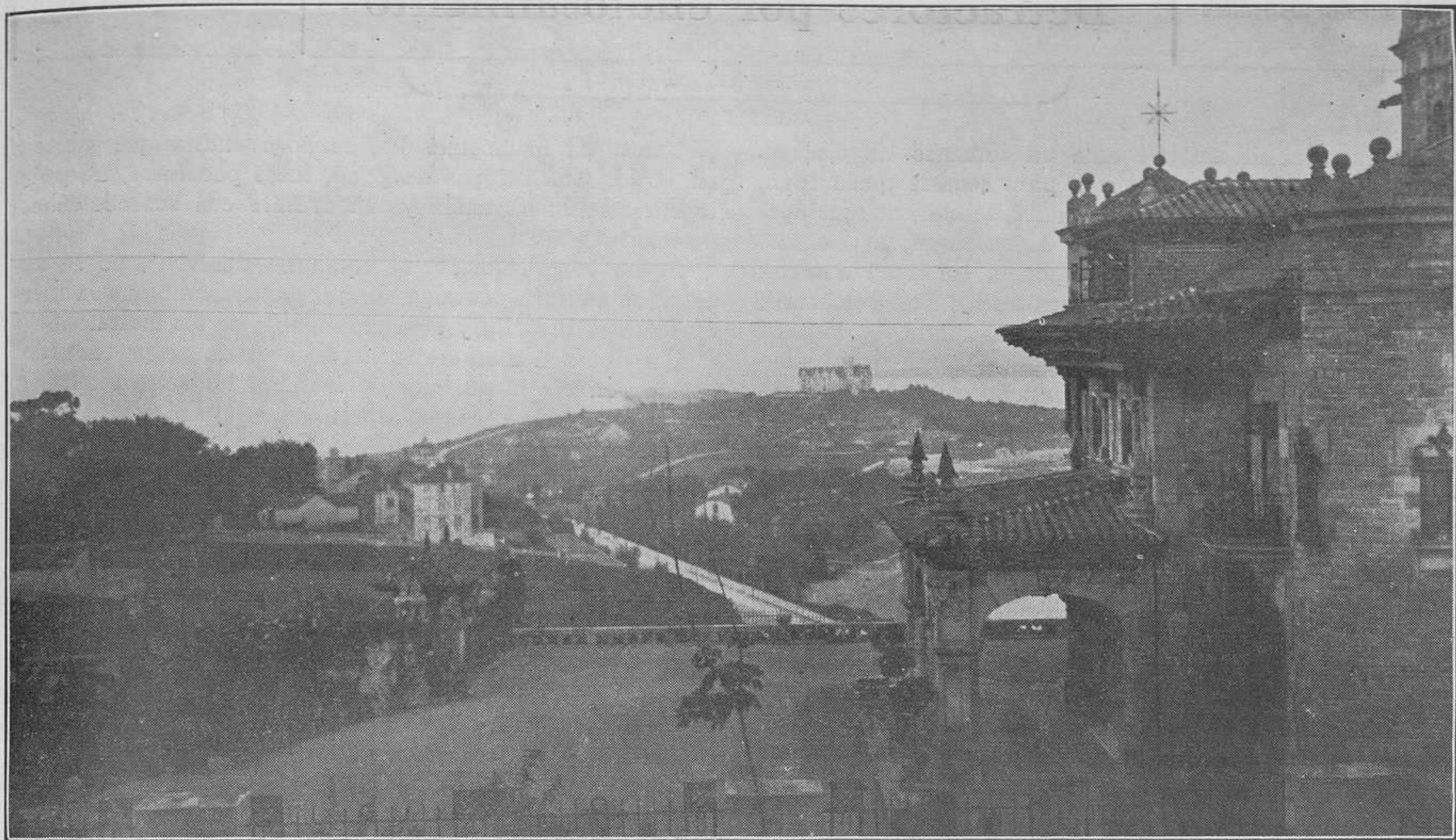
*"Esta gente de mar  
avezada a mirar  
y otear horizontes diversos  
digna es de mi cantar  
y de inmortalizar  
en mármoles, en músicas y en versos."*

Ivan DE TARFE.

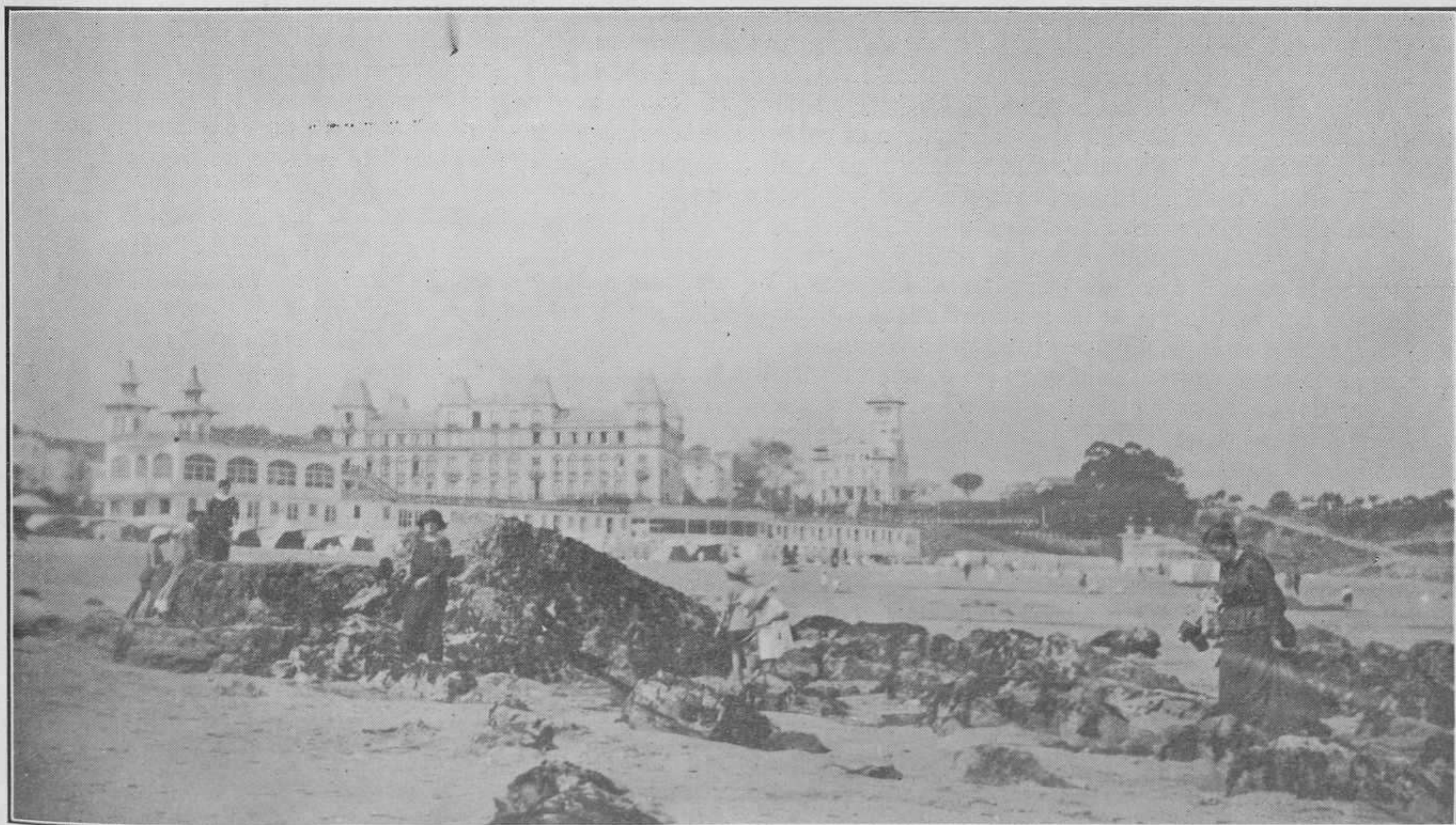
Bilbao.



# SANTANDERINAS



SANTANDER.—Interesante vista tomada desde las alturas del Hotel Real. Aparecen en ella el “chalet” del Pardo,— en primer lugar, — la Avenida Reina Victoria y el Real Palacio de La Magdalena al fondo.— (Foto Cano.)



SANTANDER.—Un aspecto del Sardinero, durante las horas del bajamar.—(Foto Cano.)

Pío Baroja, al hallarse ante un concurso de elección lanzado por un diario madrileño para señalar quién fuera actualmente el mejor novelista español, resultó, aunque apenas hubo votos por la falta de concurrentes, él elegido. Esto le dió derecho, para corresponder, sin duda a dicha atención, tomando la tribuna de un teatro, "El Alcázar", para desatarse en injurias y anatemas contra la España anterior, en particular la última media centuria del pasado siglo, no dejando de ella *útere con cabeza* en todas las ramas del saber, para así, de esa forma y modo, resultar el rudo vasco el *mirlo blanco* de las ideas en sus distintas gamas. Ya en artículo del "Diario Español" hemos contestado sobre la tesis a que la bilis o el *yoyismo* le incitó, porque pudiera ser más esto último, porque las carreras de hoy, más que por el mérito positivo, se van formando del relumbrón y reclamo que los propios interesados se dan, puesto que la "reclame" es una ciencia para todos los gustos. Si tratamos este asunto aquí, debido es a que a un Galdós—que aunque no nació en nuestra provincia lo consideramos lo mismo que si lo hubiera sido, ya que en ella sus mejores creaciones o partos las incubó, habiendo a la vez convivido en nuestro ambiente como el montañés que fuera más clásico y de prosapia y raigambre genuinamente castiza—ha querido "vapulear" en sus ataques.

No vamos a repetir lo que hemos ya escrito en el antes referido periódico, ni vamos tampoco a pretender hacer una defensa del autor de "Tartarín", de "Miau", "Lo Prohibido", "Realidad", "La Loca de la Casa" o "La de San Quintín", cuyo nombre ostenta el *palacete* que mirando al mar desde la Magdalena, presenta en cristales decorados semejantes a los de las catedrales de la Edad Media, la inscripción de la Torre de Hércules, con su "Non Plus Ultra", "el no más allá", como diciendo a las generaciones venideras que la novela histórica llegó al punto más culminante y grande de los demás pueblos, superando a los Gualterio Scott, Paul Adam, Puchkine, etc., sino que nos lleva al recuerdo de los que cuando se creen llegaron a determinada altura, miran a todos los demás en sentido de inferioridad, como le pasa al autor de "Camino de Perfección".

Esto pasa con un Vargas Vila, a quien oímos en el teatro "Nacional" que en Europa no existían escritores, para que sacásemos como consecuencia que sólo él venía a ser el controlador del novelista y escritor universal. Ya en sus libros "Las Cimas" y en "Vuelo de Águilas" nos da esa sensación.

Esto, desgraciadamente, es enfermedad bastante común. Hasta los hombres de genio grande la han padecido. Ahí tenemos como ejemplo aquel Pascal "al revés" que fué considerado paradójicamente.

Discípulo de Arturo Schopenhauer, blasfemador de sus

paisanos. El manicomio fué su hogar hasta que muriera en 1890. Con rátagas de genio, ideas poderosas, no pudo resistir una lucha tenaz y tan cruenta con su rebelde espíritu.

Ajeno completamente al equilibrio del vivir, no se encontraba conforme consigo mismo, pretendiendo que la fuerza fuera la filosofía y ama indiscutible de los mortales.

Esa obsesión morbosa le llevó al estado de perfecto enfermo. Así era el profesor de Basilea, Federico Nietzsche. Sus condiciones en otro aspecto resultaban maravillosas. Filósofo y pensador, además de gran psicólogo, tenía en cambio momentos que denotaban extravíos que con el tiempo se confirmaron.

Libros tiene de variedad tan opuesta que a la simple vista queda demostrada. Refiriéndose a los alemanes, siéndolo él, los llama perezosos y otras lindezas por el estilo, precisamente lo contrario de lo que aparecen, y no es que se refiriera a tiempos viejos sino a poco antes de su desaparición del terreno de los vivos.

El que lo haya leído ¿se ha fijado en el Proceso Sócrates, o en el Caso Wagner? (Esto último ha debido contribuir en Baroja para poner al músico alemán por debajo de un Offenvach.) Pues todo ello no viene a ser más que un libelo lleno de insultos e insidias. Quien lea sus "Máximas y Sátiras", "Los pasatiempos intelectuales" o párrafos como el del Lenguaje alemán de La Gaya Ciencia, o si no en la primera donde con saña cruel empieza por llamar a Séneca el torero de la moral; a Dante la hiena que versifica en los sepulcros; a Kant la gazmoñería andando; a Víctor Hugo el faro en el océano de la falta de sentido; a Jorge Sanz la vaca lechera; a Zola la alegría estercolera, y por ese estilo todos los demás, excepción de un Emerson, de Horacio y de un Salustio quedará alelado y perplejo. Hasta Platón resulta un pobre decadente lo mismo que los demás griegos de quienes dice que no se puede aprender nada.

Estas son las "boutades" que hoy se nombran en francés por no llamarle en su verdadero nombre, que no es otro que el de majaderías. De éstas tiene en abundancia en sus mejores obras, como en "Así hablaba Zaratustra", "Humano demasiado Humano", "El Anticristo", "Origen de la Tragedia", "La Genealogía de la Moral", "El viajero y su Sombra" y "Más lejos del Bien y del Mal", etc.

Causa asombro que un hombre de su mentalidad tuviera tales errores y prejuicios. Por tal motivo le han pagado con el silencio más firme hasta muchos de sus discípulos, lo que siempre ocurre con todos los que a fuerza de querer permanecer ellos solos de antorchas se quedan en la obscuridad más espantosa. Después de todo son lecciones que la vida da como venganza de su orgullo y altivez.



# CENTRO MONTAÑES

(POR LA SECCION DE PRENSA DEL CENTRO)

ALGUNAS CONSIDERACIONES DEL POR QUE DEL GRAN ENTUSIASMO QUE EXISTE ENTRE LA COLONIA MONTAÑESA, POR LA ROMERIA QUE EL DIA 13 DE JUNIO CELEBRARA EL "CENTRO MONTAÑES" EN LOS HERMOSOS JARDINES DE "LA POLAR".

Tal es el concepto que como buen organizador de fiestas tiene el Centro Montañés de la Habana, que el menor rumor de una probable fiesta organizada por el Centro, pone en movimiento a la muy numerosa y selecta Colonia Montañesa, cuyo entusiasmo para las fiestas, especialmente para las que recuerdan el viejo rincón, no es necesario ponerlo de manifiesto, porque de todos es sabido que es grande a cual más; pero dentro de ese entusiasmo, el que despierta los ánimos y los deseos de diversión en mayor grado, son las fiestas y romerías que prepara el Centro Montañés, y ello ¿por qué?; porque nunca repara en esfuerzo por grande que sea, para reunir y llevar a la fiesta todo aquello que sabe positivamente que agrada y hace gozar a los montañeses y simpatizadores de sus fiestas.

El resultado de esos esfuerzos ¿cuál es?, no hay que decirlo; porque los éxitos que siempre obtiene son tan grandes, extraordinarios y esplendorosos, que no admiten duda de ninguna clase. ¿Quién no recuerda la monumental romería que últimamente dió en "La Tropical"? Aquello no ha tenido igual en tiempo alguno, aquello fué grandioso, todos lo sabemos bien.

El murmullo de ansiedad que en estos momentos existe entre todos los montañeses, es en extremo grande; es tanto que en cualquier parte se oye hablar de la gran romería que para el día 13 de Junio está preparando el Centro Montañés. Y todo eso ¿por qué? Porque todos saben muy bien que esa romería va a constituir un derroche de alegría y gusto, por la soberbia preparación que está dando a la misma; con ello nos proporcionará un verdadero día de romería de nuestra muy querida y recordada Tierruca; un verdadero día de placer y esparcimiento en un día tan señalado como el de San Antonio, que siendo una de las primeras romerías de allende siempre resulta de las más divertidas.

La brillante historia del Centro Montañés, como preparador de fiestas, en esta oportunidad se verá aumentada por un galardón más; pero un galardón de oro, porque el resultado de la próxima fiesta sin duda será magnífico, un completo éxito; los grandes preparativos que se están realizando a ese fin lo aseguran así; será una romería digna sucesora de la grandiosa que últimamente dió el Centro con motivo de la celebración del décimoquinto aniversario de su fundación; ese día los soberbios jardines de "La Polar" se verán



SANTANDER.—El campo de deportes del "Eclipse", en Los Arenales, durante un interesante encuentro de futbol. Entre los espectadores santanderinos se halla nuestro estimado colaborador, el puertorriqueño don Andrés Tamés.



invadidos completamente por romeros ansiosos de pasar un día de verdadero gozo. No habrá un montañés que por la mínima cantidad de un peso deje de divertirse y gozar a pulmón lleno. ¿Quién de ellos no va a ir ese día a oír el pito y tamboril, cuyo timbre parece que revive nuestro corazón? No es posible, ese día nos reuniremos todos y todos juntos entonaremos canciones de nuestra Tierra, todas llenas de amor y cariño.

El Centro Montañés, como dejamos dicho anteriormente, en esta ocasión cosechará nuevos laureles, lo dice así: su acierto en escoger día tan señalado como el de San Antonio; su gran empeño e interés por reunir todo aquello que pueda divertir a los montañeses; su incansable actividad y entusiasmo para la organización; su especial gusto para la confección de un programa verdaderamente hermoso y atractivo, y, por fin, la seriedad que siempre sabe imprimir y prevalecer en esos actos.

## ENSAYOS COLOCACIONES

Muchos hombres fracasan en la vida simplemente porque no saben colocarse. Tiene ímpetu, fuerza, voluntad... Pero no se colocan en su sitio. El secreto está en colocarse bien, aun más que colocarse cómodamente. Una hora en la taquilla de un teatro puede servirnos de una gran enseñanza en esta ciencia de las colocaciones. Todo el que se acerca a una taquilla quiere colocarse bien, y muchos no lo consiguen por mala suerte o porque llegan tarde; pero otros jamás se colocan bien, precisamente por no querer colocarse demasiado bien. Esta aspiración a querer siempre estar bien colocado, a la larga suele traer fatales consecuencias. Porque en la colocación intervienen muchos factores, y a veces una colocación buena la hace mala un aire colado que no sabemos de dónde viene, o un vecino inoportuno, gordo o acatarrado. En suma, que la ciencia de la colocación es una ciencia difícil.

Todos los hombres, sin embargo, creen ser maestros en la ciencia de colocarse, y yo más de una vez he observado esta sabiduría en los trenes, en las diligencias, en los restaurantes y ahora, últimamente, en la taquilla del teatro.

Por casualidad surge en estos lugares un hombre que tenga un poco de ideas originales sobre la colocación; un hombre que desee la colocación que todos los demás desdeñan. La teoría corriente es, en el teatro, una localidad de pasillo; en los trenes una localidad de ventanilla; en el restaurant y

en el café, una localidad de diván; en la diligencia, una localidad de portezuela. Así son también las colocaciones que estos hombres desean en la vida. Y claro está, como tales colocaciones son escasas, se entabla una gran lucha por conseguirlas. Este sistema simplista de colocarse afecta tan sólo a la comodidad. Tales colocaciones halagan principalmente al sensualismo.

En otros hombres puede más la vanidad, y éstos desean colocarse donde se les vea mejor; otros, más positivistas, buscan en la colocación las vecindades; pero lo corriente es mirar antes que nada, la colocación personal; el pasillo, la ventanilla, el diván. Esto es lo que se llama en la vida tener una buena colocación, y muchos revendedores se hicieron ricos no más que explotando estas preferencias.

En el tren y la diligencia, aun más importante que colocarse es tomar postura. En mejor sistema para tomar postura en la diligencia es la de entregarse como un peso muerto a los baches del camino. Desgraciado el viajero que intenta oponerse a las exigencias de un bache. En el tren, la hora propicia para las buenas posturas es la de empezar a dormir. Algunos viajeros tienen para esto una habilidad tan extraordinaria, que cuando cierran los ojos se han hecho un ovillo, en los límites reducidos de su asiento, y al cuarto de hora de sueño ya han conseguido ser dueños de todo el departamento. Sus compañeros de viaje, más tímidos, se allanan a este dominio, y se reducen a un lugar inverosímil en que han de permanecer en un perfil violento durante toda la noche. Está bien saberse colocar, pero no nos olvidemos de la postura; pues una buena colocación con una postura mala es una cosa detestable.

En esta materia de colocaciones hay una parte que corresponde a la estética y otra que corresponde a la ética. Hay quien se coloca bien, bonitamente, y hay quien se coloca bien, cínicamente. La urbanidad señala algunas reglas que hay que aplicar a toda colocación, si queremos aparecer bien educados; más existen otros preceptos más sutiles, que corresponden a la moral, y que muchas veces los que quieren colocarse conculcan sin ningún miramiento. Así podremos juzgar de una persona observando cómo se coloca en el teatro, en el tren, en el café, o simplemente, viéndole tomar un tranvía en día de aglomeración.

Por fortuna, no todos los que creen colocarse bien están bien colocados. Los grandes triunfadores son aquellos que aparecen siempre colocados en su sitio. Y nuestro sitio en la vida unas veces es bueno y otras es malo; pero nunca hay que desertar de él. Pobres hombres aquellos que a toda hora quieren estar en el pasillo, en la ventanilla o en el diván.

Francisco DE COSSIO.

### HISTORIA MENUDA

#### DOS ARTICULOS

Don José Estraña, el popular "pacotillero" de "El Cantábrico" fué invitado a un banquete con motivo de la inauguración de un restorán.

Al final le rogaron que hablase, y realmente, el ingenioso escritor nada tenía que decir, al menos que saliera del paso con las vulgaridades que a otros se les había ocurrido, deseando toda suerte de venturas al establecimiento. Sin embargo, creyó preferible improvisar esta quintilla "filosófica":

Ante esta mesa redonda,  
me estoy poniendo redondo.  
Qué diferencia tan honda  
de un artículo de fonda  
a un artículo de fondo.

# LO IRREPARABLE

Un día, otro y otro, y creo que durante muchos días, la prensa toda se ocupa, aterrada, del error judicial de Tarancón.

Dijérase que el alma social ha sentido sobre la conciencia el peso duro de esa injusticia, y que recordándola, busca no disculparse, sino arrepentirse del mal dañoso.

Pero a fin de cuentas, y aun teniendo anotado, con sangre roja, el diario sufrir de los dos inocentes, éstos viven, éstos van a conocer, cara al mundo todo, su rehabilitación y quizá, traducidos a monedas, sus dolores.

Pero, ¿y el que supo de una sentencia, un odio, del presidio y en el presidio de la muerte?

Esto, que pone el corazón atribulado, ha acontecido, y aconteció, lectores piadosos, a pocas leguas de aquí...

Un compañero, tan buena persona como limpio escritor, me lo dice, y me dice:

—Cuéntalo. Dilo para que aquellos que juzguen, aun con serena conciencia, mediten antes de sentenciar.

Y el caso es así; mejor dicho, fué así.

Una noche de Santiago, hace veinticinco años ya, salieron de Reinosa por la carretera de Burgos dos pastores, el uno de Pujayo, y el otro de Villasuso.

Los dos llevaban su emblema: el cachiporro, y colgando de él unas colleras de campanas.

En la venta de Casa Blanca, un poco bebidos, disputaron por cual de los dos collarones sonaba más y mejor.

Y, así, salieron de la taberna, donde algunos bebedores, por reír, les azuzaron violentamente.

Al amanecer uno de los pastores, el de Villasuso, apareció muerto junto a Orzales.

Intervino la justicia y ¿cómo no?, detuvo al otro pastor.

La Guardia Civil intervino y todos, le acusaron en conciencia.

Sólo un Guardia muy joven dudó — quizá por corazonada — que fuese el asesino el pastor.

Pero no pudo sostener su parecer; todo le acusaba al infeliz.

En la choza del preso halló la justicia una camisa manchada de sangre, el cachiporro con sangre también...

Además, el asesino estaba herido.

¿Más pruebas?

Sin embargo el de Pujayo, negó, negó, negó.

Y nadie le oía.

Cierto que disputó con su compañero; cierto que por los campanos salieron riñendo de la taberna, pero como había bebido más de lo conveniente...

Sin embargo, negaba, negaba...

No se le creyó y le condenaron, y quizá de pena, murió en la cárcel.

Pero pasan veinte años. el Guardia joven aquél, tras de ir de este a otro puesto, vuelve a la Montaña, y convencido de que se erró, trabaja para esclarecer el suceso.

Ruda faena fué la suya, pero al fin, cuando ya no tenía remedio, descubre que los autores del asesinato fueron otros...

Y los detiene, y termina por entregárselos a la justicia convictos y confesos, pero la Justicia, que también es gracia, en un juicio oral, no obstante saber que eran ellos los



LIMPIAS.—Recientemente tuvo lugar en el pueblecito del Cristo milagroso una función teatral a beneficio del nuevo Hospital de Santander, y en ella tomaron parte distinguidos jóvenes de aquella localidad. He aquí una escena de "Abismo sin Fondo", obra que fué primordialmente representada.—(Foto Leoncio.)

que lo habían asesinado, los suelta; el crimen había prescripto...

Y mientras un inocente, deshonrado, pudre tierra, los culpables viven con una libertad que no les permite ¿verdad que no?, dormir tranquilos.

¿Comentarios?

No.

El hacerlos nos llevaría a consecuencias muy tristes.

Quede, pues, ahí, como una flor muerta que hemos hallado al hojear un libro, el suceso.

Y los que creen en la Justicia de Dios, pidan por las almas negras de quienes, sabiéndose culpables, vieron, fríos, morir a un justo.

Para el pastor muerto en la inmunda cárcel de un penal, nada.

La paz es con él.

ENVIO: — Para mi buen amigo y compañero Urbano Castillo.

Fernando MORA.

Desde Treceño

## Cartas Domingueras

Sr. D. Neluco Tres Cerros.—Habana.

Muy querido Neluco: **Magínate** tres docenas mal contadas de operarios y trabajadores de las riberas del Miño, los más de ellos y no los menos competentes, todos provistos del indispensable instrumento: cinceles, martillos, azadones, martillinas, escuadras, etc., etc. — con un ruido estridente y sin punto de reposo que ahuyenta los humores y la haraganería, lo cual quiere decir, hablando en plata, que son excelentes obreros, sin tacha ni desmérito para el caso, y te harás una idea de la situación en que se hallan las obras del soberbio finiente de piedra que, según autorizados rumores, podrá inaugurarse para el San Martín del queso picón y de las vacueas tudancas.

Y con esto ni qué decir tiene que han comenzado las obras y con fortuna. ¡Como que es una realidad del tamaño de un garrote de a colaño!

Te dije en época oportuna que había caído una breva de marca y en sazón en las propias fauces de nuestra villa y no me vuelvo atrás del supuesto. Dios pague la generosa dádiva a quien en buena justicia la mereciese, pero yo he de asegurarte por centésima vez que el hecho debe quedar esculpido en los Registros del corazón.

Pues añade a la lista de tus sorpresas la de que el día 27 del pasado Abril se verificó la subasta para construir, al galope, como quien dice, un pabellón para escuela de niñas.

Seis licitadores tuvo la obra en proyecto y adjudicáronsele al mejor postor y quien más ventajas ofrecía; al conocido e inteligente carejano Emilio Díaz Gutiérrez, el propio contratista del puente que con tanto entusiasmo te pondero.

De modo y manera que para empezar el curso en Septiembre tendrán las mozucas de Treceño una escuela nueva y ¡válgame Dios, cómo se van a recrear en ella después de las estrecheces que siempre tuvieron y sufrieron con bien probada paciencia en aquel **medio celemin** que recibió los honores de centro docente, casi, casi desde su existencia en localidad!

El caso no es único ni mucho menos. Tanto en ésta como en las restantes provincias españolas se van sustituyendo las antiguas pocilgas, restos de cuadros y desvanes, con **saeteras** y **tragaluces** por únicos huecos para que el sol, el aire y la luz visite tantas vergüenzas nacionales, por pabellones higiénicos y pedagógicos, a tono con las necesidades y

corrientes del siglo que es estarlo con la sensatez y el sentido común.

A más de cuatro les pone a parir este despilfarro, pues aun hay quien sostiene y cree que la antigua escuela, sin luz, sin higiene, sin alegría y con un centenar de infelices alumnos en cada una al cargo de un solo maestro, mal pagado, debiera perdurar y eternizarse.

Gracias a la celosa y bien orientada inspección profesional, gracias a autoridades y patriotas, las antiguallas se van al suelo como el tinglado de "Maese Pedro", no sin las protestas de muchos gazzápiros que en su estulticia aun consideran dinero botado al río el empleado en educar al pueblo y en rodear de las posibles comodidades a la niñez desvalida.

Anunciábase en una de mis anteriores el inmejorable invierno que habíamos disfrutado y hasta te apuntaba mis temores de que esta extemporánea e impropia temperatura pudiera ser un certero presagio de lo que se fraguaba para la primavera. No me equivoqué y conmigo ha dado en la picolla del "jisu" el repertorio de Bárcena Mayor. Dígame que ha sido puntería de verdad la de "entrambos a dos".

Casi desde la segunda semana de Abril nos llevamos llueve que te llueve ¡pero llover es ello! Y a todo esto, relampaguea, trueno y graniza que es un portento y el termómetro ha descendido "aticuenta", que como si habitáramos en Siberia.

Con decirte que estamos a diecisiete de Mayo, cumpleaños de nuestro Monarca, y son con nosotros los abrigos y las bufandas tan guapamente para salir a la calle sin empacho ni cobardía, está dicho todo.

A disfrutar estas delicias primaverales han venido a la localidad, de la región andaluza, don José Mata, en compañía de su distinguida esposa, hijo, madre y hermana política; doña Aurora González de Remesal, con su hijo don Eloy y los jóvenes Fidel Ruiz y Cesáreo Gómez Barquín. Y tomaron opuesto rumbo, saliendo de aquí para Andalucía y Madrid respectivamente: don José de los Ríos y don Dionisio Llaca Gómez, doña Arsenia Ruiz de Cordera y las señoritas Carmina y Angelines Vallejo y Fernández.

Queda muy tuyo afectísimo que te envía fraternal abrazo,

Julióbriga.





# VIDA MONTAÑESA

## FALLECIMIENTO DE UN MONTAÑÉS

Nos llega la noticia—para nosotros triste—del reciente fallecimiento del señor Fernando Escagedo y Salmón, ocurrido en esta ciudad, el pasado día 31.

La muerte de este conocido paisano nuestro causó—al difundirse la noticia—gran sentimiento, por las grandes simpatías con que contaba, a las que se había hecho acreedor con sus insuperables dotes de afabilidad. En el acto del sepelio, verificado el martes, día primero, se patentizaron grandemente los cariños y respetos que en vida se había captado el finado, pues a la conducción de su cadáver al cementerio de Colón concurrió un gentío inmenso, en el que estaba especial y poderosamente representada la colonia montañesa de esta ciudad.

Descanse en paz el finado paisano, a cuyos apreciables familiares enviamos nuestra sentida condolencia, muy especialmente a nuestro respetable amigo el señor Mateo Escagedo Salmón—hermano del finado,—notable hombre de letras, erudito y cronista oficial de la provincia de Santander.

## DE TEMPORADA A LA MONTAÑA

El día 31 del pasado mes salió con dirección a la Montaña, a bordo del vapor "Cuba", nuestro gran amigo el señor Gervasio San Emeterio Lavín, conocido montañés del comercio de Pinar del Río.

Va el señor San Emeterio a descansar a su solar nativo, junto a los suyos, allá en el costero pueblecito de Argañón, que es como el vestíbulo o la antesala de la marinera y alegre Santoña.

Nosotros hemos saludado en esta casa a tan buen amigo, llenos de complacencia y hoy le deseamos breve travesía y grata estancia en la Tierrauca.

## NUESTRO PESAME

Con gran sentimiento damos hoy cuenta a nuestros lectores de la muerte del niño Miguel Jorge Otero Jeger, hijo de los distinguidos esposos, señores don Gaspar Otero y doña Cristina Jeger, tan conocidos en nuestra colonia.

Dicho niño falleció el pasado día 27, a la edad de seis meses.

A la conducción del cadáver a Colón, asistió un considerabilísimo gentío, el grueso de la Montaña representativa e infinidad de personas del comercio y de la industria de la Habana, entre los que el señor Otero goza de grandes simpatías.

El número de coronas y otras ofrendas que los señores Otero-Jeger recibieron de sus amistades fueron innúmeras.

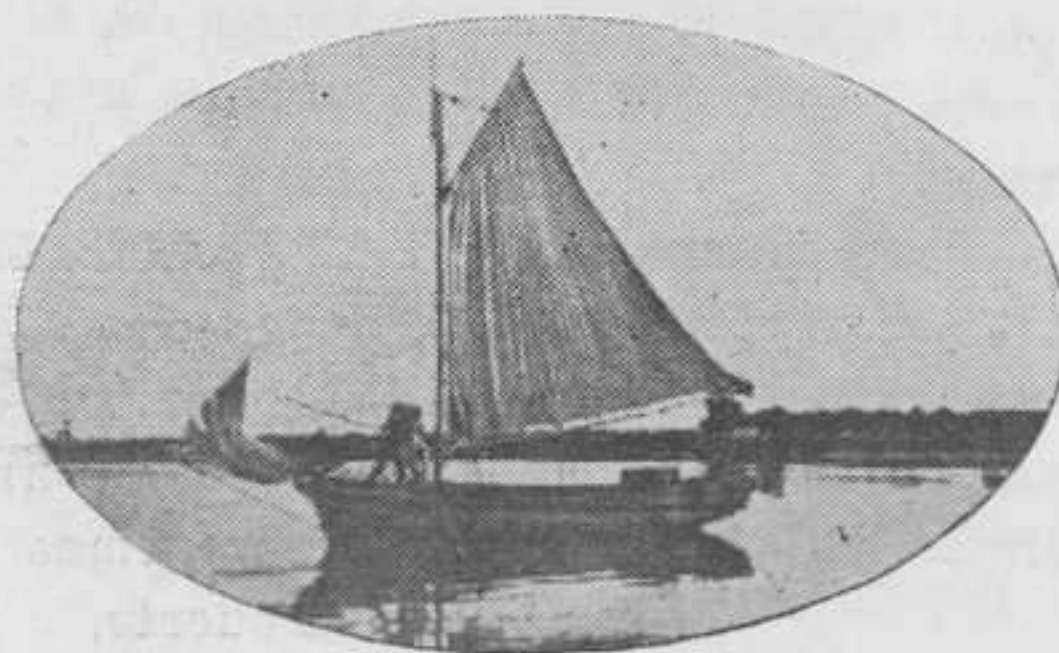
Enviamos nuestro sincero pésame a tan distinguidos amigos nuestros, por la pérdida de su hijito, pésame que hacemos extensivo a don Juan Otero y esposa, tíos del finado nene.

## UNA BODA

En Madrid—villa y Corte española—tuvo lugar, el pasado día 20 de Mayo, el acto de contraer matrimonio los distinguidos jóvenes señor José Gorostidi y la señorita Agustina Fernández, hija de conocida familia de Aja (valle de Soba).

El acto, que revistió en la gran urbe hispana gran importancia social, se efectuó en la Iglesia de San Jerónimo el Real, actuando en él de padrinos y testigos, connotadas personas de la colonia montañesa de la villa y Corte.

Después de la ceremonia religiosa los padres de la desposada obsequiaron finamente a los numerosos invitados que asistieron al enlace, saliendo después los jóvenes contrayentes a recorrer distintas poblaciones españolas.



# ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER)

**SANTANDER.** Con la llegada del heredero de la Corona, ha coincidido la vuelta al buen tiempo, el que aprovecha el Príncipe de Asturias para visitar detenidamente toda la provincia.

En todos los pueblos montañoses la presencia de S. A. es acogida con júbilo, y las autoridades y el vecindario se disputan la organización de agasajos y homenajes.

La permanencia en Santander del heredero del Trono — que se dice obedece a motivos de salud — tiene encantado al joven Príncipe, quien está demostrando particular interés por la Montaña.

○ ○ ○

Respondiendo a las peticiones de las entidades libres de Santander y de los elementos obreros, el conde de Güell, director gerente de la Trasatlántica Española, ha anunciado que se preocupa del estudio de algunos servicios, que una vez establecidos, beneficiarán mucho a Santander.

En el plan de mejoras que dió a conocer, figura el establecimiento de una línea directa Santander-Nueva York, para servicios de verano, que hará cuatro viajes en los meses de Agosto y Septiembre, y un plan completo de fomento del turismo, con servicios rápidos Madrid-Santander, en seis horas.

Las manifestaciones del aristócrata comillano han sido muy bien recibidas por la opinión pública, y se espera que pronto cristalicen.

○ ○ ○

**LA CASA DE MATEERNIDAD.** Se ha celebrado la subasta de las obras de construcción de la nueva Casa de Maternidad, para la que la sobrina del marqués de Valdecilla donó a la Diputación más de medio millón de pesetas.

El edificio será construido por un contratista madrileño, don Vicente Cedillo, quien ha rebajado más de cien mil pesetas de la totalidad del presupuesto, comprometiéndose a llevar a cabo la obra en 946.072 pesetas.

Los trabajos de esta nueva institución social, comenzarán en breve.

○ ○ ○

**RAID APLAZADO.** La noticia del aplazamiento del raid a Filipinas, por enfermedad del mecánico montaños Arozamena, ha causado impresión en Santander.

Se confía en que la dolencia que aqueja a nuestro intrépido paisano, carezca de importancia, y que la heroica hazaña de los aviadores españoles será coronada por el éxito.

○ ○ ○

**LA FIESTA OBRERA.** Sin incidentes se ha celebrado en toda la provincia la fiesta obrera del primero de Mayo.

En la capital dejaron de publicarse los periódicos, y pararon los trabajos en todas las industrias, celebrándose algunos actos de carácter social en lugar cerrado.

Igual ejemplo han seguido los elementos obreros en la provincia, sin que por causa de la fiesta social se registrase ningún incidente.

Por las autoridades se prohibieron las manifestaciones de carácter público, que acostumbraban a celebrar los obreros después de sus reuniones,

**REUNIONES HIPICAS.** La Real Sociedad de Amigos del Sardinero tiene el proyecto de celebrar algunas reuniones hípicas en el hipódromo de Bella Vista.

El primitivo proyecto comprendía estas fiestas veraniegas en los Campos del Sardinero, pero parece ser que, los organizadores han tropezado con dificultades serias para llevarlas a la práctica allí, y se proponen celebrarlas en el abandonado hipódromo.

A las reuniones hípicas concurrirán elementos militares de los cuerpos de caballería, y personas entusiastas de este deporte.

○ ○ ○

**MEJORANDO SERVICIOS.** Terminados los trabajos de canalización e instalación de la red subterránea, han empezado los de montaje de aparatos en el nuevo edificio de la Compañía nacional telefónica.

Santander, cuando terminen estos trabajos, será la primera población de España que tenga servicios telefónicos automáticos.

En el proyecto de ampliación de líneas telefónicas, se comprende a Santander con un nuevo circuito a Burgos — 154 kilómetros — que facilitará las comunicaciones con Burgos, disponiendo también de cuatro circuitos más con Bilbao y San Sebastián y otro con enlace en Oviedo.

Con las nuevas líneas las comunicaciones desde esta capital quedarán regularizadas perfectamente con el resto de España.

○ ○ ○

**¡AHI QUEDA ESO!** A la petición hecha por las entidades libres santanderinas, para que Marquet ceda el Gran Casino del Sardinero en condiciones favorables de alquiler, ya que él se propone no abrir sus puertas, el hombre del hongo ha contestado renunciando al arrendamiento.

Bien mirado, la postura no puede ser más gallarda, para los que sueñan con la apertura del primero de nuestros centros veraniegos.

Con la denuncia del contrato, las entidades libres, los hoteleros y cuantos quieren que el Casino abra sus puertas todos los veranos, tienen el camino libre para contratar con los propietarios en la forma que más convenga a sus intereses.

Los que seguramente no aprobarán la rescisión del contrato son los dueños del inmueble, que difícilmente se resarcirán por otros procedimientos de la cantidad que anualmente recibían de Marquet por el arriendo.

Para ellos, el que el Gobierno prohíba y mantenga la prohibición de tirar al buen Jorge de la oreja, es una desgracia.

Veremos a ver el asunto en qué queda.

○ ○ ○

**VIAJE ARTISTICO.** Daniel Alegre, el notable escultor montaños, que ha adquirido merecido renombre con sus trabajos de carácter religioso, ha marchado a París en viaje de estudio artístico.

Celebraremos que al regreso continúe soplando para él la buena suerte.



**Y DEBE SER LA MONTAÑA QUIEN REGALE LA CRUZ.** El Consejo Supremo de Guerra y Marina, ha acordado conceder la cruz lau-

reada de San Fernando, al exsanitario del Regimiento de Valencia, Pedro Gutiérrez Diego.

El heroico laureado no es montañés, pero entre nosotros ha residido mucho tiempo, y en el regimiento de los montañeses fué camarada abnegado y valiente, como lo demostró en el sangriento combate de Tizza, que costó la vida a varios soldados santanderinos.

En aquella sangrienta jornada, Gutiérrez Diego, después de recibir cinco balazos, algunos de gravedad, continuó curando a sus compañeros hasta que fué retirado de la línea de fuego a viva fuerza.

Tan heroico comportamiento despertó en Santander, la idea de costearle la cruz con que el Gobierno se disponía a premiar su heroísmo, y hoy, acordado concederle la laureada, son muchos los padres de los soldados montañeses que tomaron parte en aquel combate, que quieren costearle la cruz en prueba de gratitud y de admiración.

A nosotros nos parece justo y sublime este gesto.

○ ○ ○

**LA CASA DE CORREOS.** Para el primero de Agosto se trata de inaugurar la nueva Casa de Correos de Santander.

El magnífico palacio de comunicaciones, es una bella obra de arte, que honra al arquitecto montañés señor Quintanilla, autor del proyecto.

○ ○ ○

**PUEDE QUE RESULTEN.** Las sociedades libres — nombre que se han dado las distintas colectividades y organismos santanderinos que comprenden la industria y el comercio, están gestionando de la Trasatlántica Española, que continúe siendo el nuestro, el puerto obligado para el carboneo de sus buques.

Parece ser que la importante flota, en el plan económico impuesto ahora, ha decidido prescindir de algunos puertos, para los servicios de carboneo, y en la lista figura el de Santander.

Estas operaciones se traducen mensualmente en unos cuantos miles de duros de jornales, y la junta de sociedades libres, interpretando los deseos de las clases obreras, ha visitado al conde de Güell, sacando la impresión de que no será difícil que los trasatlánticos vuelvan a tomar carbón en nuestro puerto.

Si las gestiones resultan satisfactorias, el papel entidades libres subirá mucho en concepto de los elementos obreros interesados de manera extraordinaria en que no se pierda la fuente de ingresos que esto representa para ellos.

Por su parte, las sociedades obreras del muelle, queriendo demostrar que no tratan de solicitar un favor, han presentado a la Trasatlántica unas tarifas de carboneo, con las que difícilmente podrá competir en economía ningún puerto.

○ ○ ○

**¡CUANDO PARECERA!** Prosiguen sin interrupción los trabajos de sondeo en la zona de Ajo, para ver de hallar petróleo.

Los trabajos de reconocimiento del subsuelo, ya creemos haber dicho que se hacen por cuenta del Estado, y bajo la inspección y dirección de la Jefatura de Obras Públicas de Santander.

En 30 de Abril, las sondas acusaban una profundidad reconocida de 569 y medio metros.

Nada se dice oficialmente del resultado de estas perforaciones, aunque es de suponer que hasta ahora los trabajos no hayan dado el resultado deseado.

No obstante, continuarán las calicatas a mayores profundidades.

Si el éxito no corona los sondeos, pueden darse por bien empleados todos los gastos que suponen estos reconocimientos, y que sólo el Estado o una empresa fuerte podrían resistir.

Además, conviene mucho que de una vez se aclare si existen o no petróleos en la provincia de Santander, en la que la fiebre de los buscadores de este mineral va en aumento.

○ ○ ○

**CIERRE DE SUSCRIPCION.** Ha sido cerrada la suscripción provincial, para socorrer a la viuda y huérfano del maestro de La Cavada, protagonista de la tragedia desarrollada en la iglesia parroquial de aquel pueblo montañés.

La cantidad total recaudada con tan humanitario fin se eleva a 10.263 pesetas.

Esta suscripción fué iniciada por los maestros de las escuelas montañesas, quienes compadecidos de la triste situación de la familia del desventurado maestro, se propusieron poner en sus manos algunos recursos para hacer frente al abandono en que se encontraban.

○ ○ ○

**OTRO RAID.** Los aviadores españoles están demostrando al mundo que la arriesgada y difícil profesión, tiene en nuestra Patria muchos devotos que pueden competir en sus camaradas de otros países.

Primero el vuelo Palos-Buenos Aires, página gloriosa en la historia de la aviación mundial; ahora el raid Madrid-Filipinas, con sus emocionantes episodios, llenos de interés, y en breve otros viajes aéreos de difícil y peligroso proyecto, justifican la importancia y el adelanto a que España ha llegado en cuestiones de aviación.

En perspectiva y para fecha no lejana, está el raid Vigo-Habana, que se propone realizar un aviador torrelaveguense, suboficial del Ejército, Eloy Fernández Navanuel.

Y simpático y valiente piloto, que hace poco tiempo fué condecorado por sus servicios en el ejército de Africa, se dispone a emprender esta travesía, tan pronto como tenga el aparato en condiciones de partir.

De cuanto se relacione con este viaje, que tiene para nosotros un doble interés — el de ser montañés el piloto y ser la Habana el punto de aterrizaje — tendremos al corriente a los lectores de LA MONTAÑA.

○ ○ ○

**VIDA SOCIAL.** Como de costumbre, hasta que la vida veraniega comience y regresen a sus posesiones de la Montaña las familias aristocráticas que pasan la temporada entre nosotros, reducimos la sección a las bodas y necrologías.

Hogares que se constituyen para crear nuevas vidas, y vidas que terminan su existencia.

Eso tiene que ser la nota de la vida social santanderina. En el Santuario de Nuestra Señora de las Caldas, unieron sus destinos la señorita María Irastorza, de conocida familia de Puente San Miguel, y el doctor en medicina, don Julio R. Salazar.

En Potes, la señorita Basilisa Rodríguez con el acreditado industrial don Jesús Pérez Galicute.



En Limpias, la señorita Francisca Fernández, con el culto santanderino don Gerardo Varona.

Para todos deseamos muchas venturas en su nuevo estado.

○ ○ ○

Han sido muy sentidos los fallecimientos de don Joaquín Arozamena Cayón, de Viérnoles; don Alonso Pascual Chaves, de Campuzano; doña Consuelo Sáinz Fernández, de Sierrapando; don Antonio Quesada Yáñez, militar retirado, de Santander; doña Isabel Ramos de Vigil, de la misma localidad, y de nuestro anciano amigo, don José Gutiérrez Fernández, ordenanza de "El Cantábrico", desde que se fundó el periódico.

A sus familias nuestro pésame.

### POR LA PROVINCIA

**SANTA MARIA DE CAYON.** Cada día que transcurre ponen mayor interés los pueblos montañeses, en dar una solución práctica y beneficiosa al problema escolar.

Refiriéndonos a tema de tan excepcional importancia, ya antes de ahora, hemos recordado que la Montaña ocupa el primero de los lugares que la estadística nacional reserva a los pueblos de menor número de analfabetos, honor éste, que corresponde en gran parte a la intensa labor cultural y a la generosidad de los indianos.

El ejemplo se sigue ahora por gran número de Ayuntamientos de la provincia.

Corporación hay — la de Santa María de Cayón — que este año ha construido una escuela doble, tiene en proyecto para el próximo mes la construcción de otro grupo escolar, y además, destina el 50 por 100 de la totalidad de sus presupuestos, para atenciones de enseñanza.

Estos ejemplos merecían figurar en un cuadro de honor, y los damos a la publicidad para que sea conocida la conducta de algunas corporaciones que consideran primordial deber, resolver prácticamente y sobre la marcha, sin dilaciones, el problema escolar.

En la escuela se moldean los hombres del mañana, y por eso, crear escuelas es hacer labor patria.

En Santa María de Cayón, el Municipio tiene en proyecto establecer servicios de aguas para todos los pueblos de la municipalidad.

El proyecto importa doscientas mil pesetas.

Trata también este pueblo de construir un edificio destinado a oficinas municipales.

Para realizar ambos proyectos hará un empréstito con una entidad bancaria santanderina.

Nos parece bien; los pueblos deben invertir mucho dinero en sus transformaciones, pero hay que saberlo gastar.

○ ○ ○

**ESLES.** Un caballero montañés — el nombre permanece en el misterio hasta ahora — ha donado 40.000 pesetas para construir un grupo escolar en el pueblo de Esles, de donde es natural.

Una dama del mismo pueblo, residente en Cataluña, ha ofrecido el dinero necesario para construir una traída de aguas, dotando a su pueblo de tan necesario servicio.

Los rasgos de generosidad se repiten en la Montaña, cuna de filántropos y de hidalgos.

○ ○ ○

**REINOSA.** El problema telefónico provincial, entra en cauces de solución.

Se sabe ya, que la Compañía Telefónica Nacional, instalará antes del verano la línea interurbana en Reinosa, y seguidamente la urbana.

Es decir, que la industriosa villa contará pronto con un servicio que venía reclamando desde tiempo atrás, y que es muy necesario para las comunicaciones rápidas de la villa con el resto de España.

En el mismo caso se encuentra Sarón, y para conseguir este servicio, el Ayuntamiento de Santa María de Cayón, y algunos elementos prestigiosos están gestionando la instalación de la línea telefónica.

Nosotros celebramos que el éxito corone los deseos de aquel pueblo, capitalidad de hecho, de una extensa e importante zona.

Es ya un acuerdo firme la paralización de la fábrica de vidrio de Arroyo.

El personal que trabaja en esta industria ha recibido orden de desalojar las viviendas que ocupa y muy pronto quedará sin trabajo.

Lo sentimos por tratarse de una industria cristalera que contribuía mucho a la vida económica de Reinosa, y con el paro y cierre del establecimiento, serán algunos centenares de familias las que tendrán que emigrar a otros lugares si quieren ganar el pan.

La sociedad "La Unión", ha nombrado su directiva, encargando de presidirla a don Luis González, persona de simpatías y de iniciativas.

"La Unión" es la decana de las agrupaciones recreativas de Reinosa, y una de las más antiguas de la provincia, pues cuenta más de treinta años de existencia, y por su directiva ha desfilado toda la juventud reinosana desde aquella fecha.

Las fiestas celebradas por esta sociedad, han constituido siempre la nota más alegre y culta de Reinosa, y es de suponer que con la presidencia del señor González y la colaboración de un grupo entusiasta de reinosanos que pertenecen a la directiva, seguirá su marcha progresiva y fraternal, que tanto la caracteriza.

○ ○ ○

**COMILLAS.** En Comillas, organizados por los Somatenes del distrito, se han celebrado honras fúnebres por el descanso del benemérito marqués de aquel nombre.

Asistieron las autoridades de la provincia, y representaciones santanderinas.

○ ○ ○

**HERMOSA.** El Gobierno ha encargado del proyecto de construcción de la granja de Hermosa, al ingeniero agrónomo señor Fraile.

Este técnico, de quien tenemos las más lisonjeras referencias, ha visitado los terrenos cedidos por el marqués de Valdecilla, y espérase que pronto comenzará la construcción de pabellones y edificios de todas clases necesarios en este género de establecimientos.

○ ○ ○

La costera del salmón en el río Deva, paralizada hasta hace pocos días, es ahora de resultados altamente satisfactorios.

Algunos días han sido pescados en el río astur-montañés más de treinta salmones, muchos de ellos de grandes dimensiones.

Se calcula que el total de la costera reportará a los vecinos ribereños del Deva más de setenta y cinco mil pesetas. Que es un buen ingreso.



En los demás ríos montañeses se pescan muy pocos salmones.

○ ○ ○

**SUANCES.** Han sido distribuidos los donativos recaudados para las viudas y huérfanos de las víctimas a consecuencia del naufragio de la lanchilla "Primera de Suances".

La cantidad recaudada ha sido importante, gracias a la generosidad de algunos "indianos", que desde sus residencias enviaron fuertes sumas.

Uno solo de los donantes, don Gregorio Arco, que se encuentra en América, al conocer la magnitud de la catástrofe, se apresuró a remitir para la suscripción 25,000 pesetas.

Al acto de la entrega asistieron las autoridades de Santander y Suances, y el presidente del Círculo Mercantil, señor Soler.

A cada una de las viudas se han entregado 2,500 pesetas, y 1,525 a cada huérfano.

Al anciano José Cuevas, que perdió un hijo, se le entregaron 4,000, y también destinaron una cantidad para el dueño del barco perdido.

Algunas de las viudas socorridas tienen hasta once hijos.

El dinero de los menores ha sido depositado a nombre de éstos en el Banco de Santander, en Torrelavega.

○ ○ ○

**LIEBANA.** El informe del ingeniero agrónomo de la provincia, Barón de Beorlegui, desmiente la presencia de la langosta en la zona agrícola de Liébana, pero acusa la aparición de algunos insectos tan perjudiciales como aquélla, y a los que es preciso destruir, si no quiere presenciarse la ruina de aquella región montañesa.

Con motivo de este informe, el Gobernador civil gestiona del Gobierno los elementos necesarios para combatir la nueva plaga.

Además la primera autoridad de la provincia ha dispuesto que todos los pueblos, en término de quince días, procedan a nombrar la correspondiente junta que entienda en cuanto se refiere a las plagas del campo.

○ ○ ○

**SAN VICENTE DE LA BARQUERA.** En San Vicente de la Barquera y en algunos otros pueblos de la provincia, se ha planteado el problema del abastecimiento de carnes.

Los tablajeros, fundados en razones que las autoridades no reconocen, han querido elevar el precio de este artículo, y al oponerse éstas, han cerrado sus despachos.

Para que el vecindario no sufra las consecuencias de la actitud de los tablajeros, los Ayuntamientos han abierto despachos de carne, sacrificando por su cuenta, pero se encuentran que para ellos la venta de carnes resulta un negocio ruinoso.

El caso no es nuevo. Durante la guerra, cuando estaban en todo vigor las leyes de tasa, siempre que algún Ayuntamiento intentaba sustituir a los comerciantes en la venta de artículos de consumo, fracasaba.

Como que es una verdad como un templo aquello de "zapatero a tus zapatos"...

○ ○ ○

**CASTRO-URDIALES.** La costera del bocarte está resultando muy medianeja para los puertos montañeses.

En Castro, por ejemplo, se han pescado grandes cantidades,

pero de bocarte tan pequeño, que apenas si puede ser aprovechado en la industria conservera.

Algunos días se ha vendido la arroba a peseta, menos de diez céntimos en kilo.

En algunos puertos ha comenzado una campaña para pedir la prohibición de la pesca de arrastre, por cuya causa dicen, la ruina de la industria pesquera se avecina.

○ ○ ○

**FRESNO DEL RIO.** Con algunas fiestas populares, se ha celebrado en Fresno del Río la toma de posesión del nuevo párroco don Angel Muñoz.

En el pueblo se levantaron algunos arcos de flores, a la llegada del virtuoso párroco, se dispararon abundantes cohetes, y la gente dió rienda suelta a su alegría.

○ ○ ○

**PUENTE SAN MIGUEL.** Han sido echadas al Saja, en Puente San Miguel, 40,000 erías de salmón, presenciando esta operación el Príncipe de Asturias con sus ayudantes, y algunos entusiastas de la piscicultura.

La labor de repoblar nuestros ríos, es una de las más reproductivas, pese a la indiferencia de los encargados de har porque esta importante riqueza no se agote en la provincia de Santander.

○ ○ ○

**SAN FELICES DE BUELNA.** San Felices de Buelna, cuyo pueblo visitamos esta semana, está terminando la instalación de la traída de aguas para surtir a los barrios de Mata, Rivero, Llano y Jain, en los que se han instalado magníficas fuentes, gracias al generoso desprendimiento de algunos indianos, residentes en Cuba y Méjico, y a algunos simpatizantes que sin ser montañeses han prestado su concurso económico a esta mejora.

Otra de las mejoras de gran interés para San Felices, será pronto la construcción de grupos escolares en Mata y Sevilla, obras que comenzarán en breve y la del nuevo edificio destinado a matadero público.

Todas estas reformas y otras más de las que no debemos anticipar noticias hasta que no sean una realidad, ponen al simpático y pintoresco pueblo en condiciones de ingresar en la lista de los bien dotados de servicios.

○ ○ ○

**MATAMOROSA.** La noticia no está plenamente confirmada, ni como es natural deseamos que se confirme:

Se trata de la desaparición del joven pastor de Matamorosa, Victoriano Fernández.

Dícese que con el recrudecimiento de los temporales de nieves — ¡cuando ya nadie pensaba en el invierno! — han sido vistos numerosos lobos en Campoo de arriba, y se sospecha que esta desaparición esté relacionada con la presencia de las fieras.

No es frecuente que los lobos ataquen a una persona, pero tampoco es imposible que, acosados por el hambre, el pobre pastor haya sido su víctima.

El hecho cierto es que el joven ha desaparecido, y que cuantas pesquisas se han hecho hasta ahora para encontrarlo, han resultado inútiles.

Destrozado por los lobos, perdido en la nieve, o descansando para siempre en algún abismo, el suceso conmueve a toda la provincia.

**N. GELATS Y Co.**

**AGUIAR 108**

**ESQUINA A AMARGURA**

**HACEN PAGOS POR EL CA-**

**BLE Y GIRAN LETRAS A**

**CORTA Y LARGA VISTA**

**SOBRE NEW YORK, LON-**

**DRES. PARIS, MADRID,**

**BARCELONA Y SOBRE TO-**

**DAS LAS CAPITALES Y**

**PUEBLOS DE ESPAÑA E IS-**

**:: :: LAS CANARIAS :: ::**

**AGUIAR 108 HABANA**

**TELEFONO A-4683**

## **BANCO MERCANTIL SANTANDER**

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey, Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo, Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León, Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reinosa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrelavega.

CAPITAL . . . . . 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO . . . . . 7.500.000.00 "

FONDOS RESERVA. 11.350.000.00

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negociación de letras, documentarias o simples, aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos sobre mercaderías en depósito, tránsito, etc. Negociación de monedas extranjeras, seguros de cambio de las mismas, cuentas corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

## **LA HABANERA**

Casa importadora de papel, libros y efectos

de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados.

## **SOLANA HERMANOS**

PROPIETARIOS

MERCADERES 28

TELEFONO A-6196

**HABANA**

## **HOTEL ROYAL**

de

## **URBANO GARCIA**

**LIMPIAS (Santander).**

El establecimiento preferido para turistas, bodas, bautizos, etc.

Confort y esmero.

El más importante de Limpias.

Emplazado a diez metros del templo del Cristo milagroso.

## **LA COLONIAL**

**Escalante, Castillo y Ca.**

Importadores de Sedería, Quincalla, Papelería, Perfumería Tejidos de Punto, y Unicos Receptores de la afamada Perfumería

**"Amor Vencedor"**

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871.

TELEFONO A-3450.

Teléfono A-3655

Apartado 854

## TALLER CAJIGA

—DE—

J. M. FERNANDEZ Y Co. S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vigas de

hierro de todos tamaños.

Fabricantes de las losas hi-

dráulicas "LA CUBANA" :-:-:

MONTE 363

:-:-:

HABANA

SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

GARAGE

“LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

ooo

MAQUINAS PARA PASEOS Y ENTIERROS

\*\*\*

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

# EL COMERCIO

CAPITAL \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS

Y

ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL

OBRAPIA No. 24

HABANA.

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN Correos: APARTADO 966

TELEFONO A-4577

Teléfonos:

Casa: A-7442 y M-7497.

Lonja: M-6009.

## LLAMAS Y RUIZ

Importadores de víveres.

Amistad 95.

Habana.

**Botica "San Agustín"**

**Dr. C. A. MAZA**

**Amargura Número 44**

## "La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRENTA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

### Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — Telf. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA



## LA GRAN SEÑORA

**Cándido Pérez**

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .



## Pedro Gutiérrez Solar

Fabricante y Almacenista de  
Sombreros

SOL No. 85. — TEL. M-7382

Cable y Telégrafo:

“GUTSOL” — HABANA

## Alfredo G. de Lago

ABOGADO

Despacho:

BLANCA 1 Y 3 PISO 10. Da.

SANTANDER

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL “MAZA”

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

## Sáinz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

“MERCURIO PRESS”

ITE. REY NUM. 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

## “GARAJE MIRAMAR”

DE

JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

## “LA CRUZ VERDE”

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-  
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

## OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-  
DORES DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

Entre Teniente Rey y Muralla

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

“LA CORONA”

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. GANDARILLAS  
y Hnos.

“LA IMPERIAL”  
Monte 29  
Teléfono M-9022.

“A. B. C.”  
Monte 285  
Teléfono M-9144.

## “LA INDIA”

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

Barbería

# E FIGARO

— DE —

## JUAN OLMEDO Y BETANZOS

111 Roosevelt Street

New York City

TELEFONO I-8-5007

# “REGIL”

Gran tren de tostar café

CON APARATOS PERFECCIONADOS

de

Carral y Compañía

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA



**VAPORES DE LA EMPRESA:** Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Cayo Mambí, Cayo Cristo y Rápido.

**PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA:** Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

**REPUBLICA DOMINICANA:** Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

**PUERTO RICO:** S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

**COSTA SUR DE CUBA:** Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

**COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO:** Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

# Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA  
EN EL AÑO 1878

Capital . . . . .	Ptas. 10.000,000
Desembolsado . . . . .	„ 2.500,000
Fondo de Reserva . . . . .	„ 4.300,000
Fondo de Previsión . . . . .	„ 250,000

Sucursales:

ASTILLERO, AMPUERO, COMILLAS, POTES,  
REINOSA, SARON, SANTAÑA Y SAN VICENTE  
DE LA BARQUERA.

En instalación las de:

ESPINOSA DE LOS MONTEROS (Burgos)  
y OSORNO (Palencia)

Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

SUCURSAL EN CABEZON DE LA SAL

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



V I C T R O L A

M O D E L O 1-1

P R E C I O \$ 2 0 . 0 0 .

TAN BUENA COMO LA MEJOR

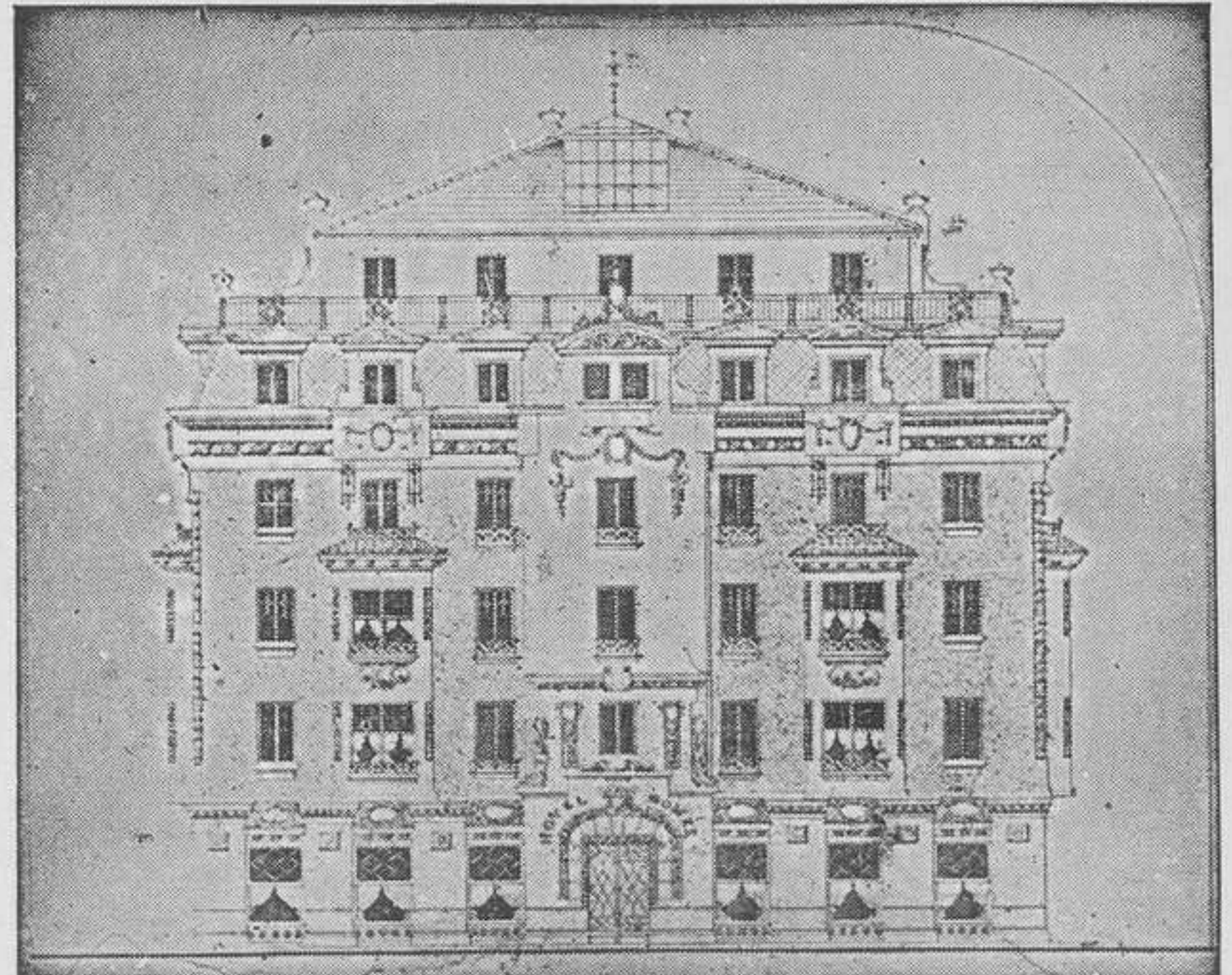
TAN BARATA COMO LA PEOR

VIUDA DE HUMARA Y LASTRA, S. EN C.

Ricla  
(Muralla)  
83 y 85



Teléfonos  
A-3498  
M-9093



## HOTEL "GOMEZ"

PROPIETARIO: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

HIJO DE FRANCISCA GOMEZ, DUEÑA DEL ANTIGUO HOTEL DEL MISMO NOMBRE.

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACION, CALLE DE  
CELOSIA NUM. 1 SANTANDER

TELEFONO 154 - CABLES HOTEL GOMEZ

ESTE HOTEL ES EL PREFERIDO POR LOS SEÑORES VIAJEROS, POR  
ESTAR INSTALADO A LA MODERNA

# Artículos Sanitarios "MOTT"

PARA TENER LO MEJOR Y OBTENER BUEN  
RESULTADO, PIDA LOS ARTICULOS

"MOTT"

LO BUENO RESULTA SIEMPRE LO MEJOR.

REPRESENTANTES:

**PONS, COBO y Cía.**

AVENIDA DE BELGICA 4 y 6

(Antes Egido)

A-4296 TELEFONOS A-3131

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA  
FABRICACION



**BELMONTE Y CA.**

PAPELEROS

Fábrica de Libros para el Comercio

Encuadernación y Rayados

Trabajos Anexos en General

Unicos Distribuidores del Papel de Escribir

Marca Registrada NOLIA

Talleres:  
Compostela 113  
(entre Muralla y Sol.)

Teléfono A - 8151  
Apartado 2153  
Habana.



CRESPO Y GARCIA, S. EN C.

Avenida 10 de Octubre 98 y 100 (antes Jesús del Monte).

Artículos sanitarios modernos. Materiales de fabricación. Especialidad en azulejos de todas clases.



LO QUE LE  
GUSTA AL CRIOLLO  
UN CUARTO

# TROPICAL NEGRA