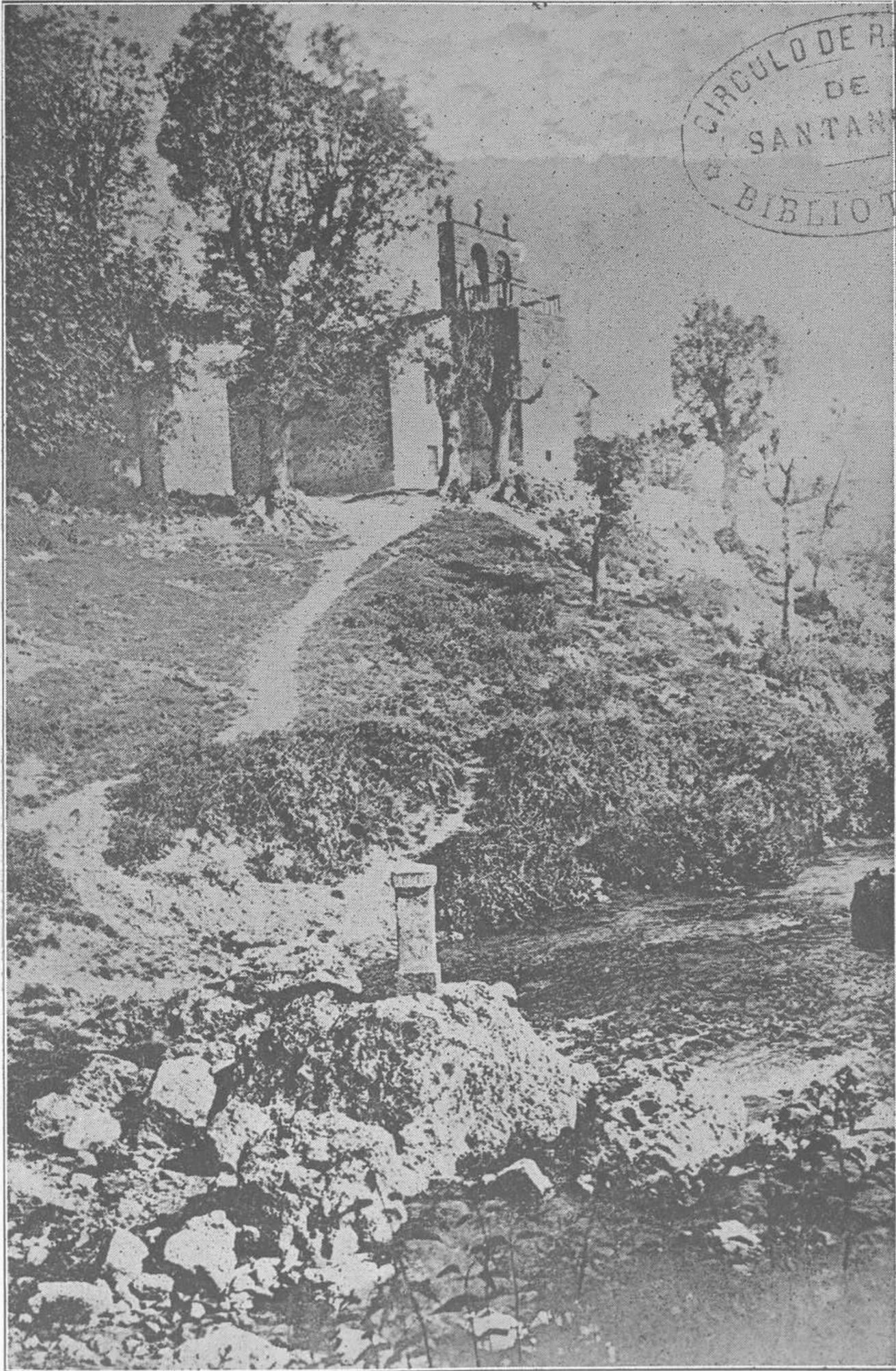
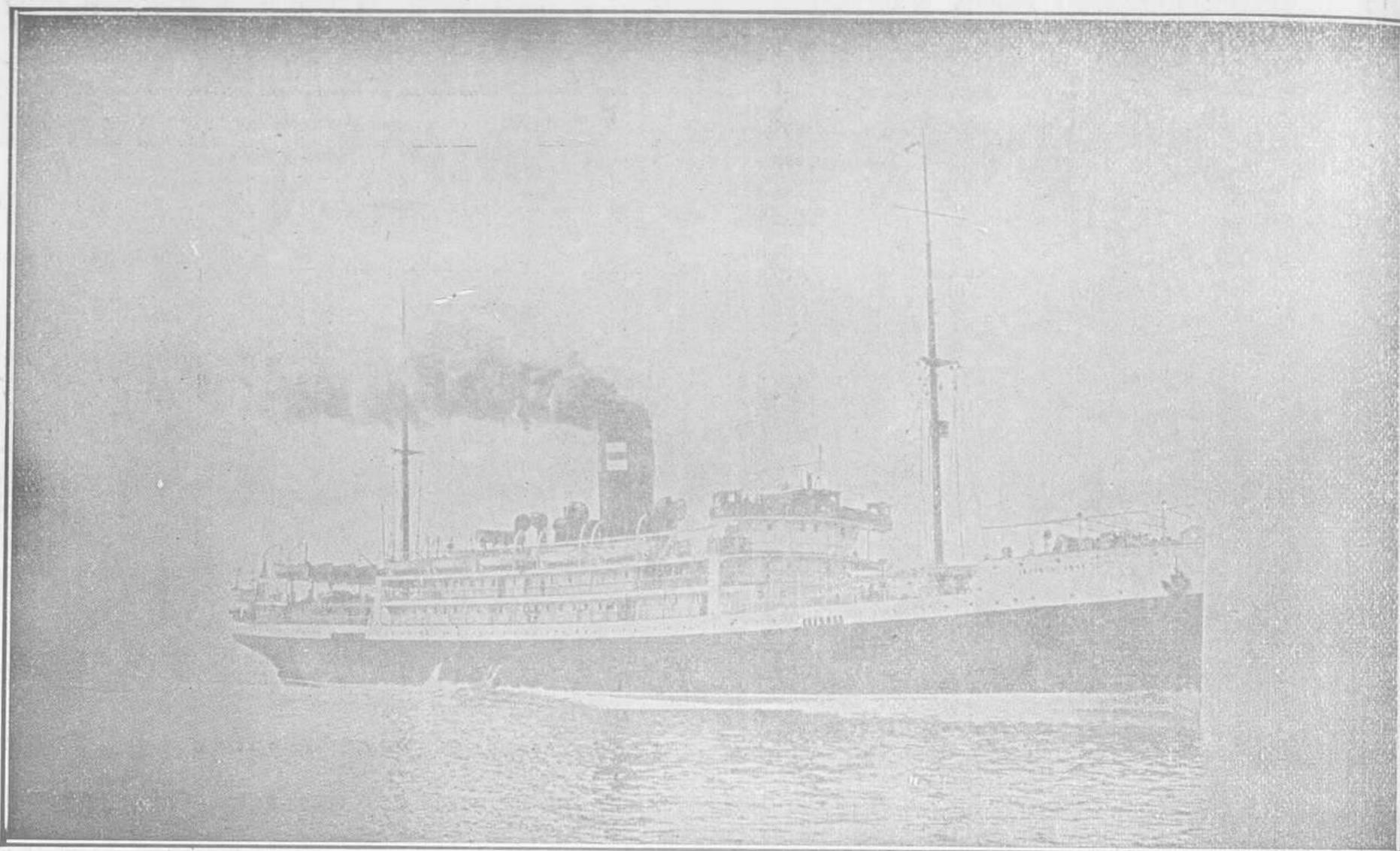


LA MONTAÑA



FONTIBRE.—Hermoso lugar donde nace el Ebro.

LINEA PINILLOS



"INFANTA ISABEL"

Vapores de la LINEA DE PINILLOS que hacen la travesía de España a Cuba y viceversa:

INFANTA ISABEL, 16,500 Ts.

BARCELONA, 12,000 Ts.

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Estos vapores admiten carga para los puertos arriba mencionados.

Para más informes dirigirse a sus consignatarios:

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

TELEFONO A-3082.

SAN IGNACIO 18, HABANA

Nota: El embarque de pasajeros y equipajes será gratis por los muelles de San José.

COUNTRY CLUB PARK

¿Porqué no comprar su terreno a un paso de la pintoresca y concurrida

Playa de Marianao

fíjese, a un paso, para hacer allí su residencia, descansar con su familia las fatigas de los negocios y vivir en un ambiente aristocrático gozando de las bellezas que le brindan las alturas del PARQUE DE RESIDENCIAS?

EL PORVENIR DEL COUNTRY CLUB PARK ES GRANDIOSO

Una cantidad (10%) al contado y lo demás en abonos mensuales, es suficiente para que se ponga usted a la altura de cualquier familia pudiente.

PARQUE DE RESIDENCIAS

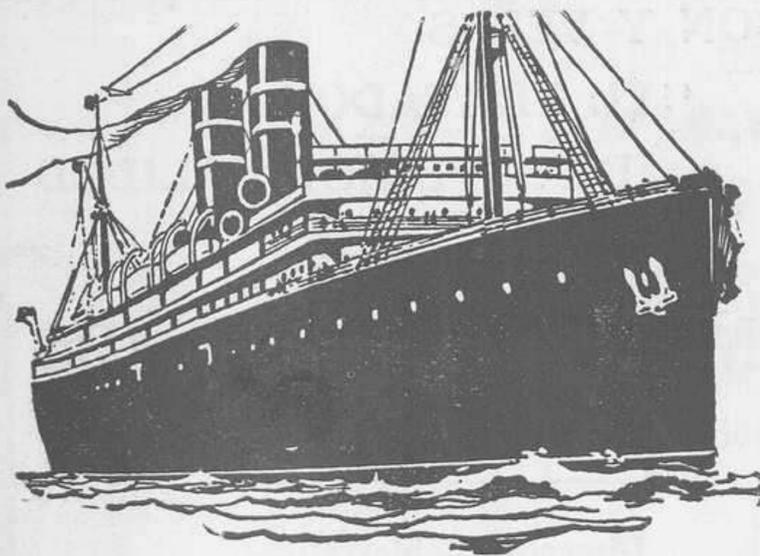
WM. M. WHITNER,
ADMINISTRADOR

PIDA FOLLETO Y PLANO

Obispo 53

TELEFONOS:

A-2822 A-2339



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

La Ruta Preferida

SALIDAS PARA NUEVA YORK

	PRIMERA	INTERMEDIA	SEGUNDA
PRECIOS — DE — PASAJE	New York. . . . \$ 50.00 ó \$ 63.00	\$ 39.00	\$ 28.00
	Progreso. . . . 50.00 ó 55.00	40.00	30.00
	Veracruz 55.00 ó 60.00	44.00	33.00
	Tampico. . . . 55.00 ó 60.00	44.00	33.00
	Nassau. 28.00	23.00	17.00

SALIDAS PARA MEXICO.

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

INTERMEDIA Y SEGUNDA CLASE: Muralla 2, Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,
AGENTE GENERAL.

OFICIOS 24-26.
HABANA.

BANCO ESPAÑOL DE LA ISLA DE CUBA

ESTABLECIDO EN 1856

CAPITAL: \$8.000.000.00

DEPOSITARIO DE LOS FONDOS DEL "BANCO TERRITORIAL DE CUBA"

DEPOSITOS, CUENTAS CORRIENTES Y DE AHORROS. Operaciones de cambio. Descuentos y prestamos. PIGNORACIONES DE FRUTOS Y VALORES

GIRO DE LETRAS Y CARTAS DE CREDITO SOBRE TODAS LAS PLAZAS COMERCIALES DEL MUNDO

Oficina principal: Aguiar y Lamparilla, Habana. Sucursales en la misma ciudad: Oficinas 42, Egido 2, Gallano 138, Monte 202, Belascoain 24 y Prado 124

SUCURSALES EN EL INTERIOR

SANTIAGO DE CUBA	REMEDIOS	CAMAGUEY	CIEGO DE AVILA	COLON	BATABANO	SAN ANTONIO DE LOS BAÑOS
CIENFUEGOS	NUEVITAS	GUANTANAMO	CAMAJUANI	HOLGUIN	PLACETAS	VICTORIA DE LAS TUNAS
CARDENAS	MANZANILLO	MARIANAO	BANES	ENCRUCIJADA	ARTEMISA	SANTO DOMINGO
MATAMZAS	PINAR DEL RIO	CAIBARIEN	UNION DE REYES	RANCHUELO	YAGUAJAY	PALMA SORIANO
SAGUA LA GRANDE	SANTA CLARA	SANTI SPIRITUS	CRUCES	BAYAMO	MAYARI	MORON

LA COLONIAL

ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA, PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

HABANA

Máximo Nazábal

ALMACENISTA

IMPORTADOR DE VIVERES

VINOS NAVARRO Y RIOJA

"EL TRATADO"

NO TIENEN RIVAL

JABON Y VELAS

"EL TRATADO"

DE SUPERIOR CALIDAD

R. M. de Labra 118 y 120

(ANTES AGUILA)

Dirección Cablegráfica:

"TRATADO". — HABANA

AGUAS DE CABREIROA

VERIN (ESPAÑA)

Acidulo-Bicarbonatado Sódico-Líticas
SIN RIVAL PARA EL ESTOMAGO
Y LOS RIÑONES

Importadores Exclusivos:

FERNANDEZ, TRAPAGA Y CA.

TELEFONO A-1776

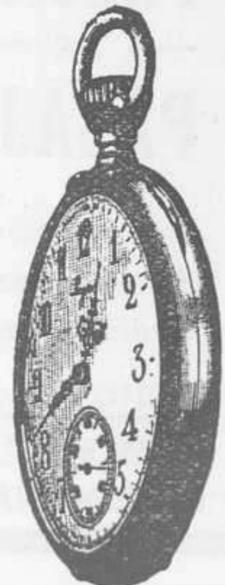
BARATILLO No. 2.

HABANA.

JOYAS Y RELOJES

CUERVO Y SOBRINOS

SAN RAFAEL Y AGUILA. HABANA. TEL. A-2666



.. FIJOS COMO EL SOL ..

.. SENEZ NOT ..

BANCO INDUSTRIAL Y DEL COMERCIO.

— S. A. —

Edificio en construcción: Cuba, 106.
SECRETARIA: Habana, 100.—Tel. A-9607.

OPERACIONES ESTRICTAMENTE BANCARIAS.
ABOLIDO TODO LO QUE SIGNIFIQUE USURA.

Facilidades no usadas hasta hoy para la consoli-
dación del crédito.

CUENTAS CORRIENTES CON ABONO DE INTERES
SOBRE SALDOS DIARIOS.

SU AHORRO DEBE PRODUCIRLE UN INTERES
SATISFACTORIO.

USTED DEBE POSEER DOCUMENTOS
DE MAYOR GARANTIA QUE UNA
SIMPLE LIBRETA COMO
RESGUARDO DE SU AHORRO.

ESTUDIE USTED BIEN EL SISTEMA DE
—AHORRO QUE HA ACEPTADO.—

PRESIDENTE

Ramón Galán y Maseda.

DIRECTOR GERENTE

Francisco Llamosa.

SECRETARIO

Dr Miguel A. Vivancos.

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

ACCIDENTES DEL TRABAJO
UNION INDUSTRIAL Y COMERCIAL

Lonja del Comercio, Tercer Piso

TELEFONO A-9826

LA UNICA COMPAÑIA
QUE SE DEDICA EXCLUSIVAMENTE
AL SEGURO OBRERO.

LA UNICA COMPAÑIA
QUE NO LUCRA CON EL SEGURO.

FIANZA DEPOSITADA: \$100.000

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR
DE MADERAS,
CARBONES MINERALES
Y VEGETALES
Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

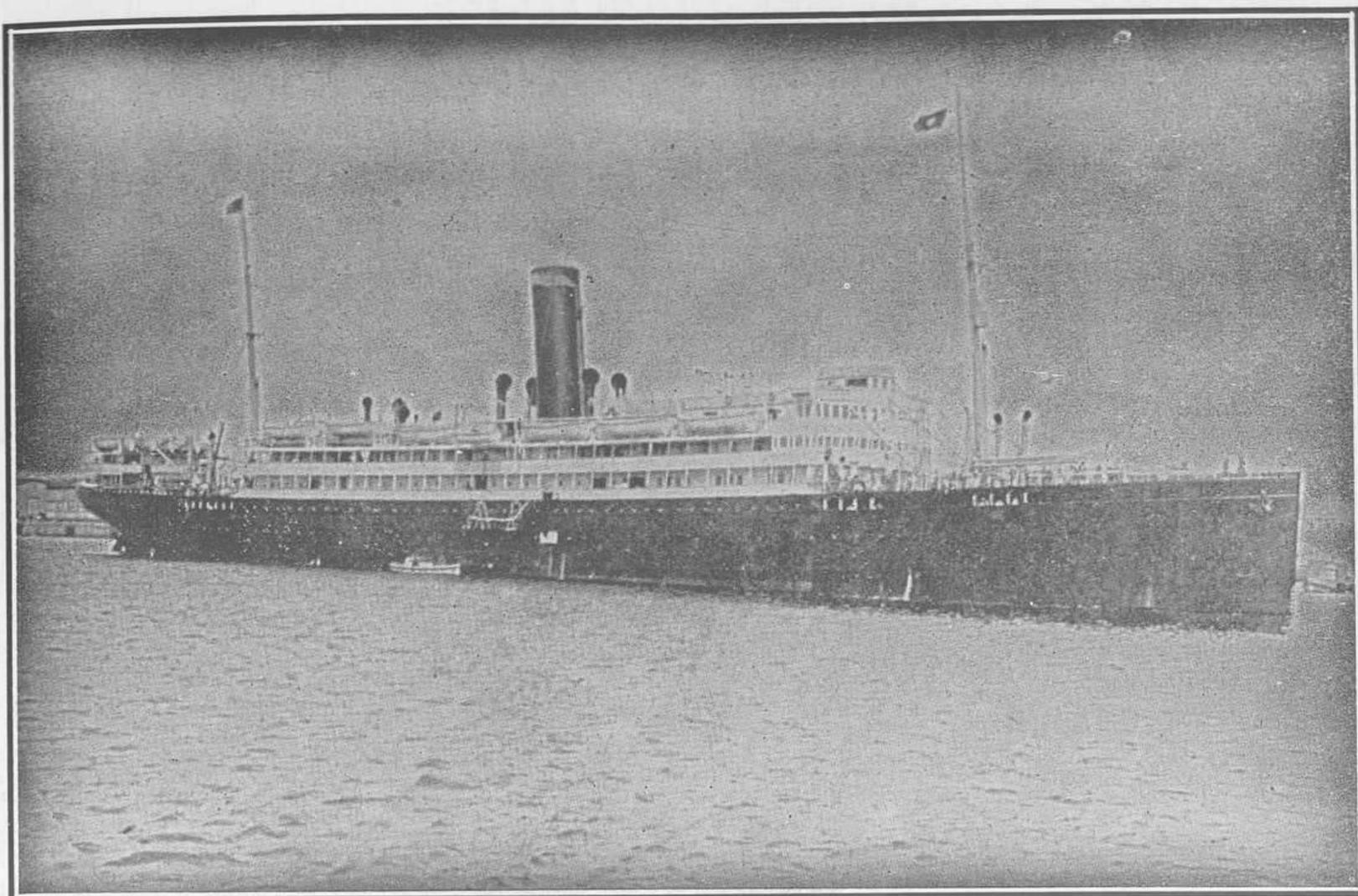
ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)



Vapor "REINA VICTORIA-EUGENIA"

SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

Club
Diebana y Peñarrubia

BERNAZA No. 3, Altos

PRESIDENTE

D. Elías Radá.

TESORERO

D. Mariano Larín.

SECRETARIO

D. Severino Roiz.

Sociedad Montañesa
de Beneficencia

PRESIDENTE

Dr. Celedonio Alonso y Maza,

Amargura, 44.

SECRETARIO

D. Juan A. Murga,

Galiano, 114, altos

TESORERO

D. Alfredo Cano,

Bernaza, 39.

COMISION DE SOCORROS

Don Anacleto Ruiz
Muralla 71

Don Emilio Celada
Muralla 71

VOCAL DE PASAJES

José Ruiz Cano

Centro Montañés

San Lázaro 114, altos

PRESIDENTE

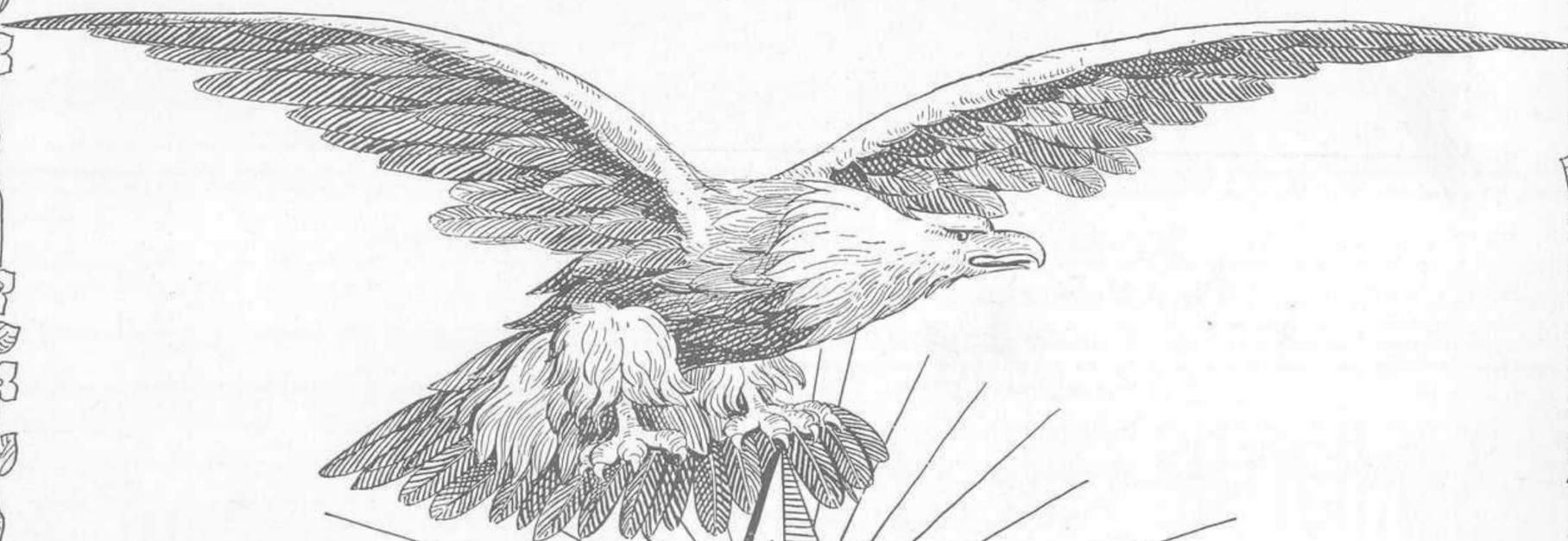
D. Cándido Obeso

SECRETARIO

D. Manuel Castro

GRAN FABRICA DE SOMBREROS DE PAJILLA

INDEPENDIENTE



MARCA

REGISTRADA

J. BARQUIN & Co. S. en C.
ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR. APARTADO 1234.

HABANA

LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acogido á la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

<p>DIRECTOR: BERNARDO SOLANA</p>	<p>PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 60 Cts. INTERIOR, UN MES 70 Cts.</p>	<p>OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720</p>
--------------------------------------	--	---

AÑO IV

HABANA 20 DE SEPTIEMBRE DE 1919.

CHARLAS REGIONALES.

El montañés fuera de su Patria.

(Escrito expresamente para "La Montaña").

EL hijo de Cantabria que traspone los límites de la provincia o el que desde la borda del trasatlántico cruza con el de tierra el blanco saludo de un pañuelo agitado, no es un ¡Adiós, Santander! lo que dice: es un ¡Hasta la vista! persuadido.

El amor a la Patria es sentimiento de todos los pueblos. Este mismo ¡Hasta la vista! que pronunciamos los montañeses al abandonar nuestra tierra, le dicen todos los pueblos de habla española y es el "au revoir" de los francos y el "a rivederchi" de los italianos.

Pero el amor a la Patria que era de héroes en Esparta y de soldados en la Francia napoleónica, trágico en los polacos y resignado en los hebreos, es sentimental en los montañeses.

Porque el montañés no puede amar a la Montaña de la misma manera que como español ama a España.

La Montaña como no tiene una bandera de colores vivos ni una Historia empapada en gloria, sino un paisaje diluído en niebla y una tradición sencilla, no puede ser a los ojos de sus hijos una epopeya. Ni podemos amarle más que con un cariño hermano de la simpatía que sentíamos cuando niños por Cenicienta la humilde heroína de los cuentos infantiles.

Este sentimiento hace desear al montañés la vuelta a la Patria y le da fuerza cuando desmaya en su trabajo y le empuja hacia su tierra.

Cuando vuelve a la Montaña "tirando pañuelos de seda por el camino", si viene de Andalucía, o reconociendo en los viejos, a los amigos de la niñez que dejó cuando fué a América, el montañés saborea con la vista las praderas y las ciudades como un premio y como un anhelo materializado.

Y durante esos diez, quince, veinte años que ha estado ausente ¿qué sentimientos anidaron en él, quién escribirá su triste historia de desterrado?

Los escritores montañeses, clásicos solo han descrito al indiano y al "jándalo", no al emigrante ni al emigrado. Solo sabemos por Pereda ("Blasones y talegas") que el que se fué a Andalucía a probar suerte fregando el mugre del mostrador de un amo avaro y cruel supo ahorrar y aprender lo suficiente para establecerse de cuenta propia en una taberna; y que el que se fué a América hizo su fortuna empezando a trabajar sin aire, sin descanso, sin libertad y mal alimentado.

Pero del estado en que ponía al montañés fuera de su Patria, la sensibilidad y la nostalgia, nada nos hablan.

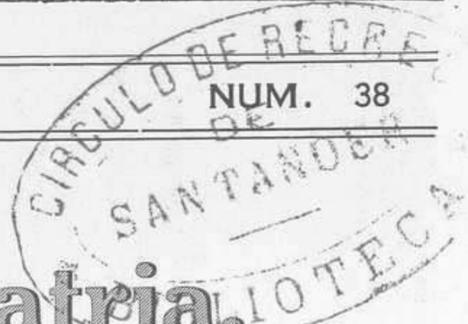
Y sin embargo nos pasa lo mismo que a los gallegos con su morriña, lo que al gallego Rodeiro, el personaje más simpático de la admirable novela de Fernando Flores "Volvoreta", que "una noche en Madrid oyendo cantar inesperadamente a las masas Clavé un coro gallego rompió en sollozos invadido de una morriña gigantesca."

Cualquier suceso que excite la nostalgia escondida lleva al montañés a las lágrimas, aunque no esté encerrado en tabernas o tugurios, aunque goce y sea libre.

¡Oh, bendito patriotismo del montañés fuera de su Patria, patriotismo que es igual en el lechero de Madrid que adorna con vistas de Santander el escaparate, que en los barquilleros de París con sus letreros amarillos en el bombo.

Vosotros los que estuvisteis ausentes de esta hermosa Patria de Cantabria y pudisteis volver a ella y reconocerla y amarla más, como D'Amicis a "La Casa Paterna", no olvidéis a los que suspiran por volver, atados como galeotes al banco del trabajo y que no volverán nunca.

J. RODRÍGUEZ ORTIZ.



Lienzos santanderinos.-La casa del Suizo.

EN los diarios locales vino la noticia. La casa del Suizo, con este nombre sigue designándola el pueblo, y este nombre conservará a pesar de las mudanzas de los tiempos, ha sido vendida. Una floreciente entidad bancaria, el Banco de Santander, la adquiere. El suntuoso edificio que durante muchos años ha sido el mejor de la ciudad, el más céntrico desde luego, el mejor situado, y uno de los más bellos, por la magnificencia de su construcción, seguirá conservando el carácter preeminente que siempre tuvo.

Los santanderinos hemos sabido la noticia con emoción. Suponemos que también interesará a nuestros hermanos de allende el Atlántico. ¡Cuántos de ellos recordarán ahora, aquel Suizo, aquel café, que durante muchísimos años, instalado en sus bajos, fué el punto de cita y de reunión de las personas más importantes de la ciudad! Los veladores del Suizo tuvieron una importancia decisiva en el progreso local. Allí se planearon y se discutieron muchos proyectos que hoy son realidades. Allí iban los hombres de negocios a leer los periódicos extranjeros. Nosotros evocamos nuestros tiempos de niños, y la religiosa admiración que sentíamos, al ver en el café a los comerciantes principales del muelle repantigados en los divanes rojos con el *Times* o el *Daily Telegraph* extendido ante ellos. Y el ideal que en nuestras cuitas se esbozaba tomaba un rumbo y una dirección. Poder también sentarnos en uno de esos divanes y pedir el *Times*, para espantar a los camareros y a los sencillos concurrentes. Muchos años de lucha nos ha costado llegar a la realización de ese ideal pueril. Pero no nos le dejan saborear. El Suizo, el venerable suizo, desapareció hace unos dos años, cuando una empresa con dinero intentó remozarle. Hay cosas que no resisten la transformación. Al transformar el Suizo, huyó de él su espíritu, y el antiguo café quedó como un cuerpo sin alma. Y acabó por morir. Era inevitable.

Ahora con la adquisición del edificio por el Banco, desaparecerá otra cosa que parecía también inseparable, de la suntuosa fábrica: el gran Hotel del Muelle, más conocido por el Hotel de la Francisca.

Este recuerdo sí que conmoverá a los montañeses expatriados. Era ese Hotel el punto de parada, inevitable, la primera etapa de descanso, de los indianos que regresaban a sus lares, con el porvenir asegurado. Acaso, cuando salían del puerto, en busca de la aventura heroica, el pensamiento del Hotel, flotaba en sus mentes, como una aspiración casi quimérica. ¡Volver ricos al cabo de 10 o 12 años, y alojarse en el Hotel espléndido, y sentar a su mesa a los padres ancianos y descorchar en honor de ellos, por primera vez en la patria querida, la primera botella de champagne!

Era el Hotel de la Francisca—¡oh ingenuo sabor provinciano de este nombre!—el Hotel de los indianos ricos. Cuando atracaban a los muelles el *Alfonso XIII* o el *Cristina*, el Hotel tenía un aspecto animadísimo y pintoresco. Los grandes baúles, en que venían las cajas de ricos habanos consagrados a la amistad, invadían el portal suntuoso. Y arriba en las habitaciones se producían las escenas patéticas de los hijos que abrazaban a los padres ancianos que no veían desde niños y a los que volvían a tener, la promesa de una vejez tranquila y el orgullo de una victoria, lograda a costa del sacrificio de la juventud. ¡Qué indiano no recuerda a la bondadosa doña Francisca, que dió nombre al Hotel, saliendo a recibir en los últimos años con su cabecita blanca y su voz temblona y maternal, a los huéspedes que llegaban, y a los que recibía como hijos? La sombra venerable parece vagar todavía por los largos pasillos del Hotel. Murió a tiempo la

buen viejecita. De vivir hoy la mataría el sentimiento de ver desaparecer la honrada obra de toda su vida.

Cuando el Suizo quebró, los herederos de doña Francisca contrataron las dependencias del viejo café, e hicieron de este uno de los más amplios, confortables y modernos de la ciudad, que resistía ventajosamente la competencia del Hotel Real. Ese esfuerzo puede considerarse perdido, porque el negocio no tiene entrañas, y la entidad que adquiere el edificio, necesita gran parte de él, para sus fines.

Decíamos que la casa del Suizo, ha sido siempre el centro de muchas y muy interesantes actividades santanderinas. En su piso entresuelo, estuvo muchos años, hasta adquirir su actual Palacio, de la Plaza de la Libertad, el Real Club de Regatas. Quizás fueron aquellos los días más interesantes de la vida de esta sociedad. Eran los días del auge de la afición marítima de Santander. Cuando los comerciantes del Muelle—verdadera aristocracia santanderina—cifrabán su orgullo, en poseer un balandro y disputar con él, las copas de la Reina Regente. ¡Tiempos del *Maris Stella*, del *Sotileza*, del *Mechelín*! Actualmente el deporte náutico está en baja. El Club de Regatas, soberbiamente afinado, tiene muchos más socios. Pero entre ellos es menor la afición. Hay muchos más socios y muchos menos balandristas.

Y en el piso principal del Suizo, está también desde tiempo inmemorial, el Círculo de Recreo, el *sancta sanctorum*, de la buena sociedad santanderina. En las viejas familias santanderinas es tradicional, el formar parte de esta aristocrática sociedad. A ella iba Pereda, con su corte de literatos y de hombres principales. A ella siguen yendo sus hijos. No tiene el carácter juvenil y expansivo del Unión Club, albergue de los muchachos ricos de buen humor; ni el sello burgués y comercial del Club de Regatas. Hay aquí en este Círculo de Recreo un ambiente de solemnidad. Parece haberse refugiado en sus suntuosos salones el espíritu grave, el alma de la Historia del Pueblo.

Todo esto desaparecerá, por lo menos en parte, cuando el Banco de Santander, tome posesión de la finca. La febril actividad de los corredores de comercio, de los negociantes y jugadores de bolsa sustituirá a las graves peñas, del café, y a la alegría de los indianos que retornan triunfantes al suelo natal. ¿Será un mal? ¿Será un bien? Mirándolo desde el punto de vista práctico supone un progreso. Pero nosotros lo miramos desde el punto de vista sentimental. Nosotros de estar la solución en nuestras manos, hubiéramos sido capaces, del sacrificio estéril, de dejar las cosas tal como estaban. Hubiéramos dejado tal como estaban los divanes polvorientos del Suizo, solo porque al verlos pensábamos en Pereda, en don Lino de Villa Ceballos, el popular alcalde de que oímos hablar a nuestros padres. Y hubiéramos dejado el hotel, con la sombra maternal de doña Francisca, vagando por sus salas y largos corredores. Ya sabemos que el culto sentimental no produce interés. Pero produce emociones nobles y puras que redimen a las almas de la prosa de la vida moderna.

Juan del Río Saiz

Santander, 1919.

DIA DE BODA EN SANTANDER.

ENTRE los recuerdos que merece la pena consignar en mis memorias está el de la boda de ayer. Fué una fiesta simpática; era la novia María Teresa Bonet Ruiz, y el novio Pedro Luis Gallo Zubieta, y por si fuera poco las muchas simpatías que tienen los novios, y la afabilidad de la familia de la novia, que se contagiaba a los muchos invitados, y hasta el lugar en que se celebró la fiesta, hizo que todos los que asistieron a ella guarden un grácil recuerdo.

Fué la ceremonia nupcial en la capilla de los Sagrados Corazones, en la misma en que la novia rezó tantas veces en sus días de colegiala; y oyendo los sonos gangosos del mismo armónium, acaso arrancados por las mismas manos que en los días lejanos; en la presencia de las mismas monjas que fueron educando su alma cristiana; allí mismo se arrodilló la novia, más hermosa que nunca, con el traje blanco, de tisú de plata, el largo velo de tul bordado, la sien circundada por el azahar; y tenía a su derecha al novio y a la madrina, que fué la madre de éste, doña Rosa Zubieta, y a su izquierda, como padrino, a su padre don Eudaldo Bonet; y allí recibieron la bendición y oyeron la misa de velaciones, y escucharon después del mismo don Alvaro Zubieta, tío del novio, que les casó, la plática sencilla, como aquella de los años niños, en que cariñosamente les daba sanos consejos para seguir alcanzando en la vida, en el nuevo estado, la paz cristiana.

Y después fué la fiesta profana en casa de los padres de la novia, en el chalet Bonet, de la calle de Magallanes, que por este día dejó de ser la morada pacífica de un buen matrimonio, para transformarse en lugar de regocijo bullicioso, donde se obsequió a los invitados un espléndido banquete, admirablemente servido por Royalty; donde, entre bailes y cantos y palabras y notas, se deslizaron las horas insensiblemente.

Sólo el número de invitados puede dar una idea de la animación de la fiesta; en el elegante y espacioso comedor de la casa se colocaron dos mesas; en una, con los novios y padrinos, se sentaron doña Cecilia Ruiz de Bonet, doña Josefa Gallo, don José Luis Bonet, don Alvaro Zubieta, don Agapito Aguirre, doña Antonia Gallo, don Teodoro Agudo y don Tomás Gallo; en la otra estaban doña Teresa Pardo de Pellón, don Jerónimo Abascal, doña Ulpiana Ceinos, don Pablo Galán, doña María Noreña de García, don Luis y don



Los jóvenes y venturosos esposos Gallo-Bonet.

Emilio García Illera, doña Asunción Pacheco de Gallo, don Manuel Agudo, doña Josefa Bonet de Agudo y doña Rosa Díez Gallo.

Luego en la galería contigua, en el comedor improvisado para la gente joven, se sentaron en las diferentes mesas, además de las hermanas de la novia, Cecilia y Guillermina, las señoritas Rosario, Angeles y Joaquina García; María Merino, Cristina Rodríguez, María Teresa y María Pellón,

Carmen Blanc, Catalina Sánchez, Lola y Petra Gallo, Josefina Gallo, Inés Gallo, Conchita Gallo, Juanita Ruiz; y los jóvenes Ramón Díez Gallo, Gustavo San Martín, Aniceto Gallo, Raimundo Pila, Joaquín Gallo, José Roda, Angel Palacios y José San Pedro.

A las cuatro y media, y entre los aplausos y aclamaciones de todos, salieron los novios camino de la estación del ferrocarril de Bilbao; salieron los invitados a la calle para verles partir; arrancó el coche, se perdió en la revuelta de la calle y la fiesta continuó con su natural alegría. Y cuando al llegar la noche, porque hasta entonces duró, comenzaron a despedirse los invitados de los amables dueños de la casa, todos, y yo entre ellos, al felicitarles pedíamos a Dios que hiciese muy felices a los novios.



Familiares e invitados a la boda de la señorita doña María Teresa Bonet Ruiz y don Pedro Luis Gallo Zubieta, en el jardín de la casa de los padres de la novia.

Con motivo de la boda se han cruzado entre ellos regalos de gran valor. El novio ha regalado a la novia un par de solitarios montados en platino, imperdible y sortija de brillantes, haciendo juego con la pulsera de pedida.

La novia al novio le ha regalado un par de gemelos y un alfiler de corbata de brillantes montados en platino.

Además han recibido muchísimos regalos, entre los que por su gran valor merecen citarse: un artístico pendantiff de brillantes y platino, regalo del hermano de la novia don Eudaldo Bonet.

Un par de orlas de perlas y brillantes, de don Federico Bonet y señora.

Un artístico pendantiff de esmalte, zafiros y oro viejo, de doña Filomena Ferrer, viuda de Bonet.

Un estuche completo de cubiertos de plata, regalo del padre de la novia.

Un hermoso bolsillo de oro, de la madre de la novia.

Una sortija de zafiros y brillantes, de Amandita Bonet.

Además había valiosos regalos de don Tomás Gallo, doña Rosa Zubieta, don Luis García Illera, don Emilio García Illera, señoritas Inés y Lola Gallo, Cecilia, Guillermina y José Luis Bonet, doña Vicenta Ruiz de G. Bárcena, doña Josefa Gallo (viuda de Rodríguez), doña Ulpiana Ceinos (viuda de Merino), señorita de García Cabrero, don Sebastián Gallo y familia, don Manuel Velasco, don Eduardo García

González, doña Ramona Gallo, (viuda de Díez), don Valentín Gallo y señora, don Angel Ortiz Sáenz, doña Apolonia R. Gallo (viuda de Ruiz), don Joaquín Gallo, doña Ramona Díez Gallo, don Vicente de Carredano y señora, don Dionisio Ruiz, don Manuel Láinz, don José Santos Fernández, don José Luis de la Pedrosa, doña Antonia Gallo (viuda de Gallo) e hijas, doña Josefa Bonet de Agudo, doña Rosa de Bonet, don Gustavo San Martín, don Fidel Rodríguez, señora viuda de Arrazábal, don Raimundo Pila, señorita Visitación Vega, don Antonio Martín de la Escalera, Reverenda Madre Superiora del Colegio de los Sagrados Corazones de Torrelavega, señoritas María Teresa y María Pellón, don Jesús Zubieta, don Jerónimo Abascal y señora, don José Ferrán y señora, señorita Serafina Cavanás, señorita María Bolado, señorita Baltasara Rodríguez, señoritas de Inazasarra, señorita Isabel Coterá, señorita Carmen Topalda, doña Socorro F. de Riancho, don Emérito Zubieta y señora, señorita Catalina Sánchez, don Pedro Zubieta y señora, don Pablo Galán, doña Cecilia Zubieta y muchos más, porque sería imposible decirlos todos, y más aún irlos describiendo uno a uno.

RAMÓN.

Santander, Agosto 1919.

Croniquilla.-Al pasar...

Voy hoy, lector, a dedicarme a esta encantadora ciudad, que una vez más tan noblemente me alberga.

A este fastuoso boulevard de Pereda, la obra magnífica que honra a Santander, con sus nocturnos amorosos y lánguidos cual los musicales de Chopin, podría entonársele mil y mil cantos de alabanza.

Cuando el tren nocturno avanza veloz hacia la ciudad, son las lucecitas misteriosas de su boulevard las que señalan la proximidad de Santander, la ciudad amada, concreccionándose en lentejuelas, en estrellas, en luciérnagas, después de habérsenos aparecido, más a lo lejos, como polvoreda de oro.

Diríase que hay una persona que juega a apagarlas y a encenderlas. Las lucecitas del boulevard son, al viajero que en estos días llega a Santander por la costa, como las luminarias de la fiesta próxima.

Y luego, cuando el viajero sale a la gran explanada de la ciudad, contempla a ésta toda engalanada, como mocita noviera, con el tragín de los coches que van y vienen, llevando a los encantados de la bendita tierra, vencidos ante el misterio de unos ojos que matan mirando y se llevan prendidos los corazones en la tupida red de sus pestañas.

¡La mujer santanderina! Mujer del sentimiento que es



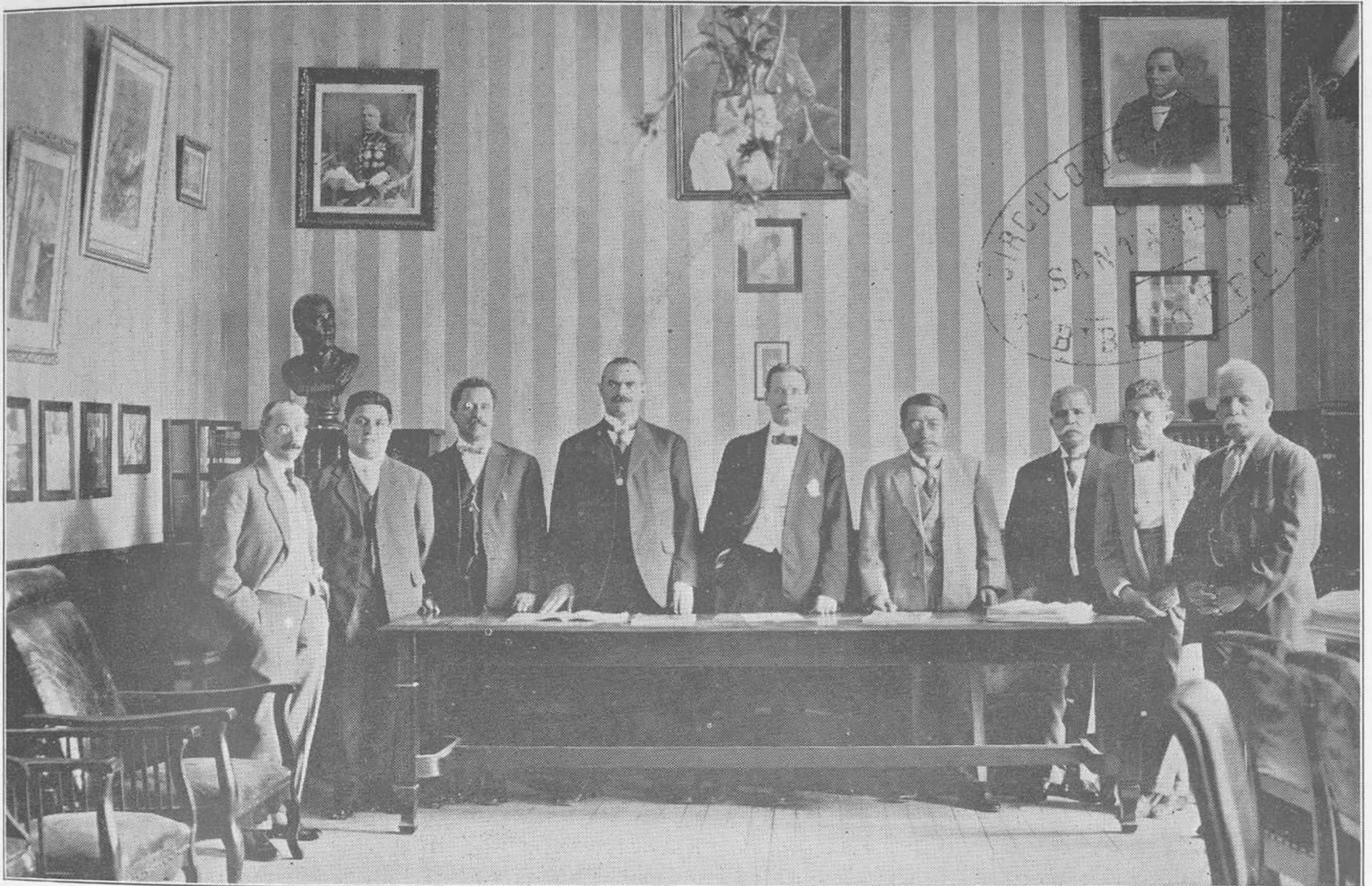
poema armonioso de carne y de luz, con su garimoso cántico al hablar, que enerva dulzarronamente. Compendio de toda la gracia, de toda la belleza pasional y frívola, ingenua y soñadora, según le place. Mujeres de ojos negros, cuyas miradas se clavan pecho adentro como la hoja de una daga florentina, lucen por ese boulevard la gallardía de su rumbo y oyen la canturía del piropo. Rubias espirituales, con las doradas hebras cayendo en rizos de oro sobre la frente blanca; con los ojos azules, con la esbeltez del cuello, que nace entre

encajes leves, pasan reinas y tiranas, encantadoras y alegres, por el magnificante paseo, haciéndonos exclamar: ¡Vaya tontería de mujer!

Por unas semanas, la alegría pasa, con sus fiestas, por estos corazones femeninos como flores de luz en medio de las arideces de un camino.

¡Bendito boulevard y más benditas mujeres!

ANTONIO ANECORA.



SALON BIBLIOTECA DEL CENTRO ESPAÑOL.—Constitución Delegada de la “Unión-Ibero-Americana de Madrid en Oaxaca,” por el distinguido abogado y conferencista español, don Modesto Alvarez Rivas, que fué iniciador, fundador y por su convocatoria, acudieron prominentes y distinguidos españoles y mejicanos, con el fin de sostener la unidad y la campaña de hispano-americanismo, no de latino-americanismo y de una organización sobre modernas orientaciones, para los intereses españoles y la confraternidad eficaz y fructífera, no platónica e idealista, con los elementos del país.

Los que componen la fotografía, son por su orden y de izquierda a derecha; doctor Francisco Laglora, Vocal primero; doctor Alberto Vargas, Vocal 4.º; licenciado Francisco Modesto Ramírez, Secretario; don Rogelio Gómez, Presidente, quien a su vez, es Presidente del “Centro Español”, conferencista y abogado español, iniciador y fundador de la Comisión; don Modesto Alvarez Rivas, licenciado don Manuel Palacios y Silva, Vicepresidente, es también Director del Instituto de Ciencias y Artes, del Estado; don Adolfo G. Silva, Tesorero, es también Presidente de la Cámara de Comercio; don Carlos Flores, Vocal 2.º, es profesor del Instituto aludido, y don Buenaventura Siguenza, obrero, Vocal 3.º

Esta es una de las consecuencias, de la fructífera y elevada campaña que viene realizando el referido conferencista portavoz en América, del hispano-americanismo y que no ha sido jamás igualado por nadie.

Sus conferencias han sido en general, de entusiasta aprobación y éxito en todas partes, por españoles, mejicanos, intelectuales y clases obreras, pues ha penetrado en todas las clases sociales; muchas de sus conferencias, han versado sobre temas de Sociología y Legislación social española y extranjera. La comisión referida, ha acogido la idea con verdadero entusiasmo, habiendo tomado ya, importantes acuerdos, a adquirir y divulgar, el verdadero conocimiento de España, inspirándose en el plan del señor Alvarez Rivas y otros, para hacer efectiva y práctica, la confraternización entre los pueblos de idéntico origen étnico.

Ardua labor es, la que se ha echado sobre sus hombros, nuestro distinguido conterráneo, el señor abogado Alvarez Rivas, pero su acendrado patriotismo, hará que allane las grandes dificultades que ha de encontrar en algunas partes, pues al ser obra tan gigantesca, solo una voluntad de hierro podría afrontarla y pensar en que, alguno había de ser el primero que emprendiera tal campaña.

Oaxaca, Agosto 21 de 1919.

EL CORRESPONSAL.

LA POESIA ANGLO-AMERICANA.

LEVAR la vida con la grandeza esplendorosa en ideales. Crear el sentimiento con refinamiento y selección del todo perfectivo. Buscar la forma de la Belleza como Diosa y señora, norma y pauta, para endulzar sinsabores de privaciones terrenas, y de dificultades a conseguir aunque imaginativamente un puesto en el Cielo o Paraíso trazado por las religiones, siquiera como recompensa a la lucha tenaz de la existencia, es lo que ha llevado y lleva a los seres que habitamos este pícaro mundo a soñar despiertos ya que los hombres de por sí, pueden hacer pasajera una existencia, aún con privaciones, siempre y cuando eleven en su imaginación un altar a sus deseos e inspiraciones, y los acoplen en sentido de creerse los realizan *espejismamente*, puesto que de guiarse por la realidad prosaica de los hechos y resultados, pocos mortales tendrían la satisfacción de estar conformes con la suerte con que el Hado o Destino en sus Parcas, les ha trazado. De esa aspiración y fantasía al más, surge la contemplación interior de cada uno. Por esa causa se dice como razón, que todos llevamos dentro el sentimiento poético forjador de creaciones artísticas puesto que hasta el salvaje tiene momentos que piensa en armonías estéticas aunque rudimentarias, colocándolo a alturas de sublime grandeza en su vivir nómada o estable, pero con aptitudes épicas o trágicas, dando por resultado un alma tierna y cariñosa, enérgica o soberbia, encerrada siempre en una aureola de lirismo creatriz de poesía, comprobado en sus luchas, en sus amores con destellos de pasión y sentimiento... Si esto es así ¿cómo no vamos a creer y hasta considerar a los pueblos, que son las agrupaciones de legiones sentimentales, no obstante el positivismo que con su homogéneo el mercantilismo invaden el planeta, resaltando algunos puntos, que como Norte-América y el Canadá, tengan también formadores y cultivadores de belleza, y por ende de poesía? Hay en determinados espíritus una tendencia grande a negar las condiciones artísticas de naciones o personas que llevan una vida de trabajo material, o de aquellos otros que en el bregar diario tienen que pasar un tiempo mayor para conseguir el bienestar y posesión económica y social, sin percatarse, que las actividades puedan ser varias, y que con una disciplina cultural llegarán con el tiempo, a sobrepasar el quietismo de los pueblos y de las personas. Como ha sido en, que Inglaterra por ejemplo, apesar de haber durante siglos estado como la primera potencia comercial del Universo no dejó de desarrollar sus funciones poéticas llegando en algunos períodos de su historia, el poseer los más grandiosos rimadores de la *lira Apóllica* como con el inmenso Sakespeare, o el sentimental Byron. De esa estirpe, de esa raza, fueron los portadores de inspiración a través del mar con los primeros habitantes coloniales, pero que después formaron su hegemonía espiritual, constituyendo escuela aparte, con carácter propio como lo hiciera Will'an Cullan Bryant, redactor que fué del *Evening Post*, que siendo un niño, empezó a ser un gran poeta. En años de fuerza mental hizo aquella famosa *Thomatopsis* que empieza con aquellos bellísimos versos: *Para el mortal que reverente admiro.* Hizo "Un ave acuática", "Las cartas de España y otros países" donde se demuestra las condiciones maravillosas de descriptor. En "Cartas de un viajero" aparece como si el genio de Chateaubriand le hubiera infiltrado lo bravío de sus impresiones. "En Cartas de Oriente" es un relator de imágenes preciosas; de sutil espiritualidad cuyas páginas parecen salir de la pluma de Loti o de Pedro Luis, sólo que con más riqueza imaginativa. El pueblo americano de idiosincrasia opuesto al francés ha tenido sin embargo un poeta que hermanaba en la forma de vivir a la de aquel borracho de agenjo que se lla-

mó Verlaive, el inspirado por la *Virgen negra*; era Edgar Allan Poe. Verdadero bohemio, pobre y sucio, con *delirium trémens* que lo llevó a la tumba; viendo a cada momento fantasmas terroríficos, no dejó por eso de ser un poderoso y fecundo escritor, así como un versador de los más prodigiosos y originales. ¿Habéis leído aquello: *Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones...*? ¿Sabéis cuál es su bella poesía? "El Cuervo" que en "Las Narraciones Extravagantes" han pasado a la posteridad tanto como su vida desordenada, loca. La fortuna le fué fatal pero a cambio de esa adversidad dejó un gran número de obras que pudieran formar un catálogo, y todas a cual más interesantes. Henry Wadsworth Longfellow, hizo composiciones que fueron traducidas a todos los idiomas. En prosa supo ser un gran escritor y estilista como se demuestra con "La Letra Roja". Era un políglota consumado. Su busto reposa en la Abadía de Westminster, en Inglaterra, entre los grandes hombres. "En Voces en la noche" da sus condiciones de extro profundo y erudito. "Estudios sobre España" aparece como cuadros que fueron pensados por el que hiciera "Un Moro en la Alhambra", Washington Irving, "La Caja de Pandora", "Tragedias de Nueva Inglaterra", etc., son lo suficiente para dar una reputación. Sus composiciones famosas "El Salmo de la Vida", "El Herrero de la Aldea Excelsior"... John Greenleaf Whittier, llamado el poeta "Kuákero" autor de "La Partida del Desterrado", de "Justicia y Conveniencia", etc., Periodista de empuje y brioso, amigo del panfleto, y muy mucho libelista, de corte a lo Enrique Rochefort, supo elevarse por su sólo esfuerzo, desde modesto y humilde obrero que hacía *chinchas*, a pensador de gran altura, como lo demuestra con sus "Leyendas de Nueva Inglaterra" que dan un parecido a "Las Tradiciones," famosas de Ricardo Palma, así como la colección de sus "Poemas" escritos durante el Progreso de la Abolición, etc. Un aprendiz de cajista como lo fuera el filósofo Franklin, o el economista Enrique George, aquel que fué llamado el *profeta* de San Francisco por sus trabajos maravillosos sobre la "Tierra," o su otro libro que después de la Biblia es uno de los que más se han publicado "Progreso y Miseria," Wat Whitman, hace con Edmundo Clarence Stadun el complemento máximo, del género poético ultramarino. El primero, con sus poemas nuevos de filosofía y poesía, dió "Hojas de Hierba" que es un dechado de perfección estética. Hay muchos críticos que le han considerado el primer poeta del mundo. En esto existe un poco de exageración. Sin embargo, tiene composiciones que lo acreditan de ser un artífice por su grandeza expositiva y elegante, como en "El Campamento". En todas sus composiciones hay un gran fondo humano. El segundo dedicado a los negocios puesto que era Agente de Bolsa, llevó una vida de Wall Street entre el tráfigo comercial y la cotización de valores. Causa extrañeza que un hombre que tenía que barajar todo el día una serie grande de números y cifras, fuera un literato soberbio y grandioso. De cultura amplia, poseía conocimientos inclusive científicos. Escribió "Tribuna Lírica". Su libro "Poemas Victoriosos" es una crítica sobre la poesía de Inglaterra. Dió a luz "La Biblioteca Anglo-americana." Tiene poesías como el "Reloj de Sol", que empieza:

Del reloj del sol la esfera
nunca marca las que tristes
pasaron sombras envueltas,
mas cuando del limpio cielo...

En los poetas modernos, existe una gran pléyade de los cuales hemos de hablar en otra ocasión, siquiera para darlos a conocer a nuestros amigos y paisanos.

ALFREDO ARRIAGA Y TRETO.

Salvador Hedilla y Visitación del Campo.

HAY matrimonios que despiertan en las gentes las más sinceras simpatías. Los hay que forman parejas selectas, escogidas, y sobre las cuales la bendición del cielo parece que cae por especial inspiración divina. De estos seres unidos por el amor se dice, expresándose así la simpatía: "¡Han nacido el uno para el otro!"

Salvador Hedilla y Visitación del Campo formaron uno de estos enlaces matrimoniales que parecen dispuestos por los altos designios de la Providencia. Hedilla puso todo su afán en volar por las alturas en que las nubes flotan. Visitación del Campo cifró su mayor ilusión, desde su niñez, quizás, en elevarse por las altas regiones del Arte, para la mayoría de los que le sienten inaccesibles.

Un aviador y una artista lírica: ¡qué excepcional y qué bella unión! Dos corazones ávidos de victorias gloriosas, ante los cuales, por lo sensibles como por lo resueltos, se abría un amplísimo horizonte, de una intensa luminosidad, todo sonrisas de aurora cuando a los dos los unió el santo yugo, el nudo indisoluble.

La desgracia vino a segar las flores de este idilio en plena lozanía. Salvador Hedilla pereció trágicamente, víctima de su intrepidez, sumiendo en la aflicción a los buenos montañeses, que veíamos en este nuestro admirado paisano todo un futuro "as", como ahora se dice, de la aviación universal. La gloria, impalpable e invisible, descendió sobre el cuerpo herido de la víctima de su valor y de su audacia, y besó aquella frente ensangantada, dejando en ella el nimbo de luz reservado para los escogidos. ¡Cómo apena el recordar la desgracia de Salvador Hedilla, el trágico fin de aquel corazón de oro purísimo...!

En la viudez abrumadora, Visitación del Campo consagró su alma llena de luz a los cultos consoladores: a recordar siempre a Salvador; a amar entrañablemente al único y tierno fruto de sus amores, y a continuar avanzando triunfalmente por las sendas del Arte, tan floridas ante quienes nacen con dotes para dedicarse a él y honrarle y enaltecerle. ¡Alguna vez, las flores halladas en esa senda adornarán piadosamente la tumba del aviador inolvidable, del esposo amantísimo!

Casi al mismo tiempo, la gloria ilumina el recuerdo de Salvador Hedilla consagrándole un monumento que hable de su valor y de su intrepidez y de su inteligencia a las generaciones venideras, y vierte, también a raudales, su luz de vivísimos fulgores sobre los méritos artísticos de Visitación del Campo, de la viuda que ahoga su pena en las bellezas espirituales de la música. Y Visitación, consagrada ya por un público selectísimo como una artista admirable, después del ruidoso triunfo que obtuvo en su debut, cantando magistralmente "La Bohemia" en Santander, en el Teatro Pereda, pensará que la fatalidad la separó de su Salvador acá en la tierra, pero la gloria se muestra resuelta a unirla de nuevo a él

en las esferas por donde tiende la Fama sus amplias alas, al hacer sonar las notas argentinas de su trompeta.

En estas páginas de LA MONTAÑA aparecen hoy: el retrato de Visitación del Campo, la gran artista que acaba de penetrar con su brillantísimo debut por la senda de los triunfos, y la fotografía del proyecto del hermoso monumento que se dedicará en Cataluña a Salvador Hedilla.

Este monumento, proyectado por el admirado escultor



"A la Revista ilustrada "La Montaña", de la Habana, cariñoso recuerdo de Visitación del C. Hedilla."

don José Campeny, será costado por suscripción popular y se erigirá, en cuanto sea posible, en la plaza de Prat de Llobregat, pueblo en cuyas inmediaciones cayó con su aparato, para no volver a elevarse más, nuestro aviador admirable. Muchos montañeses residentes en Cuba cooperarán también a que así se haga justicia a nuestro gran paisano. Y sentirán el deseo de poder ovacionar a Visitación del Campo, cuando cante en América en plena posesión del ansiado triunfo.

Interpretando la Mimí de la hermosa ópera de Puccini "Bohème", ha debutado en el Teatro Pereda, de Santander, la soprano lírica montañesa Visitación del Campo.

De su éxito dan idea las reseñas teatrales de los diarios santanderinos.

Unánimes en sus juicios, los críticos teatrales de *La Atalaya*, *El Diario Montañés*, *El Pueblo Cántabro* y *El Cantábrico*, dedican calurosos elogios a la nueva artista y concuerdan en afirmar que posee una voz potente, extensa, de hermoso timbre, flexible y de gratísima sonoridad, sobresaliendo en el registro agudo.

El público la ovacionó estruendosamente en todos los trozos musicales de más empeño que existen en la difícil "particella" de Mimí y la premió con los honores de la salida al palco escénico numerosas veces en los cuatro finales de acto.

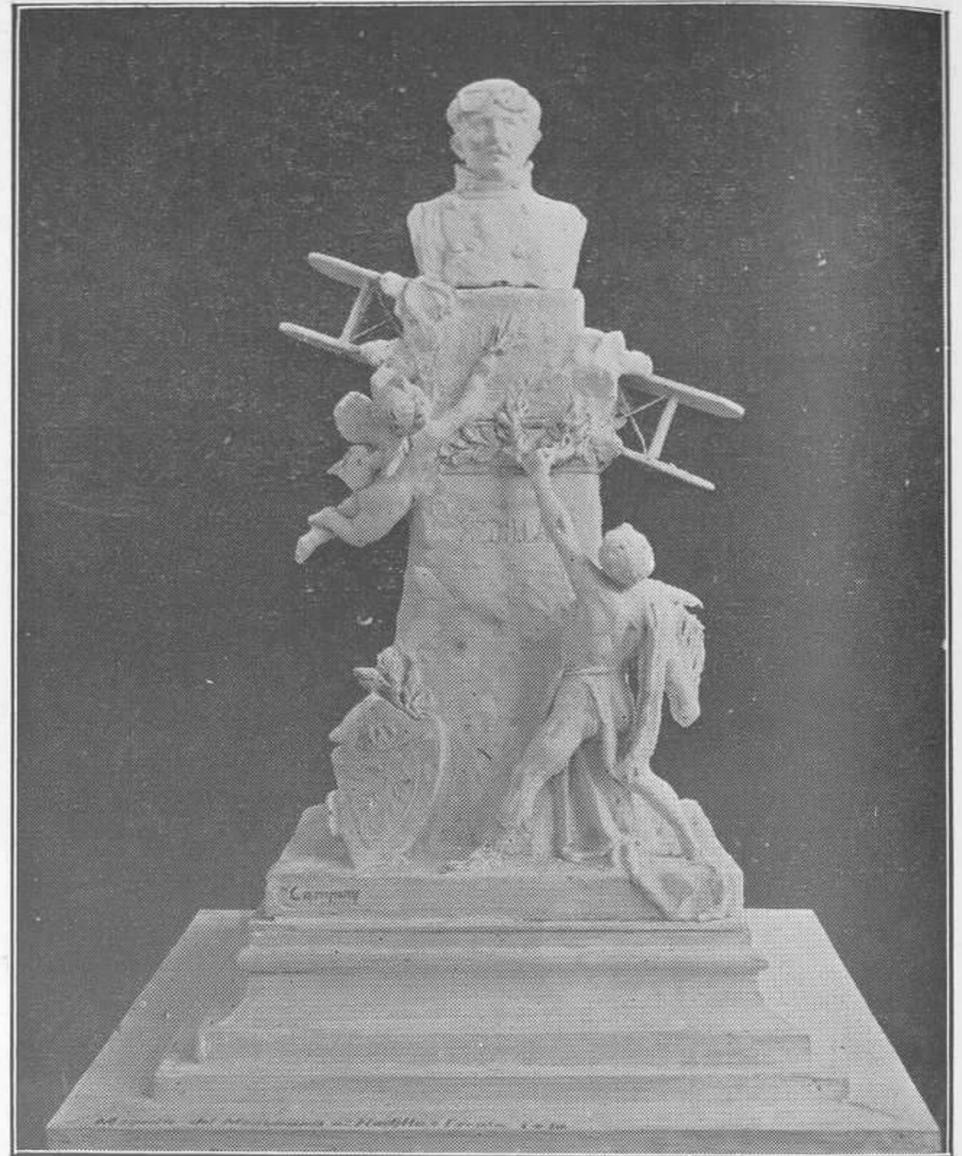
Resaltó extraordinariamente—y el público y la crítica lo proclamaron unánimes—la admirable labor escénica de la debutante que con una maestría incomprensible en quien pisaba las tablas por primera vez, compuso el tipo de la protagonista de Bohemia con rara perfección.

Dueña del gesto, del ademán adecuado y justo, acertó a dar tal sensación de realidad al personaje que conmovió profundamente al auditorio en las patéticas escenas de los actos tercero y cuarto, cuando escucha de labios del amado la brutal revelación del próximo fin de su vida, herido de muerte por la implacable tisis, y cuando en su ansia infinita de vivir, añora los días felices mientras sueña en la orquesta el tema de amor que tiene en ese momento angustioso y trágico el tono sombrío de un canto funeral.

Cuando escribimos estas cuartillas vibra aún en los ámbitos del magnífico y señorial teatro de Pereda, el eco de los aplausos a la excelente soprano lírica que hizo sus primeras armas escénicas ante sus paisanos el sábado 16 de Agosto y está fresca la tinta de los elogios calurosos de la crítica santanderina en su honor.

Aún recordamos conmovidos el momento de una solemnidad impresionante dentro de su sencillez, en que Visitación del Campo, al salir por segunda vez al palco escénico ante las clamorosas ovaciones del público, cogió a su hijita en brazos y besándola apasionadamente la mostró a los espectadores para que fuera ella la niña infeliz, quien recogiera los primeros aplausos que oyó al iniciarse su carrera artística su madre, la viuda del infortunado Salvador Hedilla, héroe y víctima de la aviación; insigne montañés, honra de la indomable raza cántabra.

Por ella, por la huerfanita infortunada, Visitación del



Proyecto del monumento, que se erigirá en Barcelona, al malogrado aviador montañés Salvador Hedilla.

Campo, sacrificando su juventud e intentando rehacer su vida, deshecha por la fatalidad en una tarde aciaga, busca amparo y refugio en el divino arte del "bell canto" para que pueda tener un porvenir la que ostenta un apellido glorioso.

Todos los buenos montañeses, estarán de todo corazón, como lo estuvo el público del debut, con la nueva artista a la que esperan días de triunfo.

Santander, Agosto 18, 1919.

EL MONUMENTO A HEDILLA.

Dice la prensa de Barcelona que la "maquette" del monumento que por iniciativa del Aero Club de Cataluña va a erigirse, por suscripción popular, a la memoria del inolvidable Hedilla, héroe de la travesía de Barcelona a Palma, hállese expuesta al público en uno de los salones de dicha entidad deportiva.

El proyecto, que es original del insigne escultor don José Campeny, hace honor a la fama de tan laureado artista.

Representa una tosca roca perdida por lo alto entre nubes, de las cuales surgen las alas de un biplano que recuerdan las del tipo de caza "España". Sobre este pedestal se halla colocado el busto de Hedilla. Una figura alegórica del aire

pasa volando por debajo del busto para dejar la palma del martirio, mientras desde tierra un mocetón bien musculado, que representa el Aero Club, le hace ofrenda de la corona de gloria. Las olas del mar besan en parte la base del monumento y una gaviota revolotea muy bajo, como humillada por el vuelo humano.

He aquí los rasgos más salientes del proyecto del señor Campeny, que ha merecido generales elogios.

En el Aero Club de Cataluña ha quedado de nuevo abierta la lista de suscripción para la erección del monumento al malogrado Hedilla.

Un recuerdo de antaño.

HACE muchos años, cuando yo era niño, escuché de labios de una persona estrechamente unida a mí, el relato que te voy a hacer, lector amable. El que me lo hizo, oyóselo a un venerable anciano, al cual podemos llamar actor del suceso... que no se realizó.

Poco a poco, el recuerdo de lo contado se había ido borrando de mi memoria; pero hace muy escasos días le evocó la vista del lugar donde debió verificarse el suceso.

Hay en el barrio de Pronillo una hermosa quinta propiedad de un simpático título montañés. Donde en la actualidad se levanta la vivienda, existía en los años de la "francesada" una gran tenería; cuyos dueños, los señores de Vial, procedían no recuerdo si de Burdeos o de Bayona. Al frente de tal industria se hallaba un hombre joven, español, de la vieja Castilla, querido y popular en la entonces pequeña ciudad. Los operarios de la fábrica eran casi todos vizcaínos, gente fuerte, honrada, sencilla, religiosa y patriota.

Santander estaba ocupado por las tropas del general Bonet. Cerca de Pronillo habían levantado un fuerte y la población resignada sufría los vejámenes de los soldados, que vivían en país conquistado.

Aún no había sonado para España la hora de la victoria: con gloria inmortal sucumbió Zaragoza y Gerona, con heroísmo cayeron Valencia, Astorga, Ciudad-Rodrigo, Badajoz... los laureles de Bailén estaban secos y arrugados, y todavía no lucían los de los Arapiles y Vitoria: en la alejada Isla de León, allá, en el extremo de la Península, se amontonaban los restos de la nacionalidad española. No obstante comenzaba a romper el alba, a esclarecer aquella noche triste de nuestra historia... Wellington avanzaba de Portugal, en Albuera la fortuna comenzó a sonreír a los batallones de Castaños y a los "highlanders" de Beresford, mientras los temidos "brigantes," los invictos guerrilleros, sostenían airoso la tradición del antiguo almogávar. Por la Asturias de Santillana, acechando el momento de "dar un golpe," vagaba Porlier, el célebre Marquesito, y no andaban muy lejos Escalera y Campillo.

Bonet y su Estado Mayor paseaban con frecuencia por el camino del Alta—que los franceses habían arreglado—y solían solazarse en la magnífica huerta de la fábrica de curtidos: eran los amos.

La primavera estaba en la plenitud de su belleza; hacía un tiempo espléndido. El general y sus jefes y oficiales dispusieron una francachela, una juerga por todo lo alto, que diríamos hoy: se trincaría de firme. ¿Y qué sitio mejor para el caso que el plácido bosquecillo de la tenería?

Todo se hallaba dispuesto, las mesas campestres, las viandas a punto, las botellas abundantes...

El joven administrador se encontraba en su despacho. En el vano de la abierta puerta apareció un mocetón vizcaíno: su cara noblota y sonrosada, sus ojos grandes y azules, de niño vigoroso y tranquilo, aparecían conturbados. Entre sus manazas sufría tortura impía el sombrerete mugriento—las boinas no fueron típico capelo vasco español hasta bien entrado el siglo; éralo tras los Pirineos, en las orillas del Adour y de Gave; ilustre hombre de letras y de historia, maestro en "cosas de Euskarria," me lo ha confirmado.

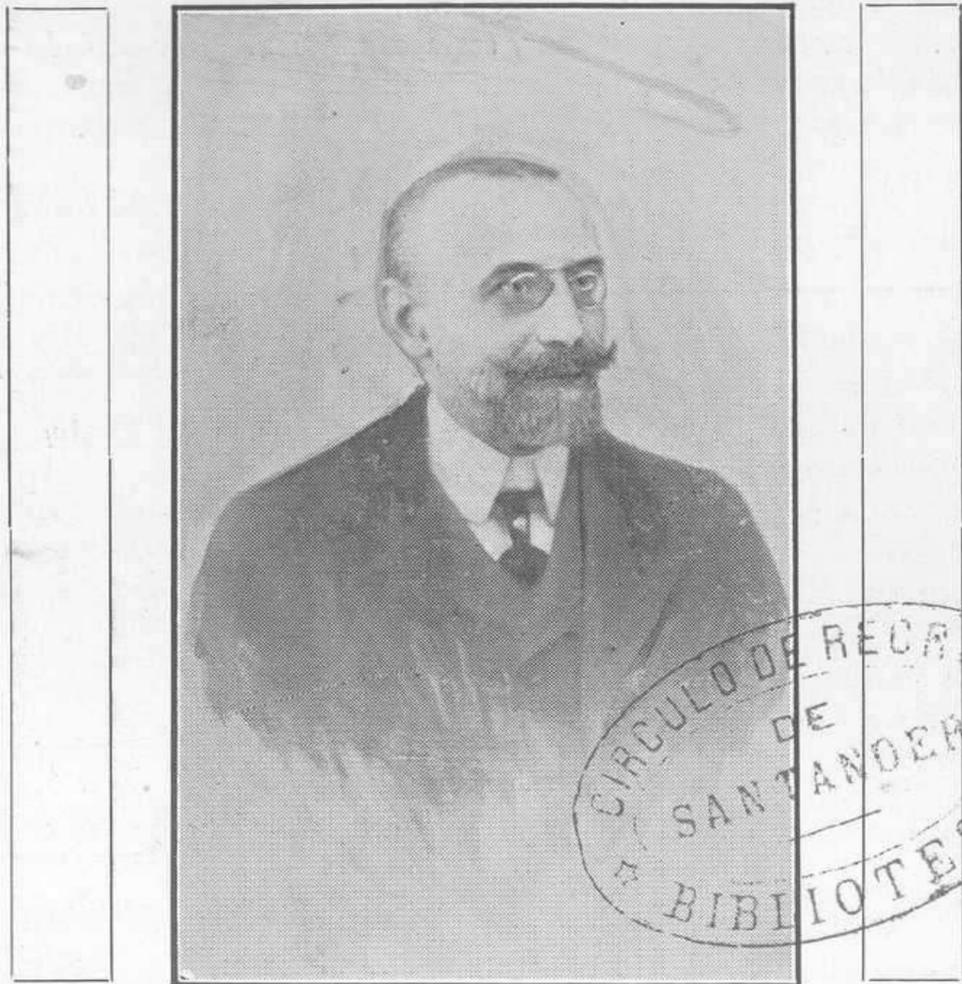
El administrador fijó su mirada en el obrero y al verle de tal guisa le preguntó:

—¿Qué te ocurre, Ignacio, habla?

—Gordas cosas, don N. Venir a decirle que todos los de pábbrica ser de corasón españoles y querer echar pranseses.

—No es ninguna novedad; bien lo sabía. Sigue.
—Y nosotros valientes ser.
—Nadie lo pone en duda. ¿Pero a dónde vas a parar con tanto preámbulo?

El mozo vaciló en contestar. Algo siniestro encendió



El ilustre escritor montañés don Evaristo Rodríguez de Bedia, autor de libros celebrados, entre los que descuellan "El señor Benito", "Narraciones Cántabras" y "Amigo de Dios..."

su mirada, siempre dulce y franca. Al fin con aceleramiento y brío dijo así:

—Disen ocasión calva pintan: tenerla hoy nosotros y haser queremos un atosidá. Ni uno de los pranseses que venga aluego a emborracharse que se escaparán dirás a todos, serrando fuerte hierro que hiso Longa, cortaremos pescuesos. Cochillas de arraspar afiladas están, pues; parescen navajas de quitar garbas: gusto da. Cuando sepan en suerte y abajo aturridos pondrán, y si haser quieren vengansa y vengan soldadotes, pájaros volar, porque nosotros correr, y no parar hasta encontrar Marquesito.

Al niño grande, la pasión patriótica, sentida a su modo, le transformó repentinamente en un hombre de entraña dura y de corazón malvado: oh, también los otros niños son crueles y terribles en ocasiones. Reía, reía con risa brutal y, como a fiera que huele la sangre, le relucían los ojos.

Don N., que había escuchado asombrado las palabras de su oficial—entonces no se llamaban obreros—se llevó las manos a la cabeza y exclamó: —¡Jesús me valga, qué barbaridad! ¿Pero os habéis vuelto locos? ¿Pero sabéis, desgraciados, lo que pretendéis hacer? A buen español no me gana ninguno, pruebas he dado, y también os consta que no soy ningún cobarde; dígalo el granadero que, entre la rechifla de los suyos, tiré al foso del fuerte no ha mucho tiempo; pero tamaña locura como la que intentáis realizar, tan enorme insensatez no os consentiré que la hagáis. A parte de que no es ley de Dios, ni de hombres nobles, el cometer un asesinato cobarde y alevoso, ¿sabéis las consecuencias que vues-

tra demencia traería? Nosotros escaparíamos o no... y eso sería lo de menos... que penciéramos en la huída o que nos fusilaran, todo sería morir, morir por España. Mas ¿no os horroriza el pensamiento de lo que sería de nuestra familia, de nuestros amigos, de los habitantes todos de Santander, de la ciudad entera? La represalia, la venganza, pasado el primer momento de estupor, sería espantosa. Por una docena de enemigos muertos, perecerían centenares de nuestros hermanos, y la hoguera de la ciudad en llamas alumbraría nuestra desesperada huída.

La cara de Ignacio cambió de expresión; se quedó como atontado, y se rascó la poblada cabeza braquicéfala.

—Yo no lo consiento, entiendes... Inmediatamente que suban aquí todas las cuchillas y raspaderas de la fábrica y en seguida fuera de la fábrica todo el mundo.

El vizcaíno bajó la vista y murmuró:

—Usted mandar; nosotros obedecer; ser obligación. A más que razón le tienes. No arrearar en consecuencias. Ene, barbaridad haser pranseses más gorda que nuestra. Perdona, pues, que obedecer haremos.

Santander se acababa de librar de un horrendo día de luto y desolación.

EVARISTO RODRÍGUEZ DE BEDIA.

ESPERANDO...

Hay una diafanidad exquisita en el ambiente. El ábre-go, sin arreciar mucho, ha sabido templar la atmósfera y limpiarla de maravillosa manera. Todo se ve tan próximo y tan claro en esta pura mañana otoñal, que el paisaje no parece esconder un solo secreto.

Aquí está la montaña azul, arada de caminos; aquí la selva a medio deshojar; aquí los casales humildes y la madura mies; aquí un niño meditabundo, con los ojos muy abiertos y muy tristes. Esos ojos nos parecen también transparentes y diáfanos, sin misterios: nos miran distraídos, y de súbito sorprendemos al través de su mirada un terrible pensamiento que nos hace temblar...

—¡Si mi padre se muriera!—está pensando el dueño de estos ojos...

Seguimos la ruta meditando en el trágico descubrimiento y seguros de su certeza. Sí; es indudable para nosotros: este niño pálido, inofensivo, que abre sus grandes ojos inocentes sobre la dulce claridad de la mañana, está cavilando: ¡Si mi padre se muriera!...

Los plátanos dejan caer unas hojas grandes y amarillas al borde del sendero; también los nogales, los álamos, las acacias, echan las suyas a volar, descoloridas y febles; todas se quejan un poco en el aire y en el suelo, a la vez que se queja estremecido nuestro corazón recordando al pobre niño que desea la muerte de su padre.

Desde que la madre se durmió para siempre, no ha gozado la triste criatura más que una hora buena y propicia. Fué el día que, huyendo de los golpes de la madrastra, y de la indiferencia brutal del padre, llegó corriendo hasta un pueblo cercano, y, aventurándose apenas en las estrecheces de una calle, oyó que le llamaban desde un balcón.

Al levantar la cabeza se quedó muy confuso ante la vaga certidumbre de haber visto otras veces la cara bondadosa de aquella mujer.

Y antes que hubiese podido recordarla, bajó la señora al portal, para tender sus brazos al fugitivo y llenarle de besos: ¡lo raro era que lloraba al besarle! Después le subió a su casa, le calentó al hogar, llameante y alegre; le lavó la carita, llena de lágrimas y polvo, y le dió de merendar pan rustrido, untado de miel. Hablando con otra persona que estaba en la habitación, le contaba cuánto ella quería a la madre del niño y cuánto había deseado prohibirle a la muerte de aquélla. Pero el viudo, siempre enemistado con la familia de su esposa, se había mostrado intransigente, y ni al contraer nuevas nupcias ni al llenarse de hijos y trabajos, consintió en

libertar al huerfanito de la miseria y el desamparo en que penaba.

Enteróse el muchacho de todo esto y escuchó perfectamente cómo dijo la mujer:

—Mientras su padre viva no puedo hacer nada por este infeliz.

Luego volvió a besarle con largas caricias y le hizo acompañar hasta cerca de su pueblo, encargándole muchas veces que no se escapase nunca porque le castigarían, de seguro.

Fué verdad que le castigaron, aunque él no contó lo más íntimo de su aventura: la visita y la merienda, inolvidables, eran su gran secreto. Acariciándole a solas sentíase consolado, y a menudo, cuando la madrastra le predecía tremendos martirios para el porvenir, no contenta con los que al presente atribulaban al niño, él la miraba retador, pugnando por decirle:

—¡Deja, deja que se muera mi padre, ya verás cómo rabias de envidia!

Pero callaba, prudente, el anuncio de su anhelado desquite, abismándose en un silencio altivo, lleno de orgullo. Era entonces cuando evocaba con más afán el recuerdo de la casa grande y limpia, abierta y amparadora, donde había llamas de oro en el hogar, unos brazos solícitos, una voz con acentos maternos y una miel rubia y ardiente, cayendo líquida en el pan, como gotas de sol. Era entonces cuando en los ojos cándidos del niño se leía brusco y terrible, aquel pensamiento: ¡Si mi padre se muriera!...

Cunde el río manso, entre lindes enverdecidas, brillante y delgado, como una espada desnuda. Los juncos se doblan en la ribera, sobre el canto sereno de las aguas, con armonioso rumor de liras; de la selva caen sonos apacibles y el cielo parece conmovido con la inocencia de los murmullos terrenales.

Pero toda la mansedumbre de esta hora, plena de beatitud, no puede borrar la idea cruel en el fondo de aquellas pupilas encalmadas, ingenuas y sin dobleces, como el paisaje.

Buscando nuestro rumbo, adelante por la alfombra de hojas marchitas, volvemos la mirada llena de compasión hacia el niño mártir, que, en medio de la sonriente paz, se queda solo y taciturno, esperando...

Caucho Espino

Interesantes apuntes sobre el "Club Liébana y Peñarrubia".

Nuestro estimado amigo y entusiasta conterráneo, don Pascual Santerbás, nos envía el siguiente trabajo acerca del simpático Club, que reviste verdadero interés para los lectores de esta publicación, pues hace resaltar con los más vivos colores el intenso montañesismo y acendrado amor a la tierra de los componentes de tan benéfica Sociedad:

Recibo la presente carta:

"Señor Pascual Santerbás,
Ciudad.

La Directiva de este Club, en junta celebrada el día 9 del corriente mes, acordó por unanimidad dar a usted las más expresivas gracias por sus valiosos servicios prestados a esta Sociedad con motivo de la fiesta celebrada en La Bien Aparecida, el domingo 13 de Julio pasado, ya que a su participación tan efectiva y patriótica contribuyó, de manera tan directa al sorprendente éxito alcanzado, habiendo obtenido la respetable suma de \$1,411.03, mil cuatrocientos once pesos con tres centavos, como utilidad líquida a beneficio de los fondos de este Club, por el que usted ha demostrado una vez más su verdadero cariño.

Deseando que en lo futuro vayan parejos y en constante aumento los fondos sociales con el entusiasmo de todos sus valiosos componentes.

Queda de usted con la más alta consideración y afecto,

Severino Roiz,

Secretario, p.s.r.

Lo que de orden del señor Presidente tengo el honor de comunicar a usted."

¡Qué satisfacción para mí cada vez que recibo alguna demostración que confirme mi cariño al simpático Club de "Liébana y Peñarrubia," y más ahora que entra en sus fondos una respetable suma producto de la citada romería y que con la existencia en caja hasta 30 de Junio del presente año, hacen un total de \$5,213.45! Además las obras realizadas en varios locales de Escuelas en los Valles de su nombre, obras que son recibidas por nuestros paisanos de allá con el corazón en la mano.

Quién me diría a mí hace cuatro años, cuando con unos papelucos en el bolsillo en que anotaba varios nombres de paisanos para formar un Club me dirigí a casa del señor don José Gómez y Gómez, a quien traté por primera vez; le sorprendió mi visita y después que le expuse la idea de fundar un Club, en seguida me replicó qué fines perseguía, a lo que contesté que era para mandar el bendito pan de la enseñanza a nuestros Valles. Semejante declaración la acogió el señor Gómez con regocijo y desde ese momento se ofreció para todos los trabajos de fundación del Club.

La acogida del señor Gómez me dió ánimos para proseguir la feliz idea; la segunda visita la hice a don Elías Rada (presidente actual). Tampoco le conocía, fuí recibido, amablemente, la expuse el contenido de mi visita, y tal fué la emoción que le causó mi altruista idea que desde ese momento se puso a mi lado para vencer los obstáculos que se presentaran, que afortunadamente no se presentó ninguno. Ese mismo día y en su oficina de la calle de Oficios número 16, redactamos un llamamiento a todos los naturales de Liébana

y Peñarrubia, se publicó en toda la prensa habanera y el primer domingo de Octubre de 1915 en el local de la Colonia Española de Cuba se reunieron 160 lebaniegos y peñarrubienes. El señor Rada les expuso lo que se pretendía hacer y todos gustosos lo aprobaron. En aquel acto fuí nombrado secretario de la Comisión Gestora, que presidida por el señor Rada, tenía que entenderse con la confección de la candidatura y reglamento y demás trabajos de fundación.

Las primeras diligencias de la Comisión Gestora fueron visitar de nuevo al señor Gómez y Gómez para ofrecerle la presidencia del Club; esta misión la desempeñamos el señor Rada y yo. El señor Gómez, después de departir con nosotros un largo rato sobre el particular nos aconsejó que le



POTES.—Un detalle.

(Fot. A. Wunsch.)

hiciéramos el honor de designar el primer Presidente a don Blas Casares, por creer que sería más acertado, quedando él de Vicepresidente. En el acto fuimos a la espléndida residencia del señor Casares, en Prado 42, siendo recibidos amablemente por el distinguido montañés, quien, después de escuchar nuestros deseos, nos extendió la mano para felicitarnos por la feliz idea y en el acto aceptó la presidencia del Club. Los demás miembros de Directiva fueron elegidos por la Comisión Gestora, como mejor convino al Club, figurando entre ellos el Tesorero, don Mariano Larín, y el Vice don Isidoro Pelea; los vocales señores don Elías Rada, Severiano Linares Gómez, Prudencio Torres, Simón Cabo, Bonifacio Roiz y otros más.

En próximas juntas celebradas se aprobó la candidatura lo mismo que el Reglamento, que en uno de sus artículos o sea el Capítulo 3º, Artículo 4º, que dice que los fondos de la Sociedad no podrán ser distraídos para fiestas ni ninguna cosa por el estilo, solamente para mejorar la enseñanza en los Valles de Liébana y Peñarrubia.

En el acto de la toma de posesión de la primera Junta Directiva, el señor Gómez y Gómez dirigió la palabra a los concurrentes haciéndoles ver lo grande del acto que estábamos celebrando. El señor Gómez inició una suscripción para el Hospital de Potes, alcanzando la suma de \$600.

Estos actos tan humanitarios pasaban por mí sin poder explicarme la emoción que sentía en ver convertido mi sueño a la realidad.

Empezó su marcha por senda de rosas y en el camino de su vida no ha habido más que alabanzas. En la República Argentina nuestros paisanos siguieron nuestro ejemplo fundando en la capital un Centro con más asociados que nosotros que se titula "Centro Montañés—Liébana en la Argentina"; en la República Mexicana empezaron sus trabajos para fundarlo, pero desistieron de ello por la situación que desde hace años atraviesa la nación.

Ya ven cómo nació este simpático Club.

En el primer número de la gran Revista LA MONTAÑA se inserta una reseña de la toma de posesión, debida a la galante pluma del querido montañés Basilio Portugal, a quien conocí en mi pueblo de Lebeña, donde por mucho tiempo estuvo explotando las grandes minas de plomo, calamina y blenda que se llaman "Traslavuela", donde varios vecinos de mi pueblo ganaban buenos realitos, ya sea trabajando en la mina o acarreando mineral hasta Unquera.

¡Qué tiempos aquellos, don Basilio! Tenía yo 12 años, y cada vez que lo veíamos ir a la mina en su gran caballo, decíamos: ¿quién será ese señorón? ¡qué rico debe de estar!

Nunca una palabra hablé con él; al poco tiempo emigré para México, regresé a España y ahora aquí me tiene luchando, andando por estas calles hace cuatro años. Lo reconocí como el señorón rico del caballo, y desde entonces nos estrecha una buena amistad que yo agradezco infinito.

La citada Revista desde su nacimiento—que nacieron en un mismo mes y año, el Club y ella,—no ha cesado de ayudarnos en todo lo mucho que ha podido, estando esta Sociedad altamente agradecida a don Bernardo Solana, fundador y hoy Director de la gran Revista, de la Colonia montañesa,

que tratándose de la Montaña tiene sus hojas dispuestas para laborar por todo lo que sea engrandecimiento de la tierra; sino, la prueba tenemos con la suscripción de "La Gota de Leche," que ha alcanzado la respetable suma de \$10.000. El bote del "tío Pío", obra esa que toda la prensa de Santander ha elogiado y otras muchas más que no menciono aquí.

Un rasgo que deben saber muchos socios del Club, del que fué nuestro primer Presidente, don Blas Casares, que embarcó hacia la tierra hace dos meses: su modestia no le permitía poner en conocimiento de los componentes del Club, lo que pensaba realizar durante su estancia en la tierra, pero yo voy a romper el silencio, porque las buenas obras deben de saberse y bendecirse al alma del que las haga. El señor Casares llevaba en su cartera un magnífico plano, obra de un renombrado arquitecto montañés, para la construcción de una Escuela y casa para el maestro, que construirá en su pueblo natal. El costo de la obra será de \$11,000, *once mil pesos* y esta obra será ejecutada a nombre del "Club Montañés Liébana y Peñarrubia". ¿Qué les parece el ejemplo del señor Casares? Es digno de imitar.

El día que embarcó, una comisión del Club fletó un remolcador para despedirlo y en el acto de despedirse entregó al Tesorero, señor Larín, \$250.00 en pago de su cubierto al gran banquete que este Club dió el día 13 de Julio próximo pasado al que no pudo asistir por motivo de su viaje.

Ya es pagar por un cubierto de almuerzo. ¿Será que el señor Casares se dió cuenta de la carestía de la vida? Y lo más interesante es que no asistió al almuerzo.

Esos rasgos son los de nuestro Presidente de Honor. Del que tenemos en la actualidad, señor Rada, esperamos que con su buena dirección, que hasta ahora ha sido muy acertada, vayamos caminando a pasos agigantados hasta conseguir el fin que perseguimos. PASCUAL SANTERBÁS.

Una nueva catequesis.—Sobre el culto a la ciudad.

El muy ilustrado publicista don Federico Rahola, director de la revista *Mercurio*, de Barcelona, ha publicado un notable trabajo—del cual hemos recibido un ejemplar, cuyo envío agradecemos.—Se trata de un folleto titulado "Catecismo de ciudadanía", que aparece con una carta-prólogo del excelentísimo señor don Juan Ventosa y Calvell.

Está redactado este "Catecismo" en forma dialogada, en preguntas y respuestas, como el propio catecismo del padre Astete, y en estos diálogos se trata de la naturaleza social del hombre, del hombre de la familia, del hombre en la ciudad, del hombre en la nación, del hombre en la gran sociedad humana, del interés individual y del interés colectivo, de la finalidad de la riqueza y de la obra póstuma de la ciudadanía. Muchas y muy buenas lecciones, todas ellas altamente educacionales, contiene este libro, un patriótico catecismo que debiéramos saber todos de memoria.

¿"Cómo debe el hombre contribuir al sostenimiento y a la mejora de su ciudad?" pregunta en su "Catecismo" el señor Rahola. Y a esa pregunta responde con estas frases que no debiéramos olvidar nunca los santanderinos:

"Cooperando a las cargas indispensables para sus gastos, comenzando por intervenir como ciudadano en la determinación de estas cargas" A fe que si esto lo hiciésemos todos los vecinos de Santander no andaría el Ayuntamiento tan apurado como anda.

"Cada día que pasa—añade el señor Rahola en su "Catecismo", que recomendamos a nuestros lectores— las modernas ciudades exigen más cuantiosos gastos, pero, en cambio, reportan a la comunidad ventajas que van siempre en pro-

gresión creciente. La misión de la ciudad, se puede sintetizar diciendo: Proporcionar la máxima cultura y el máximo bienestar y seguridad al mayor número de ciudadanos con el menor sacrificio posible, reclama un amplio presupuesto que, en un pueblo bien administrado se traduce en una reducción de la mortalidad, en un aumento de instrucción y de cultura, en una ampliación constante del patrimonio colectivo por la satisfacción física y espiritual de los ciudadanos (Museos, parques, baños públicos, bibliotecas, dispensarios, comedores populares, parques de bomberos, casas-cunas, laboratorios públicos, etc., etc.) en un acrecentamiento de la belleza de la urbe y de su limpieza material y moral."

He aquí una hermosa catequesis que debiera tener en Santander muchísimos catecúmenos, que se convenciesen de que debe servir de guía a nuestro proceder como santanderinos, lo que desea el señor Rahola, que seamos devotos entusiastas de las bellezas y dones naturales que rodean a nuestra ciudad, como de los monumentos e instituciones que la hacen atractiva, procurando en todo tiempo que sean respetados los unos y los otros, teniendo presente que las ciudades no son sólo queridas por el carácter de sus habitantes y por la buena estancia que en ellas se encuentra, sino también por la hermosura de sus alrededores, por sus paseos, por la riqueza de sus aguas, por su clima, ventajas que podríamos llamar providenciales, así como por el encanto de sus obras de arte, por el buen gusto de sus construcciones, por su iluminación espléndida, y por todo aquello que entraña un hechizo que vierte el goce en los corazones enamorados de la belleza.

F. S.

Santander, 1919.

VIDA MONTAÑESA.

AMIGO QUE REGRESA.—Hemos tenido el gusto de saludar en esta casa a nuestro estimado amigo y conterráneo don Benjamín P. San Román, que ha regresado de su reciente viaje a Europa y América del Norte, donde acaba de hacer valiosas adquisiciones para su establecimiento de ferretería, tan popularizado por la introducción de los excelentes abonos químicos, que han dado un resultado práctico para la agricultura en este país.

Tan distinguido amigo y entusiasta montañés, viene satisfecho de su recorrido, que a más del éxito mercantil que supone, constituyó una excursión de placer que disfrutó en unión de su respetable esposa e hijos.

Bienvenidos sean.

FELIZ OPERACION.—Con verdadero gusto nos enteramos del estado satisfactorio de la operación de apendicitis que acaba de sufrir la distinguida señorita Alicia López y Fuentevilla, sobrina del que fué Director de esta Revista, nuestro malogrado amigo y ejemplar montañés, maestro de periodistas, don José Manuel Fuentevilla.

La señorita López fué operada por el reputado cirujano doctor José Pereda, que tantas pruebas tiene dadas de su pericia y acierto en las intervenciones quirúrgicas.

LA MONTAÑA se complace en consignar tan grata nueva, anticipando sus votos por la salud de la virtuosa y estimable señorita López, a la que profesamos sincero afecto.

Suscripción abierta para contribuir a la erección de un vía crucis en el camino de Marrón, al Santuario de la Virgen Bien Aparecida, Patrona de la Montaña. (1)

(Sexta lista enviada por don Francisco Basoa Marsella)

SUMA ANTERIOR.....	\$ 474.00
José de Avendaño.....	10.00
Josefina Villa, de Colón.....	3.00
	<hr/>
	\$ 487.00

(1) Véanse los números 28, 31, 33, 35 y 36 de LA MONTAÑA.

Nota: Se reciben donativos para esta suscripción en la Administración de LA MONTAÑA, Amargura 44, y en el almacén de tejidos de los señores Cobo, Basoa y Ca., San Ignacio 31.



Enriqueeta, hija de los esposos Manuel Buces y Luisa Giral, residentes en la capital de México, y establecidos en la misma población.

“SOCIEDAD MONTAÑESA DE BENEFICENCIA”.

Se hace público, para conocimiento de las personas a quienes el aviso pueda interesar, que la Corporación da un término de setenta días, a los señores familiares de los fallecidos, sepultados en las bóvedas del Panteón a ella perteneciente, números 28-29-30-31-32-33-35-36-39-40-42-43-44-45-46-52-57 y 68, para la exhumación, de dichas bóvedas, de los restos de los expresados difuntos.

Pasado ese término, que vencerá el 3 de Noviembre del

Por este medio, tengo el honor de invitar a todos los montañeses y a sus descendientes, sean, o no, miembros de la Corporación, a que admiren el magnífico cuadro, al óleo (el cual representa la sagrada imagen de Nuestra Señora Bien Aparecida, Patrona de la Diócesis y Provincia de Santander y de la Sociedad Montañesa de Beneficencia) que ha donado a la Colonia montañesa de la Habana el Presbítero, comprovinciano, señor don Luis Bellocq.

Dicho cuadro estará a la vista de los señores invitados, del 1.º al 30 de Septiembre entrante, en horas de las 9 a las

año actual, la Sociedad procederá, por sí, a la mencionada exhumación, colocando, juntos, en un solo lugar, los restos precitados.

Por las necesidades del caso, el plazo que aquí se fija se declara improrrogable.

Habana, 26 de Agosto de 1919.

El Presidente,

CELEDONIO ALONSO Y MAZA.

12 de la mañana, y de las 2 a las 5 de la tarde, en el primer piso, alto, de la casa, número 114, de la calle de Galiano, donde se halla instalada la Secretaría de la Sociedad.

No se alarga el plazo de la exhibición, porque, después de esos treinta días, se enfundará el precioso objeto, para conservarlo en mejor estado.

Habana, 30 de Agosto de 1919.

El Presidente,

CELEDONIO ALONSO Y MAZA.

Pereda y Galdós.

(Conclusión.)

—Salimos de Santander y nos detuvimos en Santillana, la villa muerta como Brujas, dormida, mejor, en el remanso de la Historia. Todo era soledad y silencio, porque Santillana parece el pueblo más arrinconado del mundo, el más apartado de todas las rutas de la vida activa. Vimos las casas venerables, llenas de escudos, que parecen viviendas de gente de otro siglo. Un escudo que tiene un águila atravesada por una flecha; otro, con un guerrero a caballo, en singular combate con un dragón; otro, con los cuarteles partidos por una cruz... Casas viejas, muy viejas, torcidas, llenas de jorobas... Ya se habrán caído, porque es un milagro que se tengan en pie. ¡Qué bien estaba en Santillana, Pereda, con su rostro avellanado y su perilla hidalga! Parecía el señor de la villa, que había dejado la gola, el ferreruelo y las calzas para disfrazarse con la ropa del siglo.

—¿Verían ustedes la Abadía...?

—También. Fuimos a ella por una calle estrecha como un embudo. La puerta principal movía a lástima. Unas series de arcos concéntricos cuajados de estrellas, cables, lacerías y otros primores ornamentales estaban rotos, destruidos...

—Esos arcos concéntricos ya no existen. La ignorancia los ha cubierto con una capa de yeso.

—¡Bárbara mano, la culpable de tal herejía artística!—exclamó el maestro en son de protesta. Luego continuó:

—También en el interior vimos entonces capitales, impostas y cornisas desfiguradas por el yeso. ¡Qué hombres más brutos! Lo mejor es el claustro, con sus cuatro galerías y sus columnas de variados capiteles. Trascendía a humedad y las piedras tenían color de corcho. El suelo estaba cubierto por una vegetación medio salvaje, y en el osario imponía un enorme montón de calaveras, que una leve ráfaga de viento podía empujar y hacer caer al suelo con ruido siniestro. Una noche de invierno en el claustro, daría mucho miedo. Luego vimos el palacio de Casa-Mena, curioseamos la biblioteca y recorrimos el hermoso parque... Salimos de Santillana hacia Alfoz de Lloredo, pasamos por Cóbreces, Toñanes y Ruiloba y cruzamos el monte de Tramalón. Entramos en Comillas, que da prelados como higos una higuera... Es lo contrario de Santillana... Allí todo huele a paz y trasciende a bienestar y alegría. Pereda me contó no sé qué historia de una iglesia que hoy es cementerio... No la recuerdo...

—¿Y desde Comillas, maestro—le pregunté.

—A San Vicente de la Barquera—me respondió—. Recorrimos el pueblo, que está asentado al pie de un cerro, mirándose en el mar, y escalamos la altura donde está la iglesia. Camino del templo, pasamos entre ruinas. ¡Qué tristeza! En la iglesia vimos la estatua del inquisidor Corro, buena escultura que recuerda por su belleza la del doncel existente en la capilla de Bedmar, de la Catedral de Sigüenza. Pereda se adelantó a su señoría, el inquisidor de mármol, y le dijo, señalándome, con mucha gravedad:—Ahí le tienes... Echale a la hoguera—. Cuando salimos, reímos la ocurrencia. A la caída de la tarde, llegamos a las orillas del Nansa, pasamos junto a las Tinas y nos detuvimos en Unquera. Allí

está el límite de la tierra montañesa con la asturiana. Cenamos en el parador de Blanchard, un francés muy cortés y muy obsequioso, que parecía arrancado a la misma veta de nuestros tradicionales mesoneros. Dormir... no pudimos, porque el ruido era insoportable. El más leve rumor retumbaba en la casa como un trueno. Pereda se levantó con un humor de todos los demonios, y yo temí por sus nervios. Fué calmándose en el camino, pues reanudamos el viaje al despuntar del día, que vino metido en nieblas. Remontando el curso del Deva, y por San Pedro de las Vaderas, entramos en tierra de Asturias, para salir de ella en seguida. Por el pétreo esófago de la Hermida caminamos buen trecho, contra la corriente del río, saliendo de una estrechura para



POTES.—Un rincón pintoresco.

(Fot. A. Wunsch.)

meternos en otra. Las piedras forman una enorme muralla, que aquí se resquebraja, allí se cierra y más allá amenaza derrumbarse. A veces, caminábamos entre sombras. Al fin, cuando las peñas se abrieron, vimos la Hermida, con su establecimiento de baños, que era entonces de lo más primitivo en su clase; pasamos frente a Lebeña, encaramado como un águila en aquellos riscos, y allí pensé que se acababa el mundo. Se entoldó el cielo, rasgaron el espacio los relámpagos, retumbó el trueno y comenzó a llover. Aquello era un torrente que se despeñaba con espantosos bramidos. Parecía que todas las furias, todos los trasgos, todos los diablos andaban sueltos. Los vientos encontrados en la estrecha garganta, reñían y se golpeaban en una pugna imponente por abrirse paso en el angosto cañón. ¡Cómo rugían! Gracias a que la lluvia cesó pronto, pudimos seguir. Cuando abandonamos aquel antro, nos pareció salir de las fauces de un monstruo. Pasamos por Cillorigo y acabamos nuestra jornada en Potes, villa de buenos jamones y mejor vino. Nos acercamos a una torre maciza y vieja, que ostenta el escudo de unos excelentes caballeros llamados Mendozas de la Vega, señores de Liébana. Allí nos contaron una sangrienta historia: la de un Garci González de Orejón, que perdió la cabeza en una batalla que se libró en la raya de Castilla, para dis-

putarse el señorío de los estados lebaniegos. De aquellos Mendozas vino al mundo el Marqués-poeta, y por aquellos riscos anduvo a caza de buenas mozas. Lo demuestra en una "serranilla," cuando dice de una zagala:

"Moçuela de Bores
allá sola Lama
púsome en amores"...

Ella no debió mostrarse muy fácil. Recuerde usted...

"Dixo: "Cavallero,
tiratvos á fuera;
dexat la vaquera
passar al otero:
ca dos labradores
me piden de Framá,
entrambos pastores..."

—Sí, me parece recordar, maestro—le interrumpí.

—Bueno—dijo—, adelante. Desde los balcones de la fonda, veíamos los picos de la cordillera envueltos en una



MAZCUERRAS.—La Iglesia, reliquia histórica del año 1700.

(Fot. remitida por nuestro redactor don R. Ríos.)

caperuza de nieves. Al otro día se celebraba el mercado, que tenía el mismo aspecto de los de Castilla. Todo era negro: la lana de las ovejas, la de los sacos de trigo y de garbanzos, la del traje de hombres y mujeres. Pereda dijo que se había derramado un tintero sobre la plaza.

Desde Potes, regresamos a Santander, y después de pasar San Vicente de la Barquera, elegimos nuevo camino. Vimos Treceño, Cabezón de la Sal, Barcenaciones, y Quijas, pueblos muy montañeses salpicados de praderías y maizales; pero no nos detuvimos y pasamos a escape, al vuelo, es decir, a todo correr de los caballos del coche de mi insigne amigo.

Calló el maestro. ¡Dios sabe qué linaje de ideas cruzarían entonces por su memoria! Tiró el cigarro que traía entre los dedos, y encendió otro, lo encajó en una boquilla de pluma y fumó. Ya caía la tarde, la luz era más gris y el silencio más hondo. Era la hora propicia a los recuerdos.

—¿No hizo usted otro viaje con Pereda?—me atreví a preguntar.

—Sí, a Portugal—respondió don Benito.—Pero eso fué después, aunque también han pasado muchos años. ¡Más de treinta! Pereda vino a buscarme a Madrid, y desde aquí emprendimos la excursión atravesando por Cáceres la frontera. Fué por Abril o Mayo... El tiempo estaba espléndido. De

un tirón nos plantamos en Lisboa. Me pareció ciudad menos ruidosa que Madrid, aunque en algunos sitios, como en la "Rúa nova do Carmo" y en el "Chiado" se advierte bulliciosa alegría. Lo recorrimos todo y lo vimos todo: la plaza "do Comercio", el arco triunfal de la Rúa Augusta, el monasterio de Belem, los palacios de Ajuda y de las Necesidades, las falúas reales en el Tajo, los museos y las iglesias, que parecen por el aire profano de su aspecto exterior, más que iglesias, teatros o salones de baile. Estuvimos en Cintra, que viene a ser la Alhambra portuguesa, y vimos el castillo "da Pena," subiendo a él caballos en sendos borricos alquilones, y desde la terraza del castillo descubrimos y admiramos el imponente panorama de las montañas extremeñas, del Tajo, de las campiñas de Collares y del monasterio de Mafia. De vuelta en la ciudad, a lomos de los incansables "burrinhos," visitamos el Palacio Real, entre cuyos muros pasó su cautiverio el Rey Alfonso, y donde andando el tiempo, residió lord Wellington, antes de salir para Torres Vedras. También el "Castello de Mouros" y la "Penninha," y a continuación el monasterio de Alcobaza, que guarda la romántica memoria de doña Inés de Castro, la heroína de tantos poetas. Rápidamente pasamos por Coimbra, que viene a ser la Salamanca de Portugal, nodriza que mana substanciosa leche de sabiduría. Luego fuimos a Oporto donde saludamos a nuestro compatriota el heroico Duero, que arrulla la ciudad y la baña y después de ver la torre de los Clérigos y el Palacio de Cristal, corrimos al encuentro del Miño para salvarlo y entrar en España. Atravesando Galicia, nos volvimos a nuestra casa, a la suya Pereda y yo a la mía; y luego, mientras duró el verano, charlamos mucho de Portugal. Estas son lejanas memorias de un desmemoriado.

Cuando el autor de "La de Bringas" acabó el relato de la excursión, era casi de noche. El maestro callaba, y el silencio tenía no sé qué de encantado y misterioso. En la penumbra sonó de pronto la voz del maestro, que decía como hablando consigo mismo: —Pereda... Pereda... Fuimos grandes amigos, como hermanos.

Es verdad. Ni las ideas políticas, ni el sentimiento religioso, esos grandes abismos abiertos entre los hombres, lograron separar a los dos maestros. La cortesía y el respeto fueron lazos que apretaron su amistad. La santa tolerancia resplandecía en ambos espíritus. Cuando Pereda ingresó en la Academia de la Lengua, Pérez Galdós contestó a su discurso. Sobreponiéndose a las mezquinas luchas del mundo, eran como dos águilas que se apartaban de la tierra para posar el vuelo en las cumbres. Y aquellas altas regiones en que volaban, eran los puros y apacibles cielos del Arte.

Pérez Galdós dibujó el diseño que sirvió para construir el panteón de Pereda en el cementerio de Polanco. En las horas de triunfo, como en los días de dolor, el creador de "Gloria" siempre estuvo al lado del excelso padre de "Sotileza," alentándole o consolándole de palabra o por escrito. Y en la mayor angustia del señor de Polanco, cuando la locura mató a su hijo Juan Manuel, el artista de "San Quintín" le escribió una carta. Aquellas líneas llamaban con voces de resignación en el alma del padre dolorido; invocaban su conciencia cristiana; recordaban otros infortunios mayores... Con lágrimas en los ojos, Pereda leyó que su grande amigo le evocaba la bíblica figura de Job, arrastrándose en el mayor abandono, con ardientes llagas en el alma y en el cuerpo... Leyó los versículos que podían poner en su corazón un consuelo inefable:

"Taedet animam mean vitae meae dimittan adversum me eloquium meum, loquar in amaritudine animae meae..."

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER.)

DE SABADO A SABADO.—Pasaron los momentos de nerviosismo y de incertidumbre causadas por la última crisis política, o lo que es lo mismo tenemos ya gabinete entremés, como se ha dado en llamar al que rige los destinos de nuestro pobre país. Estable y duradero o transitorio, hay Gobierno, que es lo que al país interesa.

Durante los cinco días que ha durado la crisis, en La Magdalena han estado en constante comunicación con Madrid, siguiendo con el interés que es de suponer las fases y desarrollos del grave conflicto. Resuelto éste, los Reyes han vuelto de nuevo a su vida ordinaria.

Ha revestido verdadera importancia la asamblea del magisterio montañés celebrada en el Teatro de Pereda.

Por la tribuna de los oradores desfilaron, el exministro conservador señor don Bergamin, que veranea en el Sardinero; el exdirector de obras públicas y diputado a Cortes señor Ruano; el exdirector de primera enseñanza, y también diputado señor Gascón y Marín, y los maestros, don Eduardo Anero, de Santander; don Santiago González Olivares, de Torrelavega; y don Dionisio García Barriana, de Villaverde de Pontones.

Han sido consoladoras las palabras de los oradores en favor de la enseñanza de la juventud española, y de verdadera importancia las conclusiones acordadas, por los asambleístas, las que se han hecho llegar a manos del gobierno.

Fueron:

1.^a—Construcción de locales adecuados que sustituyan a los que no reúnan condiciones higiénicas y pedagógicas.

2.^o—Reorganización de la enseñanza con escuelas graduadas aceptadas por la Administración como fuerza más perfecta.

3.^o—Equiparación de los maestros nacionales a los demás funcionarios del Estado a quienes se les exigen las mismas o menos pruebas de actitud que a los maestros.

4.^o—Que la enseñanza sea gratuita en todos sus grados.

5.^o—Que el maestro tenga representación en todos los organismos relacionados con la enseñanza y el maestro.

Después del acto, en el que no se registró ni el más pequeño incidente, los asambleístas se reunieron en fraternal banquete en el Hotel Francisca Gómez, sentándose a la mesa con los representantes del magisterio montañés, los políticos que tomaron parte en el mitin.

De conflictos sociales estamos a la misma o menor altura que la semana última.

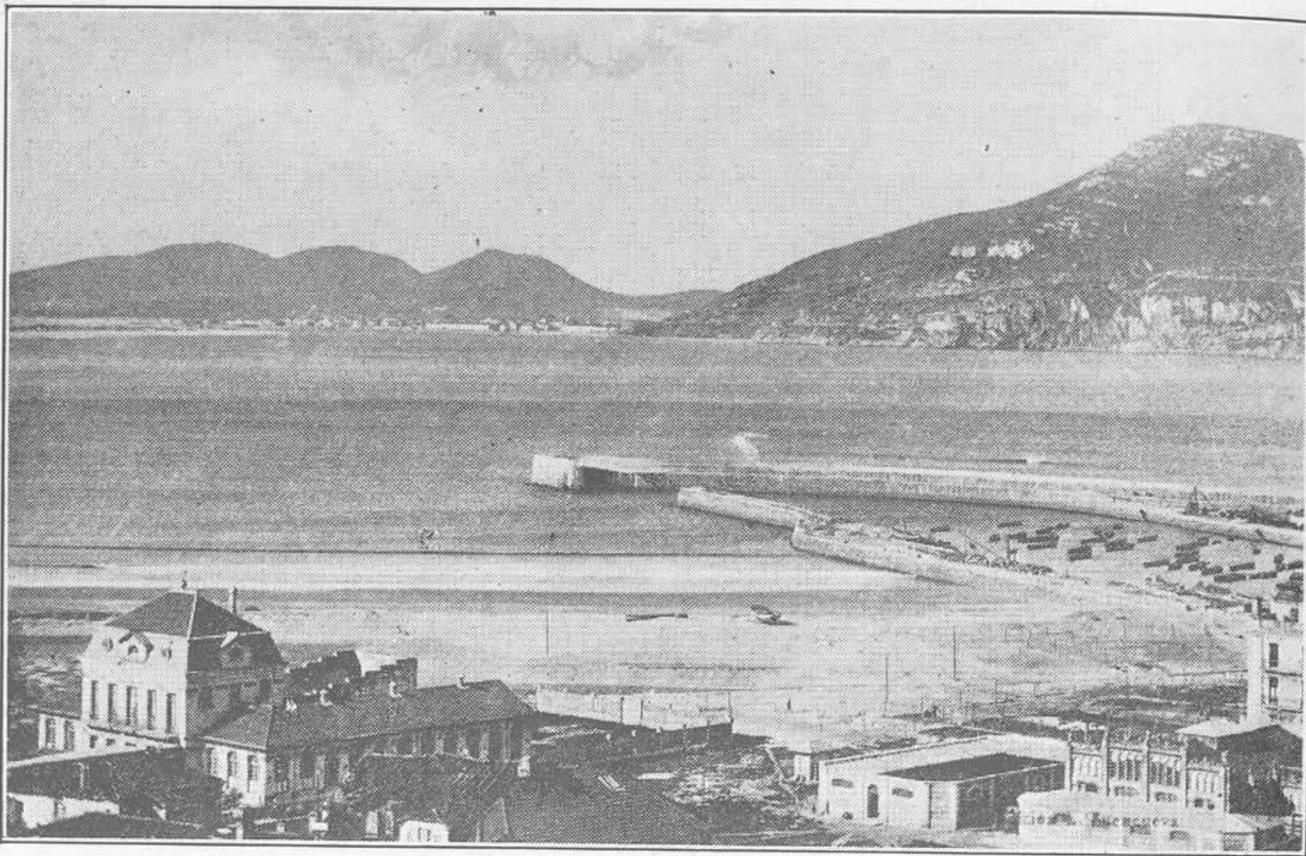
Continúa en pie la huelga de Las Forjas, de Los Corrales, sin que por ninguna parte se vea la forma de solucionar este conflicto, a pesar de altas indicaciones hechas al gobernador civil. Los obreros persisten en sostener sus derechos a la sindicación y la jornada de ocho horas, y por su parte los patronos han anunciado el cierre de las fábricas hasta que los primeros reanuden el trabajo en las mismas condiciones que lo hacían antes de la huelga.

Y mientras tanto más de un millar de familias sufriendo privaciones y quien sabe si hambre.

También siguen en huelga los ebanistas y curtidores de Torrelavega, aunque el número de éstos es bastante reducido.

Como conflictos nuevos merece señalarse el de los astilleros navales de Requejada, paralizados por haberse declarado en huelga todo el personal esta semana. Piden los huelguistas aumento de una peseta en el salario.

Los automóviles siguen sembrando la muerte por esas carreteras de Dios, no parece sino que a los dueños de vehícu-



LAREDO.—Una marina pintoresca.

los les ha entrado el vértigo de la velocidad y temen llegar tarde al término de sus macabras excursiones.

No pasa día sin que la crónica negra de la prensa local señale un atropello en la provincia, y al paso que vamos se hará necesario echarse a la calle o a la carretera armado hasta los dientes para repeler a tiros a los conductores de los vehículos de la muerte.

LA BIBLIOTECA DE MENENDEZ PELAYO.—La junta de esta biblioteca ha acordado que la inauguración de la misma se verifique el mes de Agosto próximo invitándose al acto al Presidente de la Real Academia Española, para que haga el discurso inaugural.

Asistirá a la inauguración la Familia Real.

La estatua del ilustre polígrafo, obra del gran escultor Benlliure, llegará a Santander uno de estos días.

UN HOMENAJE.—El Alcalde, acompañado de una comisión de concejales, ha hecho entrega al arrendatario del Gran Casino, señor Marquet, de un artístico pergamino con sentida dedicatoria, recuerdo de la Corporación municipal santanderina, por la generosidad del homenajeado con las viudas y huérfanos de las víctimas de la catástrofe ocurrida a bordo de la lanchilla pesquera de esta matrícula "Santa Agueda", el año último.

POR LA PATRIA.—En Africa, de cuyo ejército de ocupación formaba parte, ha dado su vida por la patria el joven oficial, don Rafael de la Vega Montenegro, hermano de la conocida profesora de la Escuela Normal de Maestras de Santander, señorita Carmen de la Vega.

Este héroe cayó gravemente herido en uno de los últimos



combates con las kábilas marroquíes, contra las que luchó bizarramente.

Descanse en paz.

EL CUMPLEAÑOS DE LA REINA MADRE.—Con motivo del cumpleaños de la Reina madre de Don Alfonso, entre los palacios de Miramar (San Sebastián) y La Magdalena, se cruzaron el lunes cariñosos telegramas de felicitación.

Las autoridades santanderinas, los círculos y sociedades de recreo, y personalidades, enviaron despachos de felicitación a la augusta dama, y los edificios públicos estuvieron engalanados con colgaduras y banderas.

DIMITE EL GOBERNADOR.—El gobernador civil don Platón del Páramo Sánchez, de filiación maurista, ha presentado la dimisión de su alto cargo al conocer oficialmente el cambio de Gobierno.

La gestión del señor Páramo al frente del Gobierno civil de la Provincia ha sido poco afortunada.

De posición independiente, gran amigo del arte, y con el reciente fallecimiento de su esposa, el señor Páramo, vino a Santander arrastrado por las circunstancias del momento, y en época poco agradable para una autoridad que tenía señalada como primera misión, hacer unas elecciones de Diputados, en las que luchaban elementos tan distanciados como los que acaudilla el señor Ruano, y los que siguen las inspiraciones del señor Molino.

Necesariamente, por ley fatal, el nuevo gobernador tenía que fracasar y fracasó resistiendo una campaña dura que ha durado desde que tomó posesión del cargo hasta que cesa en él.

La dimisión del Gobernador ha sido con carácter irrevocable, y solo permanecerá en Santander los días precisos para que el Gobierno le nombre sustituto, que será muy pronto.

LAS CONSTRUCCIONES NAVALES.—Ha salido de Santoña, donde fué construído, el magnífico barco de vela "Barlovento", de la nueva casa armadora "La Goleta Montañesa."

En la grada que deja el velero, ha sido puesta la quilla a otro barco de mayor tonelaje, para los mismos armadores que son al mismo tiempo constructores.

Se anuncia como seguro, que el naviero santanderino, don Angel Pérez, ampliará sus negocios navieros con la adquisición de algunos vapores de gran porte.

También se dice, y ello parece tener visos de realidad, que el conocido naviero vende sus barcos a una casa hispano-británica, antes de adquirir los de la nueva flota.

PARA UN HOSPITAL.—En palacio, y consignada a la Reina Doña Victoria Eugenia, se ha recibido la documentación de la frontera, del envío de todo el material de radiografía y terapéutica, que existía en el Hospital de guerra español, en París, que la colonia regala a la Soberana, para que ésta lo destine al Hospital de la Cruz Roja, en Madrid, del que Doña Victoria es protectora.

LAS FERIAS DE SANTIAGO.—Las tradicionales ferias de Santiago, en la Alameda de Oviedo, se han inaugurado este año, sin cabalgata y sin gran lucimiento. No ha faltado ni público, ni feriantes, ni música, pero sin embargo la tradición se va olvidando, y el público considera ya anticuado el que fué popularísimo festejo y que era esperado con verdadera impaciencia por los santanderinos viejos que pasaban los días de ferias comprando baratijas, merendaban en el Verdoso y terminaban concurriendo a las veladas con fuegos de artificio.

Los grandes festejos han cambiado por completo las corrientes populares, y el ferial de la Alameda Segunda ha quedado reducido a uno de tantos mercados para chamarileros.

A parte de los conciertos por la Banda municipal, la feria no ofrece ninguna novedad que merezca señalarse.

LA CASA DE LOS OBREROS.—Las sociedades obreras santanderinas, que cuentan con algunos millares de federados, se proponen construir edificio propio, con sala de reuniones y fiestas, oficinas, etc., etc.

Una comisión de la Federación local ha visitado con este objeto al alcalde pidiéndole proponga al Ayuntamiento la concesión de un terreno en la calle de Carlos III para destinarlo a Casa social, y el alcalde ha ofrecido patrocinar los proyectos de las obras.

VIAJERO ILUSTRE.—El ciclo de conferencias que organiza la Sociedad Menéndez Pelayo para este verano será interesantísimo. Entre los hombres de ciencias invitados a estas sesiones culturales, se encuentra el ilustre hispanista y admirador del sabio montañés, doctor Rodolfo Schevili, de California.

A la generosidad del prócer montañés señor marqués de Comillas, débese el viaje a España del distinguido conferencista, con el que turnarán en la gran labor de cultura organizada por la directiva de la sociedad dicha, ilustres conferenciantes españoles.

NOTAS SOCIALES.—Aumenta de día en día el número de personalidades de las ciencias, el arte, la política y la banca, que llegan a nuestras playas a veranear.

Nunca como ahora puede decirse que Santander alberga lo más saliente de la sociedad española.

Como nota interesante podemos afirmar, que de un día a otro es esperado el exultán de Marruecos, Muley Haffid, quien pasará una temporada en la Montaña.

—El capítulo de bodas queda vacante en estas notas, pero en lugar a parte damos cuenta con todo detalle de una aristocrática, en la que la desposada lleva un apellido muy distinguido en la sociedad cubana.

—Las notas necrológicas tienen algunos nombres muy conocidos.

El del digno y virtuoso párroco de Omoño, don Daniel Cedrún de la Colina.

—El del popular santanderino don José María Pereda Polidura.

—Los de doña Carolina Amezaga, anciana viuda de Barenchea; del médico de Pesues, don Ramón Sánchez de Cos y Vega; de doña Apolonia Ruiz de Pablo, viuda de A. González; y el de doña Felipa Imaz Pérez, esposa del conocido comerciante don Pedro Santa María.

Descansen en paz.

A LOS MONTAÑESES

Se reciben suscripciones a la Revista "LA MONTAÑA," en la Administración, Amargura, 44, farmacia, Teléfono A-8720, y en la Imprenta de Solana y Ca., Mercaderes, 22, Teléfono A-1254.

LA FLOTA SANTANDERINA.—Ha sido firmada la escritura de venta del vapor santanderino "Angel B. Pérez", que pertenecía al armador del mismo nombre.

Esta baja en la flota que lleva nuestra matrícula, será cubierta por un nuevo buque de gran porte que el opulento armador acaba de adquirir en un astillero británico.

El nuevo vapor será mandado también por el capitán del "Angel B. Pérez" don Víctor Colina, uno de los capitanes más jóvenes y más estudiosos de la marina mercante española, montañés entusiasta y culto.

EL CRISTO DE LIMPIAS.—Cada día es mayor el número de peregrinaciones que llegan a Limpias para visitar la iglesia donde se venera el Cristo milagroso.

La pintoresca villa montañesa es insuficiente para contener el crecido número de peregrinos que por allí desfilan sin interrupción.

Para estos días se anuncia la llegada de peregrinaciones de Vitoria, Pamplona, Asturias y Valencia.

Por la línea de la Costa circulan diariamente trenes especiales conduciendo fieles de todas categorías y clases sociales.

Como es natural, al amparo de esta corriente de viajeros, en Limpias se han establecido restaurants de todo género y alojamientos de todos precios, y hacen magníficos negocios los fondistas.

LA BOLSA DEL TRABAJO.—Ha quedado definitivamente constituida la Bolsa del trabajo en Santander y en fecha próxima serán montadas las oficinas para colocaciones.

El comité paritario que regirá la Bolsa estará compuesto por el alcalde y los industriales señores Corcho y Mirones, los obreros sindicados Bujan y Muñiz, y el asesor señor Fuster y Botella.

Entre los patronos y dueños de fábricas se han circulado invitaciones para que formen parte de la junta protectora.

LOS NUEVOS GOBERNADORES.—Entre los nombramientos de nuevos gobernadores civiles, firmados por el Rey, con motivo del cambio de gobierno, se encuentra el de don Antonio Mazorra, exdiputado provincial por Santander.

El señor Mazorra ha sido nombrado gobernador de Palencia.

También han sido nombrados gobernadores los que lo fueron de esta provincia, don Luis Richi, que va al gobierno de Zaragoza, y don Julio Blasco, que pasa al de Córdoba.

Para el gobierno de la capital de Cataluña, se designa a don Carlos Federico, persona muy conocida en Santander por estar emparentado con distinguidas familias montañesas.

R. MARTINEZ PEREZ,
redactor de "LA MONTAÑA" en Santander, se hace cargo en dicha ciudad de la administración de bienes o fincas, y de la gestión de toda clase de asuntos.
Se dan garantías.

SUCESO TRAGICO.—Ha causado profunda impresión en Santander, un trágico suceso ocurrido en la ría de Treto.

Varios estudiantes que hacen el noviciado en el convento de Capuchinos de Montehano estaban tomando el baño de costumbre, cerca del monte, cuando la corriente arrastró a uno de ellos, que pereció ahogado.

Fray Modesto, capuchino que presenció la desgracia, se lanzó al agua a salvar al joven y como no lo consiguiera fué tal su dolor y la impresión que le causó el suceso, que tuvo

que ser conducido al convento donde falleció momentos después.

La doble desgracia, por las circunstancias que en ella concurrieron, y por ser el joven novicio ahijado del conde del Grove, ha sido sentidísima.

UN HOMENAJE.—Santander ha tributado un homenaje entusiasta al equipo militar del Regimiento de Cova-



TORRELAVEGA.—Calle de J. F. Quijano.

donga, que ha venido andando desde Madrid con el fin de entregar al Rey un mensaje de salutación de la brillante unidad militar.

Componen el equipo los oficiales don Ricardo Garrido y don Antonio Gómez Goya, y las clases y soldados Julián San Martín, Luis García Cisneros y Luis Argüello.

En la avenida de Alfonso XIII recibieron a los expedicionarios comisiones militares, de las sociedades pedestristas y deportivas, bandas de música y mucho público.

El equipo fué recibido en el salón de la alcaldía por el señor Pereda Elordi, quien dió la bienvenida a los simpáticos mensajeros entregándoles después un pergamino en recuerdo de su visita a la ciudad.

Los expedicionarios han sido obsequiados con jiras y banquetes.

LA PRIMERA DE FERIA.—La primera corrida de feria ha sido una mala chotada, no por lo que hace a la importancia y nombre de toreros y toros, sino porque los primeros tuvieron el santo de espaldas toda la tarde y el ganado no pasó de regular en bravura.

Fuó una fiesta como para dormirse, y aparte de algunos destellos de majeza que vimos a "Varelito", torero valiente hasta la temeridad, y que sabe entrar en corto y por derecho

hasta el morrillo de los toros, los otros dos, o sean "Limeño" y "Nacional", no pasaron de lo que se llama una medianía. El ganado, como le imponen ahora los pontífices de la tauromaquia, menudito, suave y de poco poder, lo que se dice peras en dulce para despacharlas a noventa por hora. Una delicia de corrida.

La entrada muy buena, como para aumentar los fondos de la Caridad Santanderina; y el desfile tan vistoso como en los tiempos de nuestros abuelos.

Santander, 1919.

"LA ALDEANA"

LA SIDRA MAS RICA QUE VIENE A CUBA



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

Apartado No. 174. S. en C. Teléfono A-3286
OFICIOS NUM. 64. — HABANA.

LORENZO D. BECI

ABOGADO.

HABANA 43

HABANA

Suscríbese a "LA MONTAÑA"

PRECIOS DE SUSCRIPCION A LA REVISTA "LA MONTAÑA"

En la Habana. 60 Cts. mes.
 „ Interior de la Isla. 70 „
 España 42 pesetas al año.
 México \$ 8.40 oro americano „
 E. Unidos y Filipinas. „ 8.40 „ „
 Otros países „ 9.60 „ „

Administración: Amargura 44, farmacia.
 Habana. - Teléfono A-8720.

REPRESENTANTES DE "LA MONTAÑA" EN MEJICO

Advertimos a nuestros suscriptores de la República Mejicana, y a todos los montañeses residentes en la misma, que pueden dirigirse para cuanto se relacione con esta publicación a los señores siguientes, representantes de "LA MONTAÑA" en los lugares que a continuación se expresan:

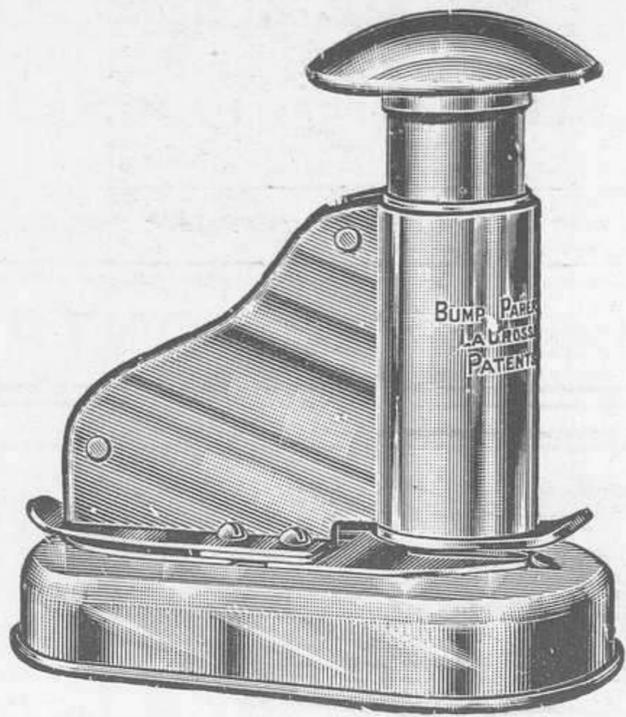
- TOMAS S. TRAPAGA, 3.^a de Mesones No. 58, Méjico, D. F.
- VICTORIANO MARTINEZ, 3.^a de Rubio Navarrete, Oaxaca.
- FRANCISCO IGUAL, Miguel Lerdo, No. 53, Veracruz.
- ANTONIO S. DE LA FUENTE, Gutiérrez Zamora, Veracruz.
- LUIS ARCE, Muelle 144, Tampico.
- VENANCIO TRUEBA, Av. Francisco I. Madero, Orizaba.
- FERMIN SAN MARTIN, Tehuacán, Puebla.
- MIGUEL PEREZ, Avenida de Morelos, No. 4, Puebla.

REPRESENTANTES EN PUERTO RICO:

- JOSE ADAN, San Francisco, No. 69, esquina a Taneca.
- ELISEO HOYO, Calle del Comercio, No. 17. Cayey.

CINZANO APERITIVO MUNDIAL
 UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

¿POR QUÉ MALGASTA SU DINERO EN PRESILLAS?



PRESILLADOR Y TALADRADOR
AUTOMATICO, No. 2: \$ 3.50

LAS PRESILLAS SE ENMOHECEN Y MAN-
CHAN LOS DOCUMENTOS.

LAS PRESILLAS EN UN ARCHIVO IMPIDEN
QUE LAS CARTAS Y DOCUMENTOS GUARDEN
UNA FORMA REGULAR.

LAS PRESILLAS EN LA CORRESPONDENCIA
AUMENTAN EL PESO Y POR LO TANTO EL
GASTO DE SELLOS.

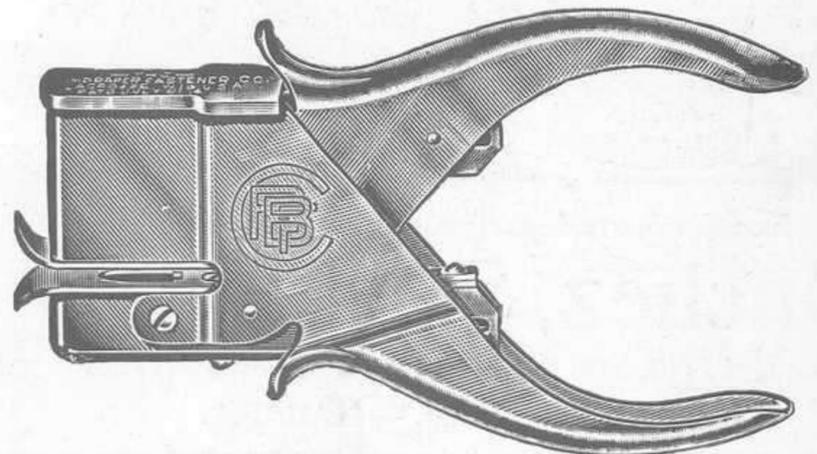
LAS PRESILLAS CUESTAN DINERO CONS-
TANTEMENTE.

LA OFICINA MODERNA NO USA PRESILLAS
DE METAL.

LOS PRESILLADORES AUTOMATICOS NO NECESITAN CARGARSE,
SIEMPRE ESTAN LISTOS Y CON UN SOLO PRESILLADOR, PRESILLARA
FACILMENTE MILLONES DE CARTAS Y DOCUMENTOS

QUEVEDO
= Y =
CABARGA

O'REILLY, 5
APARTADO: 1736.
TELEFONO: A-3028.
HABANA
(CUBA)



PRESILLADOR AUTOMATICO, No. 1: . . . \$3.00



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES
ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS
PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

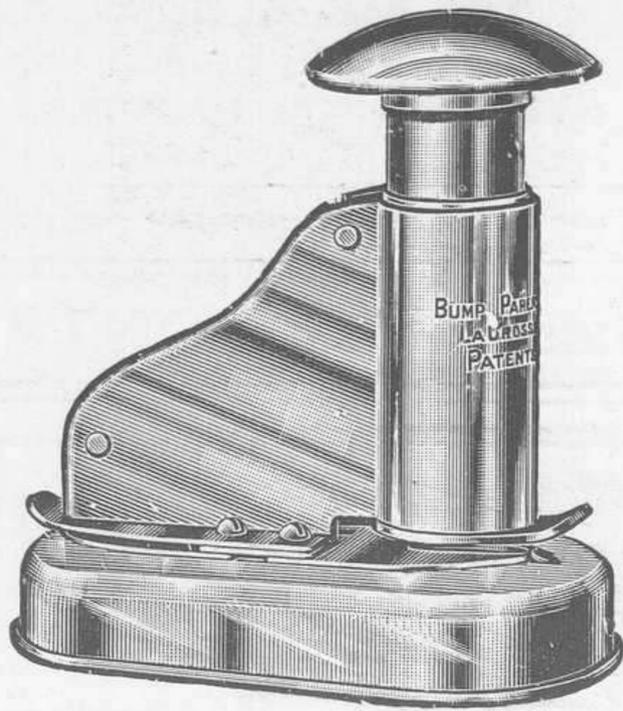
PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11
HABANA

¿POR QUÉ MALGASTA SU DINERO EN PRESILLAS?



PRESILLADOR Y TALADRADOR
AUTOMATICO, No. 2: \$ 3.50

LAS PRESILLAS SE ENMOHECEN Y MAN-
CHAN LOS DOCUMENTOS.

LAS PRESILLAS EN UN ARCHIVO IMPIDEN
QUE LAS CARTAS Y DOCUMENTOS GUARDEN
UNA FORMA REGULAR.

LAS PRESILLAS EN LA CORRESPONDENCIA
AUMENTAN EL PESO Y POR LO TANTO EL
GASTO DE SELLOS.

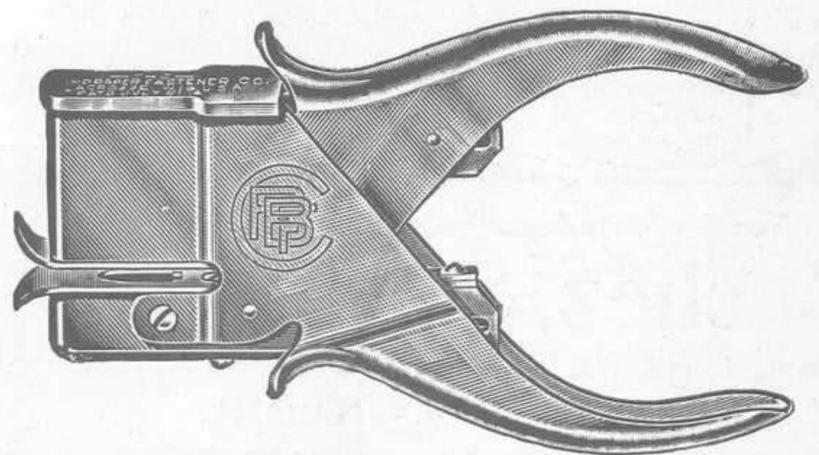
LAS PRESILLAS CUESTAN DINERO CONS-
TANTEMENTE.

LA OFICINA MODERNA NO USA PRESILLAS
DE METAL.

LOS PRESILLADORES AUTOMATICOS NO NECESITAN CARGARSE,
SIEMPRE ESTAN LISTOS Y CON UN SOLO PRESILLADOR, PRESILLARA
FACILMENTE MILLONES DE CARTAS Y DOCUMENTOS

QUEVEDO
— Y —
CABARGA

O'REILLY, 5
APARTADO: 1736.
TELEFONO: A-3028.
HABANA
(CUBA)



PRESILLADOR AUTOMATICO, No. 1: . . . \$3.00



Los vapores de esta Empresa: JULIA, CHAPARRA, GIBARA, HABANA, y LAS VILLAS, salen de la Habana para los puertos de la costa del Norte de esta Isla, llevando carga y pasaje con destino a Nuevitas, Manatí, Puerto Padre (Chaparra), Gibara, Vita, Banes, Nipe, (Mayarí, Antilla, Cagimaya, Preston, Saetía, y Felton), Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba; cada 00 días para Sagua de Tánamo y, en todos los viajes, para CAMAGUEY y HOLGUIN, en combinación con los ferrocarriles de Nuevitas y Gibara.

El vapor SANTIAGO DE CUBA es despachado cada 00 días con carga y pasaje para Gibara, Santiago de Cuba, Santo Domingo y San Pedro de Macorís-R. D., hasta San Juan de Puerto Rico; retornando por Mayagüez, Ponce Macorís, Santo Domingo, Santiago de Cuba a Habana.

Todos estos buques reciben carga de trasbordo para NUEVITAS, PUERTO PADRE, CHAPARRA, GIBARA, BANES, NIPE, BARACOA, GUANTANAMO y SANTIAGO DE CUBA en combinación con los vapores de los Estados Unidos y de Europa. Los trasbordos pueden hacerse bien en la Habana o en Santiago de Cuba para los puertos intermedios ya citados.



LA GRAN SEÑORA

M. Castillo y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS
PROPIETARIOS

Mercaderes 28 HABANA Teléfono A-6196

COMPañIA NACIONAL DE SEGUROS Y FIANZAS

"EL COMERCIO"

A PRIMA FIJA

Capital Social \$ 1.000,000. - Depósitos \$ 175.000

ACCIDENTES DEL TRABAJO

Las Pólizas de esta Compañía substituyen al patrono en el pago de todas las rentas vitalicias, indemnizaciones y gastos a que haya lugar, de conformidad con la Ley de 12 de Junio de 1916. Tanto a la expiración natural del contrato como a la rescisión del mismo, pedido por el asegurado en cualquier tiempo, queda libre el patrono de la responsabilidad solidaria, por el sistema adoptado por esta Compañía, no sucediendo así en otras por ser a base de mutualidad.

INCENDIOS

Esta Compañía asegura contra esta clase de riesgos aunque el fuego proceda del cielo, los edificios, mercancías, mobiliario e ingenios.

PRESIDENTE IGNACIO NAZABAL

SECRETARIO LCDO. LORENZO D. BECI

ADMINISTRADOR JUAN OMEÑACA

OFICINAS: TENIENTE REY, No. 11
HABANA

SANTANDER

GRAN HOTEL
BOULEVARD DE PEREDA, 11 Y 12

Cable: HOTEL GOMEZ



Confort moderno, único Hotel con ascensor eléctrico, calefacción central, servicio de agua fría y caliente en todas las habitaciones, departamentos con baño para familia. Restaurant a la carta en la planta baja. Antiguo local del café Suizo. Pensión de habitaciones desde 10 pesetas en adelante según habitaciones.

Banco Nacional de Cuba

CAPITAL, \$ 5.000,000.00
RESERVA Y UTILIDADES NO REPARTIDAS \$ 8.077,379.16
ACTIVO EN CUBA.... \$ 143.588,041.67

Giramos letras para todas partes del mundo.

El Departamento de Ahorros abona el 3 % de interés anual sobre las cantidades depositadas cada mes.

PAGUE CON CHEQUES

Pagando sus cuentas con CHEQUES podrá rectificar cualquier diferencia ocurrida en el pago.

Banco Nacional de Cuba

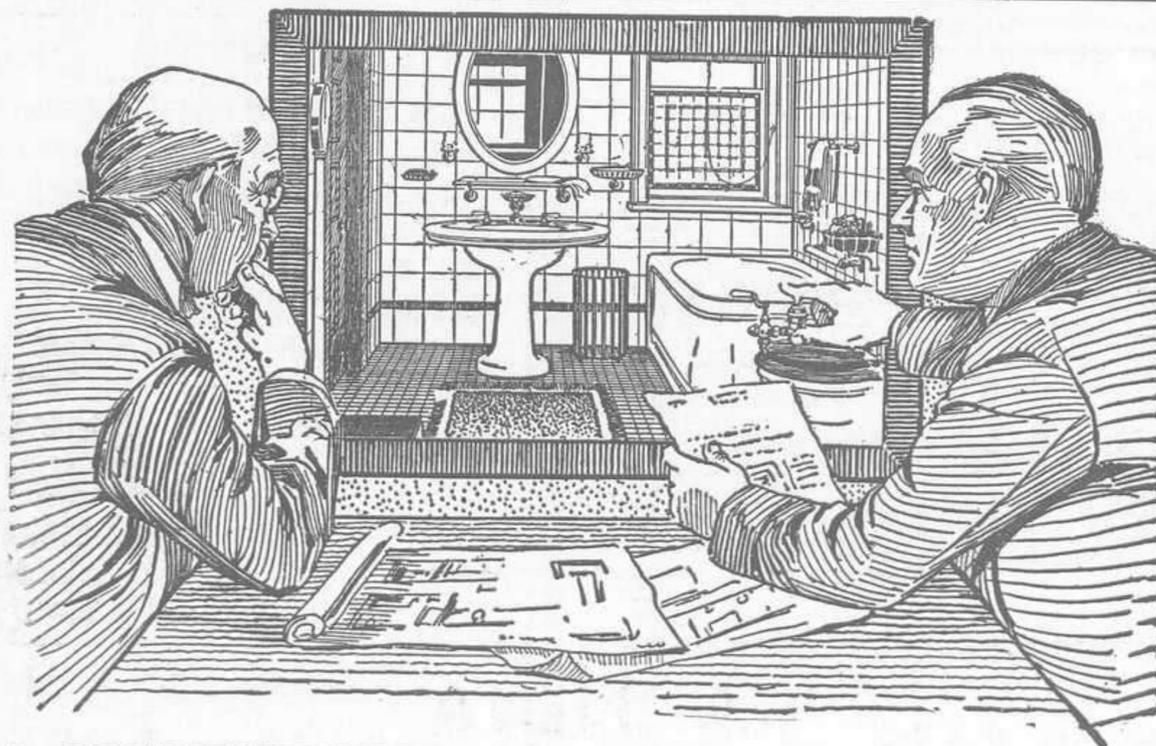
BOTICA "SAN AGUSTIN"

DR. C. A. MAZA.

AMARGURA 44.

ARTICULOS SANITARIOS "MOTT"

OFRECEMOS
EL MEJOR
SURTIDO
DE ESOS
ARTICULOS



MATERIALES
DE TODAS
CLASES
PARA LA
CONSTRUCCION

PIENSE EN SU CONVENIENCIA Y SE DECIDIRA POR LOS APARATOS "MOTT" QUE SON LOS MEJORES. VEALOS O PIDA CATALOGOS

Apartado 169

PONS Y CIA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6 - HABANA

Tels. { A-3131
A-4296

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
 CASA FUNDADA EN 1875
 DE ISIDORO PELEA
 GALIANO NUMERO 136
 Frente a la Plaza del Vapor
 TEL. A-4942. HABANA.

"LA REINA"
 FERRETERIA Y LOCERIA,
 LAMPARAS. CRISTALERIA
 ARTICULOS DE FANTASIA
 -- DE --
Martínez y Ca.
 REINA No. 25. TEL. A-5301.

CASTO GARMENDIA
 SASTRERIA Y ROPAS
 GRANDES NOVEDADES
 SOL 6. HABANA.

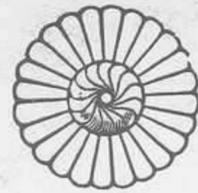
"LA REPUBLICA"
 ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
 Y CRISTALERIA
 DE GOMEZ Y HNO.
 A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
 Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
 mendada por los médicos para el estómago
 e intestinos.

ANASTASIO MAURI
GARAGE
 ACCESORIOS EN GENERAL
 PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.

"LA CRUZ VERDE"
 POMAR, CHAO Y CA.
 ALMACEN DE LOZA
 DE TODAS CLASES
 TELEFONO A-6548
 Mercaderes 42. Habana.

OTERO & CA.
 ALMACENISTAS IMPORTADORES
 DE FORRAJE
VILLEGAS No. 92
 ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
 Tel. A-7110. Apartado 1701.
 Cable: JUANOTER.-HABANA

El calzado que vende la
LA CORONA
 es el más predilecto.
 Venga a verlo o pídale al
 TEL. A-9548
GANDARILLAS Y HNO.
 MONTE No. 233,
 ENTRE CARMEN Y FIGURAS, HABANA



GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA
 DE
Esperanza Sagastizabal de Pando
 Fábrica de espejos y molduras para cuadros
 Cristales y vidrios de todas clases.
 MURALLA No. 109
 TEL. A-5672. HABANA



ESTABLECIMIENTO de BEBIDAS
 DE
MIGUEL SAIZ
 Especialidad en vinos tintos y blancos.
 Café económico. Legítima manzanilla
 Servicio a domicilio.
 DR. MADRAZO NUMERO 14
 SANTANDER

GRAN
Tren de Carretones
 DE
JOSE TORRES
 CERRADA DE ATARES 30
 TEL. A-7564. - HABANA

"ANIS DEL MONARCA"
BRAVO Y CA.
 Comerciantes Importadores
 de Vinos Finos de Mesa
 PAULA 60. HABANA
 COGNAC ESPAÑOL
 B. L. Domecq.-Santander

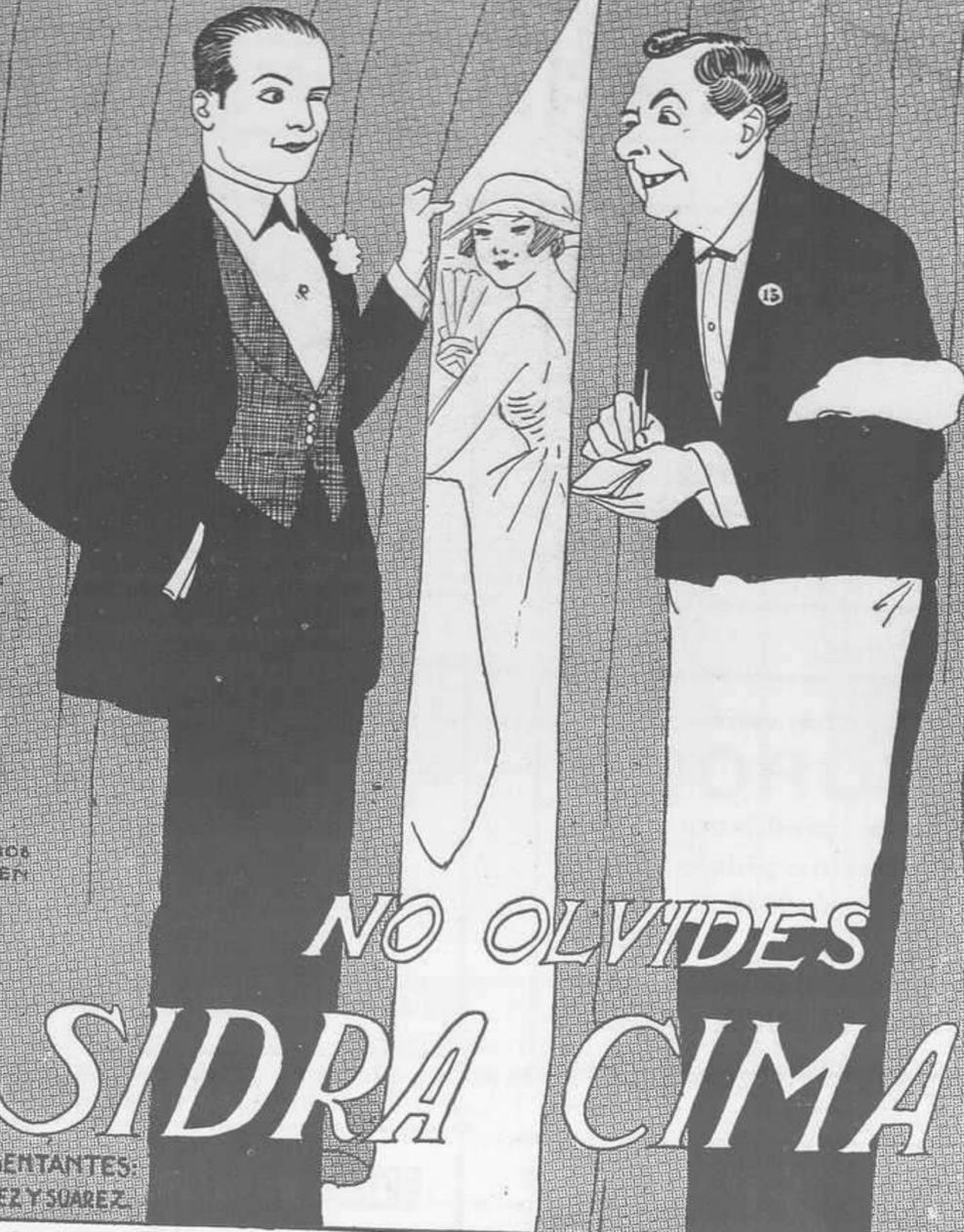


NICOLAS ZARCO, Empedrado 42,
 Tel. A-2485, Esa dirección la debe con-
 servar usted para cuando necesite un
 grabado perfecto, que llame la aten-
 ción por su limpieza.

"LA INDIA"
 La más antigua de la República
 Casa Importadora de Sombreros
 DE
Arredondo, Pérez y Ca.
 MURALLA, 113. TEL. A-3933.
 HABANA



PARA COMPLETAR UN MENÚ



ANUNCIOS
KESEVEN

REPRESENTANTES:
GONZALEZ Y SOAREZ

CAJA DE AHORROS

DEL

Banco
Internacional
de Cuba

ART 18.—"De los Catorce Consejeros de este Banco, NUEVE serán siempre comerciantes o industriales establecidos en Cuba"

Las personas que no AHORRAN, están muertas moralmente.

CASA CENTRAL:

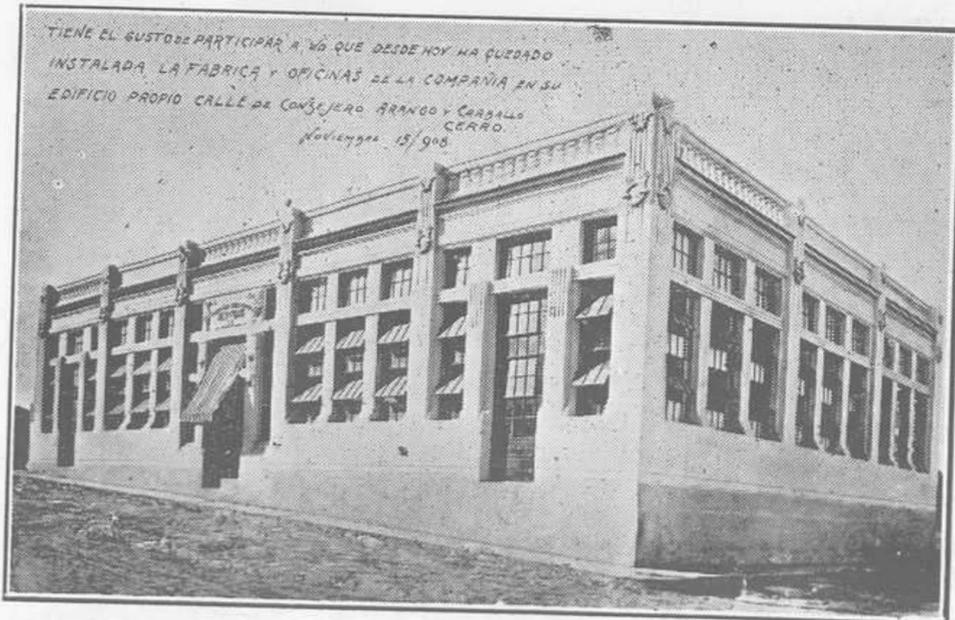
Mercaderes y Teniente Rey

SUCURSALES:

Monte 12.	Cárdenas.
San Rafael 1½	Cabaiguán.
Belascoain 4.	Fomento.
O'Reilly 83.	Gibara.
Egido 14.	Guayos.
(Palacio Internacional)	
Puente de Agua Dulce.	Güines.
Abreus.	Holguín.
Agramonte.	Jaruco.
Aguacate.	Jovellanos.
Alacranes.	Matanzas.
Alquízar.	Pinar del Río.
Amarillas.	Piedrecita (Camagüey)
Artemisa.	Placetas.
Bolondrón.	Puerto Padre.
Calimete.	Rodas.
Cartagena.	Sagua la Grande.
Ciego de Avila.	San Antº de los Baños.
Cienfuegos.	San José de las Lajas.
Cifuentes.	Stº Isabel de las Lajas.
Cruces.	Unión de Reyes.
Cumanayagua.	Velasco (Oriente).
	Zaza del Medio.

COMPañIA INDUSTRIAL "NEPTUNO", S.A.
FABRICA DE IMPERMEABLES. TELAS INGLESAS Y FRANCESAS

DIRECTOR GERENTE: SALVADOR SIBECAS



TIENE EL GUSTO PARTICIPAR A VO QUE DESDE HOY HA QUEDADO
INSTALADA LA FABRICA Y OFICINAS DE LA COMPANIA EN SU
EDIFICIO PROPIO CALLE DE CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
CERRO.
Noviembre 15/918

CONSEJERO ARANGO Y CARBALLO
(CERRO)
TELEFONO A-4711

"LA BOMBA"

ALMACEN DE LOZA, CRISTALERIA,
FONOGRAFOS Y DISCOS "VICTOR"

Tenemos constantemente surtido general
de todos los tipos de Gramófonos
y Victrolas y un gran repertorio de Discos.

M. HUMARA, S. en C.

MURALLA 85 Y 87

HABANA

MANDAMOS CATALOGOS GRATIS A QUIEN LO SOLICITE

SUSCRIBASE HOY
A
LA MONTAÑA

Incera & Ca.

ALMACENISTAS

IMPORTADORES DE TALABARTERIA

Y

FABRICANTES DE CALZADO



TELEFONO A-2884. — APARTADO 361.

MURALLA No. 83 Y AGUACATE 128 Y 130

HABANA

IMPRESOS SOLANA y CA
Mercaderes 22. Telf. A-1254

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

SRITA. MARIA JOSEFA LAVIN

PROFESORA DE SOLFEO Y PIANO

Clases en su casa: Sol, 23, Piso segundo, izquierda.

HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
Y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

UN JABON EXQUISITO PARA SU BAÑO



(HEARTS & FLOWERS)

Lilac
Heliotropo
Rosa
Sándalo
Clavel
Azakar

(CORAZONES Y FLORES)

SWIFT & COMPANY

OFICIOS 94

TELEFONO A-2174

Mantequilla Danesa



UNICOS IMPORTADORES

SOBRINOS DE QUESADA

OBRAPIA 11 Y 13

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

Avisador Comercial

DIARIO MERCANTIL
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA
Y ENCUADERNACION

DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL
COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-
- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : : : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLÉS

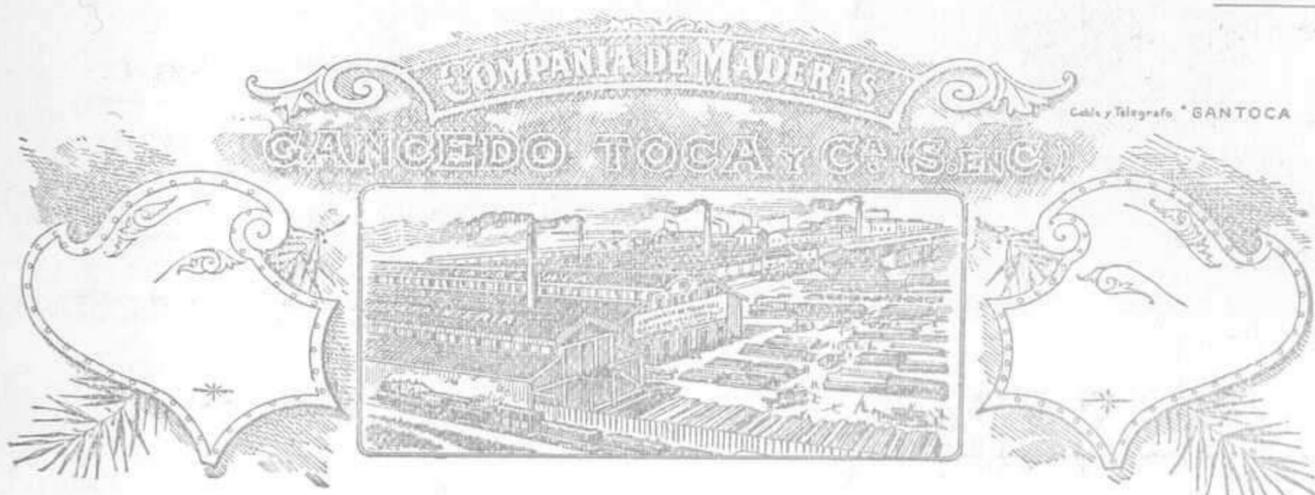
AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

TELEFONOS:

{ Escritorio Principal I-1019. — Escritorio de los Talleres I-2120. — Fábrica de Abono I-1601.
Departamento de Envases I-1308. — Departamento de Muebles I-1712.

TALLERES Y ALMACEN DE MADERAS
- : - : - : DE TODAS CLASES - : - : -



Vigas de hierro y
otros materiales de
construcción.

Especialidad en
TEJAS PLANAS

FABRICANTES E IMPORTADORES DE ABONOS QUIMICOS.
CALZADA DE CONCHA No. 3
ENTRE LAS LINEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMPRESA Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA y Ca., MERCADERES 22.—HABANA
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA)