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EL NINO FANTASMA

(Traducido del London Figaro para la REvisTA LiTERARIA, por C. M. 8.).
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Fumando, charlando y bebiendo estabamos sentados cier-
ta noche al lado de la chimenea, Brooks, otro amigo coman y
yo. La conversacion vino & rodar sobre Mr. Myers y sus estu-
dios psiquicos, sobre duendes, trasgos, sombras luminosas y
aparecidos. A proposito de.esto, Brooks refirié la siguiente
historia, de cuya veracidad respondid, yen la cual habia figu-
rado ¢l como testigo presencial.
Mi esposa—dijo—y yo pasimos nuestra luna de miel en
la casa de campo de un amigo, situada en un pintoresco y
apartado rinedn del condado de Sussex. Vivimos alli solos,
tanto porque mi amigo no creyd prudente interrumpir nues-
tra felicidad, como porque le habia tomado aborrecimiento
4 aquella casa, donde habia tenido la desgracia de perder 4 su
joven y bella compafiera, quien murié pocos-afios después de
un matrimonio completamente feliz, al dar 4 luz su segundo
hijo, dejando & mi amigo sumido en estado de profundo aba-
timiento.
labia €l enriquecido y adornado con todos los tesoros del
arte la casa de sus mayores, convirtiéndola en un templo digno
de la que iba 4 ser alli reina y sefora. Muerta ésta, todos
aquellos encantos no sélo desaparecieron para mi amigo, sino
que se tornaron en objeto de aborrecimiento y de horror. No
fue asl para nosofros: en el egoismo del amor, todo Io referia-
mos 4 nuestra dicha presente, y tanto dentro como fuera de
la casa, 86lo hallibamos motivos de satisfaccion y agrado.
La residencia llevaba el nombre de Silverladies, 4 causa de
un magnifico bosque de abetos que protegia la casa contra los
E‘ helados vientos del Norte y del Hste. Cuando la brisa soplaba,
las ramas de los drboles crujian con lastimero acento, y 4 la
luz de la luna semejaban medrosos espectros. Dentro de la
REVISTA LITERARIA 13
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casa, los muebles, tapetes, alfombras, cortinas, cuadros, por-

- celanas, libros, adornos de plata y de laca, eran para nosotros
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constantes y siempre nuevas fuentes de intima satisfaccion; y
tan armonicamente estaban dispuestos todos aquellos objetos,
que dia por dia y hora por hora dejaban descubrir ocultas
bellezas.

Un afio después de aquella temporada volvimos 4 la
misma casa con nuestro primer hijo ya crecidito, A principios
de la ultima semana de nuestra permanencia alli, vino 4 unir-
senos mi1 amigo, el duefio de la casa, quien tuvo necesidad de
ir 4 recibir y obsequiar algunos otros huéspedes que no podian
ser tratados con la misma confianza que nosotros. Llegé él
un rato antes de comer. Mostrése afable y cortés; traté de
parecer alegre y decidor; pero 4 menudo recaia en sus hondas
cavilaciones, y se retiré temprano 4 su cuarto.

Cuando llegué al mio, encontré & mi esposa, no como lo
tenia de costumbre, recostada en la cama, pues era tiempo de
otofio, sino sentada meciéndose en una silla de brazos, cerca
de ]la chimenea, con las manos unidas detris de la cabeza.

.. —Guillermo, dijo cuando estuve enfrente de ella, nunca
me dijiste que Mr. Clyde tuviese una nifia.

—:Una nifia? repuse. | _

—Sin duda, continuo, €l es un padre afectuoso, y siempre
se hace acompafiar de su hija. [Preciosa nifia, por cierto!

—Algo he oido decir acerca de una nifia que tuvo.

—De seguro, dijo ella, la ha traido consigo, pues nunca
la habia visto antes de esta noche. Ella seria una preciosa
compafiera para la nuéstra. Imaginate la més graciosa nifia
del mundo, con largos, dorados y rizados cabellos sueltos sobre
los hombros, vestida con una sencilla camisita, y seguida de un
gatico negro que la acompafiaba jugueteando y enredandosele
entre las piernecitas.

—:Y dobnde viste esta nifia, mi querida?

—HEn las escaleras, cnando subia para mi cuarto. Venia
adelante de mi y se entro en aquella pieza que queda enfrente
de la nuéstra. |

—Hise es precisamente el anico cuarto de la casa que no
conocemos, pues siempre estd cerrado.

—Asl es la verdad,.
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—Nada hay en todo esto de particular, dije yo; pero es el
hecho que yo no sabia que Clyde tuviese una nifia. La Gnica
de quien he oido hablar murié6 muy chica, creo que antes que
su madre.

—Mucho sentiré que asi sea, repuso mi esposa. Creo que
una nifia seria de gran consuelo para Mr. Clyde, quien tendria
en ella una compafiia y un estimulo para sobrellevar sus pesa-
res. De todos modos, por la mafiana trataré de averignar qué
criatura es esa.

A la mafiana siguiente mi esposa hizo, en efecto, las opor-
tunas diligencias, dirigiéndose en primer lugar 4 la mujer en-
cargada de cuidar la casa. BElla declar6 con énfasis que alli no
habia otra nifia que la nuéstra, que estaba todavia demasiado
pequefia para subir caminando las escaleras acompafiada de
un gatico. Segiin observé mi esposa, la mujer que este informe
le dio se mostr6 un tanto sorprendida y aun enfadada, lo que
picé afin mds su curiosidad. Para satisfacerla, resolvié diri-
oirse sin més rodeos 4 miamigo, 4 quien encontré paseandose
y tomando el sol en el jardin al frente de la casa.

—Tengo viva curiosidad, Mr. Cl yde, le dijo, de saber cuya
es la nifia que vi anoche en las escaleras.

Ptisose é] mas pilido que de costumbre al oir esta pre-
gunta, y parecié tan turbado al responder, que mil esposa no
pudo menos que sentir cierto miedo.

—¢ De manera, sefiora Brooks, dijo ¢&l, que usted también
ha visto esa nifia? Mucho me sorprende, pues yo jamis la he
encontrado.

—:Querr4, pues, usted dar 4 entender que lo que yo he
visto no es una nifia de carne y hueso?

—Esa es mi opinion.

—:Y el gato, y el gatico, exclam6 mi esposa, tampoco es
cosa real?

—Que yo sepa, en muchos afios no ha existido gato en la
casa.

Como mi esposa no pudiese contener una exclamacion de
sorpresa, Mr. Clyde se mostr6 dispuesto 4 dar una explicacion;
pero en aquel momento aparecié nn coche con-los amigos que
se esperaban, y Mr. Clyde tuvo que ir & recibirlos. Asi, se li-
mitd & decir & mi esposa: volveremos 4 hablar de ello luégo.
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Encontramos los nuevos huéspedes a la hora del lunch :
el sefior y la sefiora Vaunsittart, con dos nifias de regular edad.
La sefiora Vansittart era una mujer amable y obsequiosa, de
aqucellas que se desviven por hallar ocasion de prestar algdn
servicio. Después del lunch, tomé el brazo de mi esposa y le
suplico la condujese &4 ver nuestra nifia. Hecho esto, se sentd
junto 4 la cuna, y, con aire de gran sorpresa, dijo:

—He sabido. por mi vieja amiga, la casera, que usted
también ha visto la nifia de que tdnto se habla en esta casa.
HKsto me 1nteresa vivamente, pues ha de saber usted que somos
usted y yo, entre los amigos de Mr. Clyde, las inicas personas
que podemos dar testimonio de semejante aparecimiento. Per-
mitame preguntarle qué fue lo que usted vio.

— Vi la nifia en las escaleras con un gatico negro.

—: Y no paso de las escaleras?

—NG4. Seentrd por la puerta que queda & la derecha, la
cual se cerro en el momento en que yo pasaba. Hsa puerta
siempre estid cerrada.

—No siempre; pero ello no hace al caso. Ahora, permi-
tame suplicarle que por ningin motivo penetre usted por aque-
lla puerta, sea lo que fuere lo que usted vea. Aquello seria su
muerte 6 la de su preciosa nifia. Una vez lo intenté, segui 4
la nifia, hace precisamente un afio, y nunca lo olvidaré!

—i;Un afio! exclamé mi1 esposa. Entonces estaba yo tam-

bién aqui, ymnada vi. |

—No sé qué decirle; lo més raro que hay en todo esto es que
no puede determinarse cuéndo y 4 quién se aparece la referida
nifia. Yo la vi dos veces en vida de la sefiora Clyde, una antes
de la muerte de su primera hija, y otra cuando estaba para ser
madre por segunda vez. Aquella es una terrible historia, que
dejaremos para otra ocasidén. Por ahora, me Ilimitaré 4 decir
3 usted que ninguna otra persona, excepto la sefiora Clyde,
vio jamés 4 la nifia en cuestion.

— Pero jquién es ella? preguntd mi esposa.

— Nadie puede saberlo. Es una propiedad exclusiva de
Silverladies, como el bosque de abetos, y parece que lo ha
sido por muchas generaciones. Mr. Clyde sabe una historia
que corre acerca de esto; pero no gusta de referiria 4 todo el
munde. A usted, que ha visto la nifia, se la contari, sin duda.
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Después de esta entrevista con la sefiora Vansittart, mi
esposa, muy afligida, vino & referirme lo ocurrido. Revolviendo
en su espiritu todo lo que se le habia dicho, llegb 4 una siniestra
conclusion. Creo, afiadié llorando, que la sefiora Vansittart
quiso darme 4 entender que la aparicién de este nifio fantasma
& la sefiora Clyde fue la causa de la mueérte de sus hijos. La
circunstancia de haber presenciado yo la misma aparicién ;no
traerd también la muerte de mi hija? Esta solaidea me vuelve
loca.

Traté de consolarla de la mejor manera que pude, pero ella
meneaba la cabeza con desaliento y no queria oirme. Aconse-
Jéle entonces que le expusiese todo el caso 4 Mr. Clyde para
saber lo que hubiera de verdad en aquella historia.

Antes de comer sorprendié mi esposa & Clyde en su ga-
binete de estudio, y obtuvo de él la siguiente narracién.

““Im el siglo pasado, en los diasde los bucaneros —dijo
Clyde—uno de mis antepasados, segunddon de la casa, estaba
en la marina. Dicese que era hombre audaz, duro, de mal ca-
racter, aunque su retrato, que le mostraré 4 usted luégo, re-
presenta solamente un marinero alegre y sonrosado, que en oca-
siones pudiera tener sus arranques de mal humeor. Su hermano
mayor murid sin descendencia, y,en consecuencia, él heredé la
casa solariega, adonde trajo, no se sabe de dénde, una mujer
extranjera. Tuvieron una hija, preciosa criatura, seglin se
dice, 4 quien su madre, por no se sabe qué aberracidon, le cobré
odio profundo. La nifia tenia un gato favorito, y la mujer ex-
tranjera no podia soportar los gatos. La tradicién no es muy
clara respecto de lo que sucedié después; pero es el hecho que
la nina murid, ya fuese por consecuencia de los continuos
malos tratamientos, ya por algiin acto especial de violencia, lo
que fue cansa de que mi antepasado tomase sobre su esposa algu-
na terrible venganza, tan terrible que, se dice, aquélla fue siem-
pre después esclava sumisa. Usted vera luégo su refrato, y
observard en el rostro un sello de terror habitual, que, sin
duda, fue la causa de su pronta muerte. Pero en todos los
sucesos de esta historia, lo més sorprendente es que no es el
espiritu de la madre el que visita la casa, sino el de la nifia;
lo que sélo podria explicarse aceptando la tradicién de que Ia
nifia era muy afectnosa con su madre. El espiritu de esta nifia
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y su gatico se aparecen en singulares y ominosas circunstancias,
y pronostican, segan se dice, la muertede un nifio; 4 lo menos,
ello ha coincidido con las dos grandes desgracias de mi vida.
Mi querida esposa la vio primero—y4a he dicho & usted que yo
nunca la llegué 4 ver—precisamente antes de la muerte de
nuestra nifia, La vio, como usted, subiendo las escaleras;y
tan clara fue la vision, que la tom6é por su propia hija, sélo
que no pudo explicarse la presencia del gatico. Il fantasma
entrd en el cuarto que usted conoce, & la derecha, que era en-
tonces el que nosotros ocupabamos; pero, con gran sorpresa
de mi esposa, ella encontrd la puerta cerrada, 4 su nifia dor-
mida en la cuna y 4 la aparecida sentada mirando al fuego.
Absorta quedd por un rato ante semejante aparicion; pero re-
cordando la tradicion que habia oido de que la vista de la
nifia con su gatico negro presagiaba muerte, salio corriendo
de la pieza y vino & buscarme. Juntos regresimos luégo al
aposento, pero la vision habia desaparecido. Llena de terror,
quedd convencida de que nuestra nifia habria de morir dentro
de poco, ¢ insisti0 en enviar por el médico para ver de des-
cubrir si ella tenia alguna enfermedad oculta. Kl facultativo
no encontrd nada que justificase la alarma, y se esforzo, aun-
que en vano, por tranquilizar a mi esposa. Como viese que sus
palabras eran inatiles, le refirio, por via de consuclo, la parte
restante de la tradicién; es 4 saber: que el que habiendo visto
la aparicion descubriese y explicase el misterio, dejaria tran-
quilo el espiritu y salvaria la vida del nifio amenazado. Con
aquella esperanza, 4 que se asid tenazmente mi esposa, se pre-
pard 4 ver de nuevo el espiritu de la nifia, La aguardd una
noche 6 dos en su cuarto, pero nada descubrié. Otra noche
esperé al pie de la escalera hastu la hora usual de retirarse, y
cuando, desconsolada, se encaminaba 4 la habitacion, vieo 4 la
nifia subir delante de ella las escaleras y penetrar en el cuarto.
Siguidla resueltamente, y la vio, como antes, sentada con su
gatico delante de la chimenea. No le fue dado verla de frente,
aunque sentia invencible deseo de hacerlo. Por largo rato per-
manecié como clavada en su silla esperando lo que hubiera de
resultar. Al cabo de algunos minutos ocurrié algo demasiado
horrible y aterrador, que no podria referir & usted, mi sefiora,
por temor del efecto que pudiera producirle. Me limitaré
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4 decir 4 usted que mi esposa no pudo encontrar la deseada
explicacion, ni lo pude yo cuando ella me refirié lo ocurrido.
A la noche siguniente lo intenté de nuevo. Siguid la aparicion
escaleras arriba, entrd tras ella en el cuarto, y con horrible
ansiedad esperd. Repitiéronse los mismos exfraordinarios acon-
tecimientos de la vispera, pero mi esposa no pudo hallar la
anhelada explicacién. Y luégo.... luégo, 4 la tercera noche,
nuestra hija moria del crup!

Inatil sera describir el dolor de mi esposa; pero como
ella era mujer de espiritu muy enérgico, no quiso dejar el
cuarto, y se resolvié 4 indagar la raiz del misterio, &L.Q otra
gsperanza ya que la de dejar tranquilo el espiritu de la nifia apa-
recida. Durante un afio no la volvié 4 ver, sin embargo, hasta
que estuvo en visperas de volver 4 ser madre. Hice entonces
grandes esfuerzos por hacerla dejar el cuarto; le supliqué, le
rogué por mi amor, por el hijo que habria de nacer; pero todo
en vano: Insistié en quedarse, y se quedd. En el momento
critico, declard que la aparicion entraba en el cuarto, que se -
sentaba junto al fuego y que le dejaba ver su rostro; y mos-
trandola con el dedo, m1 esposa expird, exhalando un supremo
orito de angustia.”

Clyde, preosunpado- con sus propios pesares, no aprecid
sin duda la terrible impresion que esta historia debia producir
en el corazon de mi esposa, que se encontraba en condi-
cion analoga, respecto de su hija, & la de la mujer de mi ami-
go. Concluida aquella dolorosa conferencia, mi esposa vino &
buscarme. Ella era, como la sefiora de Clyde, de espiritu muy
animoso, y de todo se crela capaz tratindose de salvar 4 su
hija. Dijome que estaba resuelta & aclarar el misterio; y como
nada pudiese yo objetar 4 sn determinacion, le ofreci acom-
pafiarla en todo caso.

Inmediatamente después de comer fui 4 buscar 4 la ca-
sera, con quien tenia yo bastante intimidad, y le expuse el
proyecto de mi esposa. Dios quiera, contestdo ella, que tenga
buen éxito; pero.... quién sabe! Aquello fue la causa de las
dos desgracias de la sefiora Clyde, y la de la sefiora Vansittart
en el afio pasado.

—Y gcudl fue Ia desgracia de la sefiora Vansittart? le
pregunté. f o
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=

—Hstando aqui, fue llamada por telégrafo, & causa de la
repentina muerte de su hija,

Aquella noticia, debo confesarlo, me impresioné viva-
mente, y determiné, ya interesado directamente en el asunto,
ir hasta el fondo del misterio. Manifestéle, en consecuaencia,
&4 la casera que mi esposa y yo seguiriamos la aparicién aque-
lla misma noche, 6 en el primer momento que se presentase, y
le supliqué que me diese la llave de la pieza.

Opuso para ello varias excusas; perc al fin condescen-
did, haciéndome saber que por orden de Mr. Clyde se mante-
nia alli siempre fuego durante el invierno.

El resultado de todo esto fue que por la noche, cunando
mi esposa se retiraba, yo la acompafié. Al llegar al pie de la
escalera me dijo al oido, mirando hacia arriba con tamafios
0]0S:

—¢ Lia ves?

Yo no descubria nada. Segui en silencio hasta llegar 4 la

- puerta, por la cunal, segun me dijo mi esposa, habia desapare-
cido la vision. La empujé y la hallé cerrada, pero la abri con
la llave y pasimos adelante. Cuando estuvimos en la mitad
de la pieza y enfrente de la mortecina luz de la chimenea, mi
esposa me apretd fuertemente el brazo y me dijo:

—iMirala! :No la ves?

Yo nada veia. Sentimonos 4 alguna distancia de la chi-
menea, teniendo mi esposa siempre asida mi mano, que apre-.
taba convulsivamente, segin los incidentes de la vision. Ella
vio, segin me iba refiriendo, la nifia de dorados cabellos sen-
tada en un escabel cerca del fuego, y el gaticonegro a su lado,
contemplando ambos fijamente, pero con aire absorto, la llama.
Los carbones despedian débiles hilos de humo; estallaban de
cuando en cuando iluminando el cuarto; las cenizas volaban y
se estrellaban contra el guardafuego de bronce, con un ruide
que causaba pavor; todo aquello, es entendido, 4 intervalos que
nos parecian largas horas. Al fin mi esposa vio una mano
—nada mas que una mano, descarnada, esqueletada, hasta la
mufieca—surgir de la parte oscura al lado dela chimenea, aga-
rrar el gatico negro por el pescuezo y arrebatarlo con fuerza;
un momento despuésla misma mano volvié 4 aparecer y agarrd

la nifia; esta cay6 contra la chimenea, y, lanzando un pene-
trante grito, desaparecio.
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Piisose mi esposa en pie, como movida por un resorte,
dejando escapar también un grito de pavor; de tal modo, que
hasta hoy me es imposible decidir si lo que yo oi fue la voz
de mi esposa 6 la de la nifia, si fue un grito de éste 6 del otro
mundo.

Mi esposa cayd al punto desmayada; la saqué del cuarto
y cerré la puerta. Crei que no valia la pena de llamar & nadie,
y vo mismo le hice los remedios del caso. Caando volvid en si
y me refirié cuanto habia visto, insistié en que no dejariamos
pasar aquella noche sin explorarlo todo y salir de dudas.

En tal vii‘tud, ba.jé las escaleras, busqué 4 Clyde y al viejo
Vansittart y les comuniqué mi resolucién. Clyde parecio des-
concertado; creia que nada bueno podria resultar de todo aque-
llo; pero una vez que ya nosotros habiamos ido tan adelante,
dijo que nos acompafiaria hasta el fin. Todos, hombres y mua-
jeres, volvimos 4 la pieza encantada.

Que la mano esqueletada era, por decirlo asi, el origen de
toda la méiquina de la aparicion, era indudable; y mi es-
posa y la sefiora Vansittart declararon que la tal mano prove-
nia del lado izquierdo de la chimenea. Clyde habia fijado en
aquella parte del muro, como en el resto del cuarto, una tela
verdosa destinada 4 servir de fondo & sus cuadrog, que se veian
en todas partes del aposento. Con su permiso arranqué los
alfileres que sostenian la tela en aquella parte del muro, y
descubri un viejo papel rameado. Mi amigo jurd y declard
que habia dado orden 4 los obreros de raspar los muros antes
de pouner la tela. Arrancando un pedazo de ese papel, descu-
bri otro més ordinario, y debajo de ese, otro, hasta que di con
una tabla 6 pieza de madera. Limpiada bien aquella parte del
muro, y después de un detenido examen, descubrimos que era
la puerta de un aparador.

En aquel momento todos nos detuvimos sobrecogidos y
nos miramos unos & otros. ;Qué extrafio secreto de la casa
iriamos & descubrir al abrir aquella puerta?

—iAdelante! me dijo Clyde, alargéndome un cincel con
febril impaciencia.

Con algfn trabajo forzémos la cerradura, y & un tiempo
todas las mujeres lanzaron un terrible grito de espanto. Pre-
sentdsenos alli el esqueleto de una mano—de una mano dere-
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cha—con preciosos y ricos anillos caidos sobre la coyuntura
de uno de los dedos. La mano colgaba de una cuerda de lana
atada & un gancho, y debajo de ella, sobre la tabla del apara-
dor, se veia el esqueleto completo de un animalito de cuatro
patas, que todos determindmos no podia ser otro que el de un
gatico.

cQué significaba aquello? La opinidon que entonces emitl
es la misma que hoy sostengo. La mano erala de la mujer
extranjera que habia odiado & sn hija, que habia dado muerte
al gatico contra la chimenea, qae lo habia ocultado en el apa-
rador, y que luégo habia golpeado & la nifia, no tal vez con
intencién de matarla, pero de modo tan brutal, que la po-
brecita cayé contra el fuego y muri6 de sus heridas. Sin duda
el marido, al saber lo oeurrido, y deseando tomar venganza,
cortd la mano de su esposa y la colgd alli en recumerdo de su
crueldad. Aquella es la tinica explicacidn.

-—Creo que usted tiene razén, dijo Clyde, y en corrobo-
racion de su juaicio, repare usted en aquel retrato de la sefiora,

que esta en ese rincodn, en el cual, como se ve, la mano de-
recha estia cubierta con el manto.
En esta historia hay, sin embargo, algunos puntos que
no se prestan & una explicacidon satisfactoria; por ejemplﬂ':
Jspor qué la nifia, victima, y no la cruel madre, era la que se
dejaba ver? ;Por qué se mostraba sélo 4 las mujeres, y entre
las mujeres so6lo 4 las madres? Pero estas dudas no hacen al
caso, porque la verdad es que en todo lo que se refiere 4 hechos
sobrenaturales, jamas puede encontrarse una teoria que re-
suelva todas las dificnltades.

Lo que si sé yo es que sacamos los huesos del aparador y
les dimos honrada sepultura, que el nifio fantasma no volvid
&4 dejarse ver en las escaleras de Silverladies y que nuestra

chica vive todavia, gozando de muy buena salud!

L

LA POSADA Y EL HOTEL
I

Achaque de viejos es, y querer librarme de ¢l seria cosa
imposible, como lo hubiera sido querer librarse del dengue 6 vn-
fluenza : achaque, digo, es de viejos, alabar los tiempos pa-
gados y vituperar los presentes: ensalzar las virtudes antiguas
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y condenar los vicios reinantes; ponderar los méritos de los
contemporianeos y denigrar los defectos de los jovenes; y ala-
bar las cualidades y hermosura de las mujeres de antes y exa-
gerar el lnjo, disipacién y coqueteria de las de ahora; y cosa
que hace reir, al eseucharlos, hasta el clima ha cambiado, la
raza ha degenerado, y el carfcter de los bogotanos ha sufrido
una funesta transformacién. Ilusiones, cnentos, men tiras de
los viejos. .

En Bogoti, dicen, no habia tifo porque no habia esos
miasmas deletéreos que envuelven la ciudad, y si habia agua
Iimpia 6 sucia por todas partes para que la gente del pueblo
lallevara 4 sus tiendas, tuviera desahogo y lavara & sus mucha-
chos. Kl gas no existia, es verdad; pero por lo misme no se es-
capaba por todas partes envenenando la atmésfera, produciendo
nauseas y preparando la tisis parael pecho de las nifias. No se
habian construido las alcantarillas que llevan la infeccion 4
los patios de las casas, transmitiéndose de ahi a las alcobas; y
la Plaza de Mercado no era un foco de pesfilencia é infeccion.
Todos vivian aqui sanos, y los hombres y las mujeres se mo-
rian de pulmonia 6 de viejos. |

Ahora la anemia es comtn, y mil otras enfermedades que
no se conocian, son el patrimonio de una generacion débil,
en la cual la vida sedentaria en las mujeres, y la de los clubs,
cafés y restaurantes, que estan siempre llenos; las casas de
tresillo, en donde se juega de claro eu claro y de turbio en
turbio, y sobre todo los licores, de los cuales hay una tienda
en cada esquina, arrebatan 4 los hombres en flor; y pocos habra
de estos jovenes que lleguen 4 los sesenta afios.

Antes, afirman, si un caballero necesitaba dinero, un

amigo le servia y le daba dinero sonante, que le pedia; mientras
que ahora, si1 tal caso ocurre, hay que ir adonde un usurero,
quien exige escritura é hipoteca, y & no ser que se haya prepa-
rado una trampa por el que pide prestado, la hipoteca pasa &
ser propiedad del prestamista. '

(Qué bellezas las de entonces!, y se les vuelve la boca agua.
Las mujeres, frescas como flores y provocativas como frutas en
sazdn, eran sanas y robustas; y su trato suave y sus maneras
ficiles y elegantes cautivaban & los muchachos, quienes se
creian dichosos tomédndolas por esposas. Hoy todas las nifias
estdn clordticas y tienen un aire encogido y enfermizo; se vis-
ten, es verdad, & la parisiense; pero, cual si tuvieran miedo de
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dafiar el traje 6 de descomponer el peinado, se convierten en
estatuas, siempre inméviles y mudas; y sobre todo, la bola de
Venus, la Veloutine de Fay y los polvos de arroz, las desfigu-
ran y las matan; y caso ha ocurrido en el que el frac negro de
un caballero haya quedado blanco de polvos, después de haber
bailado vals con una sefiorita.

Y 4 propésito del baile—afiaden—que las muchachas han
ganado en lujo lo que han perdido en diversiones y probabi-
lidades de casarse; que antes habia reuniones de buen gusto
en las casas de las familias principales, conciertos privados y
paseos & las quintas vecinas, donde Cupido hacia de las suyas ;
mientras que ahora los jévenes y las sefioritas no se encuen-
tran, no se tratan nuncay no se aman; y si algfin matrimonio
se hace, es porque el hombre (todos los hombres son argo-
nautas y andan en busca del wvsllocino de oro), es porque el
hombre ha hecho bien la cuenta de lo que tiene papd;y la
nifia (porque las nifias saben también contabilidad), la nifia,
por su parte, ha hecho las cuentas de los aderezos que tendré
y de los trajes que podra gastar.

Hsto dicen todos los viejos en sén de critica; pero son
exageraciones y quizas cuentos. Yo voy 4 echar el mio.

Mi padre, caando yo era zagalejo, resolvio llevar a toda la
familia & una hacienda de queera duefio, cerca del pueblo de
X, que entonces era una alegre aldea, y huy, pasados los tiem-
pos, es una como ciudad con unos conio caballeros; y en el ca-
mino era jornada cabal desde Bogot4, la que se hacia hasta Ia
Venta de D.* Martina, situada en la mitad del Monte del Moro,
famoso entonces por los peligros y dificultades para atravesarlo;
y en la cual venta pernoctaban los arrieros que de la sabana
itban con papas y harina, y los que de la tierra caliente venian
con miel y con maiz, |

Serian las caatro dela tarde cuando, descendiendo la mon-
tafia, que la niebla invadia por todas partes, envolviendo los
arboles con un velo tembloroso y fantdstico, mostrandose el
sol en Occidente palido y triste; serian las cuatro cuando al-
canzamos & divisar & lo lejos, como en un cojin de verdura, la
espaciosa casa pajiza de la venta, de la eual se levantaba una
columna de humo blanquecino que se mezclaba con la niebla
y se disipaba en la atmdsfera. Los nifios dimos un grito de
alegria; las sefioras, que, cansadas del viaje, iban inclinadas
sobre la montura, se enderezaron contentas; las criadas, que se
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habian quedado atrds, apuraron solicitas; los arrieros redobla-
ron los gritos, y las mulas, enderezando las orejas, aligera-
ron el paso, y nos pusieron pronto al frente de la Venla de
D.* Martina.

Impresa estd en mi memoria la tal casa, y voy 4 descri-

birla, porque de ella yi no queda ni la tradicidon, y es muy
grato hablar de lo pasado, que siempre aparece hermoso y
lleno de encantos para el que fue feliz.
Era la casa muy grande: al frente tenia un corredor
con barandas de madera sin pintar y con puertas en algu-
nos intervalos; y cuando llegimos, de las columnas que sos-
tenian el corredor estaban atadas muchas bestias, mientras
que los arrieros bebian chicha en la tienda. Una de ellas, 4 lo
que nos acercamos, disparé una descarga de coces, y con una
le acerto en la rodilla 4 la criada. Esta puso los gritos en el
cielo: las sefioras se aterraron, los nifios gritaron, los arrieros
renegaron, y se extendio la confusion y el desorden en todo el
campamento. Al lado de la casa habia unos hermosos borra-
cheros de flor colorada, un guayabo cargado de fratos, que
empezamos & coger desde & caballo, y un sauce llorén que for-
maba el paisaje. Al frente estaban unas enormes piedras, ro-
dad«s, sin duda, de la montafia, cubiertas de un suave musgo
como terciopelo, y en ellas, dgiles y ligeras, las j6venesse fue-
ron desmontando, dejando.ir las caballerius ensilladas y con la
brida suelta, lo que produjo también rumor, porque enredén-
dose éstas en las riendas, y tratando de desenredarse brincaban
espantadas y se llevaban por delante criadas, muchachos y
equipaje. -

Mi padre, después de haber desmontado de la mula 4 mi
madre y conducidola de brazo al corredor, pues apenas podia
dar paso, segin de entumida y estropeada estaba, se dirigi6
4 la tienda y desde afuera grito:

—i Buenas tardes, D.* Martina! _

- —DBuenas se las dé Dios, sefior D. José Maria; prosiga
para mis adentro, le contestd la ventera.

—: Nos hace el favor de darnos posada?

—iCémo no! Ahi pasarian una mala noche.

—: Y hay potrero para las bestias? |

—31, sefior, hay de dosclases: uno de & cuartillo, que esta
algo limpio, y ofro de 4 medio, que estda bien pastado y que es
seguro; pero prosigan, que estarin rendidos con fan mal ca-
mino. Entren y se sirven una copita de mistela. |
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En la tienda, al frente y sobre los estantes, teniendo por
detras latas que los hacian reflejar, habia un ejército de bote-
llones de cristal claro llenos de topacios liquidos, esmeraldas y
rubies, que esto parecia la mistela de diversos colores que con-
tenian, y que alternaban con los de anisado transparente
y purc.

El mostrador era una barricada interpuesta entre el p@
blico y la ventera; y sobre éste habia varios platos llenos de
encurtido de aji y muchag totumas coloradas con dibujosy
borde dorado: unas vacias y otras llenas de chicha.

Enormes ollas y grandes barriles estaban repletos de
este licer en todo el recinto de la tienda; hervian, como si es-
tuviesen al fuego, y se levantaban enormes burbujas que, al re-
ventarse en la superficie, producian un rnmor sordo y constante.

Una larga vara atravesaba la tienda en la parte alta, y en .
esta vara estaban colgando la cecina de res, las costillas de
marrano ahumadas, manteca dividida en cuartillos como
cuentas de rosario, salchichas frescas y excitantes; longaniza,
galchichones y todo cuanto puede fabricarse con carne de ma-
rrano para provocar el hambre de los viajeros. En otra vara
que detras de ésta habia, estaban colgadas las velas de sebo en
pabeliones simétricos; detrds estaba otra con voladores, tri-
quitraques y cohetones; y mas alla otra de la que pendian
cedazos, balayes, coladores y camisetas para indios. Todas es-
taban garantizadas contra ratones por medio de totumas res-
baladizas ensartadas en el uno y en el otro extremo.

Milagro era que D.* Martina, que era una mujer alta, ro-
busta, ancha de pechos y abultada de vientre; milagro era que
cupiese dentro de aquel recinto, repleto de cajones, canastas,
ollas y barriles, y escombrado de azafates con chocolate molido,
colaciones, cartuchitos de canela, de pimienta y de cominos;
rodeado de estantes, en los que huabia yerbas aroméiticas,
mercancias v remedios, v en el cunal colgaban del techo
fique, lazos, lajitas, cinchas, enjalmas y riendas de rejo; mila-
gro era, y no me arrepiento de asegurarlo, no sélo que cu-
piera, Sino también que se meneara la ventera, y que con otra
muchacha que la ayndaba, solicita y ligera, pudiera atender
al exigente despacho de la tienda; pidiéndole unos merienda,
otros chicha, aquél una aguja de 4rria, éste dos panes de 4
cuarto y una mitad de chicha. Y mientras que éstos pedian
queso, aquéllos venian en solicitud de un ajuar de nifio para
un bautismo.
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Pero jqué habilidad! jqué destreza! Sin menearse de un
puesto, y extendiendo & uno y eotro lado los brazos, sin mirar
siqulera los objetos, 1ba alcanzindole & cada cual lo que pedia.
D.* Martina vendia lo suyo y exigia el pago, y muchas veces
ni aun le pagaban,

Abrieron la sala de la posada para que entrasemos; y
como de estas salas yi no quedan, permitaseme una digresion
arqueologica amena, sin duda, y algo como un discurso aca-
démico.

Era grande, muy grande, oscura y himeda, esterada con
esparto, blanqueada con cal las paredes y el cielo raso de pri-
mitiva construccién y feo aspecto, del cual pendian multitud
de cucuruchos de papel rosado, con piquetes y labrados, colo-
cados con el proposito de que las moscas se pararan alli; pero
medida inutil, porque las moscas hacian lo que querian; y asi
lo acreditaban el cielo raso, las paredes y los muebles que esta-
ban sucios, mny sucios, horriblemente sucios.

Al frente habia una mesa 6 altar, lleno de santos de re-
tablo, vifietas y grabados, y en el medio una especie de nicho
que se abria y se cerraba como un sagrario; dentro de él esta-
ba de bulto una Nuestra Sefiora, y en el interior de las puer-
tas, esculpidos y de medio relieve, San José y San Antonio.
Habia también des floreritos 6 tinteros con flores viejas de
trapo, y muchas petaquitas de paja.

Colgado de la pared, en una testera de la sala, estaba un
gran retablo, que entonces dijeron que era Santa Lucia, y
ahora se me ocurre que era una mala visién; le habian sacado
los ojos, y la pobre santa los mostraba complacida en un plato
de plata; estaba atada pero adornada con un collar de cuen-
tas de vidrio, para lo eunal habian roto la pintura. En el otro
extremo habia una palma bendita, seca y Empﬂi?ﬂdﬂ; pere lo
que mas llamaba la atencién eran unas laminas iluminadas
de la novela Afala, que eran también las que més devocion
inspiraban & los moradores. N

Pocos momentos después de nuestra llegada entré una
criada, envuelta en una mantilla de frisa y tapada hasta los
ojos, trayendo un plato con copitas, un frasco dorado lleno de
mistela color de azafrin, y un azafate con colaciones de todas
clases y rebanadas de queso mantequilludo. El frasco nadie 1o
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destapd, pero los bizcochos desaparecieron por obra de en-
cantamiento.

Entre tanto los arrieros descargaban el equipaje, que era
de muchas cargas; y las mulas, aliviadas del peso y libres de las
enjalmas, se revolcaban sabrosas en el polvo, 6 mordian 4vidas
la grama: otras aguardaban pacientes, como los pobres, 4 que
les llegase su hora de descanso; pero una, méis cansada, quizis,
se echo con las petacas y rompi6 toda la loza y el cristal que
en ellas habia. |

Mientras que los muchachos limpidbamos de frutas el
guayabo, las nifias, ya crecidas, se pusieron 4 leer los letreros
de que estaba integramente cubierta la pared de la venta,
muchos de los cuales eran sentimentales; pues como el pue-
blo X es lugar de veraneo, los pasajeros, hombres y mujeres,
hacian 4 las paredes confidentes de sus amores y de sus secretos:

‘““ Ignacio Carranza consagra un recuerdo § la memoria de dias de
ventura y de calor pasados en el ardiente X.”
‘Bl ba la liber t4.”

Maldita seas mujer
No ves que tu aliento mata
Si has de ser mafana ingrata,
Por qué me quisiste ayer.

““ Los cachacos Finisterra y Cabrales fian y no pagan.”

“« Aqui estubimos oi felises la Chata, Pachita y yo.”

“* Lamenta mi destino y no maldigas mi perfidia.
FElisa,”
““ Roman Pifieres es un bobo.”

Corazén que te conguelas
Con el mundo y sus anteojos
Corazon abre los ojos

Mira que en el mundo ruedas.

Hstos y muchos otros letreros habia en la pared, amén de
multitud de pinturas hechas con carbdn y tierra colorada; unas
representaban la Sirenita del mar, otras el' Paraiso terrenal y
otras un Palacio de Constantinopla, segan decia debajo de
cada una de ellas. '

Los peones, con mil trabajos, lograron meter por la angosta
puerta dela sala el enorme almofrej que pesaba horriblemente,
y los criados empezaron 4 desocuparlo para arreglar las camas,
en esta forma: | |

Para los esposos, en la contigua alcoba, sobre una cama
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que debid ser de los patriarcas; y al pie de ésta para las nifiag
grandes; y para los muchachos en la sala, extendiendo en el
suelo esteras de chingalé para salvar los colchones, y echando
bastantes cobijas para preservarnos del frio de la montafia,
que, como niebla, se entraba cada vez que se abria la puerta.

Al anochecer encendieron una vela oscura y triste, colocada
en un candelero de cobre, largo y sucio; velalque parecia au-
mentar la extensién y oscuridad de la sala, en la cual todos
nos habiamos refugiado, tiritando de frio; y 4 poco rato em-
pezo un entrar y salir de indias envueltas en las mantillas,
indios enruanados y chinos maliciosos, trayendo y poniendo
manteles, platos, cubiertos y botellones sobre la mesa, como si
fuese 4 servirse una cena para un ejéreito; todo con cuchi-
cheos, secretos, sefiales, afin y desconcierto. Al fin, como en
solemne procesion acompafiada de veteranos, aparecieron va-
rios 1ndios conduciendo una cazuela de hirviente sopa de pan
con rebanadas de huevo cocido, por encima; una sopera rebo-
sando de mazamorra; bandejas sobre las cunales se extendia el
suculento puchero, compuesto de infinita variedad de carnes
y de legumbres; platos con arroz seco empapado en manteca
y adornado con tajadas de platano maduro frito; una costilla
de cordero asada, muchos y grandes panes; y por ultimo, cua-
tro botellones de chicha amarilla y transparente. |

S1 comimos 6 no comimos, lo dejo al juicio del discreto
lector. Nosotros habiamos hecho muchas leguas de viaje;
éramos muchachos y la comida estaba exquisita y bien cocida.

Varios de los muchachos, rendidos del cansancio y quizis
por consecuencia de los humillos de la chicha que se les
subi0 4 la cabeza, se fueron quedando dormidos sobre la
mesa; otros alcanzaron 4 tirarse, vestidos, sobre las camas;y mi
madre y mis hermanas tuvieron que empezar la tarea de alzar-
los para conducirlos 4 su lecho, desvestirlos 4 todos, meterlos
debajo de las cobijas y abrigarlos bien.

Del profundo suefio en que yaciamos nos saco el canto ar-
moénico 4 dio de un bambuco caucano cantado por antioque-
fios, acompafiados de guitarra, y cuyo canto, de acuerdo con
la naturaleza y con el lugar en donde nos encontribamos,
era como el eco de la noche que repetian las montafias:

Te quiero como & mis 0jos,
= Mas que & mis ojos te quiero,
REVISTA LITERARIA 14
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Pero mis quiero 4 mis ojos
Porque mis ojos te vieron.

Versos como éstos eran los que cantaban; y oyéndolos con
sabrosura, bien arropados y sofiando con la felicidad, continui-
mos durmiendo, hasta que la luz que penetraba al través de las
rendijus de la puerta, el ruido de las caballerias en el corre-
dor y los gritos de las criadas para que nos levantasemos a fin
de arreglar las camag y echarlas en el almofrej, nos sacaron
del profundo suefio en que estibamos.

La mafiana era hermosa. El sol, apareciendo sobre la cima
de la elevada montafia de Oriente, iba desgarrando las cortinas
de gasa con que la niebla habia cubierto el bosque por la noche;
los drboles se sacudian verdes y hamedos al impualso de la brisa
matinal; los reflejos de la luz que se deslizaba al través de las
hojas, y las sombras que reinabap atn en el fondo de los colla-
dos, daban calor, vida y amor 4 la naturaleza. Cantaban mil
pajaros en el bosque 4 un mismo tiempo, produciendo una ar-
monia imposible de pintar; las gallinas de la posada cacareaban
felices, las bestias relinchaban en el potrero al ver salir 4 sus
compafieras, y el caer de una cascada vecina, todo llenaba de
ruidos y de alegria la campifia.

Llaméaronnos 4 tomar el desayuno, que se componia de
huevos estrellados, costillitas de marrano, papasy platanos fri-
tos, pan en abundancia y sendas tazas de chocolate ffomaético y
caliente. Apenas acabamos, pregunté mi padre cuanto se debia
por todo; y D.* Martina, temiendo pedir una exageraciéon, ex-
cusindose de lo mal que habiamos sido servidos y de lo pési-
mamente alimentados por haberla cogido de improviso, hacien-
do minuciosamente la cuenta del potrero y de lo que habian
pedido los arrieros y los criadosen la venta, dijo que valia todo
diez y ocho reales!

Montamos en nuestras bestias, y marchando adelante los
criados y el equipaje, al partir gritdimos todos, de despedida y
alegres: {Adids, Venta de D.* Martina!

I1

El tiempo pasa breve, y para mi tan veloz, que ahora soy
quien, como padre de' familia, voy con mis hijas é hijos 4 la
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misma hacienda, que conservamos por fortuna, y que estéd llena
de recuerdos y sembrada de dichas.

De Bogota en ferrocarril & Facatativi jngando, sin sen-
tirlo, sin saberlo, como en un suefio, se va: las sefioritas ele-
gantemente vestidas, con sobretodos de pafio, gnantes de Suecia
y sombreros adornados de plumas y de flores. Y4 no es un
viaje, es un paseo, cuestion de minutos, con toda comodidad
y decencia.

En Facatativd, cambio de decoracion: las sefioras se ponen
trajes de amazona, sombreres 4 la inglesa y guantes con ma-
nopla, para montar en hermosos caballos que piafan, se enca-
britan y relinchan. Los hombres con casco 4 la Cambell, caza-
doras de pafic gris, gnantes de ante y botas altas. Los nifios,
como jockeys, en galapagos lisos y en cuerpo gentil, como para
ir 4 los carreras.

Los caballos no andan, sino que vuelan, bajando la mon-
tafia descuajada de arboles y convertida en magnificos potre-
ros 4 uno y otro lado. Bl Monte del Moro cambiado en un ca-
mellén, debido, segun dice la Inscripcion puesta én una enor-
me piedra, ¢ al sefior Gobernador Pastor Ospina,” y i la Venia
de D.* Martina?

 Ay! A la Venta de D.* Martina le sucedi lo que 4 ciertas
instituciones del pasado: la humanidad tomd6 por otro lado y
las dej6 abandonadas; el trazado del camino se hizo por otra
parte, y la Venla quedd rezagada, sin que alcance 4 restaurarla
la mas audaz aspiracion. 7Triste cosa para los viejos, pero
cosa inevitable!

Recogiendo flores 4 la orilla del camino, observando para-
sitas, contemplando el hermoso panorama de la tierra caliente
que 4 lo lejos y & nuestros pies se descubria, y caminando
aprisa, a las tres de Ja tarde llegAmos 4 la cindad de l"i, y las
herraduras de los caballos hacian resonar las baldosas del hotel.

HOTEL DEL UN IV_EREO

dice en una gran tabla puesta al frente del establecimiento, al
cual se entra por una portada que puede dar paso i cuatro
caballos & la vez y que comunica con un espacioso patio, el en
que nos encontrimos rennidos y contentos todos los de la

familia,
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Salié 4 recibirnos un caballero muy garboso y muy cere-
mon1oso, haciendo grandes cortesias y dando la mano 4 las
sefioras, vestido como para baile, pero con chinelas bordadas en
anjeo y gorro turco colocado de medio lado.

Un criado sin ruana trajo un asiento para que las se-
fioras pudieran bajarse del caballo, y otro iba tomando las ca-
balgaduras. |

—:Nos da usted posada? le dije al hotelero.

—De mil amores, me contestd, toda la casa esti al servi-
cio de su interesante y apreciable familia.

—¢: Y hay potrero para las bestias?

—1Iin el pesebre quedarin muy bien, y listas para la hora
en que el caballero—cuya gracia me hara el honor de decir-
me—Ilas necesite. Yo me llamo Polidoro Rizo, para servir 4
usted y & toda su distinguida familia, cuyos pies beso.

—Mil gracias, sefior, le contesté; por ahora lo que desea-
mos mil mujer, mis hijas y yo, es descansar.

—Sigan ustedes, mis apreciables sefiores, al saldon de recibo,

alli estardn muy confortables y pueden las bellisimas sefioritas
recostarse en los divanes.

Entramos al salon de recibo, escueto, desamueblado, ven-
toso, teniendo por adornos una arafia de cristal en la mitad
del techo, cuatro mesas y cuatro espejos, dos ldmparas para
petrdleo, dos canapés duros y forrados en damasco, y media
docena de silletas, que haclan juego con los canapés.

Kl sefior 1), Polidoro se entrd de ronddén con nosotros,
tomd asiento, sacudid la cabeza para echar atras la borla del
gorro, que & cada instante se le iba sobre los ojos, y empezd un
interrogatorio tan riguroso cual s1 fuésemos nosotros reos de
algan delito.

—Como que tuve el honor de ver 4 estas honorables sefio-
ritas paseando en el Parque de Santander con su respetable
madre en una ocasion que estuve en Bogota. ;Verdad?

—Hs probable.

—:Como esta el Parque? ;Muy lindo?

—S1; mny bien cuidado.

—sQué tal el Teatro Municipal?

—Bastante bueno.

—Histas amables sefioritas ;qué dpera prefieren?
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—La Traviata.

Interrogatorio empalagoso, que dur6 tres horas. Impo-
sible de que mi esposa se reclinara 4 descansar ni de que mis
hijas se aflojasen los vestidos para refrescarse.

Para salir de este impertinente, le dije:—Quisiera alguna
bebida 6 frutas para los nifios, porque estin con mucha sed.

—Inmediatamente, tendré el honor de que se les sirva.

En efecto, no habian pasado cinco minutos cuando el
criado se presenté con una botella de brandy y varias copitas,
y detrds el ceremonioso hotelero, quien personalmente fue va-
ciando el contenido.

—No, por Dios! le grité, mis hijos no toman brandy, lo
que quieren es algo como gunarruz, limonada @ otra bebida
fresca. ‘ |

—Tengo la pena de presentar mis excusas, pero esas cosas
no las hay en un hotel de cierta categoria. ;Verdad? ;Prefe-
ririan estas angelicales criaturas ginebra?

—No, sefior,

—¢ Porter ?

—No, sefior.

—¢ Triple anisado ? | |

—No, sefior. ;No tiene usted un poco de dulce,y agua
pura? ,

— M1 honorable sefior: tengo frutas en aguardiente que
estan exquisitas, ;las preferirian éstas celebrisimas nifias?

—No, sefior, ;Tiene usted panela y agua?

—Perdon, mi distinguido sefior, como nadie pide aqui de
esas cosas, no estuba prevenido; y, como el agna aqui es tan
dafiosa, nadie la toma, y prefieren todos una copa de conira-
gabilana. ;Quiere usted probarla?

—No, sefior, |

—Soy, pues, bien desgraciado, pero no se me habia ocurri-
do que en un hotel de ecieria categoria se sirviesen frutas, dulce
y agna, sobre todo jagua! Pero, por complacer 4 usted, voy 4
mandar 4 consegnirla.

A fin de que él se saliese, salime yo también, y me fui
&4 la cantina, que era una pieza de la misma casa, pero con

puertas para la calle.
Habia en los estantes una hilera de botellas del mismo ta-

mafio y forma, con vinos alemanes; y aunque el contenido
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debia ser une mismo, los rétulos se diferenciaban: Oporto; Ma-
dera, Jerez, Mdlaga, Pajarete, decian, para engafiar y vender
ese horrible tosigo. Iabia otra hilera de botellas de Brandy
Henessy, v el resto estaba lleno con botellas de cerveza extran-
jera y del pais.

Sobre el mostrador estaba el ¢riple anisado que nos habila
ofrecido el amable hotelero, en un botellon de cristal: habia
otro de brandy, y el vendedor proveia de ellos 4 un corro de
més de diez jovenes que fuera del mostrador estaban charlando
alegremente.

Fuime en busca de frutas-(que alli las hay exquisitas, en

g abundancia y muy variadas); consegui cuantas quise, y volvia
feliz con ellas, cuando encontré que todos los cachacos del
pueblo habian invadido ei hotel, y atisbaban & mis hijas cual
sl fuesen animales raros, espiaban todes sus movimientos, y
los més osados se atrevian 4 hacerles sefiitas amorosas.

Lleno de indignacion fui &4 cerrar la puerta de la sala,
cuando D. Polidoro se interpuso, pidiéndome que le permitiese
entretener & las hermosas sefioritas, tocindoles en la guitarra,
que al efecto traia lista, algunas polkas que habia compuesto
en sus ratos de oclo; y sin oir mi contestacion, entrose y prin-
¢ipid a rascar el instrumento.

A las cuatro de la tarde llamaron 4 comer, lo que inte-
rrumpid la orquesta del hotelero, y nos dirigimos al comedor,
pero €l crey0 convenlente ofrecer muy galante el brazo 4 la
mayor de mis hijas. Por fortuna ella, haciéndose la distraida
y la sorda, entretenida mirando un pajarito que en el patio

habia, lo dejd con el brazo enjarrado en presencia del publico
que estaba en los corredores.

Kl comedor es muy bonito, espacioso, con cristales que per-
miten ver el sol poniente y que dan mucha claridad, y colgado
con papel imitaciéon de madera y circulos dentro de los cua-
les hay pinturas que imitan aves muertas, frutas y flores. La
mesa es grande, con manteles de color sospechoso y servilletas
poco nitidas, y cubiertos de hierro, 4 los que faltan aseo y brillo.

Y4 el comedor estaba lleno de los comensiles del hotel;
algunos sentados 4 la mesa, con rwana y sombrero metido
hasta las cejas, como si fuesen 4 pasar el paramo, habian em-
pezado &4 tomar la sopa y sorbian produciendo el ruido de una
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locomotora que arroja vapor; otros hacian las ultimas liba-
ciones con brandy, antes de la comida; y la mayor parte, for-
mados en dos filas, aguardaban 4 que nosotros pasisemos por el
medio para satisfacer ampliamente su euriosidad.

Apenas nos sentamos, un criado nos fue sirviendo 4 cada
uno un plato de sopa de fideos; pero no_era tal sopa: era la
milmillonésima particula homeopatica de fideos, disuelta en
las aguas del Tequendama, y distribuida después en porcio-
nes del tamafio de un plato.

Luégo vino un pollo tisico que el elegante hotelero, con
actitndes académicas, dividio y repartiéo entre los comensales;
después un cocido, cuya carne parecia haber salido de la tene-
ria de Agualarga; y cerraba el banquete un postre de leche
y huevos, al que le faltaban la leche, el aztacar y los huevos.

El crujir de los dientes al mascar, los sorbos descomuna-
les y terribles que daban, y los repiques de los tenedores y cu-
chillos contra los platos, producian un ruido como el que se
oye en la Ferreria de La Pradera; y este ruido lo dominaba de
vez en cuando la voz estentorea de un jayan que gritaba: jCUer-
veza! (Mas cerveza!l

La parte poética del hotel estaba en las caballerizas. Allj,
cual graves académicos, estaban nuestros caballos, haciendo
versos unos, otros una disertacion sobre la inmoralidad de -
troducir la letra K en el idioma muisea; y otros, con el pes-
cuezo estirado, agnardando la palingenesia universal.

Llegb la noche: las camas eran todas el lecho de Procusto,
sin variacién alguna, mi en tamafio ni en formaj; y sélo habia
en ellas un colchén que cantaba como el leguito del convento
eu la zarzuela de los Magyares:

Ta vienes aqui por lana,

Yo te voy a trasquilar;
unas sibanas almidonadas y tiesas, que cortaban las carnes, y
unas frazadas que debieron de fabricarse como redes &4 propo-
sito para pescar ballenas.

Separaba nuestra alcoba del salén de billar un delgado ta-
bique; y desde que nos acostimos empezidmos & oir las bolas de
marfil que daban unas contra otras; las pisadas de los jugado-
res en el entablado'y el grito del garitero, que decia 4 cada
momento: jCinco contra doce! (Treinta contra treinta y seis!
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Y asi sucesivamente, hasta acabar cada juego, volviendo luégo
& comenzar.

Por fin nos dormimos. {La naturaleza es tan débil! Y en-
tregados estibamos 4 los brazos de Morfeo, como diria el hote-
lero, cuando se sintieron un tropel de gente en el patio, voces
confusas, rumor de tempestad, ruido de armas y gritos des-
compasados. —[Seductor! [Picaro! jTe mato! {No lo mate!
jAsesino! {Pum! ;Pum! tiros repetidos de revélver; alaridos de
mujeres y llanto de muchachos. ;Qué era todo esto? Nada.
Una querella de bebedores, que habia empezado en la cantina,
se habia comunicado 4 la calle, habia llegado &4 la plaza, se
habia sentido en lasjcasas, habia atraido 4 las mujeres, y en
la cual la poblacién entera habia tomado parte, escogiendo
para teatro nuestro hotel. |

Por la mafiana no parecian los frenos de nuestras montu-
ras, porque unos huégpedes, més madrugadores que nosotros,
habian cargado con ellos. No nos dieron dasayuno, porque en
un hotel de cierte categoria no se sirve sino café con leche, y
las vacas no habian venido aun de los potreros; pero en cam-
bio, y antes de que yo la pidiera, me presentaron, en papel
timbrado con la mayor elegancia, la cuenta de gastos, cuya
suma era tan alta, que apenas pudiera compararse con las re-
clamadas ante la Comisién de suminisiros.

Y queda asi cerrrada la mentirosa historia de la Posada

y Hotel.
Meparpo Rivas.

CHIQUINQUIRA

Chiquinquird es el nomibre que durante trescientos afios ha
llevado este Municipio, nombre que no ha sido cambiado hasta
hoy. Est4 situado en el mismo lugar que ocupé hace mis de
tres siglos un caserio indigena del mismo nombre, rodeado de
bosques y pantanos, y que toc) en repartimiento al Corregidor
D. Antonio de Santana. Chigiinquird, en el idioma indigena,
quiere decir, segun afirman, Z%erre de aguas. No sabemos lo
que haya de cierto en la materia, pero si que el terreno del
Municipio no ha sido seco y estd dispuesto siempre & ence-
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nagarse, lo cual nos hace creer en la verdad del significado del
nombre dicho. |

La cindad es cabecera del Municipio y capital de la Pro-
vincia de Occidente (departamento de Boyacd). El Municipio
se halla dividido, para su propio gobierno, en los signientes
partidos 0 secciones : Centro, ocupado por la ciudad ; Suasa,
Borracheros, Moyabita, Carapacho, Balsa y Hato de Burras,
al Oriente ; Casablanca, al Norte ; Montevarela y Molino, al
Noroeste ; La Mesa, al Occidente ; Teneria y Resquardo, al
Sudoeste ; Hatogrande y Tierra de Pdeces, al Sur; Hato de
Susa, Sabaneca, Quiche y Charco, al Sudeste. En todo este
territorio se halla esparcida una poblacién de diez y ocho &

veinte mil habitantes.

Este Municipio limita, por el Norte, con el de Saboyé ;
por el Occidente, con el de Pauna ; por el Sudoeste, con el de
QCaldas ; por el Sur, con el de Simijaca (departamento de Cun-
dinamarca) ; y por el Oriente, con el de Tinjacd. La ciudad
esta situada en la hoya de un pequefio rio, de escaso caudal,
llamado de Chiguinquird, que corre en direccion constante
S.0., N.E., y formado por la uniéon de tres quebradas, deno-
- minadas La Playa, Bl Palmar y Las Vueltas, union que se
verifica en territorio de Caldas. A esta colectividad de quebra-
das se une lade £l Hato, limitrofe entre Caldas y Chiquinqui-
rd ; y todas caatro, eon la de Maria Ramos, dan sér 4 un mo-
destﬂ y pando riachuelo que se deja dar el pomposo nombre
de Rto. Empero, no por pando y modesto dejo de necesitar
un puente—el de Pintlla—4a unos 700 metros al Sur de la
ciudad, edificado sobre buenos estribos de cal y canto, con dos
espaciosas luces, barandillas de madera y cubierta 6 techo de
teja, todo bien hecho y s6lido. De este puente, edificado en el
punto mismo en donde el rio corta el camino nacional, el rio
gigue su marcha casi paralelamente al camino citado, riega y
fertiliza los prados vecinos 4 la poblacién, llega 4 ésta, acaricia
con sus ondas los altimos arrabales del Oriente, y después de
pasar bajo otros puentes pésimos é insignificantes, se escurre
sin ruido, como pesaroso de dejar la ciudad, y va & ofrendar
su caudal al rio de La Balsa, a4 unos 3,200 metros al N. K. de
este lugar.

Kl aspecto general del territorio es el de un valle llano,
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separado, hacia el Oceiderite, de los pueblos de tierra caliente,
por una alta serrania en cuyas ultimas faldas estd situada la
ciudad ; hacia el Oriente, salpicado de pequefias colinas de
suave declive ; y algo pantanoso hacia el S.E. en los terrenos
cercanos 4 las riberas del rio de ZLa Balsa, llamado también
Sarabita. Una frondosa colina poblada de robles corre 4 unos
800 metros al Oriente de la ciudad, en direceion S.N. Salvo
esta pequefia colina y la serrania que cierra el horizonte en
Occidente, no se halla en el territorio otra eminencia de sig-
nificacion, pues no deben contarse como tiales las mil peque-
fias y redondas lomas que, como las olas de un manso lago
solidificado, salpican la llanura.

Ll territorio en toda su extension estd bien cultivado, y
parece que en-él las dehesas y las sementeras, en constante
lucha, se disputan los mids escondidos rincones; una red de
caminos y veredas practicables cruzan en todas direcciones y
dan acceso hasta a lo mas abrupto de las serranias.

Nada mas poético y pintoresco que los alrededores de
Chiquinquird. Un ilustre viajero—el P. Gumila—se expresé
en términos que favorecen mucho la belleza de este suelo. ;Y
como quisiéramos citar aqui lo que al mismo respecto dice en
su Peregrinacion de Alpha el sablo y nitido Ancizar !

Chiquinquird ocupa el centro de un vallecito, parée del
oran valle que se extiende desde el distrito de Sutatausa (de-
partamento de Cundinamarca) hasta el de Saboyi. La serra-
nia de Occidente, y4 mencionada, cubierta de rica vegetacion,
esconde en las pequefias hoyas de las quebradas & que da naci-
miento, un sinntmero de no lujosas pero pintorescas casu-
chas que parecen alegrarse de su soledad y reir de la sorpresa
que su ignorada existencia da 4 quien descuidado vaya 4
visitar aquel pareddn tras del cual muere el sol.

Por el Oriente, ya lo dijimos, corta el horizonte una coli-
na llamada %7 Bosque, muro natural contra las brisas del lago
de Faquene. Parece alardear de su eterno verde-oscuro pena-
cho de robles y de su falda de esmeralda que va extendiéndose
como con voluptuosa ampulosidad hasta las inmediaciones de
la poblacion. |

Por el Sur, 4 unos 1,600 metros, se ensancha el hori-
zonte y se extiende la ubérrima sabana de Hafogrande, ence-
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rrada por un reborde de apretades cerros que la limitan por
todos lados, menos por el Norte, en donde existe nna prolon-
gacion de la ilanura, que por su rectitud y forma horizontal
parece marcar el camino que conduce & la cindad.

Al Norte y Noreste se extiende una serie de pequefios
prados, interrumpida por otra serie de pequefios morros, los
unos y los ofros verdes siempre, sembrados 6 trocados en
dehesas. -

Cada loma se halla coronada por una casucha (4 veces es
verdadera casa, como sucede con las de Zerebinto, Avemaria,
Piamonte, Granja, etc.); cada casucha estid rodeada de su
indispensable sementera, y-cada sementera circundada por
una cerca de sauces y madreselvas entrelazados carifiosamente.
Y en toda esta extension un solo punto no existe drido ni
inculto! ; Por todas partesse adivina alli el trabajo del hombre
y la bondad de Dios!

iNi montafias gigantescas, ni llanuras espaciosas, ni rios
caudalosos, ni pefiascos abruptos, ni espantosas cataratas, ni
antros sombrios....! ;Todo armonico, todo tranquilo, todo
unido, acorde, suave, gradual, pero 4 la vez variado, sorpren-
dente, lleno de cambios que, antes que notarse en el terreno,
se perciben en el almal! :

-

II

La ciudad ocupa el fondo del valle ya descrito. Su forma
es oblonga irregular y afecta la figura de algo como una cruz
que tuviese su cabeza haciael Sur. Se extiende de Sur 4 Norte
en una longitud de unos 1,400 metros, por 800, poco mais ¢
menos, en su anchura de Oriente & Occidente. Su aspecto, si
no es bello n1 elegante, n1 nos permite decir que sea pulcro y
aseado, no deja de tener mucho de alegre y pintoresco; es, en
cunanto &4 sus construcciones, el mismo, poco mas & menos, de
todos los pueblos del interior que no empiezan sino hoy 4 sa-
borear en muy pequefias dosis la elegancia y comodidades de la
vida civilizada, y que hacen esfuerzos por asimilarse en lo po-
sible los muy escasos elementos de esa civilizacion, que hasta
4 estos rincones del pais penetran.

Las calles, a.unque'planas, son irregulares y sinuosas, 4
causa, sin duda, de lo pantanoso del suelo en los tiempos en que
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empez6 4 establecerse la poblacién. Las manzanas son pequefias
y desiguales, y las casas, en su mayor parte de adobe y teja y
de segundo piso, aunque de regular exterior, parece yue care-
cen generalmente de comodidad en el servicio inferior, segu-
ramente por hallarse muy apifiadas y por falta de aguas. Su
construccion se resiente de la pesadez y carencia absoluta de
elegancia que caracteriza esa arquitectura semi-indigena que
privo entre nosotros en no muy remotas épocas. Sin embargo,
de diez afios 4 esta parte el gusto arquitecténico se ha culti-
vado algo, y de acuerdo con él se han hecho yi algunas bue-
nas construcciones y reformas. |

Se cuentan en el poblado unas cuarenta manzanas, cada
una de las cuales contiene, por término medio, doce casas. De
éstas no alcanzan & ciento las de bahareque y paja que se hallan
en los arrabales.

Lia Plaza de lo Libertad, en el costado occidental de la:
cindad, con unos ciento diez metros cuadrados, y la de La
Constitucion, un poco mas pequefia, en el costado oriental,
son las principales de la poblacion. Existen también: la Pla-
zuela de Policarpa, con anog ochenta metros cuadrados, é ins-

- piradora de alegriaj.la de La Concepcion, un poco mas espa-
ciosa, aunque no bien formada atn por ser de reciente creacion;
esta plaza es el lugar de la feria de ganado, es decir, el punto
de cita del dinero y de las transacciones de los hacendados de
la comarca; la plaza en miniatura de La Florinda, en la salida
Norte, y en el punto en donde se bifurca el ecamino nacional
para tomar una rama hacia los pueblos de Santander y otra
hacia los de Boyaca; y por taltimo, otra plazoleta—Ila de Anfo-

nia Santos—que si hoy no tiene importancia, serd dentro de
diez afios, asi lo esperamos, el parque adonde vayan los ena-
morados 4 exhalar suspiros y decir endechas.

De las poblaciones de estas comarcas, parece que en pocas
ge encuentran tan apifiados los moradores como en ésta: cada
casa, en todo su perimetro, cuenta, por término medio, 14 ha-
bitantes. De esto resulta como ntimero de pobladores de lo
que se llama el casco de la ciudad el de 6,720, distribuidos
entre comerciantes, hacendados, artesanos, jornaleros y muje-
res entregadas 4 oficios domésticos, no sin que entre éstas se
hallen muchas dedicadas al comercio de articulos del pais.
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Si al ntimero de pobladores citado se agrega la diferen-
cia en favor de la poblacidn, cada tres afios, como resulta de
los datos que tenemos de los de 1885, 86 y 87, resulta que Chi-
quinquird tendri que extenderse mucho y muy pronto. Dichos
datos son:

Afios, Nacimientos, Defunciones, Diferencia en favor
f de la poblacitn.
1880 s s iaite e aaesi ot $-5 5 90 297 193
1880 e bt s DG " 608 238 370
188 n e das RS Y S TR 985 320 205
1,783 Y99 828
111

En la ciudad hay dos templos y una pequefia capilla. El
~templo prineipal estd situado en el costado occidental de la
plaza de La Libertad. Este templo se debe & los esfuerzos de
religiosos dominicanos que han regentado alli el curato, 4 las
limosnas de los peregrinos y & las donaciones de los fieles, y
estd consagrado & la veneraci6n de Nuestra Sefiora en su ad-
vocacion del Rosario de Chiquinguird. |
Nuestro amigo el sefior D. Dionisio Cortés, actual Secre-
tatario de la Escuela de Bellas Artes, y entendido en Arqui-
tectura, nos ha proporcionado estos datos, que publicamos &
continuacion, relativos al templo de que vamos hablando.

‘“Al sabio capuchino Fr. Domingo Petrés, constructor también del
Observatorio, la Catedral, la Capuchina y Santo Domingo, se debe el
plano y la mayor parte de la construccion de este templo. Estd levanta-
do sobre cruz latina, pertenece al orden dérico, consta de tres naves y
diez y siete capillas, de cada una de las cuales se destacan altares de estu-
co bruiiido, con boceles dorados, conforme 4 los cinco 6rdenes de Arqui-
tectura clasica: toscano, dérico, jonico, corintio y compuesto. Sus colum-
nas principales estin compuestas de cuatro columnatas embutidas entre
pilastras, que forman un conjunto lleno de solidez y majestad que admira
y seduce. En la nave principal estas columnas suspenden bévedas cilin-
dricas, adornadas con arabescos dorados y pinturas alegéricas relativas
al culto de la Virgen. Las bovedas laterales son de aristas, y de su cen-
fro se desprenden florones de hojarascas de acanto, agrupadas & ma-
nera de los pctalos de una flor, de cuyos cilices salen las cuerdas que
suspenden las araiias. |

“El presbiterio estd cubierto por una béveda cilindrica y otra semi-
esférica; en ésta, llamada de la Virgen, estin repartidos los adornos en
forma de estrella, en cuyos radios estdn representados alegéricamente los
siele sacramentos, y su centrc lo constituye un triangulo con el ojo de la
Providencia, como emblema de la Trinidad. Circula esta b6veda una serie

de genios alados que llevan un enorme festén de uva de parra y espi-
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gas de trigo, emblema de la Eucaristia. Bajo esta bdiveda, y entre una
graciosa arcada, se encuenfra el cuadro de la Virgen, 4 seis metros de al-
tura, en un sitial de metal triple-dorado y de orden caprichoso.

“La cipula es de orden jonico, forrada en metal, y sube hasta cuaren-
ta metros. Su tambor asienta sobre cuatro pechinas, en las cuales se des-

tacan, de entre ovalos adornados con cariatides, la imagen de los Evan-
gelistas.

“‘Sobre una boveda rebajada, 4 la entrada principal del templo, esta
el coro, contorneado per una balaustrada doérica que conduce hacia los
campanarios; y al frente, sobre dos remates caprichosos, se levantan
las estatuas de San Miguel y del Angel de la Guarda.

““El frontispicio del templo es s6lido, sencillo é imponente; consta
de dos torres (en una de las cuales hay un buen reloj), y un remate do-

rico con un nicho dentro del cual se halla la colosal estatua de Santo
Domingo.

** ¥ste templo, por su esmerada construceion, su feliz arcada, su
abundancia de luz, su esbelta cipula y sus altares de cldsico gusto, me-
rece ocupar uno de los primeros puestos entre los templos del pais.”

Hsta iglesia parece que prinei piﬁ a edificarse por el afio
de 1601; y ultimamente, en el afio de 1886, quedo6 termi-
nado el trabajo de ornamentacion hecho por el sefior D. An-
tonio Cortés Mesa, hermano de nuestro citado amigo D. Dio-
nisio, trabajo que fue ordenado & inspeccionado por el respe-
table actual Cura Parroco de Chiquinquira, M. R. P. Fray
Buenaventura Garcia.

Existe en Ia libreria de Chiquinquird, propiedad del
gefior D. Lnis F. Fajardo, un cuadernito escrito muy cuida-
dosamente por el inolvidable y siempre sentido sefior D. Ma-
nuel Vinagre Neira. Ese cuadernito contiene, en sencillo

 y poético lengnaje, reflejo del gallardo espiritu de su autor,
la historia tradicional del Cuadro de Nuestra Sefiora del Ro-
sario, que se venera en Chiquinquird. No lo tenemos, pero
lo que de él recordamos va aqui brevemente:

D. Antonio de Santana, Corregidor espafiol residente en
Sutamarchin, mandd pintar un cuadro de la Virgen del Ro-
sario 4 un pintor llamado Andrés; hizolo éste, y como le
quedara en el lienzo, 4los dos lados de la imagen, sitio sufi-
ciente para dos figuras més, se pinté alli también las ima-
genes de San Antonio y San Andrés, en memoria de los nom-
bres del Corregidor y del pintor. Este cuadro fue regalado
4 la capilla de Sutamarchan, y alli estuvo por muchos afios;
de donde pasd, no recordamos por qué ni cuindo; & una hu-
milde capilla de bahareque y pajadel caserio de Chiquinquird.

En esta capilla, denominada de Jests, Maria y Joeé, de la
cual hablaremos luégo, oraba siempre, y con fervor, una hu-
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milde mujer llamada Maria Ramos, oriunda de Guadaleanal*
(en Sevilla). Entre tanto, el cuadro de la Virgen se deterio-
raba mfs cada dia; pero tdnto ord y or6 la Ramos, que un
dia—el 25 de Diciembre de 1586—el cuadro irradiaba luz y
la borrada pintura reaparecia completa y fresca, como si hu-
biesen acabado de hacerla. Esto es lo que se llama el milagro
de la Renovacién, del cual se celebré el tercer Centenario el
afio de 1886. _

Desde entonces Chiquinquird viene siendo la Meca Sud-
americana. La peregrinacién es inmensa; céleulos que juz-
gamos exagerados hacen subir & 80,000 los peregrinos que
llegan alli anunalmente, pero nosotros, 4 fulta de datos esta-
disticos, que nadie ha recogido, damos aqui como acertado el
de 40,000. La Virgen tiene joyas valiosisimas, como un cin-
turdn y una media luna.

La peregrinacién es constante, pero crece durante los
meses de Febrero, Agosto y Diciembre. En este tltimo mes,
& la fiesta religiosa se agregan una magnifica feria y fiestas
de plaza; y es-entonces cnando Chiquinquir& produce vértigo.

Ademas del templo principal existe el antiguo de Jesfs,
Maria y José, de que antes hablimos. Esti sitnado en la
acera orlental de la plaza de La Constitucién ; es de orden
dérico sencillo, y no pasa de ser una capilla humilde, de grato
recuerdo para los fieles, porque fue alli, como lo dijimos
ya, donde se verificé el milagro de la Renovaciéon. Debajo del
altar de este templo estd un pozo de donde extraen agua los
fieles, y que se llama agua de la béveda, segiun dicen, mila-
grosa también.

Existe, ademds, en la caspide de una colina que domina
la ciudad, y situada en el centro de ésta, una capillita de hu-
milde aspecto, que da espacio apenas para un altar y un cam-
panario. Hsta es la capilla de Santa Barbara. Pobre y peque-
fia es, pero tiene la poesia de su situacion, 4 la cual se agrega
la poesia que le da la fe.

IV 2

Unido al templo principal se halla el uanico edificio de
congideracion que existe en la ciudad: éste es el antiguo con-
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vento de Padres de la Orden de Santo Domingo, destinado
hoy para local del Colegio Publico; edificio notable por su
solida y severa arquitectura y por su extension, que iguala 4
la de los mayores de la misma especie que hay en Bogotai.

Este Colegio, en remotos tiempos, tuvo sus grandes glo--
rias y las dio también & la Patria: los Doctores Cerbeledn
Pinzon, Tiburcio Rojas, Francisco Cosme Fajardo, Narciso
Vargas y muchos otros hombres notables hicieron alli sus pri-
meros estudios.

Luégo, con las revoluciones, cambios politicos y algunas
circunstancias locales, decayé notablemente. Hoy el sefior
D. Manuel Jiménez hace esfuerzos supremos y lucha valero-
samente para sacarlo de ese estado.

Ademas de este Uolegio, existe en la ciudad uno privado,
que regenta con consagracion y habilidad el sefior D. Isidoro
Péez S.

En estos dos Colegios, la Escuela Piablica para varones, y
muchos establecimientos de educacién para sefioritas, se forma
actualmente la juventud chiquinquirefia.

v

Los habitantes de Chiquinquira son sobrios y frugales; su
alimentacion usual consiste en raices y cereales, y carnes de res,
cordero, marrano y volateria, éstaen muy pequefia cantidad;
y si existen personas que acostumbren més delicados manja-
res, es su numero tan reducido, que no es para apreciarse
aqui. El vino, 6 lo que con tal nombre nos llega 4 estos rin-
cones, es poco usado; y solo el consumo de la cerveza tiende
4 aumentarse, debido & que, venciendo considerables obstdcu-
los, se ha logrado establecer una fabrica.

Chiquinguird no tiene industria especial que sea fuente
de su riqueza; pero dos pueden ser las causas eficientes de ésta,
4 saber: el comercio de mercancias extranjeras y de articalos
del pais, al cual estd consagrada una gran parte de los habi-
tantes de la ciudad; y muy especialmente la cria y ceba de
ganados y el cultivo de sementeras, 4 lo cual se dedica el ma-
yor namero de pobladores con buen éxito, debido 4 la fertili-
dad notabilisima del suelo. El valor apreciable de la riqueza del
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Distrito, si creemos en el catastro de 1888, es el de $ 800,000;
pero este avaluo no iguala siquiera § la tercera parte del ver-
dadero valor.

Si Chiquinquird carece por completo de importancia his-
torica militar y politiea, pues ni es punto estratégico que
haya sido escogido para teatro de sus proezas por bravos de
ningana época, ni tampoco ha sido asiento de Gobierno, ni
ciudad. capital, ni cuna de los hombres de Estado y ni si-
quiera punto de escrutinios eleccionarios trascendentales,—no
carece de importancia como plaza comercial, y ha sido en an-
teriores épocas centro de movimiento y de acopio de articulos
mercantiles importados y exportables. Hoy ha decaido un
poco tal mdvimientn; mas no deja por eso de contar numero-
so8 y bien surtidos almacenes de articulos extranjeros, entre
los cuales deben notarse los de los sefiores Juan J. Borda,
Angel M. Vargas, Doctor Lucio Pinzén, Acisclo y Belisario
Ruiz, Rafael Casas F. y otros; como también muchos de sal,
azucar, cueros, quinas y café, aunque el comercio de estos dos
iltimos articulos estd hoy casi anulade. También hay innu-
merables tiendas y tenduchas en donde se hace un gran expen-
dio de articulos puramente raizales, pudiera decirse, tales
como la cera labrada, que se vende en grandes cantidades, al-
pargabas, mochilas, Zofumas pintadas, y por altimo, las cocas,
los molin:llos, trompos, peonzas y boliches de todas clases, que
son la especialidad, el chef-d’@uvre de la industria chiquin-
quirefia; y bien dicen que

De Norte &4 Medioaia
Y de Ocaso hasta Oriente
Se dice con razén y justamente
Que goza la cindad extensa fama
De trabajar maderas en el torno

Con grande perfeccion, y se la aclama
Como patria especial de los tornerosl. .. *

Bendita la tal fama! y nada importa
Que nos llamen también molinilleros! .. ..
El que con tal epiteto nos llame,

Que deje los dineros

De que tra:ga repletos los bolsillos,
Y nosotros en cambio le daremos
Nuestros mis espumantes molinillos!

También, ademas del trabajo de torno, que merece en
verdad citarse, se traﬁaja muy bien en obras de talabarteria.

Notable, y mucho, es el genio que para las bellas artes
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tienen los hijos de Chiquinquird. Todos rasguean el tiple con
perfeccion, puntean la bandola hasta enamorar; y muchos son
hoy, aunque muy jovenes, notables artistas; y si nd, digalo
Simon Bolivar, violin conecertante de la Sociedad Ponce de
Leén, Dionisio Cortés, Sceretario de la Ezcuela de Bellas Artes,
Benito J. Bolivar, Director que fue (nosabemos si hoy lo sea)
de la Banda de Boyucd; Fernando Pdez, que retrata & lipiz
admirablemeunte, y serd dentro de poco notabilisimo arquitec-
to, ete. ete.

Vi

El clima es frio y hdmedo, con una temperatura media
de 16° centigrado. Los meses de Enero, Febrero y Marzo son
secos; viene la lluvia tenaz en los meses de Abril, Mayo y Ju-
nio; Julio, Agosto y Septiembre son meses de vientos y sequia,
para dar luégo lugar 4 las lluvias, que terminan casirepentina-
mente 2 mediados de Diciembre.

Lios vientos que soplan del lado oriental, cargados con los
miasmas de los pantanos formuados por el lago de Faquene y
rio de La Balsa, aunque un tanto detenidos en su marcha por
la colina de Z! Bosque, llegan 4 la poblacion; pero alli son
contrarrestados sus efectos paladicos por las brisas oxigenadas
que atraviesan el valle en donde se halla la ciudad.

Aunque ésta ha sido acusada de ser un foco perpetuo de
fiebres tifoideus y malignas de toda especie, que, segtin dicen,
diezman el nimero de moradores, es lo cierto que de 20,000
de ellos morirdn 5 tun s6lo anualmente por causa de tales
fiebres.

Parece, si, que, segtn el dictamen de muy respetables mé-
dicos, se desarrolla, especialmente en las mujeres, una fiebre
que las debilita y las consume; fiebre que unos médicos tratan
por la quinina, y los otres por alimentaciéon sana y nutritiva;
aquéllos atribuyen la enfermedad & origen palidico, y éstos
creen que es puramente eufermedad sintoméitica de la de-
bilitacion del organismo. Nosotros, con humildad de profanos
en la materia, nos inclinamos 4 esta altima asercién, porque
la enfermedad se presenta con més frecuencia en las personas
de vida sedentaria, mfis apropiada que ninguna otra para el
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desarrollo de las anemias, dispepsias, clorosis, ete. Muy raro
es que una persona de vida campestre y agitada sufra sus efec-
tos, aunque more 4 la orilla misma de los pantanos.

JULIAN PArz M.

CONFERENCIA INTERNACIONAL AMERICANA

+Fs Los lectores de la REvIiSTA saben que uno de los
Delegados por Colombia en el Congreso Americano reunido
en Washington el afio pasado, fue el sefior D. Carlos Marti-
nez Silva, conocido hombre pablico y escritor de aptitudes y
talento, con euya colaboracién empieza & honrarse desde hoy
la. REvisTA InTERARTIA. Camplio el Doctor Martinez Silva
con fidelidad y lucimiento el honroso encargo que le confio el
Gobierno, por lo cual, como colombianos, nos toca felicitarlo
y darle la enhorabuena al pais por el buen nombre y brillo
que sobre él reflejan sus conspicuos servidores.

Aqui recogemos, como asunto intimamente relacionado
con la bibliografia nacional, el discurso que el sefior Martinez
pronuncié en apoyo de la idea, por él mismo sugerida, sobre
creacion de una Biblioteca de todas las obras que se han es-
crito y publicado en el Continente Americano, asunto alta-
mente simpatico y digno de aplaunso, el cual, no lo dudamos,
acogerd por su parte el Congreso-de la republica de Colombia
con el interés y empefio que requieren el buen nombre de la
patria y la promesa tacitamente formulada al Gobierno de los
Kstados Unidos por todos los representantes de las naciones
del mundo de Colon.

CARTA DEL HONORABLE SECRETARIO DE ESTADO AL PRESIDENTE DE LOS
ESTADOS UNIDOS

Departamento de Estado.— Washington, Mayo 12 de 1890,

Sefior Presidente.
Parece oportuno relacionar con este asunto la resolucion

de 1a Conferencia en su sesion final, relativa al establecimiento
en Washington de una Bibliotecu latino-americana.
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Los Delegados extranjeros, apreciando la importancia
de la Conferencia y la significacién de una Asamblea de diez
y ocho naciones reunidas para promover la paz y su reci-
proca prosperidad, expresaron varias veces el deseo de que
ge levantase algiin monumento que conmemorase perpetua-
mente tan singular acontecimiento. Varias proposiciones se
hicieron 4 este respecto; pero este deseo no vino &4 encontrar
forma final sino en la siguiente feliz resolucién presentada
por el honorable Carlos Martinez Silva, Delegado de la repu-
blica de Colombia:

~ “ Resuelto:—Que se establezea en la ciudad de Washington, en el
edificio que el Gobierno de los Estados Unidos designe, una Biblioteca .
Latino-Lusitano- Americana, para conmemorar la reuion de la Confe-
rencia Internacional Americana. Esta Biblioteeca debera formarse por
contribuciones de todos los Gobiernos representados en esta Conferencia,
y se reuniran en ella todas las obras historicas, geogrificas y literarias,
mapas, manuseritos, leyes y documentos oficiales relativos 4 la historia
y civilizacion de América. Dicha Biblioteca debera inaugurarse solem-
nemente el dia en gue el Gobierno de los Estados Unidos celebre el cuarto
centenario del descubrimiento de América.”

21 honorable Bolet Peraza, Delecado de Venezuela, des-

3 ’
pubs de aplaudir y apoyar la resolucion del sefior Martinez
Silva, sugirié que la Biblioteca llevase el nombre de Colén, en
honor de! ilustre descubridor, enmienda que fue aceptada por
el sefior Martinez Silva.

La resolucion fue undnimemente aprobada.

El sefior Martinez Silva, al presentar su resolucidn, se
expreso en los siguientes términos:

«« Sefior Presidente; Desde que mi distinguido colega y amigo, €l
sefior de Mendounca, sugirié en una reunién privada la conveniencia y la \
justicia de que se erigiese un monumento para conmemorar la reunion
de 1a Conferencia Internacional Americana, parece que fue opinion una-
nime entre los Delegados el que algo debiera hacerse a este respecto.
Pero después se me ocurrié que entre las mauchas dificultades que pre-
sentaria el proyecto del sefior de Mendonga, seria una la de la eleccion
del modelo adecuado; sin contar con gue desde el momento en que todas
las naciones aqui representadas tuvieran que contribuir & la obra pro-
yectada, es seguro que surgirian discusiones y dilaciones que al fin darian
por resultado el que nada se hiciese.

‘« Con este temor, y pensando en que la obra'conmemorativa ha de ser,&
la vez que de indiscutible utilidad, una que tenga unidad en el conjunto y
que sca de tal naturaleza, que todos los Gobiernos puedan contribuir 4 ella
separada é independientemente, se me ocuriié’ que el unieo plan que
podria corresponder @ todas estas exigencias, seria el del establecimierto
en Washington de una Biblioteca Latino—Americana, para cuya forma-
cion cada Gobierno enviaria por su propia cuenta la colecciéon mas com-
pleta posible de obras histéricas, geogrificas y literarias, leyes, informes
oficiales, estadisticas, mapas, periédicos, ete. etc. ete.; de suerte gue
todo el resultado de la labor intelectual y cientifica de nuestra América
viniera asi 4 reunirse y condensarse aquicomo en un solo y luminoso foco.

MCD 2018




C. MARTINEZ S.—CONFERENCIA INTERNACIONAL 229

‘“ Seria aquél un monumento mas noble y duradero que cualquiera
otro levantado en bronce 6 marmol. Tendria él, ademas, la ventaja de
que redundaria directamente en nuestro honor, haciendo conocer las Re-
piiblicas Americanas por su aspecto mas glorioso: y seria, sin duda, muy
grato para el Gobierno y pueblo de los Estados Unidos el poseer una Bi-
biioteca como la que propongon, que seria tinica en el mundo. Ella se iria
enriqueciendo y completando de dia en dia, puesto que los Gobiernos
tendrian cuidado de remitir toda obra nueva que se publicase en sus res-
pectivos paises, hasta que al fin llegaria 4 ser una coleccion tan completa
y variada, que todo el que deseara hacer un estudio cualquiera relativo &
América, tendria que venir & Washington, como d inica fuente de informa-
¢i6én. De Europa mismo acudirian ayui los eruditos y aficionados a estu-
diar nuestros paises. Estamos, por otra parte, tan desligados unos de
otros en esta nuestra América, hay tantas dificultades para la reciproca
comunicacion, que puede decirse con toda verdad que no nosconocemos.
Es, por ejemplo, casi imposible en Bogotd conseguir un libro publicado
en la Repiiblica Argentina, y creo que lo propio sucede alla respecto de
las publicaciones de Bogoti. Supongamos que una persona acometiera la
preparacion de una historia general de América: ¢como reunir los datos
completos y correctos que el caso exigirin? Para procurarselos tendria
que recorrer pais por pais, gastando ingente cauntilad de dinero y de
tiempo, con las incomodidades y peligros consiguientes. Todos esos in-
convenientes desaparecian con la Biblioteca que propongo; a esta culta
capital, que tan propicia es para los trabajos iotelectuales, acudirlan
cuantos necesitasen datos é informes sobre nuestra America.

““ De esta Biblioteca se publicarian catalogos que se distribuirian por
todas las naciones de Europa y América, y que figurarian en todas las
Bibliotecas del mundo, de suerte que muy facil seria saber, para cual-
quiera investigacion particular, lo que la Biblioteca encerrara. Ella seria
también, como copioso archivo, de grande utilidad para las Legaciones
permaneuntes Hispano-Americanas acreditadas en Washington. Mis ho-
norables colegas habrin tenido ocasién de notar la insuperable dificultad
que se nos ha presentado cada vez que, en el curso de nuestras labores,
hemos tenido que solicitar un dato, un mapa 6 un libro sobre nuestros
respectivos paises. !

‘““También seria de wvalor inestimable para el Gobierno y pueblo
de los Bstados la propuesta Biblioteca, shora que tan vivo interés se ha
despertado agqui por conocer nuestra Historia, nuestra Literatura, nues-
tra Geografia, nuestro comercio, nuestras minas y nuestros recursos,

“* 8i mi proyzcto fuera aprobado por la Conferencia, desearia pro-
poner, ademdas, que cada Gobierno enviase su respectivo lote de libros
en tiempo oportuno para que la Biblioteca pudiese inuugurarse solemne-
mente el dia en que el Gobierno de los E-tados Unidos celebre el cuarto
aniversario del descubrimiento de América.”

Cordialmente aplaudo y hago mios todos los conceptos del
honorable Delegado de Colombia sobre la conveniencia & im- -
portancia del monumento propuesto, y abrigo la piena con-
fianza de que los sentimientos por él expresados y que han
sido acogidos por todos sus colegas, seran debidamente corres-
pondidos por el pueblo de dos Estados Unidos.

Para recibir y gvardar la propuesta coleccion, serd nece-
gario preparar nn edificio adecuado en un sitio bien escogido.
Alli podria colocarse también la oficina de informes comercia-
les de que atras he hablado, y prepararse, ademis, un salon
para la reanion de Congresos 0 Conferencias internacionales,
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como las dos que acaban de ponerse en receso. Respetuosa-
mente sugiero que se solicite del Congreso la antorizaeion para
comprar 6 construir un edificio de las dimensiones y plano

convenientes para los indicados objetos, cuyo costo no exceda
de doscientos cincuenta mil dollars.

Respetuosamente adicto,
JAMES (. BLAINE.

HASTA SU ALTURA

(A GUILLERMO DURANA)

Hace pocas semanas nos despediamos tit y yo de nuestro
viejo y buen amigo L.. .., que partia para Europa. La amis-
tad de los tres prinecipio cuando estudiabamos literatura, hace
ya de esto méas de doce afios; y nosotros dos habiamos sido los
confidentes de la historia de nnestro condiseipulo.

Al darle el abrazo de despedida en Los Manzanos, ta le
preguntaste: |

—:iQuedamos autorizados para escribir la relacion de lo
que tG exageradamente llamas tu infortunio? :

—No6—fue su respuesta—ustedes, por el carifio que me
tienen, darian en ella demasiada importancia & mi persona,
cuando lo unico que debe destacarse es el tipo de la conira-
parte, como alguno de ustedes diria, afiadio dirigiéndose
4 mi. :

—Hntonces. ... no veo el modo, replicaste.

—Mauy sencillo. Ustedes publicardn lo que Elvira les en-
tregue. Ella conoce esa historia mejor que ustedes.

— Es la verdad, le contestamos.

Se cruzaron las frases de ordenanza, y L.... tomé su
cabalgadura y desaparecid pronto de nuestra vista.

Dias mas tarde, una lluviosa mafiana de Junio tltimo,
pasaba yo por la cuadra en que vive el General *** padre
de Elvira, la prima de L. . .., y encontré en el porton y en
arreos de viaje al General.
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Cerca de alll se encontraba un coche listo para marchar,

—dMuy lejos va usted, General? le dije.

—No mucho: voycon Elvira & una excursion por el valle
de Tenza.

En ese momento aparecid la arrogante Elvira, y cruzadas
que fueron las frases de atencion, la ayudé, como era de cor-
tesia, 4 ocupar su asiento.

—TLos amigos olvidadizos de Li...., me dijo sonriendo,
recibirdn pronto letras mias.

Recordé entonces la escena de Los Manzanos.

—L.... me ha exigido, agregd, en carta de Honda, que
escriba ese incidente de su vida y lo entregue 4 ustedes. Tengo
apenas principiado el trabajo, pero como no es muy largo, lo
concluiré en Guateque.

El General, que sabe muy bien cuinto has fomentado ti
las aficiones literarias de sn hija, no pudo menos de decir:

— Entre su amigo de usted y mi sobrino van & convertir
4 mi hija en novelista de tres al cuarto.

Protesté en tu nombre y en el de Li....

—Hs apenas el eumplimiento de una prnmesa sagmda
concluyd Elvira.

Nos despedimos y partieron.

Por el ultimo correo del Norte, y con el timbre de Guate-
que, recibi una carta con esta direccion: Sefiores Alejandro
Pizarroy Guillermo Durana. Con el orden de colocacion de
los nombres quiso Elvira desvanecer sin duda las sospechas
fundadas que tiene el General de que tu admiraciéon por su
hija es mucho mis entusiasta que la mia.

Roto el s6bre, vi que en varios plieguecillos de papel sati-
nado, coquetamente unidos con cinta blanca de seda, corria

la varonil letra de Elvira. Entonces lei lo que vas 4 leer.
A E

““T'eniayo doceafios cuando la conoci en 1880. Ella y yo ha-
biamos nacido en el mismo mes en 1868. Respondia al nombre
de Isabel. Su madre, una hermosisima y santa mujer, habia
muerto al dar la vida 4 su hija, dejando & Maria Josefa, cuatro
afios mayor que Isabel, y & la tierna recién nacida. Recogidas
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las huérfanas por una tia suya, 4 su lado vivieron ambas hasta
1877, afio en que su padre, hombre politico muy importante,
trajo 4 educarse en Bogotd 4 la mayor de sus hijas, Isabel per-
manecid al lado de su tia.

Después de tres afios de colegio, Maria regresd 4 Tunja,
su ciudad natal, y su padre trajo al mismo establecimiento &
Isabel. Pocas semanas antes de tal viaje, cuando el Doc-
tor H.... habia venido por Maria & Bogoté, Isabel despertd
sobresaltada con los roncos quejidos que daba su tia: dormian
ambas en nuna misma alcoba; la nifia llamé suavemente 4 la

- que habia sido para ella segunda madre, pero fue vano su
llamamiento. Con aplomo y sangre fria superiores 4 su edad,
Isabel se incorporé en la cama, arroj6 las mauntas que la abri-
gaban y, levantindose rapidamente, abrié las wmaderas de los
baleones, sin lograr disipar las tinieblas; buscd en la mesa de
noche de su tia la cajetilla de los fosforos y encendi la vela.
Su tia agonizaba de un violento y repentino ataque al corazon.
Los ojos amortecidos de la tia se clavaron en la nifia con deses-
peracion infinita. Sua mano derecha pretendid en vano desatar
en su cuello las cintas que aseguraban su camisa de dormir, y
su mano 1zquierda, apoderindose de una de las de Isabel,
humedecid la de ésta en el frio sudor que empapaba aquéllas.
Isabel permanecié elavada al pie del lecho; quiso separarse
para llamar 4 la servidumbre, y le parecié que de sus plantas
habian brotado repentinamente raices que con firmeza y pesa-
dez de plomo lag adherian al suelo. Quiso gritar, y su gar-
ganta, oprimida por imaginario pero fortisimo nudo, se negé
&4 dar paso & ningin sonido. La angustia y la suprema palidez
del semblante de la moribunda se hicieron extensivos al rostro
de la nifia, y durante media hova fue ésta el reflejo de la ago-
nizante. La vela, que estaba proxima 4 su conclusion, em-
pezd 4 declinar con tenaz chisporroteo. De los ojos de la tia
se desprendid la lagrima postrera y su cuerpo quedo tranquilo;
pero sus ojos permanecieron abiertos y con la pupila espanto-
samente dilatada; la mano que Isabel oprimia con ansiedad
entre las suyas, fue separindose poco & poco, porque en las
convulsiones del estertor el brazo se habia aproximado al
cuerpo.

Isabel no habia visto morir 4 nadie. Esa mmuerte, en la
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soledad y el silencio de la noche, ocurrida de repente y tan

s6lo en presencia de la nifia, habia de influir poderosamente

como primer inolvidable espectidculo en el curso de su vida.
o

La luna de una espléndida noche de verano salio pocos
momentos después de la muerte, y vino 4 reemplazar la luz
artificial que estaba & punto de agotarse: sus limpidos rayos
alumbraron la alcoba. Las flores rojas de su papel de fondo
gris semejaron lluvia alegre de religiosa festividad; el sofa,
forrado en verde 7eps; la mesita del tocador con sus brillantes
frascos y la porcelana de su ajuar; las camas y las mesas de
noche; los cnadros que en la cabecera de aquéllas colgaban de
las paredes, y un crucifijo de marfil que enfrentaba al rostro
de la muerta, fueron profusamente ilaminados por la luna

1lena, que dibuj6é también en la pared la rigida silueta de la
tia Rosario. |

Los ojos de la nifia se fijaron en el crucifijo é 1mploro
piedad. Sus nervios fueron distendiéndose paulatinamente;
gus manos no alcanzaron 4 tomar la baranda de la cama, y des-
lizandose por el angosto borde de la mesa de noche, hicieron
que Isabel rodase con ésta, y ambas cayesen pesadamente en
el suelo, abriéndose el eréneo la nifia con una de las extremi-
dades de la mesa. La sangre corri6 tibia de la herida, y la
pobre criatura se desmayo.

La luna se alzaba en el profundo azul y continuaba pro-
yectando su claridad por los dos amplios balcones de la alcoba,
y el tenue hilo de sangre brotaba lentamente de entre la cabe-
llera castafio—oscura de Isabel. Mientras tanto, cerca de la
casa, un enamorado trovador tunjano entonaba, al sén de la
banda, alegre serenata que iba 4 acariciar los oidos de su ama-
da, bella vecina de la tia Rosario, que vivia en la casa de en-
frente. La regocijada entonaciéon del amor correspondido y las
coplas de ardiente ternura vibraban, junto con las notas de
la masiea, por la calle iluminada. El cuchicheo de la con-
versacién en voz baja se percibia 4 intervalos; el licor se escan-
ciaba en copas llevadas 4 prevencion, y el choque argentino
de éstas, el sonido del canto de amor y de la alegre miusica se
extendian por la estancia en que estaban la nifia herida y des-
amparada y la muerta. jTales son los contrastes de la vidal

¥
* ¥k
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Dos dias después, el Doctor H.... llegaba 4 Tunja con
Maria Josefa. Las dos hermanas se abrazaron llorando y los
besos de su padre cubrieron la pura frente de Isabel.

Maria era una hermosa rubia de diez y seis afios, heredera
de la espléndidabelleza de su difunta madre. Sus cabellos ensor-
tijados eran del color de la paja de trigo’ calcinada v caian en
abundante lluvia sobre su blanca frente. Sus ojos pardos, ha-
medos, iInmensos y expresivos, revelaban el candor de sa alma
y estaban con primor encerrados en el marco de sus pestafias,
algo més oscuras que su pelo. Sus mejillas, frescas y atercio-
peladas, y su boca encantadora, su mérbida garganta y su ele-
gante porte llamaban la atencion sobre ella. Quizas se le habria
podido motejar de demasiado viril en su belleza, por su altisima
talla y sus pies y manos que no pecaban de pequefios; pero
la dulzura de su mirada y el timbre aGn més suave de su
voz, se sobreponian 4 cualquiera prevencion desfavorable que
su arrogante belleza pudiera inspirar 4 primera vista. Educa-
da cuidadosamente, se ha hecho notar por la afubilidad de su
trato y la bondad inalterable de su caracter.

~ Pocas semanas después, y llegado el mes de Enero de 1880,
el Doctor H.... torno & Bogoti, trayendo & Isabel al mis-
mo colegio en que se habia educado su hermana mayor,
seglin Jo llevamos dicho. La herida material estaba cicatri-
zada; la herida moral de aquella noche de dolor supremo no
se borraria nunca.

Kl primer dia de mi entrada al colegio no pude menos de
acercarme 4 la hurafia tunjanita. Su aire triste y su traje de
riguroso luto me conmovieron, y le pregunté con desenfado
por quién llevaba luto. Me refirid su historia, y esto me unio
mis a ella. Un mes después era reputada en el colegio como
la alumna mas inteligente de él, fama que habia estado muy
lejos de dejar la dulce y encantadora Maria Josefa.

Su rapidez de comprensidon era maravillosa. Cuando en
la clase de Castellano llegamos 4 la sintaxis, D. Diego R. do
Guzman se declaré pasmado. Le exigia & Isabel que cambiase
los ejemplos del texto, y ésta lo éfectuaba sin imitarlos servil-
mente, como lo haciamos lag demas, y con facilidad admirable.
En la clase de Geografia su memoria era desesperante. El
nombre inglés 6 alemén mas largo y de dificil pronunciacién,
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quedaba en su memoria de una vez para siempre: era de oirse
en aquella beca de doce afios brotar nombres como los de las
cordilleras de Bohemia y los de los condados de HEscocia.

Lias Superioras del colegio la adoraban; era la predilec-
ta de los catedraticos, y sus amigas la considerabamos la flor y
nata del establecimiento; pero sus amigas éramos bien pocas.
Y ese namero fue disminuyéndose & proporcion que pasaban los
afios en que juntas estuvimos en el colegio. Intransigente con
la menor superficialidad, abrigaba profundo desprecio por
todo lo que fuera trapos y cintajos, de lo que tanto nos
preocupamos la mayor parte de las mujeres. Su padre era hom-
bre de comodidades, y por herencia de su madre correspondian
& Isabel cosa de diez mil pesos, que aquél administraba con
gran provecho. Con todo, nunca le vi la menor ostentacion,
hallandose en plena adolescencia. Dos 0 tres pares de aretes,
namero igual de prendedores, ningun anillo, trajes y saya
sencillisimos, aun cuando de magnificas telas: eso era todo.
Su tinico lujo consistia en su calzado, slempre correcto pero
serio. Las medias de colores chillones y los zapatos bajos le
causaban horror; y eso que tiene los pies mis pequefios que
he conocido.

Al salir del colegio en Diciembre de 1883, era en muchas
cosas, en casl todo, el vivo contraste de su hermana: méas bien
pequefia que alta, con cabellera oscura y lisa pero abundante,
ojos verdes oscuros que se oscurecen mis afin 4 la menor emo-
cion, su cuerpo no brilla por su elegancia. Los favores de la
naturaleza se han limitado 4 sus pies admirables, sus manos
de duquesa, su boca pequefiisimu« y sonrosada y su barba de

- albérchigo. Isabel es morena, y sus mejillas estin cubiertas de
pecas. Sobre su labio superior, hacia la izquierda, se destacan
dos pequefios y adorables lunares azules. Al verla, su mirada
dura ¢ inflexible y la naricilla irregular y remangada le dan
un aire marcadamente orgulloso y burlon. Al tratarla super-
ficialmente, esta circanstancia, unida 4 su fama de ser mucha-
cha rica, hija de un hombre politico muy considerado y de
poseer una inteligencia de primer orden, hace que se la juz-
gue mal y se la crea llena de orgullo. A esto contribuye tam-
bién su sonrisa; porque Isabel tiene dos especies de sonrisas:
una terriblemente burlona con que oye con aire distraido las
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impertinencias y las necedades que le dicen, y otra que jam#és
han visto los indiferentes, otra que ella reserva para los seres
caros 4 su corazbn, sonrisa impregnada de benevolencia y en
que chispean juntamente la ternura, el talento y la gracia in-
ofensiva. Mdas de una vez he recostado en su seno mi cabeza
dolorida dejando desbordar el raudal de mis tristezas, y al le-
vantarla he visto sus ojos verde-mar cubiertos con un velo
de lagrimas, 4 la vez que earifiosisima sonrisa pliega sus labios
sonrosados y tersos como el raso, y deja entrever sus dienteci-
llos blancos é iguales, que, ligeramente separados, se engastan
en sus frescas encias.

Aficionadisima & la lectura, su erudicion literaria no tie-
ne rival enfre las mujeres que conozeco. No se crea por ello
que pertenece 4 la categoria de las impenitentes lectoras de
novelas; nada de eso: ha leido las novelas historicas de Dumas,
padre, Nuesira Sefiora de Parisy Los Miserables ; conoce &
Alfonso Daudet y Jorge Ohnet; pero nada méas. Prefiere entre
todes los novelistas &4 Gaboriau, y asegura que Los Miserables
no valen lo que cunalquiera de los grandes dramas de Hugo:
Ruwy Bias, Hernani, Le ro1 s'amuse 6 Marion Delorme. De-
vora los libros de viaje, desde los de Chateaubriand y Lamar-
tine hasta los de Edmundo de Amicis. Las causas célebres
la atraen de irresistible manera. _

Para juzgar 4 los poetas tiene el criterio mis original que
pueda darse: dice que Grilo posee inspiracion de invernadero,
artificial y olorosa & polvos de arroz; se extasia con Nifiez de
Arce y con José Velarde; declara dogméaticamente que Clarin
no tiene razon en sus diatribas contra Emilio Ferrari y Manuel
del Palacio; afirma que Zorrilla es inmortal, porque en litera-
tura lo bello no muere nunca; adora & Hspronceda, Bello y
Peza; no puede sufrir & Abigail Lozano ni 4 la cifila empalagosa
de nuestros granadinos roméinticos; para ella Becquer y Ma-
nuel Acufia son semidioses; se deleita con Gutiérrez Nijera,
Manuel Maria Florez; lee & Carducei y &4 Sully-Proudhomme
en sus 1diomas, y se perece por las buenas tradacciones de By-
ron y Longfellow.

: .

En 1884 contrajo Maria Josefa matrimonio con un joven

comerciante que habia llevado & Tanja un negocio de mercan-
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cias; y vinieron 4 establecerse en Bogota. Al hogar de su her-
mana fue & vivir en 1885 Isabel, al salir del colegio. La casa
del esposo de Maria estd situada & dos cuadras de distancia de
la nuéstra, y con tal motivo se fucilitd para mi el disfrutar de
la amena compafiia de Isabel, & quien buscaba por las tardes
8l 4 las cinco no hahia parecido por casa.

Lucas, primo mio, estudiante de altimo afio de Medicina,
tuvo ocasion de tratarla en sus visitas & casa. Sus corazones
se sintieron reciprocamente atraidos y principio un encanta-
dor idilio. A fines del afio, un dia, en mi presencia, Lincas ma-
nifesté el deseo que tenia de ir, un mes después y presentado
y4 su grado, 4 establecerse al Sur del Tolima, teatro que juz-
gaba muy 4 proposito para empezar 4 ejercer su profesion.

—: Y se ird usted solo? pregunté sonriendo y mirando 4
Isabel.

¥ =

Esta se ruborizé inmensamente y Lucas replicéd turbado:

—Solo, Elvira. b

—:Y cuando sera el regreso? inquiri.

—Y o mismo no lo sé.

Miré 4 Isabel y comprendi la angustia que torturaba su
corazon.

—Vamos, insisti; je6mo puedo creer, Lucas, que el afec-
to de usted por Isabel fuera un puro pasatiempo?

—No lo ha sido; serd, Elvira, el grande amor de mi vida;
pero es tiempo de despertar del dulce suefio y comprender que
yo haria muy mal en adquirir con Isabel un compromiso que
no sé g1 podria cumplir.

—¢ Y por qué no?

—Porque mi porvenir es muy oscuro: soy un triste aven-
turero de la suerte y de la ciencia, y una persona como Isabel
merece ctro destipo.

—Ninguno mejor que al lado de usted, interrumpi6 Isabel
con voz impregnada de sollozos.

—Gracias. Nuestra situacion social y pecuniaria es muy
distinta: yo soy muy pobre....

—No diga usted una palabra més, interrnmpio nueva-
mente Isabel con grande energia. Cuandolo amé, yo no le pre-
gunté si bajaba de las estrellag ni si tenia bicnes de fortuna.

—Asi fue, observd Lucas. Pero ya debemos tratar en se-
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rio los graves problemas de la vida. Yo no puedo, 4 lo menos
durante muchos afios, proporcionar 4 Isabel las comodidades
que ella merece y 4 que esta acostumbrada.

—Al lado de usted, expuso Isabel, los mas duros trabajos
de la vida serian duleces. Por otra parte, usted sabe que fuera
de la herencia de mi madre yo podria obtener de mi padre la
cantidad aue fuera necesaria. Pero no crea usted, exclamo en
un soberano arranque de orgullo, que digo esto porque crea en
la sinceridad de sus excusas. Le demuestro tan so6lo lo fatil
que ellas son y que la verdadera causa es ocultada por usted.

—¢ Y cudl es ella? preguntd Lucas.

—La de que el afecto de usted no ha estado ni esta 4 la

altura del mio.

N6, Isabel; es que yo no puedo pasar por la humillacion
de aceptar sus favores y casarme confiado en lo que usted posce.

3 —TUn hombre como usted, dentro de e¢inco afios sera un

gran médico y no tendrd que preocuparse con el porvenir.
Somos muy jovenes: yo no he cumplido diez y ocho afios; asted
apenas tiene veintitrés. ;Quiere que aplacemos esto por el tiem-
po que le indico? |

—Usted se casard mientras tanto.

—DMe explico las manifestaciones de su afecto, porque bien
se ve que usted no me conoce, replicd irdonicamente Isabel.

El debate iba siendo enojoso. Liucas, triste y mgullasa—
mente frio, llevaba formada su inquebrantable resolucion.
Isabel, herida en su orgullo, sostenia la discusiéon, que la hu-
millaba, lnchando por no dejar desvanecer la primera ilusion
de su vida. Pero dados los caracteres, el rayo tenta que estallar
y estallo. Isabel estaba pdlida y temblorosa, sus ojos humede-
cidos y la amarga contraccion de su boca acusaban los dolores
que su alma sufria. '

— Hoy por hoy, recaled Lucas, yo estoy muy abajo y usted
estd muy arriba.

Isabel y yo comprendimos que serfa inttil insistir. Exas-
perada con el desdén de su amado, ella fulmin6 estas palabras

sangrientas:
—Aun cuando eso fuera cierto, no seria el primer ejem-

plo de una mujer que elevase & un hombre hasta su altura.
Los amantes quedaban asi convertidos en adversarios im-

placables.
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Lucas, indignado y con la desesperaciéon en el alma, re-
plico:

—Tampoco seria el primer ejemplo de un hombre que no
se dejase elevar por una mujer hasta su altura.

Isabel se levanté majestuosa como una reina, aun cuando
tenia los ojos nublados por las ligrimas, y apresuradamente
sali6 haciendo una fria ceremonia y se encerré en mi cuarto.

Quise restablecer el lazo tan cruelmente cortado, pero me
fue imposible, ’

e
ko

Un mes después, Lucas presentaba un grade lucidisimo,
del cual hablaron todos los periédicos de la capital. Al dia si-
gulente partiéo para el Tolima.
1ace un afio cas6 Isabel con un rico propietario del

valle de Tenza y se fue de Bogotd, para no volver quizi en
mucho tiempo. Me habia prohibido, en nombre de nuestra an-

tigua amistad, que le nombrase siquiera 4 Lucas.

¢Ama Isabel 4 su marido? preguntari el lector. Yo no
podré decirlo: es con él la eriatura mds amable, més fina, mis
insinuante, mis complaciente. El y toda su familia la adoran;
pero hay siempre una sombra de tristeza en la altiva frente de
Isabel, un aire de languidez en su cuerpo; y sus ojos se llenan
inmotivadamente de ligrimas que oculta 4 todos, menos i mi.
dace un mes que llegd Lucas 4 preparar su viaje &4 Ea-
ropa. Vino 4 visitarnog y le di alguna broma sobre las toli-
menses.

—Después de tratar 4 Isabel, me dijo con amargura, nin-
guna mujer puede impresionarme, por mucho que valga.
Llevo en el alma el recuerdo de esa mujer como incurable he-
rida. ;Qué especie de hombre es su marido?

—Muy inferior 4 ella; pero es persona llena de prendas.

—En mujeres tan satnicamente orgullosas como Isabel,
la felicidad consiste en casarse con hombres 4 quienes puedan
dominar. ;Y ella lo estima?

—-Si, mucho, respondi sin vacilar.

Lucas callo. Cuatro dias después de este didlogo parti6
mi primo, y pasadas varias semanas, salia yo con mi padre en
direccion & Guateque con el fin de apadrinar al primogénito
de Isabel. Encontré en el ahijado el vivo retrato de su madre,
con sus ojos verdes y su gestecillo de soberano desprecio.

MCD 2018




240 REVISTA LITERARIA

—;Como le ponemos? preguanté.

El honrado y franco campesino mi compadre, se apresuro
a4 responderme:

—Yo queria ponerle Antonio, el nombre de mi padre;
pero por complacer & misteriosos caprichos que por primera
vez se le ocurren & Isabelita, he convenido en que le pongan el
nombre de Lucas.

Bajo las sombras de las cortinas del lecho senti mis manos
humedecidas con las lagrimas de Isabel, y sus labios tibios y

temblorosos sellaron mis mejillas.— Blvira.”
ALEJANDRO PIZARRO.

A LA LIQUIDACION DEL OXIGENO

EFECTUADA DEFINITIVAMENTE EL 9 DE ABRIL DE 1883 PoR LOS FiISICOS8 RUIOY

WROBLEWSEI ¥ OLSZEWSKI

En la red atrevida de la ciencia
Prendiste al fin las burladoras alas,
Y en vano el muro de tu celda esealas,
Novicio en la quietud y la obediencia.

S1 Priestley * fue ¢l Colon de tu existencia
Y Lavoisier el Marillo de tus galas,
Hoy, del Escita prisionero, exhalas
Ayes por tu perdida independencia.

Familiar del abismo, en su profundo
Azul — retozador te precipitas,
Y aqui ni aun das tu verdadero nombre;

i Pues cillate, alma ine6gnita del mundo!

Y 4abra el hombre ese pecho en que palpitas,
Que ;Dios s6lo! es misterio para el hombre.

RAFAEL M. MERCHAN,
(1883).

* Priestley, Lnvoisier.—A los que no lo sepan, se les advierte que la
;Ennuncmmuu de estos dos apellidos es, aproximadamente: Prist-le,
ADUASIE,
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LOS CHICOS DEL BARRIO

Cuando sale de casa
Mi dulce duefio,
Los chiquillos del barrio
La van siguiendo,
Y ella se vuelve,
Y 4 los més pequefiitos
Besa en la frente.
Las mujeres exclaman:
‘“‘1Bendita seas!”
Y los ancianos -dicen:
““ Dios te protejal”
Yo, suspirando,
Digo: ““iquién se volviera
Chico del barrio!”
CoxsTANTINO GIL
(Espaiiol).

PAGINAS BLANCAS

Al sefior D. Isidoro Laverde Amaya.

Hace mucho tiempo, querido Isidoro, que tengo la costums-
bre, no sé si buena 6 mala, de escribir algunos renglones en
las paginas blancas que, como resguardo 6 defensa, dejan los
encuadernadores al principio de los libros. HEsos poces renglo-
nes no son ofra cosa sino la impresion personal, concreta, que
en mi 4nimo deja la lectura de cada volumen que viene 4 mis
manos. Que en esto hay atrevimiento de mi parte, nadie podri
dudarlo; pero como yo tengo entre mis numerosos defectos
una cualidad natural que me vali6 el elevado favor de que mi
respetable é iluslrado amige el sefior D. Eustaquio Palacios
me comparase en una ocasion dada al malogrado cuanto espi-
ritnal y simpatico Adriano Piez, y ella consiste en que, al
revés de lo que & otros sucede, por mi parte procuro ver tan
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s0lo en las obras del ingenio del projimo la faz luminosa, el
aspecto recomendable,—y& podra suponer usted que mis con-
ceptos no son otra cosa sino el breve pero sincero homenaje de
admiracion y respeto tributado al mérito de escritores eminen-
tes, que han traido & mi alma el benéfico rocio del consuelo,
tan precioso para los que; como yo, han perdido toda esperan-
za en la dicha,

Hoy, que usted ha tenido la fineza de invitarme para que
colabore en la REVISTA ILITERARIA que acaba de fundar, de-
seoso de complacerlo y a titulo de curiosidad de caricter inti-
mo y como tributo de reconocimiento rendido & los autores
de las obras que me he atrevido 4 profanar con mis insulsos
juicios, copio y le remito para su publicacion algunos de esos
renglones, escritos la mayor parte de las veces para ser leidos
anicamente por mis tiernos hijos, 4 quienes estin dirigidos.
Hélos aqui:

o
En los Bscritos escogidos de José Caicedo Rojas :

““Cuando leo un libro como el presente, quisiera poseer las dotes
propias de un verdadero eritico, para emitir concepto acertado acerca de
las grandes y valiosas condiciones que lo caracterizan; concepto que satis-
ficiera las exigencias de la critica inteligente y las aspiraciones de mi co-
razon. Amenidad, dulzura y sencillez son las prineipales cualidades que
descubro en los escritos del eximio literato sefior Caicedo Rojas. No hay
una sola de las piaginas que ha producido su fecunda imaginacién, que no
aparezca lluminada vigorosamente por la luz de la belleza moral, al pro-
pio tiempo que adornada con todas las galas de una dicecién florida y
correcta, sobre todo amena, muy amena. Pudiera compararse el estilo de
este simpitico narrador de recuerdos histéricos al del nunca bien ponde-
rado Alejandro Dumas, del cual dice Emilio Castelar que esta por verse
el cago de que haya fastidiado & alguien; pues una vez que se empieza 4
leer un escrito suyo (particularmente los Apunites de Rancheria), hay que
geguir hasta el fin, y esto aunque no se coma ni se duerma. Con su len-
guaje sabroso y nutritivo encanta nuestra mente y consigue ensenarnos
cosas que ignorabamos, 6 nos hace pensar con intensidad en asuntos
interesantes que nunca habian preocupado nuestro razonamiento. Asi
pues, el sefior Caicedo Rojas no es s6lo un escritor distinguido, sino
también un escritor util, y, ademés de esto, ameno y sabroco. Quiera
Dios conservar por luengos afios en la mano de este hombre respetable la
pluma de oro con que ha deleitado &4 dos generaciones!” (1884).

BA
% ok

En el Museo de Cuadros de Costumbres, publicado en 1867
por el malogrado sefior D). José Maria Vergaray V.:

‘* Esta importantisima coleccion pudiera llamarse con sobrada justi-
cia Tesoro de Autores granadines, pues contiene en sus selectas piginas lo
mis escogido, ameno € interesante de cuanto produjo nuestro peais, rico en
letrados y hombres de ingenio, en el largo lapso de tiempo comprendido
de 1845 4 1866, excluyendo, eso si, algunos escritos de extenso plan y
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aliento levantado que, para sus dimensiones, no podian terer cabida en
ellas, como B! Doctor Themis, de D. José Maria Angel Guaitin, benemé-
rito escritor bogotanon, que murio joven aun; las excelentes novelas his-
toricas del mas ilustrado de nuestros novelistas, D. Felipe Pérez, y otras.
Nada se encuentra en este libro gque no sea muy bueno, pues habiendo
presidido en la eleccion de los materiales que lo forman, el mas dis-
creto criterio, puede decirse gue no se ven en €l sino piedras preciosas
de gran valor y oro de elevados quilates. A una doctrina moralizadora,
basada por lo general en los principios de la mas sana higiene social,
unen estos Cuadros un gran interés por la fildelidad exquisita en la pin-
tura de lus costumbres; hermosasgy exactas descripeiones de la variada y
espléndida naturaleza americana; argumentos originales; recuerdos his-
toricos de gran precio; lenguaje correcto € ideas tomadas de las fuentes
eternas de lo Verdadero y de lo Bello: Dios y la Naturaleza!

““ El inteligente y espititual compilador de los articulos y novelas
que se leen en esta obra, senor Vergara y Vergara, de guerida é impere-
cedera memoria entre los que amamos todo lo que ennoblece al hombre y
engrandece a la Patria, presto un gran servicio a la Literatura nacional,
y es por ello merecedor de las inmarcesibles coronas ¢on que la gratitud
del pueblo colombiuno honra su recuerdo.” -

3
* ok

En Manuela, de D. Eugenio Diaz:

‘“ Al terminar la lectura de Manuela queda en el espiritu una melan-
colia profumdla, y 4 miés no poder, protestamos contra el tragico desenlace
de aquel drama terrible, que tiene como escenario Jas majestuosas selvas
de nuestros climas calidos y los caserios piutorescos que, 4 manera de
villorios de pesebre, adornan las gquiebras y arrugas de la cordillera Orien-
tal. Pero. jen donde estaria la ensefanza que el autor se propuso deducir
como moralidad de su admirable ereacion, si las cosas no hubieran sido
conducidas & ese doloroso pero imprescindible epiloge?. ... La Filosofia
del Arte tiene exigzencias de esa naturaleza, y ante ellas encallan las pro-
testas del sentimiento. Meria, easandose con Hfrain y convertida con el
correr de los afios en robasta matrona caucana y respetable wmadre de
numerosa progeunie, habria dado al traste con el inmortal libro de lsaaes.
Si el ingenioso invento del sabanero espiritual no hubiera terminado con.
la muerte desastrosa de Manuela, protagonista principal de aquel drama
vigoroso, digno de la mente de Alfonso Daudet 6 de la pluma inimitable
de Pedro Lotti, mas de un lector habrin bostezado al llegar a la pagina
final, y quizis habria exclamado: ‘jQué simpleza!’ Mientras que con el
desenlace ideado por el sefior Diaz, sucede todo lo contrario: Manuela
obtiene un verdadero éxito de emocion y de ligrimas, ‘el mids durable
de todos los éxilos,” segtin la expresion de Julic Claretie; y es con el co-
razon oprimido por el sentitniento y los ojos inundados en lanto, como
se cierra ¢l simpitico libro al liegar @ las lineas sublimes que lo fina-
lizan. ...

‘“iVilgame Dios! Causa tristeza el pensar en que el benemeérito an-
ciano, autor de esta novela modelo; hombre de tan maravilloso ingenio,
que escribia casi por intuicion, puede decirse; ocasiona (risteza, repito,
el meditar en gque después de producir un libro de tal valia, D. Eugenio
muri6é casi en la miseria! En Europa, particularmente ¢n Francia, una
obra tan original y tan potable como Manuelr, habria producido & su
autor treinta 6 cuarenta mil pesos, y habria llegado, como las novelas de
BEmilio Zola, Jorge Ohnet y Gustavo Flaubert, 4 los ciento cincuenta 0
doscientos mil ejemplares, por lo menos. Aguil, Manuelw 1o produjo un
centavo al sefior Diaz, y la primera edicion de Bogota no llego a ocho-
cientos ejemplares; pero si ie produjo.... grato es confesarlo, la admi-
racion de todos los amuntes del arie literario, la simputia de todos los
que tienen corazon y el earino vehemente de unos pecos pero leales ami-
gos. ... | Bien compensa esto lo primero; pero tampoco habria hecho dafio
algin dinerillo....!
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““{ Culinta belleza hay en este libro admirable! El argumento, absoluta-
mente original, es de lo mejor ideado en obras de su clase; de 1o més veri-
dico y exacto como copia de sitios y de costumbres, y de lo méds interesante
Y ameno como frama. La primera pigina de Manuela fue elogiada con
calor por Julio Arboleda, y Caro, ¢l joven, laha cantado. Qué mas gloria!
Los cuadros en que describe la naturaleza de la #erra ealiente cundina-
marguesa, son inimitables acuarelas, que habria firmado Madama Luisa
Abbemma, cuando no fotografias de un realismo desesperante, animadas
en todo cuso por el eolorido vigoroso y firme de la verdad, ese colorido
gque no se encuentra sino en muy pocos de nuestros escritores descripti-
vos, Isaacs, por ¢jemplo. El lenguaje sencillo, llano, no siempre correcto
pero natural, expansivo y libre de toda pretension de escuela, abunda en
imagenes de buena ley y en giros y pensamientos, bellos los unos como
todo lo que es original y espontaneo, dignificados los otros por la verdad
y calcados en la salvadora doctrina del Evangelio.... Algo de esto y
mucho mas es Manuela.

““ Leed. hijos queridos, esta hermosa produceién del ingenio de un
colombiano ilustre, que pasé por el mundo sin causar el mas leve

dolor 4 Pndie, y dejo en él la huella luminosa de su poético y sensible
espiritu.’

S

En los Articulos escogidos de Emiro Kastos :

“* Como muy bien lo dijo el sefior José Maria Samper en una ocasion
solemne, ‘el dia en que se haga el balance de Ja Literatura colombiana, -
ni una sola linea de Hmiro Kustos dejara de figurar en el Haber.” Ele-
gancia, erudicion y originalidad son los caracteres dominantes de los es-

_critos de este incisivo ¢ inteligente prosador. Nada de contemporizacio-
nes y lucha franca, abierta y valerosa con todo aquello que no se aviene
con las exigencias de su manera de ver ni con lastendencias naturalmente
oposicionistas de su espiritu, En la mano de Emiro Kastos la pluma es
espada de combate 6 escalpelo de cirnjano; y la accién de escribir es para
€l, 0 duelo, 1 operacion anatomica. ‘Pero al lado de esto, qué corte de
estilo tan acentuado y caracteristico; qué expresion tan levantada y nue-
va; qué vision tan poderosa para abrazarlo todo de una ojeada y descri-
birlo luégo con cuatro frases de insdlita elegancial.... ¢Por qué dej6 tan
prematuramente la arena intelectual este lidiador insigne, que tantas

lorias habria podido procarar atin 4 la Literatura patria?.... (Jamésha
ado la razén de su silencio: respetémoslo!

 Causa lastima oir decir & algunos insensatos, incapaces de descu-
brir el mérito de un trabajo literario, 6, porlo menos, de confesarlo;
causa_lastima, repite, oiv decir 4 esos tales, que Emire Kastos es un
plagiador de Larra.... Hay personas tan desgraciadas, que cuando en su

- feroz envidia por el mérito de otro, no encuentran otra cosa que decir,
insintan por todas partes que aquel 4 quien detestan por su mérito es un
famoso plagiario. Estos infelices se imaginan que los demds carecemos
de criterio para poder apreciar los trabajos ajenos, y se erigen en jueces
de un tribunal inapelable ante cuyos fallos supremcs hay que rendir la
cerviz. Lejos de ser un plagiario, Hmiro Kastos se distingue precisa-
mente por su gran.originalidad, como que conslituye un Zipe en nuestra
Literatura, y por sus sobresalientes dotes de observador atento de las
costumbres sociales, todo lo cual lo coloca en la categoria de nuestros
mas brillantes escritores.

“ Para terminar, consignaré aquieste hecho: Viajaba 4 bordo de un
vaporinglés, de Douvres 4 Caluis, en compaiiia de un inteligente € ilus-
trado joven peruano, tan enamorado de las cosas de su pais natal, que para
¢l, despuésdel cielo, Lima; y eso. agregaba como el indio quiteno, aunque
variando los términos, en el cielo una ventanita para ver & Lima. Como
la travesia del canal de la Mancha ¢s muy penosa para las personassuje-
tas al mareo, yo, comprendido en tan infeliz categoria, me retiré de la
cubierta y dejé en manos de mi amigo, & quien no atacaba aquel acci-
dente terrible, el volumen de los Hscritos escogidos de Emiro Kastos, que
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por acaso llevaba en mi maleta de viaje. El pasajero peruano tuvo tiem-
po de leer gran parte del precioso libro durante la travesia; y cuando
pisamos la tierra francesa, me lo devolvié con un apretén de manos muy
cordial y con estas terminantes palabras, que en sus labios de pernano
ensimismado valian un mundo:

‘ Tome, amigo, su libro: jes admirable! Todo tendremos en el Peri. v delante de
nosotros sn patria es un pobre pueblo; pero escritires como éste, eso si no tenemos
nosotros. La Literatura de su pais de usted es la mds avanzada de las de los pue-
blos de origen espafiol, [Viva Emiro Kastos!®

‘¢t Esto no necesita de comentarios.”

IEn los Ariticulos de costumbres de Ricardo Silva:

“Suele sucedernos 4 las veces, cuando tomamos un libro que ha per-
manecido guardado mucho tiempo en el cofre de una dama elegante, que,
al abrirlo, respiramos con singular delicia el ambiente perfumado que se -
escapa de sus paginas. El aroma de la rosa recién abierta se mezcla al
del jazmin del Oriente, y las emanacioaes de laixora llegan hasta nosotros
confundidas con las del heliotropio y la verbena.,

“Gratas, exquisitas son las emociones que esa reunién de olores deli-
ciosos producen ep nuestro dnimo, pues, como con gran espiritu de ver-
dad dijo la sefiora Duquesa de Abrantes, los olores y la misica son los mds
fieles conduclores del recuerdo.

“Eso mismo nos zcontece siempre que hojeamos, embelesados, las en-
cantadoras paginas de este libro simpitico y atrayente. Su lectura, 4 se-
mejanza de los mas delicados aromas, trae 4 nuestra mente el recuerdo
de inolvidables partidas de campo; excursiones por huertos y jardines pri-
moroses, y, mas que todo, la memoria de ese mundo elegante y culto, que
vive en salones lujosos y brillantes y se divierte en reuniones animadas
por el triple encanto de las hermosas, las luces y las flores; y también,
preciso es decirlo, porque el fsnémeno se verifica asi, algo como el reflejo
moribundo de la luz vespertina, en una tarde de Nouviembre, cuando, con-
movidos y melancélicos, aspiramos la fragancia de las flores de un cemen-

terio....”
LuciaxNo RIVERA Y GARRIDO.

EL BOSQUECILLO DEL REY
POR HEPHEL |

(Puesto en castellano para la REVISTA LITERARIA).

—Dispensadme, joven: ;podriais indicarme el camino del
Bosquecillo del Rey? pregunt6 un dia, con acento inglés muy
marcado, un caballero como de cuarenta y cinco afios de edad,
cuyo exterior austero y cuya pronunciaciéon denotaban 4 la
vez un inglés y un clérigo protestante.

La pregunta se dirigia & an joven campesino que subia 4
caballo la interminable cuesta por donde pasa el camino de
Villepreux & Saint-Nom.

MCD 2018




246 REVISTA LITERARIA

—Si 1o queréis, caballero, haremos el camino juntos; un
gaia vale siempre més que una explicacion,

El viajero llevaba larga levita negra abotonada, que dejaba
ver solamente la linea blanca de un cuello postizo. Junto 4 él
se encontraba su hija. Ambos montaban caballos de noble
raza, finos y elegantes, que contrastaban de todo en todo con
el pesado y vigoroso caballo normando del cultivador, que
montaba en pelo, las piernas colgando, y que llevaba un largo
latigo enrollado al cuello. Los tiros de cuerda de los jaeces

‘estaban colocados en la ancha grupa del eaballo, al que espe-
raba en una pradera vecina una carreta cargala de forraje de
Invierno.

Dan lenfamente las ocho en la iglesia de la aldea de Ville-
preux; otros relojes le hacen eco; la mafiana es tranquila y
diafana.

Kl sol, ya alto, alambra el paisaje con luz transparente.
A la derecha baja en suave pendiente hasta el fondo de la
planicie la falda de unu colina cuayos cultivos, de colores bien
marsados, ofrecen 4 la vista fajas de tierra estrechas y largas,
suavemente onduladas, sin cerco ni foso. Se diria que es una
inmensa pieza de tela rayada la que se desarrolla ante la vista.

A la izquierda se extienden verdes praderas amenizalas
con bosquecillos de arboles. Un vallado de espinas de un me-
tro de espesor las rodea.

Hn el fondo del cunadro se desplega una cinta verde de
anchos festones: es el bosque de Marly.

Kl campesino & quien el inglés acababa de acercarse no
parecia tener maés de veintian afios de edad, y recordaba el
hermoso tipo de los segadores de Leopoldo Robert. Como ellos,
era alto y bien formado; y como ellos, poseia la gracia, com-
plemento de la fuerza; tenia el cutis tostado, los ojos de color
azul-oscuro en forma de almendra, y franjeados por largas |
cejas, negras como su cabello; la nariz ligeramente aguilefia,
y el labio superior cubierto de fino bigote. Un sombrero de
paja de anchas alas echado hacia atrds, chaqueta y pantaloncs
de bocaci y polainas de cuero, acababan de darle un aire agreste
y de los mas pintorescos. |

Los tres jinetes se ponen en linea. Un pequefio groom,
muy tieso y & caballo también, los sigue 4 respetuosa distan-
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cia.- Estd encargado del caballete, de la cartera y de la caja de
colores de miss Kthel.

Al mismo tiempo que cabalgan, Mr. Elsewhere inte-
rroga al cultivador respecto de la industria agricola del pais,
en donde no ve nna pulgada de terreno perdido.

Su hija, miss Kthe!, ha sacado unos anteojos del estuche
que lleva en bandolera, y procura orientarse. Un poco empi-
nada sobre la estribera, pregunta 4 su turno si el edificio
cuyas paredes blancas contrastan con los terraplenes de arena -
roja del ferrocarril, y que se encuentran a4 la derecha, son
Marly 6 Saint-Cyr. Aunque ha consunltado el mapa de su
Guia, no logra salir de la duda.

La pregunta que miss Kthel acaba de dirigir al agricultor
permite 4 éste contemplar & sus anchas el lindo rostro de su
interlocutora.

—Desde aqui, sefiorita, no se puede deseubrir & Marly,
Las grandes construceciones que veis son las de la Hscuela

: Militar de Saint-Cyr. La entrada esti rigurosamente prohi-
bida al puablico, pero los alumnos maniobran & veces en la
planicie.

—Esta escuela, Ethel, equivale mis 6 menos 4 nuestro
Sandhurst: es el almfcigo de los oficiales franceses, dijo
Mr. Elsewhere, En Francia, lo mismo que en Inglaterra, la
juventud aprende, como lo ha dicho San Pablo, que ‘‘la tri-
bulacion produce la paciencia, la paciencia la prueba, la prueba
la esperanza.”

Durante este cambio de palabras, una gran perra, de raza
Saint-Germain muy pura, comenzo 4 dar saltos y ladridos, y
deteniéndose delante de les extranjeros, parecia decidida 4
defender 4 mordiscos el territorio de su amo. Este, visible-
mente embarazado para mantenerla junto 4 si, l2 gritaba
en vano:

—iQué es eso!l.... ;Silencio!... . jAquil.... Pero el ani-
mal no entendia.

—Qué hermoso animal! dijo el inglés.

—;Cémo se llama? preguntd la joven amazona,

—;Mis.... tral! respondi6 descaradamente el campesino,

Por nada en el mundo se hubiera atrevido a confesar que
se llamaba Muss.

Una vez salvada la dificultad por medio de esta super-
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cheria, se esforzd, llamando 4 su perra, en elidir la desinencia
del nuevo nombre que acababa de inventar.

Mientras conyversaban llegaron 4 la cumbre de la larga
cuesta. Desiderio, indicando una abertura practicada en la
cerca, dijo:

—Aqui es donde debéis dejar vuestros caballos. Seguiréis
después la carretera. Los drboles que diviséis all4 abajo abri-
gan la fuente en donde, en tiempo de Luis XV, venian diaria-
mente de Versalles & buscar el agua para la mesa de Madama.
Luis xvI1 dio la preferencia 4 la fuente Berthe, en la comuna
de Saint—-Nom. Si nuestro pais estd desprovisto de corrientes
de agua, es, en cambio, muy rico en manantiales.

—No s0lo en manantiales, sino también en recuerdos his-
toricos y en sitios pintorescos, de aspectos variados, repuso
Mr. Elsewhere. Mi hija ha emprendido la tarea de hacer cro-
quis de los monumentos y de los pantos de vista més notables
de Seine-et-Oise. Y4 hemos consagrado 4 ello cerca de dos
meses, y estamos lejos de conocerlo todo. Por aqui nos falta
visitar la escuela-de Grignon y Marly. Nuestro plan hoy es
detenernos en el Bosquecillo del Rey. Gracias, joven. Adiés.

Se separaron. Pero el cultivador no aparté los ojos de la
graciosa amazona sino cuando un pliegue de terreno la ocultd
definitivamente 4 sus miradas.

Poco después Mr. Elsewhere y su hija peretran en una
pradera de yerba alta, fina y lustrosa. Miss Ethel salta ligera-
mente del caballo, se acerca 4 la fuente, se quita el largo
guante de piel de Suecia, presenta 4 la saltadora vertiente la
palma de su blanca mano, y moja en ella sus labios purptreos,
como una linda avecilla samerge delicadamente el pico en
una pila.

—Delicious! Faquisite! exclama.

Mr. Elsewhere parece no oir las exclamaciones de su hija.
Ha sacado del bolsillo el nuevo libro del Arzobispo Trench, y
en él busca texto para sus sermones de Adviento. Lo lee
parrafo por parrafo, lo cierra, lo medita, yendo y viniendo
como si perteneciera 4 la escuela de los peripatéticos.

Los tiernos dlamos, de hojas de plata, que se estremecen
con la menor brisa, contrastan con el espeso y sombrio ramaje
de un viejo nogal. Bordan la pradera nudosos sauces, mmutila-
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dos cada afio por el instrumento del podador. Esos estropeados
silvanos, condenados & permanecer pequefios, son, como se
sabe, uno de los signos caracteristicos de la vegetacién fran-
cesa en el Oeste.

Sin embargo, Mr. Elsewhere no esti tan absorto en la
lectura, queolvide los estudios artisticos de su hija. De euando
en cuando se defiene para observar sus progresos, dejando un
dedo entre las paginas del libro medio cerrado.

De repeunte exclama: |

— Hsta fuente primitiva, esta calma. profunda, este cielo
de azul intenso, este hermoso sol, ;no os recuerdan, Ethel, el
pasaje del Génesis en que Abraham, llamando 4 su intendente,
le advierte que un angel lo conducird y lo hard encontrar en
el camino una mujer para Isaac?

Kl dean sabia de memoria toda la Biblia en griego; de
modo que las citas acudian sin cesar 4 sus labios. Segunddn
de una familia noble, su erudicién y sus maneras distingunidas
hubieran bastado para darle notoriedad; pero poseia, ademds,
una fortuna considerable, que le habia legado un primo suyo.

Viudo desde hacia diez afios, no quiso nunca separarse
de su hija, y le dio una institutriz suiza. Pasaba diez meses
del afio en Peterborough, sitio de su deanato. En cuanto 4
sus vacaclones, las consagraba, como es de buen tono en In-
glaterra, 4 viajar por el Continente. Visitar las catedrales era
el objetivo 4 que desde hacia veinte afios se dedicaba con
tesGn. Y4 conocia mas de cuatrocientas.

Darante varios afios, miss Kthel se asocid0 1nconsciente-
mente 4 los gustos de su padre, pero un dia declard que le pa-
recia no menos fastidioso subir & las torres y campanarios,
que bajar 4 las eriptas y 4 las bévedas.

Al revés de su hija, la pasion del dean por las basilicas
databa desde su primera juventud, & tal punto, que fue preci-
samente en la cumbre de la torre central de San Nicolas, en
Aberdeen, iglesia que data de 1352, y cuya campana més
célebre, de las nueve que contiene, es de cuatro pies de did-
metro, donde, entre los sones de un formidable repique, hizo
su declaracion & la joven que fue méis tarde su esposa.

Pero miss Ethel se sentia més encantada con la hermo-
sura de la naturaleza que con las obras maestras de piedra. Se
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consagraba con pasion al estudio del paisaje, recordando, para
sostener su perseverancia, que un gran maestro se alababa de
haber empleado treinta afios en aprender & dibujar una hoja.

Ese afio Mr. Elsewhere y su hija establecieron en Versa-
lles su cuartel general. Tanto més ficilmente podian recorrer
los alrededores, cuanto que habian dispuesto que sus caballos
de silla los siguieran.

Después de una permanencia como de tres horas en el
Bosquecillo del Rey, el padre y la hija toman, para regresar,
el mismo camino que habian segnido para la ida. Desde lejos
divisan en un labrantio una docena de peones almorzando, y
entre ellos reconocen al joven que les indicé el camino del
Bosquecillo del Rey. Al ver & los viajeros él se levanta y los
salada, procurando apaciguar al mismo tiempo las demostra-
ciones de Mistral. Miss Ethel, al ver los esfuerzos del labrador,
parece reconocida por su amabilidad en evitarle la incomodi-
dad de montar un eaballo excitado, que relincha, piafa y es-
carba el suelo en sefial de impaciencia. Ella alza sus carifiogos
parpados; nna sonrisa amable y maliciosa entreabre sus rosa-
dons labios, y con una graciosa inclinacion de cabeza hace una
sefial de gratitud al gallardo campesino.

En ese momento el ardiente sol de los primeros dfas de
Agosto rodea a miss Ethel de una nube de oro. El joven; con
la mano puesta en forma de visera sobre los ojos, parece des-
lumbrado por aquella radiante aparicion.

Mientras los trabajadores duermen la siesta, su patrdn,
que no tiene el menor deseo de pegar los ojos, se traslada 4 la
fuente del Bosquecillo, adonde se 'im&ginﬂ equivocadamente
ser atraido por la sed. Llegado alli, divisa entre una espesura
de yerbas un pequefio album de tela gris. El nombre de Ethel
estaba eserito encima con tinta roja.

No podia, pues, caberle duda sobre quién era la propie-
taria de aquel objeto. |

Picado por la curiosidad, lo abre y continfia sus investi-
gaciones hasta llegar 4 una carterita interior, de donde se
escapa una fotografia de la arrebatadora inglesa. Bajo el re-
trato se encuentra esta firma: Z¢hel Llsewhere, Peterborough.

Al contemplar aquella encantadora imagen, se felicita de
no poder restituirla & quien corresponde, se echa el album al
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bolsillo, va & reanirse con su gente, y lleno de ardor, con la
mirada radiante, los ayuda & cargar la carreta, que se comple-
ta en pocos minutos.

A la caida del creptsculo da la sefial de regreso y corta el
aire con vigorosos golpes de 1dtigo, que resnenan en la plani-
cie como la descarga de un fusil.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha llegan 4 la Mule-
terie, viejo edificio construido con piedras de Chavenay, en
las que los siglos han ido dejando su barniz oscuro y severo.
Segtn la costumbre de los tiempos pasados, los muros son
espesos y muy elevados. Algunas raras aberturas estrechas,
protegidas por barrotes de hierro, han sido practicadas alli sin
ninguna regularidad. Las ventanas y las puertas que dan sobre
un vasto patio interior no son menos incoherentes. Ese gran
edificio de granja databa evidentemente de una época en que,
al contrario de la nuéstra, no se tenia la menor preocupacién
por la fachada. Ta puerta cochera, como de veinte pies de
alto, daba salida 4 un pértico largo y angosto, semejante 4 un
pequefio tunel. Generaciones de buhos y de golondrinas se
perpetian alli de afio en afio. En presencia de un intruso
vuelan asustadas bajo el pasaje abovedado y sombrio. Arafias
gigantescas han tejido alli sas grises telas, que el viento colado
infla y balancea como las velas de lag barquillas,

El patio cuadrangular, que mide por lo menos media
hectdrea, estd rodeado de construcciones sin la menor unidad,
en donde hombres, animales y mieses encuentran abrigo. A la
izquierda se entra en la quinta por una pequefia puerta baja.
El piso bajo estd consagrado 4 las necesidades de la explota-
cion. Una escalera de caracol de gradas de piedra gastadas
por el uso conduce al segundo piso, compuesto de grandes
plezas cuyo mobiliario no es ni bastante antiguo para haber
adquirido valor, ni bastante moderno para ser elegante y con-
fortable.

Hoy la propietaria de la Muleterie es la sefiorita d’Aumel,
que tiene & lo menos unos cincuenta afios de edad. Ha pasado
alli toda la vida con M. d’Aumel, su tio y padrino 4 la vez,
quien llevaba hasta lo inverosimil el arte de hacer economias
con cabos de vela, y esto sin metéfora, pues protestando con-
tra las invenciones modernas, no se servian en su casa ni de

|
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JAmparas ni de bujias. En suma, concluyé por conseguir su
objeto, 4 saber: redondear su propiedad hasta tener en sus
manos una finca que le produnels, un afio con otro, 25,000
libras de renta.

La sefiorita d’Aumel heredé no s6lo la fortuna territorial
de su padrino, sino también sus gustos agrondémicos. Traba-
jando por obtener las recompensas en el comicio agricola del
departamento, como una coqueta ambiciona los trianfos del
mundo, no cedia 4 nadie el honor de presentar sus alnumnos
al jurado ni el placer de ver premiadas sus hermosas terneras
sin cuernos.

Todos los afios, en el mes de Agosto, su vida tan regular
y mondtona era amenizada por la presencia del hijo de su
hermano, fallecido desde hacia varios afios. Desiderio tenia la
costumbre de ir 4 pasar sus vacaciones & la Muleterie. Aun-
que habia hecho los méas brillantes estudios universitarios y
obtenido grandes triunfos en la Escuela de Derecho, pretendia
no ser mas que un agricultor en cierne. Después de diez meses
empleados en palidecer sobre los textos de Dumoulin, Cajas y
otros jurisconsultos, la falta de ejercicio y de aire respirable
le daban sed de oxigeno y de libertad. Cuando salia de Paris
tenia el aire de un preso que acaba de dejar la carcel. Decla-
raba 4 todo el mundo, aun & sus ilustres profesores, que ma-
nejar el arado era para €l el ideal de la existencia.

La sefiorita d’Aumel se lisonjeaba de que con el tiempo
los gustos agronémicos de su sobrino concluirian por triunfar
de los atractivos del derecho romuano y de las seducciones del
derecho civil.

Autorizdndose en los gnstos ajenos para lisonjear los suyos,
como sucede & menudo i la naturaleza humana, y convertida,
ademéas, 4 las ideas modernas, preparaba todos los afios 4
Desiderio alguna sorpresa bajo la forma de instrumento ara-
torio movido por vapor; de arados de doble reja para labores
ordinarias, ete. Sus vecinos, &4 quienes facilitaba con la mejor
volantad sus instrumentos, sentian por ella & la vez gratitud
y adhesion. Estos sentimientos se reflejaban de la tia en el
gobrino, de modo que entre aquellas buenas gentes se encon-
traba él tan feliz como un rey sin subditos.

(La conclusién en el pr6ximo nfimeio).
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CRONICA.
Bogota, Agosto 15 : 1890.

Segin lo determina la Constitucién, el Congreso de la Repiiblica se
instalé el 20 de Julio, y seis dias fli‘bpllﬂh procedi6 4 verificar la eleccidn
de Designado para ejercer el Poder Ejecutivo en auseneia del Presidente
bitular senor Niifiez, eleccidn que se esperaba recayese, como en efecto
recayo, en la persona del sefior Doctor Carlos Holguin.

En el Mensaje que éste dirigié 4 las Cdmaras, con motivo de su ins-
talacién, lexpone sucintamente los negocios piblicos que han cursado
durante dosjamios de su administraciéon; da idea del estado en que se
encuentran las relaciones de Colombia con los pafses amigos; indica las
reformas constitucionales que deben realizarse—prescindienro por ahora
de la diseutida divisién territorial ;—describe la sitnacién del Tesoro y el
aumento alcanzado en la renta de Aduanas; habla de la preferencia que
el Gobierno debe dar 4 los ferrocarriles de Girardot, Buenaventura y

la Sabana; llama la atencion de los elezidos del pueblo 4 la nece-
sidad de dar ensanche al Banco Nacional ; indica lo 1itil y justo que Sers
para el pais facilitar el arreglo de los :‘.thllutﬂﬂ relacionados con la aper-
tura del canal de Panamd; pide que las disposiciones ejecutivas que
rigen sobre prensa se conviertan en ley; y, por tltimo, sena'a rdpida-
mente el estado en que se encuentra la Instruceciéon Pdblica, acerea de
la cual consigna los datos que en seguida extractamos,

Se utilizé gran parte del edificio antiguo de La Moneda, para estable-
cer en 6l nna seecién de alumnos menores del Colegio del Rosario, medi-
da que ha dadoe considerable ensanche al namero de educandous y que,
naturalmente, facilita mucho la inspeecion y moralizacion de ellos, como
que uno de los inconvenientes mayores de laaglomeracion en los colegios
es la frecuente é inevitable comunicacién que ticne que haber entre
alumnos de corta edad y otros mayores que acuden 4 las aulas con resa-
bios 6 vicios adquiridos en la calle.

La facultad de Jurisprudeneia pasé también 4 formar escuela aparte,
y el Gobierno acaba de dotarla eon loeal propio,

Con objeto de faciiitar la educacidn e los que se dﬁ:lm'm d trabajos
manuales, se hizo venir de Europa un grupo de Padres Salesianos, quienes
8s han instalado en el edificio del Carmen y se preparan 4 formar arte-
sanos hdbiles.

Se pidieron 4 Europa los elementos indispensables para completar el
Gabinete de Fisica del Colegio de San Bartolomé, establecimiento enco-
mendado 4 los Padres Jesuitas.

Se ha completado el Gabinete de Quimica de la Escuela de Mediciua
y se ha creado uno de Histologia y Micrografia.

Se ha favorecido con fondos piiblicos € veinte colegios de la Repii-
blica, asi: 1 en Cundinamarea; 3 en Antioquia; 1 en Bolivar; 2 en Boya-

4; 6 en el Cauca; 4 en Santander; 2 en el Tolina y1 en Panamg. Tam-
bién se ha dado un anxilio anual de seis mil pesos al Asilo de Nifios
Desamparados y local propio y titiles y libros al Lastituto de Artesanos.

Hay en la Repiblica 14 Escuelas Normales, 4 las que concurrieron el
anio pasado 393 alumuos, y hubo en ejercicio 1,734 Escnelas primarias,
con.una asistencia de 92,544 nifios.

W
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El dia 7 del presente mes, aniversario de la gloriosa batalla de Boya-
cd, se reunieron las Camaras en Congreso con el objeto de dar posesién al
Excelentisimo Senior Doctor Carlos Holguin.

El acto se verifico en el espacioso Salén de Grados, ante escogido y
numeroso conenrso. Se hallaban presentes los miembros del Congreso,
el Ilustrisimo Senor Higuera, el setior Provisor y Vicario General Doctor
Plata y algunos otros sacerdotes respetables, el Cnerpo Diplom4tico y el
Consular, altos empleados del Gobierno, el sefior Gobernador de Cundi-
namarca y sus Secretarios y muchos caballeros, que llenaban las gradas
de las barras.

A la una y veinte minutos se presenté en el recinto el Excelentisimo
Senor Presidente acompanado de la Comisién de Senadores y Represen-
tantes nombrada al efecto, y después de los saludos de estilo, el sefior
General Reyes, Presidente del Senado, le pidi6 el juramento cons-
titucional. En segnida el mismo dignatario le dirigis la palabra en tér-
mincs-expresivos y con indicaciones conducentes 4 la marcha de la poli-
tica y de la administracion El Excelentisimo Doctor Holguin contesté
con voz clara y sonora y econ la propiedad y buena entonacién que
acostumbra.

Que el Doctor Holguin ha llevado 4 las elevadas regiones del Poder
eriterio eircunspecto y tinoso, que su espiritu se sobrepone 4 las pasio-
nes o ¢ireulo y-que busca la gloria en el eumplimiento del deber, lo deja
colegir, de modo elocuente, el signiente pédrrafo desu discurso, que pare-
ce compendiar, en abstracto, todo un programa de administracién ; en
ese parrafo expresa como comprende él lo que debe ser el Gobierno :

“ Para que el fuerte no abuse del débil, el rico del pobre, el pode-
roso del desvalido; para contener la natural tendencia al abuso que
tienen la fuerza, la superioridad y la rigqueza, para eso existe prinecipal-
mente ¢l Gobierno.”

Véanse ahora los pnntos 4 que ofrecid, en su discurso, contraer la
atencion preferente de su Gobierno :

“ Cultivar con carinoso esmero las bhuenas relaciones que felizmente
nos ligan con los representantes de la I[glesia Catolica, 4 la que la uni-
versalidad de los colombianos reconocemos por madre, guia y maestra;
tratar de merecer el aprecio v la e timacion de las naciones extranjeras
con las cuales tenemos relugiones de amistad y comercio, que se estre-
chan mds cada dia por el cambio reciproco de agentes animados todos
del mds elevado espiritu de cordialidad, justicia y cortesia ; dedicar 4 la
educacion é instruccion de la juventud todo el cuidado, los desvelos y los
recursds que se mereee el arduo problema de formar generaciones eristia-
nas 6 ilustradas, dignas de regir un dia los destinos de la patria ; fomentar
en la medida de nnestras fuerzas las mejoras materiales del pais y atender
debidamente al desarrollo de la rigqueza pablica por medio de 1a legiti-
ma proteceion de nuestro comereio y de todas nuestras industrias ; am-
parar todos lus derechos, hacer efectivas todas las garantias qune nues-
tras institnciones etorgan 4 nuestros concindadanos y 4 los extranjeros;
cuidar de que la justicia se administre debidamente y de que la sancién
legal sea una realidad; mantener la fuerza piblica sobre el pie de
moralidad, de disciplina, de respeto 4 las instituciones y de consagracion
al servicio de que diariamente da muestras, y de que son garantia los
hombres dignos que estdn al frente de ella; y para que este bello pro-
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grama sea una realidad, conservar la paz y el orden, tratando de hacer
amables las instituciones por los benéficos resultados que de su impe-
rio se palpen, y evitando hasta donde sea posible, por medio de una po-
litica justa, coneciliadora y desapasionada, el tener que recurrir 4 los
medios de represién de que estoy provisto por las leyes: hé aqui, senor,
81 0s he comprendido bien, lo que vos estimdis como objetos dignos del
poder qne acaba de conferirseme v 4 los cuales prometo, sin restriceciones

ni reservas, consagrar mi tiempo y las faerzas todas de mi cuerpo y de
mi espiritu.”
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La concurrencia acogié con aplausos prolongados las palabras del
primer Magistrado.

Terminado el acto, el Presidente se retiré 4 su Palacio, adonde acn-
dieron 4 felicitarle las antoridades y muchos particulares.

#*
*

El 6 del corriente celebrd, como de costumbre, 1a Academia Colombia-
na su aniversarvio, esta vez el XIX, con sesién solemne en el salén de
la Academia Nacional de Misica. El nfimero de académicos era escaso
por muerte de siete de ellos, ocurrida en los dltimos tres afios (sefiores
Arboleda, Samper y Manrique, de niimero; Carrasqnilla é Ilustrisimo Se-
fior Paiil correspondientes, y sefior Soffia, honorario, ademéds del sefior
Calvo, muerto en Quito), y por ausencia de los sefiores Cuervo, Pérez,
Zapata, Ninez, Caicedo Rojas, Caro y Holguin, excusados los itltimos
por reciente duelo; fnera de los correspondientes, sefiores Alvarez y Ca-
sas Rojas, que tampoco asistieron, En consecuencia, no estaban presentes
sino los sefiores Marroquin (Director), Ortiz, Guzm4n, Martinez Silva,
Sndrez, el Secretario senor Pombo y el eleeto de niimero en reemplazo
del senor Arboleda, sefior D. Rafael Maria Carrasquilla, Presbitero.

El Secretario leyo6 su Resena del iiltimo afio, coneretada prineipal-
mente 4 recuerdos de académicos que han fallecido y 4 una revista de
docomentos y publicaciones. En ella el sefior Pombo rindid un sentido
tribnto necrolégico al sefior Gonzdlez Manrique, mmerto el 16 de Octu-
bre de 1889; 4 nuestro benemérito compatriota Torres Caicedo, correspon-
diente de la Real Espaiola, y que fallecié en Paris el 25 do Septiembre
préximo anterior ; y expresoé el agradecimiento de la Corporacion al se-
fior D. David Orjuela por la Corona finebre que por medio de la pren-
sa de Ibagué ha consagrado 4 la memoria del sefior D. Sergio Ar-
boleda, citando como muestra de ésta un breve rasgo descriptivo del
cardcter del dltimo, debido 4 la pluma del eura pdarroco de Buga, Doctor
D. Vietor Saavedra. Registr6 igualmente la muerte del ilustre senor
Roca de Togores, Marqués de Molins, Director en tres periodos de la
Academia Madre y € quien ésta, y en general el gremio literario en Espa-
fia, deben considerable mejora en su posicién y condiciones de existen-
cia en la Peninsula. Mencioné al insigne dramdtico D. M. Tamayo y
Baus y al gran lirico Niniez de Arce, el encargado anterior, ¥ el actual,
por parte de la Academia Espafola, para su correspondencia con las
Americanas. Dio cuenta de la instalacién de la Academia Venezolana
de la Historia y dé los certamenes abiertos por ésta y por la Venezolana
de la lengua para celebrar la apoteosis del gran Mariscal de Ayacucho.

De la Academia Guatemalteca especificé como recibido y leido con
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mucho interés un trabajo,obra de ella, de Biografias de literatos nacionales,
especialinente por las noticias que trae del incomparable Batres; y en el
ramo de estudio de la lengua, el Compendio de Gramdtica Castellana de
D. Francisco Marulanda Mejia, calificado favorablemente, por nomisién
de la Academia, como resumen de Bello; de la Gramdtica Primaria del
Doctor Celedén, que corresponde 4 su grado y objeto, y de la pequena
coleccion de Gentilicios usuales formada por D. Te:mistocles Abella M,
idea feliz que los editores de Geografia en espafiol hardn bien en apro-
vechar dandole la debida extension.

Lamento el Secretario la snspensiéon, una vez cumplido su primer
afio, del semanario fundado y redactado por la sefiora Acosta de Samper
y sus dignas hijas: Bl Domingo de la familia Cristiana.

Llamé la atencién de los presentes al verdadero canto épico de la
Independencia de la Nueva Granada que figura en la 2.* edicién del Ro-
mancero Colombiano con el titulo de La gran Campaiia, debido a la
pluma del lamentado compafiero sefior Samper, y concluyé aplaudiendo
asimismo el recién publicado poema del sefior Enrique Alvarez, corres-
pondiente de la Academia, con el titulo de El Macabeo, poema épico del
tipo eldsico, en doce cantos y cerca de mil esmeradas octavas reales,

El discurso del Doctor Carrasqunilla versé sobre el académico pre-
decesor, de ntimero, senor Arboleda, y sobre los sacerdotes y el Prelado
que son 6 han sido ornato de la Academia Colombiana, Ilustrisimos Se-
fiores Pail y Ortiz y sefior Doctor Celeddn, 4 quienes elogié eoncisa
pero atinadamente; y euntré en el fondo del discarso el elogio de la
egregia Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepeidn de Castillo,
religiosa clarvisa de Tunja, que vivié de 1671 4 1742, y euya obrita, lla-
mada Sentimientos Espirituales, partebien pequena de sus eseritos, le
ha hecho merecer, aun de la pluma de jueces como Menéndez y Pelayo,
el nombre de la Teresa de Jesis neo-granadina. Para el estudio y debido
aprecio de la antora, el orador comenz6 por hacer nuna exposicién de la
filosofia y literatura misticas, en que Espana ha sobresalido, en concepto
universal.

La respuesta del sefior Marro:uin, concretada en parte forzosamente
4 los puntos de teologia que toc6 el Doctor Carrasquilla, fué exornada
con puntos meramente literarios y relativos al medio social y 4 la época
que produjo aquel intelecto maravilloso, or:ullo de las letras, de la
Iglesia y del bello sexo colombiano.

Halldndose sobre la mesa de la Secretaria dos toscas esculburas,
evidentemente de muy antigua data, con algunos accesorios de extra-
filsima naturaleza, el sefior Pombo explicd 4 la concurrencia, antes de
cerrarse la sesién, que eran recunerdos de la misma Venerable Madre
Castillo y testimonio de su aficion y habilidades artisticas comprobado
por declaracién jurada que leyd de la Madre Abadesa Trinidad de Jesis,
de las Clarisas de Tunja, de edad de 90 afios en 1886, firmada en Tuanja el
26 de Octubre de aquel afio. Dicha auténtica en toda forma, junto con
las esculturas que son de barro y madera colorides al éleo, habian sido
de afios atrds remitidas 4 Bogotd por el sefior D. Pablo Manunel Bernal,
Presbitero del Seminario de Tullijﬂ, como obsequio que, llevado ‘de su

fervoroso amor 4 las letras y glorias de la Patria, hizo al Secretario de
la Academia,
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CAPITULO VI
EL MAGDALEXNA

SBus divisiones naturales. =Alto Magdalena,—Magdalena central.
—Bajo Magdalena. —El delta.—Poblacién de todo el valle. —
Rios tributarios. .

CAPITULO VII
EL VALLE DEL ALTO MAGDALENA

Recursos naturales.—Produectos de la paja nacuma.—El cacao. —

- El tabaco.— Concentracion de la propiedad del suelo. — El vieio

de la embriaguez.—Las minas de oro y plata.—La mesa cen-
tral de Cundinamareca.

CAPITULO VIII
EL, MAGDALENA CENTRAL

Poblae¢ion generéml.h(}iudades principales. —Riqueza general.—
Deficiencias de la poblacién.—El valle del Magdalena cen-
tral.—Obstédeulos & la colonizacién de éste.

CAPITULO IX

HL BAJO MAGDALENA

Deseripeion general. —La eiudad de Mompos.—Magangué. Hidro-
grafia de esta region.—Lasllanuras de Corozal.—Produceciones
de ellas.—La banda oriental del bajo Magdalena.—Opini6n de
Reclus acerca«de esta region.,—La Sierra Nevada.

CAPITULO X
VALOR TRASCENDENTAL DEL RIO MAGDALENA

Resumen.—Comparaeion entre el valle ‘del Magdalena y el resto
de la Reptblica.—Comercio por el rio Magdalena, Los vapores
de este rio.—Valor de éste para la industria del pafs.—Necesi-
dad de mejorar el canal navegable.—Cambios en el lecho de
éste.—Sus inconvenientes.—Gran inundacién en 1886.

—

CAPITULO X1
LOS CAMINOS AL MAGDALENA

Distribucién de la poblacion entre las diversas alturas de la cor-
dillera.—Caminos que los diversos grupos de poblacién necesi-
tan.—Timand y La Plata.—Chaparral y Ortega.—Ibagué y su
comarca.— Valles del rio Fusagasugi.—Bogotd y las mesas de
Cundinamarea.—Medellin y su comarea.—Chiguinquirda y Tun-
Ja.— Vélez, Moniquird y Suaita.—Socorro, San Gil, Barichara
y Zapatoea,—El Cireuito de Gir6n.—Oecaha.—Chcuta y sus
valles. _

.

. (Continuara).
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= la L.Dmpnslmﬂu del sefior Isnes, titulada Séd duenos!
publicada en el ntimero anterior, se escaparon algunas erratas,
ora de imprenta, ora de pluma, que salyamos 4 continuscion
peniendo los versos como se deben leer: |

CUARTETO 8.7
Y cauto cruza sombras del boseaje
CUARTETO 9.°:
No envidigis los palacios que levanta
CUARTETO ULTIMO:

De la turba venal la befa impia.

e ™

MUESTRAS DE E3CRITURA con ¢jercicios ¢ indicaciones para
escribir con rapidez, por F. Garcia Rico.

Hsta ebra, trabajuda con todo esmero en la thc}ﬂ‘mfm de Villaveces
¢s muy apropiada para la ensefianza de un ramo tan importante: o
tiene una coleccion de mode 1{13 excelentes, tanto por su forma, distint:
deé la que frae la mayor parte de las muestns extranjeras, como pov los
pensamientos religiosos y morales que sitven de texto, y perque en los
modelos de palabras suclfas se han elegido las que ofrecen una duda or-
togrifica. Hay, ademds, algunas muestras de letra ripida, que no se ha-
Hlan ta: mMpocoen ninguna otra coleccion, y de letrs extranjera 0 americana,
gue esta hoy fan dL moda entre las sefioras. La LfﬂLEElﬂl termina con
alfabetos de letra volteadn, italiana, redonda y gotica, modificadas de
acuerdo con el buen gusto {11, este pais. Las indicaciones _preliminares
son muy importantes para los que s¢ dediguen a la ensehunza de este

ramo O para los que tunwuu que apreonder sin maestro,
Recomendamos 4 la juventud colombiana & quiea estin dedicadas

estas muestras, que se hallan e venta en Ta mayor purte de las librerias
de esta ﬂ.‘l.j!rih‘t]

Bogota: 1890.
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MIGULEL TRIANA. INGENIERO CIVIL, Bogold, calle 20, numero 70,
Miembhro ds nitmero e lu Soele lad Colpimiana de L*Uﬁnwms, s¢ hace cargo
de medieién y avahiio de terrenes ea to Io elima y & eualgnier distancia
de los centros de poblacion; particiones judiciales y extrajudiciales; des-
linde y amojonamiento de JI‘Ld]th, levantamiento y dibujo detallado de

toda clase de planos;adjudicacion de baidios; establecimiento de motores
y de maquinas aplicadas 4 lu agricultura; trazo de acequias y canales de
riego; proyecto y construceion de puentes y caminog particulares; esta-
blecimiento de tranvias, teléfonos y telézrafos para usos privados; pro

vecto y construceion de horaos, hornillas y edificios para toda clase de
fibricas, y en gerf®ral, b T0D0 LO QUE S8 RELACIONZ CON LA INGENIA-

TURA GIV[L

Suministra datos cientificos sobre los anteriores asuntos y remite la

tarifa & quien lo solicite.
Cuenta con colaboridores idoneos (Ingenieros graduados en la Uni-

versidad Nacional), en todos 105 DEpﬂ.P‘ﬁﬂ.IﬂFﬂti}E de Ia Repiiblica.

NOTAS DE VIAJE. (Colombia y Es‘tadﬂs Unidos de Amé-
rica, por Salvador Camacho Rolddn. Un volumen en 8.°, de q{}[}
pﬁgmas Libreria Colombiana (calle 12, ntimero 178).
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