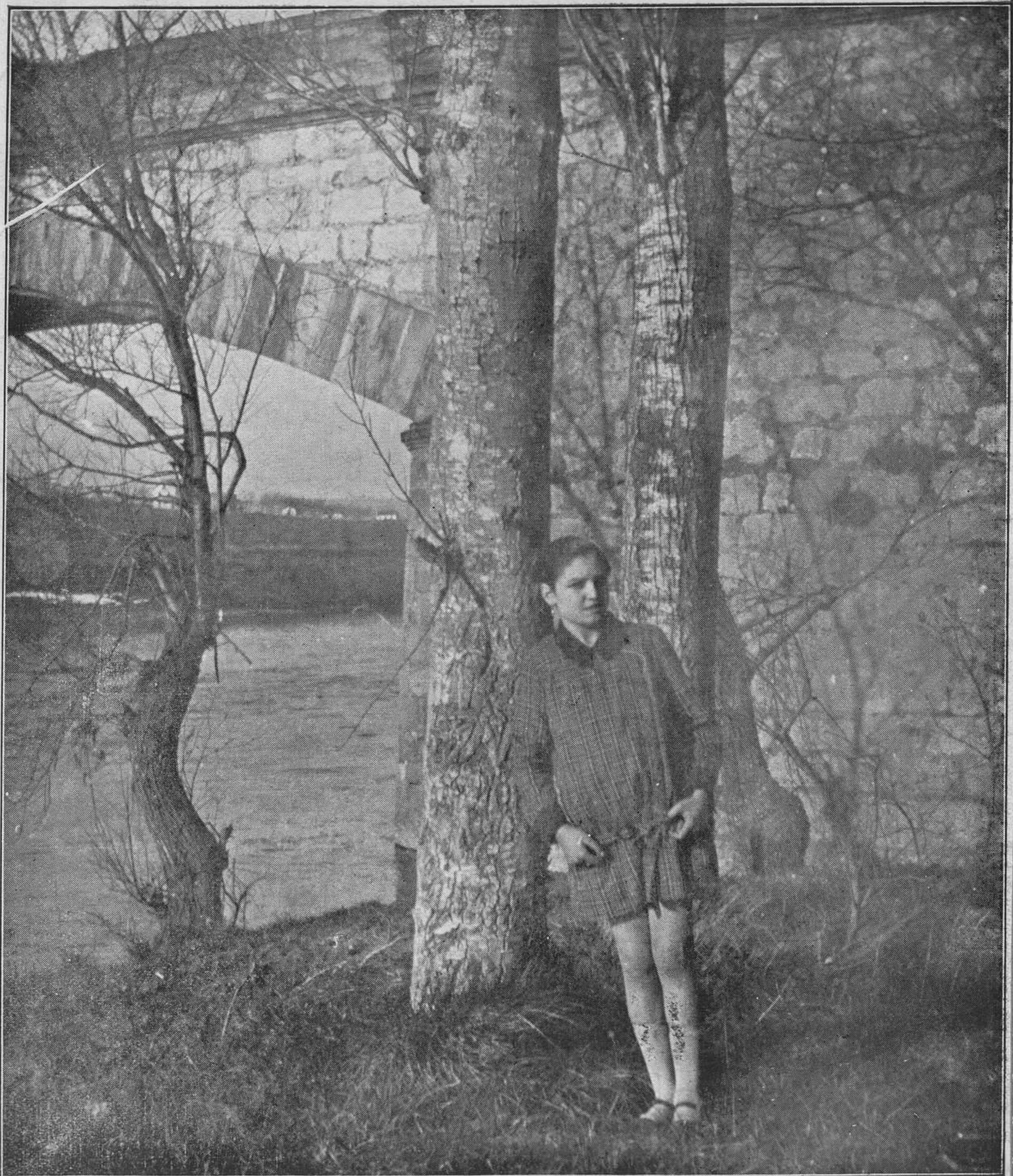


LA MONTAÑA



A la vera del Saja, en Barreda, junto al puente de "La Barca".

MAYO 15 DE 1928.

3

Productos insustituibles

E INDISPENSABLES AL HOGAR

“SIDRA GAITERO”

Reconstituyente, Estomacal, Deliciosa.

Recomendada por la

ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES

“ACEITE MARTI”

Refinado y preparación extra. Cosechado en las mejores comarcas de España. Envases de 1, 2, 4½, 9 y 23 libras.

“LA FLOR DEL DIA”

Fideos finos, entrefinos, gordos, Macarrones, Tallarines anchos y estrechos, Pastas recortadas, estrellitas, semillas, etc.,
Sémolas y Tapiocas.

DE VENTA EN TODAS PARTES



Banco de Santander

Fundado en 1857

y

CAJA DE AHORROS ESTABLECIDA
EN EL AÑO 1878

Capital	Ptas. 10.000,000
Desembolsado	” 2.500,000
Fondo de Reserva	” 4.950,000
Fondo de Previsión	” 325,000

Sucursales:

AMPUERO, ASTILLERO, COMILLAS, ESPINOSA DE LOS MONTEROS, LANESTOSA, LAREDO, OSORNO, PANES, POTES, REINOSA, SANTOÑA, SAN VICENTE DE LA BARQUERA, SARON Y SOLARES

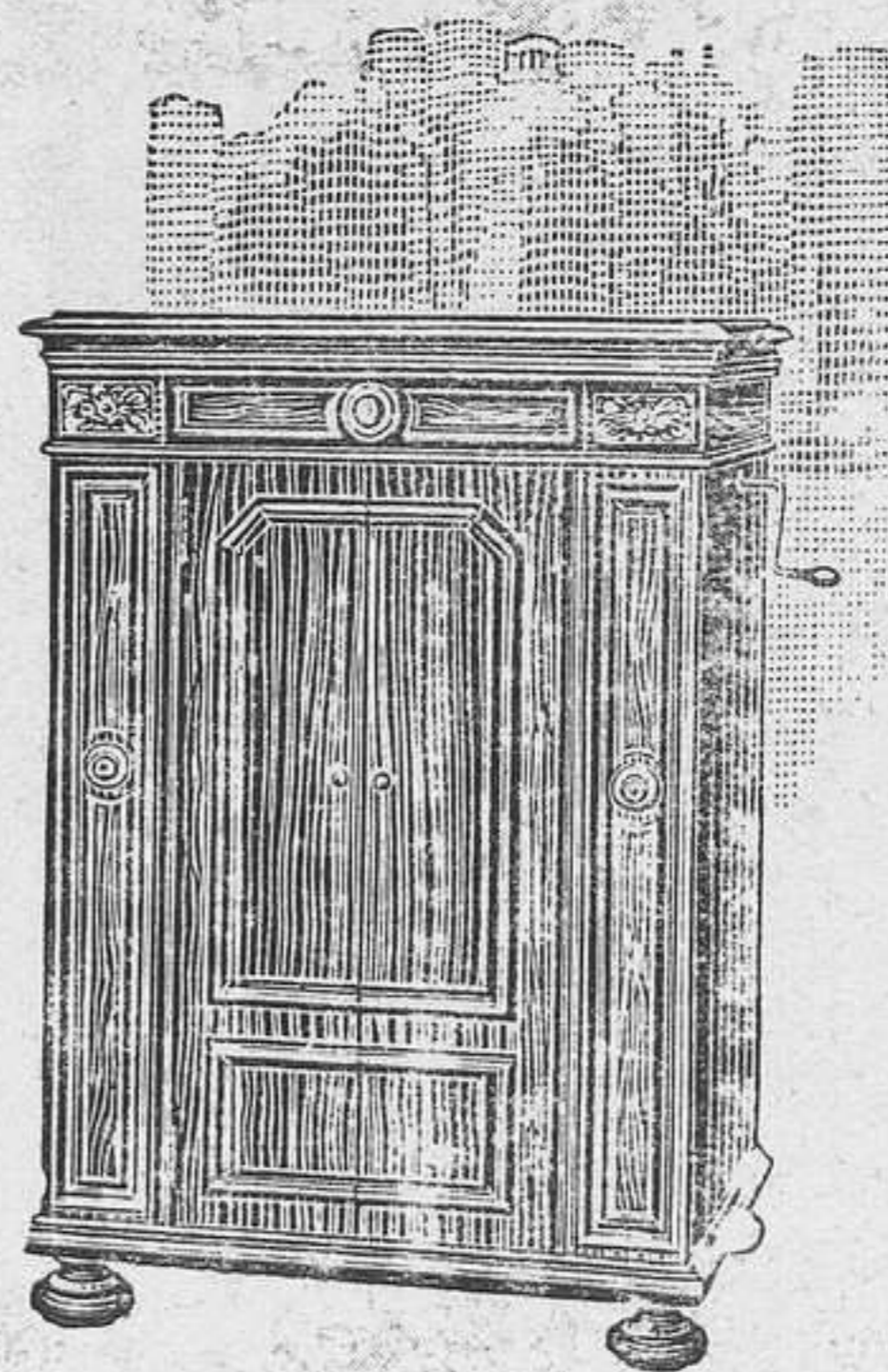
Banco filial:

BANCO DE TORRELAVEGA

Capital 2.000,000 de pesetas

CON SUCURSALES EN CABEZON DE LA SAL Y MOLLEDO

Es el BANCO DE SANTANDER uno de los más antiguos que existen, y lo mismo la central que sus citadas filiales, realizan toda clase de operaciones bancarias, ofreciendo las mayores ventajas, especialmente para cartas de crédito, órdenes de entrega y giros, los cuales pueden ser atendidos con el máximo de rapidez y comodidad para los beneficiarios, gracias a su establecimiento en todas las localidades importantes de la región.



¿Ha
oído Vd.
la
nueva
VICTROLA

ORTOFONICA

Viuda de

Ricla
(Muralla) **Humara y Lastra**
83 y 85 S. en C.

Teléfonos
A-3498
M-9093



SOBRINOS DE NAZABAL

Importadores de Paños
y Tejidos

MURALLA Nº 70. HABANA

Casimires Ingleses

“Belwarp”, “Favorita” “Nazábal Special”.

Dril Blanco S100 Legítimo, marcas “Taylor” y “Nazábal”

Telas tropicales “Priestleys”, “London”

“EL TRATADO”

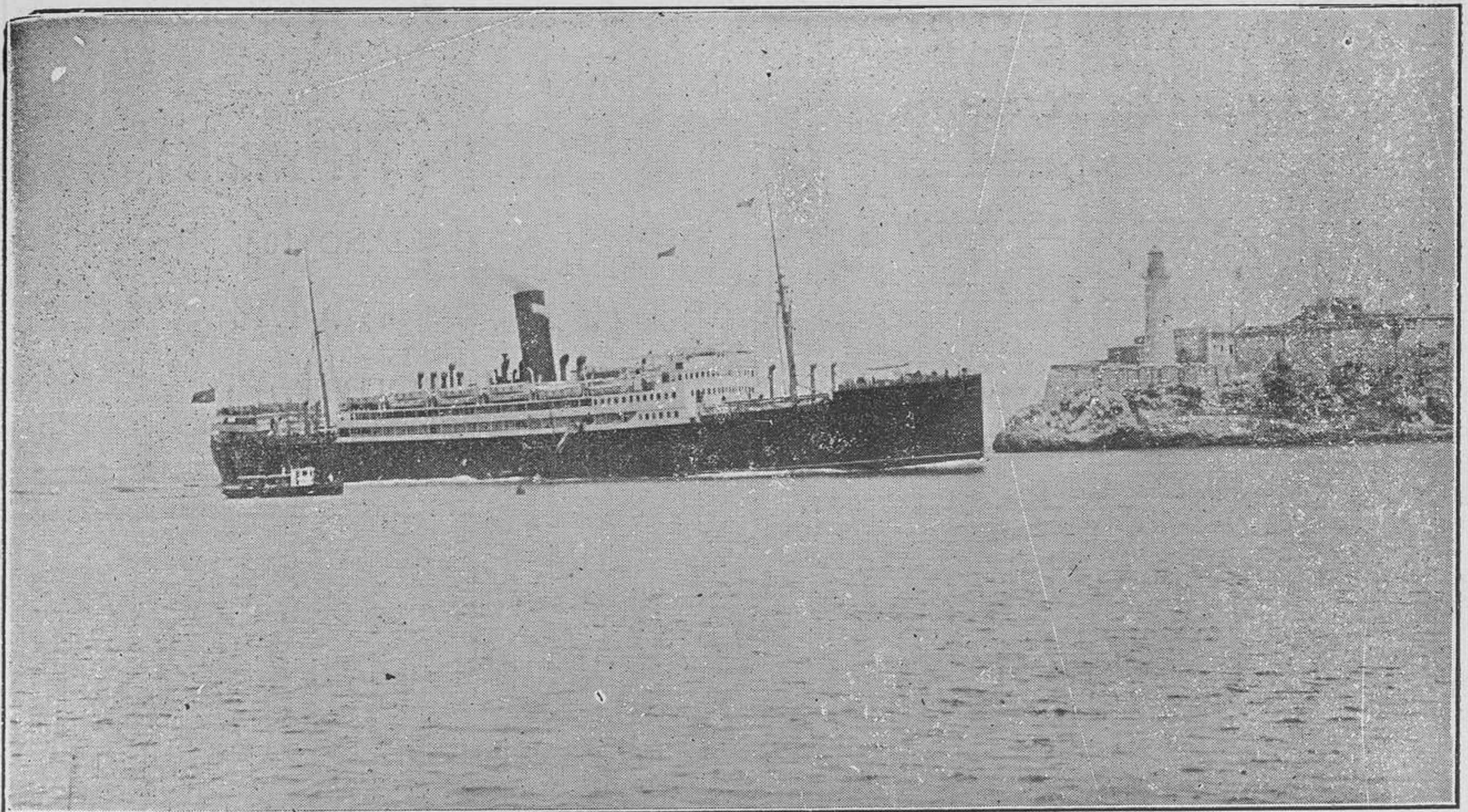
Almacén Importador de Víveres

M. Nazabal y Compañía

Labra 118-120.-Teléf. A-4946

VAPORES CORREOS DE LA COMPAÑIA TRASATLANTICA ESPAÑOLA

SERVICIO REGULAR DE PASAJE, CARGA Y CORRESPONDENCIA.—SALIDAS CADA 22 DIAS.



PROXIMAS SALIDAS DE LA HABANA:

PARA VERACRUZ: 48 HORAS DE VIAJE:

“CRISTOBAL COLON”, 21 Febrero.
“ALFONSO XIII”, 15 Marzo.
“CRISTOBAL COLON”, 6 Abril.
“ALFONSO XIII”, 28 Abril.
“CRISTOBAL COLON”, 19 de Mayo.

Para NEW YORK, CORUÑA, GIJON, SANTANDER y BILBAO

“ALFONSO XIII”, 22 Marzo.
“CRISTOBAL COLON”, 27 de Mayo.
“ALFONSO XIII”, 18 de Junio.

Los pasajeros de tercera ordinaria son servidos por camareros en amplio comedor provisto de sillas individuales y ventiladores. Excelentes menús con vinos.

PARA NEW YORK, CADIZ Y BARCELONA:

“MANUEL CALVO”, sobre el 21 de Febrero.
“ANTONIO LOPEZ”, sobre el 15 de Marzo.
“MONTEVIDEO”, sobre el 6 de Abril.
“MANUEL CALVO”, sobre el 28 de Abril.
“ANTONIO LOPEZ”, sobre el 19 de Mayo.

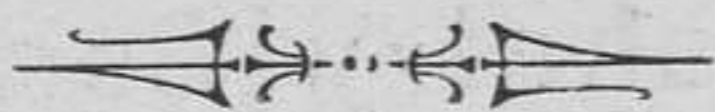
Estos vapores atracan a los Muelles de la “Port of Havana Docks Co.”

PARA MAS INFORMES: MANUEL OTADUY. AGENTE GENERAL.

BAJOS DE LA LONJA DEL COMERCIO. APARTADO 707. TELEFONOS A-7900 Y A-6588. — HABANA.

Silvia Fuentevilla y López

PROFESORA DE PIANO Y SOLFEO



Se ofrece para dar clases

Tel. U-5798

LA GRAN SEÑORA

Cándido Pérez

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TEL. A-8364.

MURALLA 63.

H A B A N A .

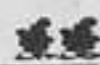
SIERRA

“VIVES”

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: “VIVES”

VIVES NUMERO 135

HABANA

Aguas de Cestona

¿Sufre Vd. del Hígado, Estómago, Bazo e Intestinos? Tome el Agua de CESTONA y se curará.

De venta en todas las

Droguerías y Farmacias.



Depósito:

Gómez y Hermano

GALIANO 104

Teléfono A-1796

LOCERIA

GARAGE “LA UNION”

DE

ANASTASIO MAURI

ACCESORIOS PARA AUTOMOVILES. TALLER DE MECANICA. ACEITES GASOLINA, GRASAS Y GOMAS.

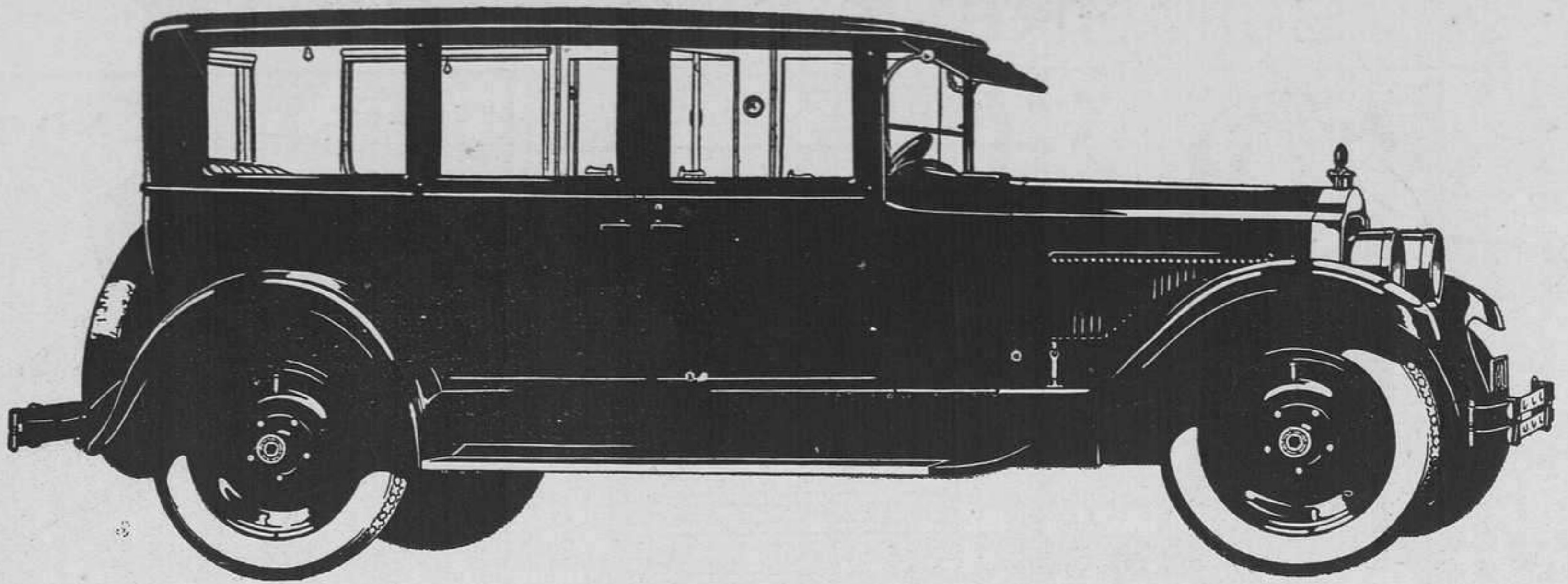
○○○

MAQUINAS PARA PASEOS
Y ENTIERROS

ESTACION DE SERVICIO FORD.

ECONOMIA 48, 50 y 56. TELEF. M-2841.

HABANA.



Lujoso Limousine PACKARD para paseos, bodas, bautizos y duelos.

ANGEL OTI. - Garage: Compostela 108. - Teléfono A-2525 y M-4747

COMPANIA DE SEGUROS Y FIANZAS

EL COMERCIO

CAPITAL: \$1.000,000

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y ACCIDENTES DEL TRABAJO

DOMICILIO SOCIAL: OBRAPIA No. 24—HABANA

EDIFICIO PROPIEDAD DE LA COMPANIA

Cables: LABAZAN.

Correos: APARTADO 966.

TELEFONO A-4577

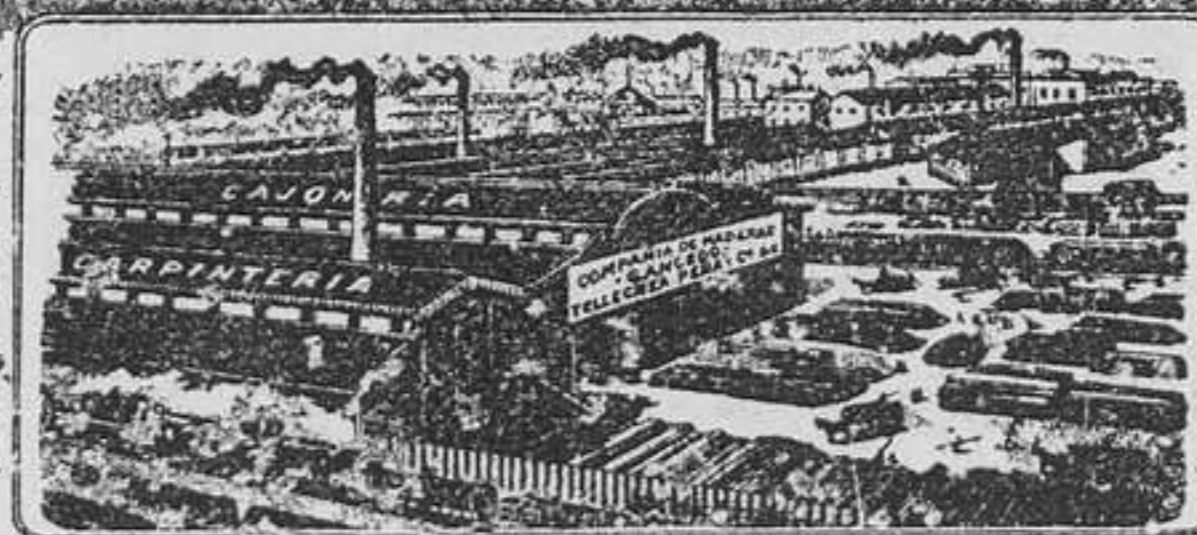
GERENTES { MANUEL TELLECHEA
ANTONIO PEÑA
ANTONIO BERTRAN
COMANDITARIOS
BANCEDO FOCA y C^a S.enC

TELÉFONOS { ESCRITORIO PRINCIPAL L.1019.
ESCRITORIO de LOS TALLERES L.1210
FÁBRICA de ABONO L.1601.

Cable y Telégrafo
GANTOCA
CLAVES EN USO:
A B C 5^a EDICIÓN
WESTERN UNION 5^a EDICIÓN



FABRICANTES E IMPORTADORES
DE
ABONOS QUÍMICOS



ESPECIALIDAD EN TEJAS PLAZAS

CALZADA DE CONCHA, N.º 3
ENTRE LAS LÍNEAS DE LOS FERROCARRILES UNIDOS Y OESTE

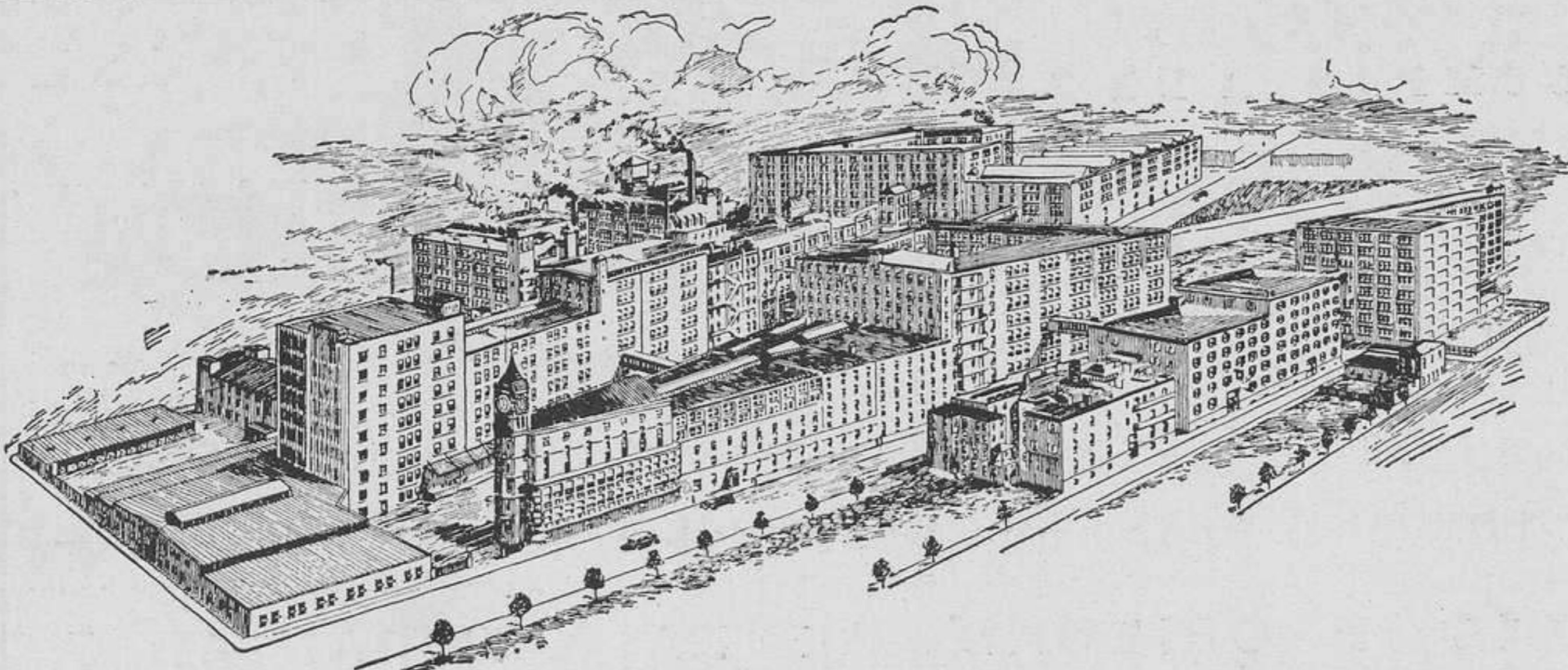
* HABANA *



SOMBREROS STETSON



JOHN B. STETSON
COMPANY



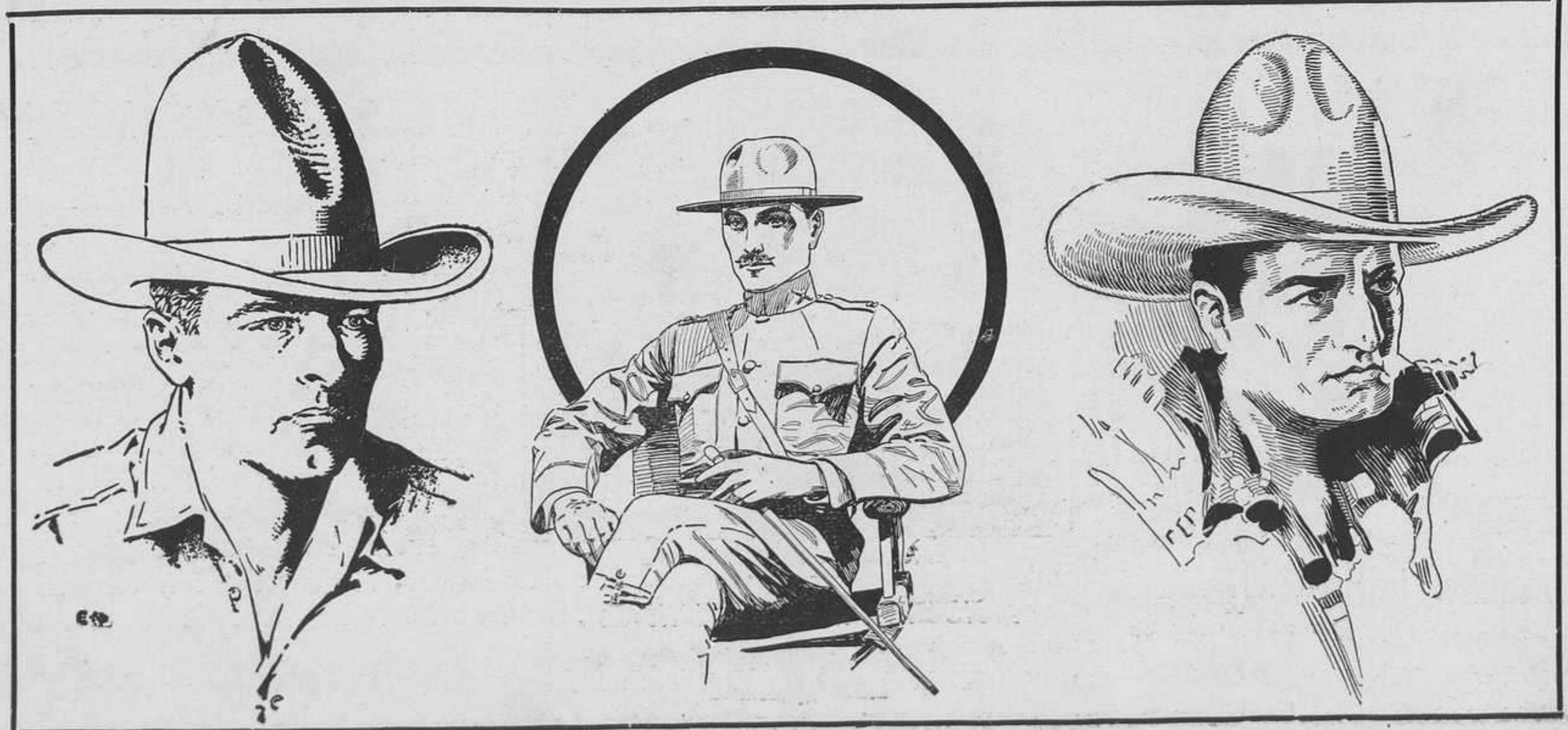
▲
Vista general
de la gran fábrica de
sombros de castor
"STETSON"
▼

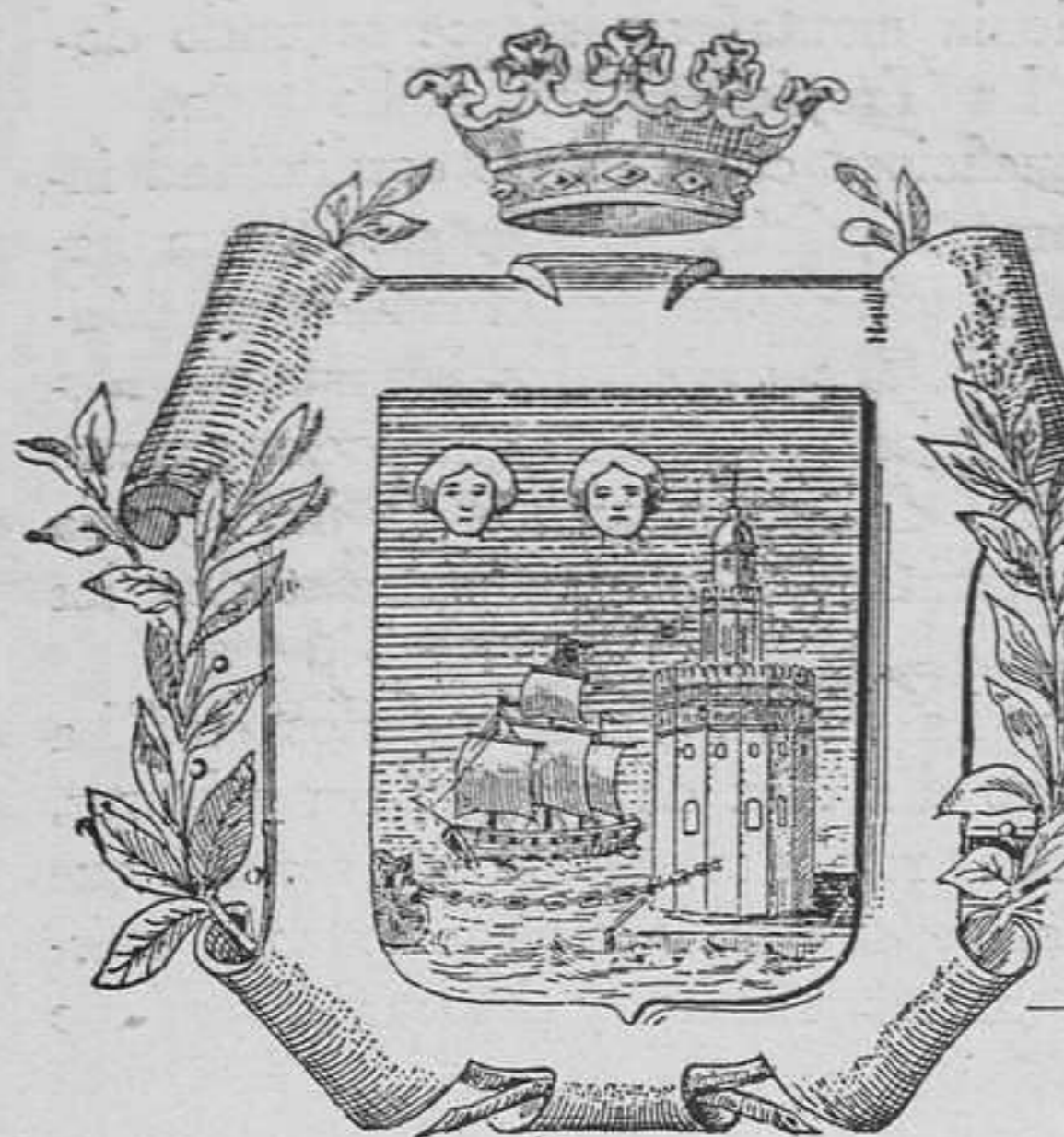
J. BARQUIN & CO.

Almacenistas y fabricantes de sombreros. - Distribuidores generales de los sombreros "STETSON"

MURALLA Y AGUIAR

HABANA





LA MONTAÑESA

REVISTA QUINCENAL DE LA COLONIA MONTAÑESA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de 2a. clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR FUNDADOR
J. M. FUENTEVILLA

PRECIOS DE SUSCRIPCION:
EN LA HABANA, UN MES..... } 80 cts.
INTERIOR, UN MES..... }

OFICINAS Y ADMINISTRACION
AMARGURA 44
TELEFONO A-8720

AÑO XIII.

HABANA, 15 DE MAYO DE 1928.

NUM. 9

NOTAS ESPAÑOLAS

EL PORVENIR DE LOS HIJOS

Funcionando modestamente, con un capital que no pasa del millón y medio de pesetas, existe en España una institución que nos parece extraordinariamente benéfica, grandemente filantrópica. No decimos cómo se titula ni dónde tiene su domicilio, porque no son estas líneas un anuncio, sino un aplauso. Muy merecido por quienes se han propuesto, al crear esa institución, fomentar los matrimonios —y también las vocaciones religiosas— por medio del seguro, y asegurar la tranquilidad de la familia creada y la vejez de los padres.

El seguro de nupcialidad y natalidad, por virtud del cual se puede disponer de un pequeño capital al contraer matrimonio, y de otra suma, de más o menos importancia, por cada uno de los hijos que nazcan de la legítima unión, se está “ensayando” en España. Y bien está que se diga que frente a las disolventes teorías que predicán la abstención matrimonial, es muy honrado y muy noble que se les ofrezca a los previsores el medio de solucionar el problema creado por el miedo a las dificultades de la vida, por el temor a lo que cuesta sostener a una familia.

Que las cifras de nupcialidad descenden, dicenlo las estadísticas. Es que el matrimonio “asusta”, tanto a los pobres de espíritu como a los clarividentes que prevén sus consecuencias de carácter económico, y que saben que no puede haber paz conyugal allí donde escasean los recursos, porque “donde no hay harina, todo es mohina”.

Una vez que existe un seguro —aplicable lo mismo a varones que a hembras— que brinda a cuantos, unidos por el matrimonio, piensen en el porvenir de su descendencia, un medio racional para asegurar a los hijos “la solución de un problema”, justo es que se procure que ese “servicio de previsión” se extienda, se propague y se arraigue en el seno de las familias. Porque no

basta proteger con subsidios a las familias numerosas. Además, se debe procurar que a las “de nueva creación” no las inquiete demasiado el porvenir de su descendencia. Por esto, el Ministerio del Trabajo aprobó recientemente la nueva modalidad del seguro, que consiste en asegurar el porvenir de los hijos, solucionando así, en lo posible, “la crisis de la natalidad”, que tanto preocupa actualmente a las gentes previsoras.

Los padres deben asegurar a los hijos para cuando “tomen estado”, para cuando se casen. Porque la constante soltería, en el orden civil, no se puede asegurar, dependiendo ella, como depende, de las circunstancias. Muchos individuos que decidieron no casarse, casáronse al fin, y esto es lo que suele pasar con los solteros que huyen del matrimonio, o por temor a las complicaciones de carácter económico o por un excesivo amor a la libertad mal entendida.

El seguro del porvenir de los hijos será un deber que cumplirán con alegría, aunque algo les cueste, los buenos padres. Porque cuando un hijo se les case, o se les case una hija, ese seguro previsor facilitará a los recién casados la instalación del hogar y acaso la nueva iniciación de la lucha por la vida. Y este nuevo matrimonio, viendo cuán beneficiosa resulta esta previsión, asegurará también a los hijos suyos, y así se irán resolviendo unos “problemas” que entre las clases de recursos limitados son la causa principal de que muchos jóvenes aplacen su matrimonio y le vuelvan a aplazar, o huyan de todo compromiso matrimonial, para confesar, al fin, que no se casan, no porque no quieran, sino ¡porque no pueden! Y porque ya pasó el tiempo del “¡Contigo, pan y cebolla!”...

Repetimos que se debiera extender y arraigar por toda y en toda España el seguro del porvenir de los hijos.

LAS FIESTAS DE LA "JUVENTUD MONTAÑESA"

UNA BONITA ROMERIA TIPICA

Los paisanos agrupados bajo la bandera de la "Juventud Montañesa" —simpática Sociedad que supo ganar prestigio y prodigar alegría a lo largo de los años que lleva de vida— están a la sazón organizando una bonita romería típica, una de esas fiestas alegres, evocadoras y sugestivas a que nos tienen acostumbrados.

Con los primeros anuncios que se han hecho de esta bella fiesta de campo, se ha movido el interés de los montañeses de esta capital y ha comenzado a notarse la animación entre ellos.

Hacia algún tiempo que la "Juventud Montañesa" no organizaba fiestas típicas como aquellas, de que todavía queda memoria, celebradas años atrás, con un esplendor y una brillantez inigualables.

Eran los tiempos de pujanza en la Sociedad cántabra, y el vigor de sus filas bien nutridas se manifestaba con aquellos brillantes festivales de sabor montañés.

Luego han venido días de quietud, y, aunque nunca faltaron los actos sociales de importancia, celebrados de cuando en cuando por esta colectividad, sólo quedaba el grato recuerdo de aquellos alegres días romeriles pasados en "La Polar" o en "La Tropical", oyendo el pitido dulzón y el tamboril jaranero, escuchando los suspiros alegres e ingenuos de la dulzaina o viendo bailar el "trasmerano" o la jota a los mozos montañeses, bajo el sol, a pleno campo, como en la propia Montaña.

Ahora vuelve la "Juventud Montañesa" por los fueros de sus viejos prestigios, como organizadora de típicas fiestas montañesas. Y para el segundo domingo del próximo mes de Junio, nos anuncia una de esas romerías bellas y alegres, en los jardines de "La Tropical".

Leemos que en esa típica fiesta todo será montañés. "Desde por la mañana, orquestas, organillos, pitos y tamboril, cantos de la Tierruca, comidas al uso de las romerías de la propia Montaña, en grupos familiares, en el suelo, sobre la hierba, a la sombra de los árboles".

Aunque todavía no conocemos el programa completo de la hermosa fiesta, porque aun no ha sido confeccionado por la Comisión encargada de ello, se puede asegurar que será muy sugestivo y atrayente, capaz de animar, no sólo a todos los montañeses de la Habana, sino a cuantos aficionados a las fiestas de sana alegría existan.

Nada hay que decir respecto al número de montañeses que se disponen a asistir a esta romería. En dicien-

do que toda la Colonia montañesa irá ese segundo domingo de junio a "La Tropical", está dicho todo.

Hoy hay una benéfica corriente de cordialidad intermontañesa y estamos, quizás, en vísperas de un hecho importante, en relación con determinados propósitos de inteligencia entre dos sociedades hermanas. Parece que no está muy lejano el día en que todos seamos unos, y la proximidad de ese momento de inteligencia definitiva ha de aumentar la alegría entre todos los montañeses.

Y esa alegría nos ha de congregar a todos en "La Tropical", el domingo día diez de junio, para celebrar, más que una de tantas romerías, el abrazo cordial que luego ha de venir entre dos sociedades prontas a unirse para enfilar un mismo rumbo y buscar un mismo ideal.



Josefina Muñoz Maza, inteligente niña, que ha obtenido la nota de sobresaliente en los exámenes de tercer año de piano verificados en el Conservatorio Carnicer, bajo la dirección de la competente señora Rosita Vizcaíno de Villariño. Tan estudiosa "mocita" es hija de nuestros distinguidos paisanos, los señores doña Caridad Maza y don José Muñoz, propietario del hotel "Nueva Isla", de esta ciudad.



Precioso paisaje en la "Fuente del Francés", en Hoznayo. (Foto A. Wunsch.)

Don Celedonio Alonso y Maza

¡Don Celedonio ha muerto! Por casualidad me hallaba yo en Santander, cuando se recibió la noticia de su muerte, ocurrida en Madrid, y... esta era la exclamación que se oía en todas partes, ¡Don Celedonio ha muerto!, como si se dudara que pudiera ser cierta tan triste noticia.

Lo fué por desgracia. En Madrid, donde había fijado su residencia de invierno, ha muerto, relativamente joven aún, uno de mis mejores y antiguos amigos de la Habana. El "jefe de la famosa tertulia" de la botica de San Agustín, y dueño de ella, el buen Don Celedonio.

Como ha dicho muy bien un periódico de Santander, cuando muere un hombre así, como Don Celedonio Alonso y Maza, parece que muere una institución, o se descompone algo de lo mucho bueno que han creado o han hecho en bien de sus semejantes y de la tierra que los vió nacer.

Porque Don Celedonio fué eso: Un benefactor incansable y callado de la Tierra en América. El ocupó los primeros puestos en algunas Sociedades montañesas de la Isla de Cuba, con el voto y aplauso unánime de los paisanos, y las hizo prosperar hasta un grado inverosímil. Véase "La Beneficencia" durante el período de su presidencia.

Ahora bien: no sé por qué se me figura que una de

las "obras llevadas a cabo" por el amigo Celedonio que más han de sentir los efectos de su prematura muerte, ha de ser esta querida revista LA MONTAÑA que, si bien fué fundada por mi otro querido amigo y compañero en la prensa de esa capital, el inolvidable Manuel Fuentevilla, a Don Celedonio debe su existencia de hoy, tanto más, cuanto que, si no hubiese sido por la fuerza de voluntad y... por su bolsillo, en muchas ocasiones no hubiera podido publicarse el "número" correspondiente.

Esto lo saben algunos montañeses residentes en la Isla de Cuba, pero debían saberlo todos, particularmente los que están en la capital, y ahora, aunque no fuera más que como recuerdo y homenaje a Don Celedonio y por "orgullo" de la Colonia, debían agruparse y "juramentarse" para sostener dicha revista LA MONTAÑA, que tanto nos enaltece a todos en la prensa habanera.

Si no lo hacen, si continúan "apáticos" la mayoría de los montañeses de esa, dentro de poco veremos desaparecer también una de las cosas que más quería Don Celedonio: la revista montañesa.

¡Don Celedonio ha muerto!, diré yo, como decían en Santander cuando se recibió esta triste noticia. Otro amigo del alma que nos abandona para siempre. ¡Qué pocos vamos quedando ya!

A su afligida esposa, hija y demás familia, envío desde estas columnas la expresión de mi más sentido pésame.

J. Gutiérrez de Gandarilla.

DE

NUESTRA

COLONIA

DON EMETERIO ZORRILLA

En el vapor francés "Lafayette", que sale hoy del puerto habanero, con rumbo a Europa, se dirige a España, con su bella y distinguida esposa doña Carmen Armenteros, sus preciosos hijos Nené y Ricardito y su señora madre política, el señor don Emeterio Zorrilla y Reboul, director de la Compañía Cervicera Internacional "La Polar", prestigioso político y una de las más salientes figuras de la alta industria cubana.

Van los señores de Zorrilla a la Montaña a pasar una temporada en las playas cántabras incomparables, desde donde seguirán viaje, meses después, a distintos lugares de Europa, hasta su regreso a Cuba allá por el fin del presente año.

Con los citados señores va también a la Montaña el señor Demetrio Torres, muy estimado paisano y amigo nuestro.

Un feliz viaje desea LA MONTAÑA a los distinguidos viajeros.

RICARDO PUENTE

Hoy, en el vapor "Lafayette", sale para España, en donde pasará una temporada de descanso, el querido amigo Ricardo Puente, tesorero del "Centro Montañés" y luchador de vanguardia en la defensa de los ideales de montañesismo en esta tierra cubana.

Se va el buen amigo a la Tierruca, en busca de las brisas tonificadoras y sanas de Cantabria.

Antes de salir de la Habana —pero sin tiempo para que este número de LA MONTAÑA reseñe el acto,— el señor Puente habrá sido justamente homenajeado con una comida de despedida que en su honor estaban organizando sus amigos y compañeros de Directiva.

De ese acto nos ocuparemos en el número siguiente.

Por hoy vaya al señor Puente y a su distinguida esposa nuestro cordial saludo de despedida.

LOS CONDES DE REVILLA DE CAMARGO

Por la línea de los Estados Unidos embarcó hace algunos días, con dirección a la Montaña el excelentísimo señor don Agapito Cagiga, conde de Revilla de Camargo, ilustre montañés y uno de los grandes prestigios de nuestra Colonia.

Dicho caballero, a quien acompaña su distinguida esposa, pasará una larga temporada en la Tierruca.

Salió también para la Montaña el señor don Eulogio Cagiga, hermano del anterior, otro prestigioso montañés, gran amigo nuestro, que pasará algún tiempo en la bella Cantabria. Le acompaña también en el viaje su apreciada familia.

A todos ellos saluda LA MONTAÑA y les desea un feliz viaje.

DON JULIAN ALONSO

En el hermoso vapor español "Alfonso XIII", que salió hace algunos días de este puerto, embarcó el prestigioso hombre de negocios don Julián Alonso, conocido naviero y excelente amigo nuestro, gerente de la "Empresa Naviera de Cuba".

El señor Alonso va de temporada a nuestra Montaña.

OTROS VIAJEROS

En la Habana hemos saludado, con gran complacencia, al estimado paisano y conocido comerciante de Córdoba, Méjico, don Manuel Porres Galán, de la prestigiosa firma "Porras Galán y Hermanos", agentes de esta revista en aquella plaza azteca.

Tan querido amigo nuestro, a quien acompaña su bella esposa, ha pasado unas horas en la Habana, de paso para la Montaña, a donde va a pasar una temporada.

UN ALMUERZO DE DESPEDIDA

Organizado por un numeroso grupo de amigos, se celebró el domingo 29 del pasado, un almuerzo en honor del conocido montañés don Ramón Blanco Fernández, con motivo de su marcha a la Montaña, retirado de los negocios, a los que se consagró en Cuba por espacio de largos años.

Dicho almuerzo, al que asistieron más de cincuenta personas, se celebró en los terrenos de "Lisa Club", en Marianao.

Los comensales, en brindis improvisados y chispeantes, llenos de humorismo y alegría, contaron la bonhomía del amigo que se iba, contestando el homenajeado con frases tan llanas como sinceras.

La mayoría de los asistentes al divertido ágape eran montañeses conocidos en esta ciudad.

LA NOVELA "EL HERMANO"

A NUESTROS LECTORES

Hace algún tiempo comenzó LA MONTAÑA a publicar la novela de ambiente montañés "El Hermano", obra inédita original de nuestro joven director señor Ramón G. Zorrilla.

Como una deferencia a los lectores de esta revista, el señor Zorrilla se avino de buen grado a ofrecernos las primicias de su bonita novela, la que sabíamos había de ser muy del agrado de nuestros lectores.

Teníamos nosotros noticias de que el señor Zorrilla, al llegar a Cuba, traía, a medio escribir, dicha novela, y que aquí iba a ser terminada la parte de ella en que precisamente la acción corresponde a la Habana misma.

Conociendo las facultades literarias de este escritor montañés —bien probadas con sus frecuentes y numerosos trabajos publicados en LA MONTAÑA, entre los que sobresalieron algunos preciosos cuentos de sabor montañés: "La Pobre Rosuca", "La Vaca Morena", "Juanín", "En la Costa", "La Nochebuena Triste", "Corazones Mozos", etc.—solicitamos de él nos permitiera publicar la obra a medida que fuese avanzando en su confección, a lo que accedió inmediatamente, co-

mo una prueba de estimación a LA MONTAÑA y a los montañeses de Cuba, sin reparar en los perjuicios de orden económico que ello habría de originarle, toda vez que la obra habría de ser editada y puesta a la venta una vez terminada.

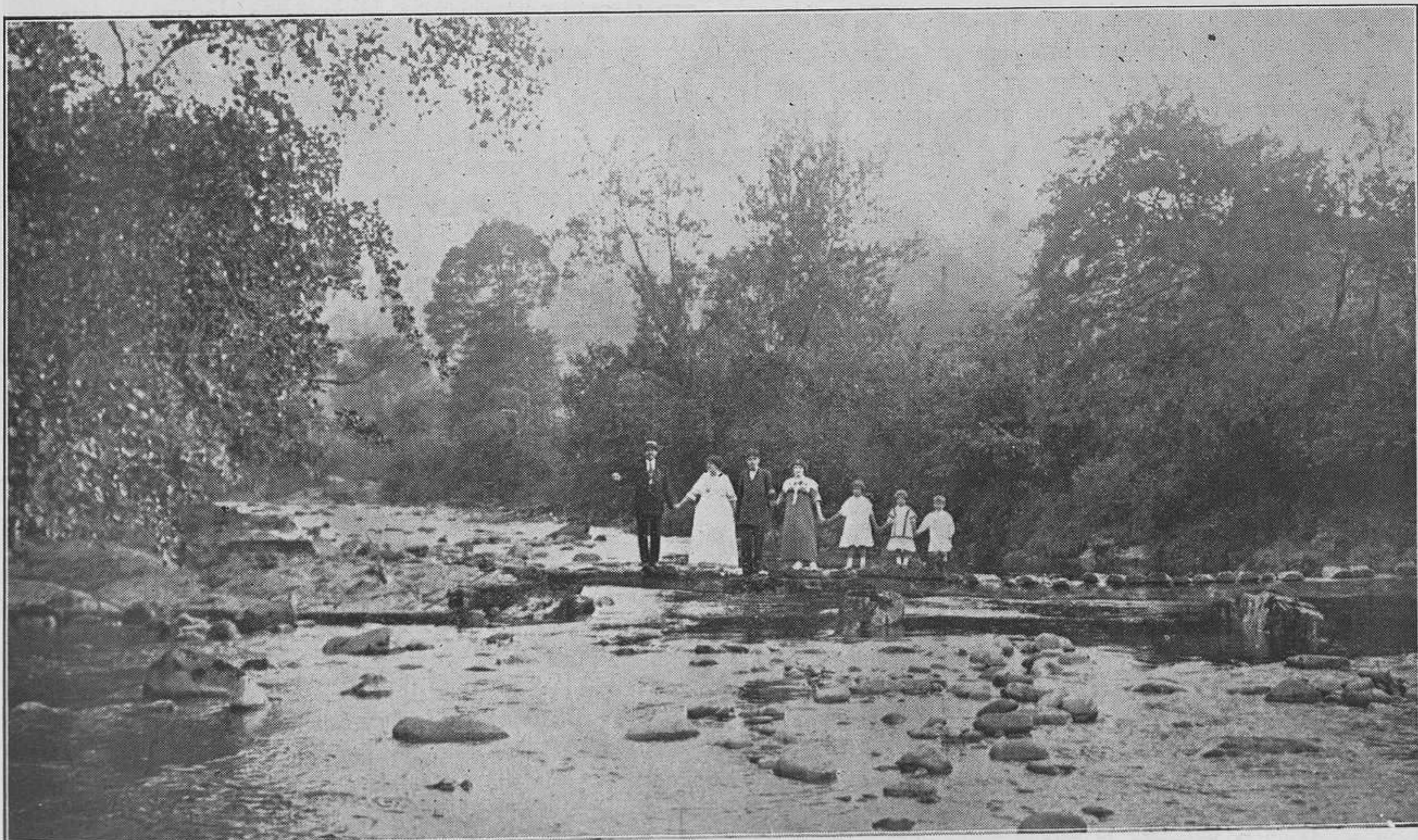
Un año va a hacer que LA MONTAÑA empezó a publicar "El Hermano", y se ve que no anduvimos desacertados al suponer que esta novela sería muy bien acogida por nuestros lectores, entre los que podemos decir que ha despertado un interés singular.

Muchos son los montañeses que creyendo que dicha obra ha sido publicada ya, nos han escrito pidiéndola o solicitando informes sobre el lugar en donde puede ser adquirida. Son todos ellos lectores de LA MONTAÑA residentes en Cuba, Méjico y otros países americanos, que desean adquirir dicha novela y a los que nosotros, por su número, nos vemos precisados a contestar desde estas líneas.

Al efecto, les informamos que dicha novela, aun cuando ya está terminada, se halla sin editar, si bien está muy próxima la fecha en que será editada y lanzada al mercado, en un bien presentado volumen de más de doscientas páginas, con un prólogo del notable escritor montañés don Alfredo Arriaga Treto.

El señor Zorrilla ha entrado ya en negociaciones, a ese respecto, con la Editorial "Hermes", importante casa librera de la Habana, en la que va a ser editada la obra de nuestro director.

Sirvan, pues, estas notas de aclaración y acuse de recibo a cuantos nos han escrito a este propósito.



Atravesando el Miera, en Liérganes. (Foto A. Wunsch.)

FESTIVAS

LA PEÑA HENDIDA, EL TORRENTE, LAS MODAS Y EL HIPOCAUSTO.

—No me negará usted que hay motivo para que se haya dicho que la peña de Vejo, o peña de Bejo, es la carretera más atrevida que se ha trazado en el Norte de España. . . ¡Con qué osadía fué tajada esta inmensa peña! . . . Fué esta labor bastante más penosa que abrir un hondo sendero, para que transiten los gusanos, en un queso de Cabrales. . . Es aquello un largo callejón, pero con salida. A uno y otro lado, la peña cortada a pico. Salientes amenazadores, figuras fantásticas talladas sin querer, al desgarrar las entrañas de la piedra, y colores diversos en la masa enorme, formada por unos conglomerados que hacen pensar en las evoluciones geológicas, en las etapas de la solidificación de la corteza terrestre. Capas y más capas de materias petrificadas cuyas distintas edades conocen los geólogos, sin pedirle a cada una su fe de bautismo. Peña Vejo es un gran libro de la historia del planeta. Sus hojas están pegadas, por la presión, unas a otras. Y como el hombre no puede hojear este gran libro, humedeciéndose con saliva el pulpejo del pulgar, hizo lo que la polilla, que lee los volúmenes más gruesos atravesándolos de parte a parte. . . Las entrañas desgarradas de la peña, azotadas por la lluvia, que goteaba por las superficies lisas, parecía que aun estaban sangrando, como el cuerpo de un animal partido en dos de un tremendo tajo. . .

—Al pasar por aquellos túneles sin bóveda, temí las venganzas de la peña, algún desprendimiento que castigase a los atrevidos hombres, por haberla sometido a esa operación quirúrgica. . . ¡Y luego se hablará de los aragoneses testarudos, que, si se empeñan, meten la cabeza por un muro! Más hicieron los montañeses, que pusieron los pies en el propio corazón de la brava masa pétreo, pudiendo decir a poco de empezar su magna empresa: “¡Yo me handí hasta los hombros en la peña de Vejo!” . . .

—Somos como los ríos, que a fuerza de tesón se abren sus cauces, y los profundizan y los ensanchan, lo mismo por las tierras dóciles que por las lastras indómitas y resistentes. Lo mismo tajamos una montaña que levantamos una pirámide; igual nos es construir un rascacielos que abrir un pozo profundísimo, si no rascainfiernos, por lo menos rascapurgatorios. . .

—¡Nada! ¡Que somos un hacha! . . .

—Eso bien nos lo dicen los troncos muertos que se pudren a la intemperie, tendidos en las laderas o junto a las viviendas o sobre las cunetas de los caminos:

—A poco de llegar a La Lastra, en plena Tudanca ya, sorprendióme aquel torrente que baja a grandes saltos; que mueve un molino; que al tropezar con las piedras grises se divide en colas y flecos de hirviente espuma; que pasa por el ojo sin párpado y sin pupila del recio puente, y que se va, metiendo ruido, tarareando su monótono estribillo, camino del río Nansa. . . Desde el pretil veía yo la rabia que le da al agua que la hagan trabajar apenas nacida. Al pasar bajo el molino y tropiezo con las paletas de la rueda hidráulica, soltaba la espuma de sus iras, como sueltan los chisporroteos de su enojo la leña cuando la encendemos y la piedra del

afilador cuando la oprimimos con el corte del cuchillo. . . No parece que les gusta a los arroyos que apenas salen de la cuna les molesten. . .

—Pues eso nos pasa a los hijos del hombre, cuando en los primeros meses de nuestra vida nos azotan las mamás y las niñeras. . . Pero tal es nuestro deseo de ver mundo, que ni al hombre ni al arroyo se les ocurrió jamás retroceder y volver al lugar de su procedencia. . . No es lo peor ser agua rabiosa, que pulveriza el grano. ¡Lo triste es ser agua pasada, que ya no mueve molino! . . .

—Yo, en La Lastra, me entretuve en cosas más amenas. Penetré en una vivienda y busqué junto al fuego un poco de ese calorcillo con que se aumenta el sueño y que nos va dejando lo mismo que un leño. Y vi, por primera vez, una cocina del viejo estilo, con trébede y hornilla. . . La trébede, muy espaciosa, cubierta de baldosines, y más limpia que un fogón de casa rica; la hornilla, con su montón de leña sobre las brasas de la que ya fué devorada por el fuego, y con sus pucheros arrimados a la lumbre. Sobre la trébede, una cuna, y en ella, bien abrigadita, una tierna criatura. Y muy cerca del fuego, la mesa de comer, cubierta de modesta vajilla y de humeantes condumios. Comiendo y rajando, la maestra, navarra, y un viajante, gallego, discutían sobre el tan trillado tema de las modernas modas. Porque otra vez ha planteado este debate la Sociedad Española de Higiene, en cuyos actos públicos se ha dicho que el vestido y el pelo cortos no son cosa recomendable y que los descotes de ahora son una de las causas de las bronconeumonías. Atacaba el gallego y se defendía la bella y culta navarra, que supo decir muy bien y muy a tiempo: “¡Ah! ¡Si las mujeres ya no somos como antes! ¡Si ya aprendemos a ganarnos la vida honradamente! ¡Si ya no necesitamos que un marido nos mantenga! . . . Y con el pelo cortado y la falda corta, la que es buena, buena es. . . ¡Y con la espesa melena y con el pantalón largo, un pillo es el hombre que es un pillo! . . . La ropa es lo de menos; el cabello no influye en la conciencia. . . Busquen, busquen los hombres una moda que les haga buenos. . . ¡Ya se ha de ver cómo la dejan ustedes en cuanto la encuentren!” . . . —Y así se defendió la inteligente pedagoga, que no es muy partidaria de las modas nuevas, pero que sigue la corriente, y que no piensa, no, salir al camino “hecha un arlequín”, con la falda hasta los pies y con el cabello largo. . .

—También yo vi la trébede y la hornilla, y recordé que estas cocinas que hemos de hallar con frecuencia por estos pueblos, vienen a ser lo mismo que los antiguos hipocaustos. . .

—¡Camelos no, caro amigo! Del hipocóndrio sé algo; más del hipocausto, nada. . .

—Los hipocaustos eran unas habitaciones, en la antigua Roma, que estaban caldeadas por debajo de su pavimento. Y la trébede no es otra cosa que una parte de una habitación levantada del suelo y calentada por debajo, como los hipocaustos. . . Hay por estos pueblos trébedes amplísimas, sobre las cuales se come, se cena, se juega y hasta se puede danzar, si el caso llega. . . Son como un escenario, de unos teatros domésticos dotados de la mejor calefacción. . . Si algún día le da a usted por meterse a cómico de la legua, apréndase usted un monólogo y debute, debute sobre una trébede. . .

Nostradamus.



Remansos del río Miera, en Solares. (Foto A. Wunsch.)

VIAJANDO POR CASTILLA

VILLAREJO DE SALVANES

DECCIAMOS AYER...

Uno de mis libros, "El Santuario"... escrito ante olvidadas y misteriosas bellezas de Castilla la Nueva, por amor al Arte y a la fe, editado en Santander hace más de 30 años —1898— empieza con el párrafo siguiente:

"El curioso viajero que por la malísima vía férrea de Madrid-Arganda sale de la Corte de España, y en aquella "moderna carreta" en forma de ferrocarril recorre las siempre concurridas y abigarradas Ventas del Espíritu Santo y al lado del famoso Arroyo Abroñigal contempla la austera Necrópolis del Este, que cual tremebundo fantasma corona bellas y áridas vertientes, y arrastrado por aquella "máquina sin potencia" deja atrás, destacándose en el horizonte gallardo y apulento cuartel de Vicálvaro y corre por entre yeserías de Montargo y abandona a la derecha inmundos Baños de Capanegra y a la izquierda pelados riscos de Vacía-Madrid... y se deleita en la contemplación de fértiles y verdequeantes riberas del Jarama y columbra a los lejos verdinegras llaneras de San Fernando... y atraviesa Arganda y Perales de Tajuña... a 50 kilómetros de Madrid, halla el viajero la antigua villa de Villarejo de Salvanes, dentro de la cual se eleva el Santuario de la Victoria de Lepanto...".

Han corrido años y cambiado tiempos y costumbres. Entonces era el viaje a Villarejo, algo así como una expedición al Polo Norte...

Ha acortado las distancias el automóvil, y ya en una hora se va de Madrid a Villarejo de Salvanes.

Por la benevolencia del dueño y el veloz auxilio del rápido y elegante automóvil del viejo y entrañable amigo doctor Herma, él, sus hijos y yo, hacemos frecuentes excursiones por la desconocida provincia de Madrid. Hemos visitado ya, entre otros, Campo Real, Perales del Rey, Nuevo Bazan y Alcalá de Henares.

El día de Jueves Santo, me preguntaron: "¿Dónde vamos hoy?"...

"—A Villarejo de Salvanes a donde no he ido hace más de treinta años, después de haber restaurado el histórico Santuario, que la bastardía de abúlico obispo sin fe, exaltado como otros muchos por la simenia en consorcio con el pecaminoso nepotismo, pagó mis sinceros empeños con una cadena de satánicas infamias".

Y... en dirección a Villarejo salió rodando el automóvil, llevando en su cómodo seno a Isabel, al doctor Horma, Juanito y yo.

Fué Villarejo de Salvanes "Cabeza de la Encomienda Mayor de Castilla", y el benemérito Comendador Don Luis de Requesens—después de la batalla de Lepanto— llevó a su Encomienda la imagen de la Virgen que ostentaba la proa de su nave durante la gloriosa victoria.

Descendimos del automóvil frente al Santuario, penetramos en el templo por la puerta abierta por mí bajo el coro, y cuyas hojas de madera, con clavos antiguos, fué adquirida personalmente por mí hace 32 años y fué

antes puerta de entrada del histórico palacio de las Vistillas de Madrid. Desde aquella fecha no ha visitado la pintura las valiosas hojas de la puerta del Santuario.

Nada se ha hecho en el edificio desde hace 30 años; se conoce que han descendido las dádivas de los devotos de la Virgen, o que los encargados de recogerlas han tenido necesidad de distraerlas en otros menesteres más humanos. Se gastaron en la restauración del edificio más de 40,000 pesetas, que la piedad puso en mis manos. Después... no sé qué habrá sido de valioso archivo por mí organizado y las ricas joyas del Santuario. En aquella empresa cultural y piadosa cooperaron generosamente a mis empeños de restauración, Soledad y Leopoldo de Ozello.

Todo está igual... como ayer... ¡Decíamos ayer!

La somonía, condenada por Cristo, ha cubierto todos los caminos eclesiásticos; las Curias eclesiásticas—a pesar del Sacrificio de Cristo— tienen idénticas aspiraciones y procedimientos, disimuladas por leyes humanas, que el Sanhedrín judaico que condenó al Redactor del Mundo y han enterrado bajo la plancha de ignorancia y odio la virtualidad evangélica y la viviente fe creadora, para establecer al margen del vicio y la penuria el anticristiano dominio de los hipócritas fariseos de la Nueva Era, que en contra de lo por Cristo estatuido, no se ocupan más que de halagar al César, olvidando la enseñanza; —dad a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César— y ofreciendo el Reino del Cielo por bienes de la tierra, sin acordarse de que Cristo repitió muchas veces: —Mi Reino no es de este mundo.

En el campo del Santuario, crecen algunos árboles viejos y nuevos; los viejos fueron plantados y regados diariamente por Leopoldo de Ozello y por mí.

Dimos una vuelta en derredor de ruinosos muros de la Encomienda, cuya pétreo torre del homenaje, aun yérguese altiva y austera. En ella el Empecinado se defendió de enemigos asedios en la gloriosa guerra de la Independencia. Frente a la torre está el patio de donde huyó Prim para atravesar el Tajo y después destruir el puente de Fuentidueña, en dirección a Portugal, perse-

guido por tropas de su cuñado el general Zavala.

Vimos salir de la iglesia parroquial la procesión del Jueves Santo.

Y... fuimos a visitar la más prócer casa de la localidad, y en la casa solariega de los Ozello a su actual dueña doña Carmen de la Peña, viuda de Ozello.

Al atravesar los umbrales de aquella casa prócer por donde la prosperidad, la belleza, la gallardía y la generosidad admiradas han pasado en diferentes épocas, surgieron en mi mente lejanos y placenteros recuerdos... que no se borrarán.

Y ¡todo está igual...!, o mejor; cuadros de valor artístico, antiguos y valiosos muebles, alfombras, silleras, damascos de otros tiempos, candelabros y adornos de gran valor que causaron admiración a Juanito Herma, perito en la materia e inteligente anticuario.

Vinieron a saludarme viejos amigos que aun me quedan en Villarejo, y recordamos pasadas cosas, y... después de delicado refrigerio de exquisito vino de la tierras y deliciosas rosquillas de la tía Javiera —la tía Javiera era de Villarejo— ya cerrada la noche, retornamos a Madrid.

Yo guardaba en mi alma diferentes y opuestas sensaciones, porque...

¡Decíamos ayer...!

Elpidio DE MIER.

Abril, 1928.

De la "Beneficencia Montañesa"

La "Sociedad Montañesa de Beneficencia" de la Habana, pone en conocimiento de los lectores en general que tiene la suma de cincuenta mil pesos para imponer en hipoteca.

Aquellos a quienes interese la oferta pueden dirigirse a la Comisión, o a los señores Barquín, Muralla y Aguiar, y Cruz, Monte 307.

NUEVO LIBRO

Bernal, el dinámico de la pluma, Evelio Bernal, colaborador asiduo de LA MONTAÑA, prepara la publicación de un nuevo libro.

Agotada la edición de "Mostaza, Pepinillos y Tamales", se dispone a dar a la prensa otra obra más: "El Carrousel de la Vida".

Prosas y versos, anécdotas y chistes, cómico y serio, una amalgama complicada de las impresiones de su vida de agitación y labor en esta capital, donde es hombre estimado y popular.

Parece imposible que Bernal pueda llevar contabilidades de 30 ó 40 Establecimientos, atender su tienda bazar de la Víbora, tener a su cargo algunas Secciones de "La Política Cómica", colaborar en revistas españolas y en LA MONTAÑA, y que aun le sobre tiempo y humor para editar libros ¡lo que es increíble! que se vendan.

"El Carrousel de la Vida" ¡pásmense los lectores, lo va a vender su autor "A PESETA".!

Confiamos en que los montañeses soltarán esta vez la "guaña" para darse el gusto de saborear las primicias del libro.

Pues antes de marchar a España en Marzo del 1929, cuenta todavía editar otro libro más, para el que tiene sobrado material.

Nos consta que Evelio tiene escritos más de 2,000 trabajos literarios en todos los géneros.

Este es el artista montañés siempre y criollo con frecuencia, según se revela en sus escritos humorísticos de sabor cubano, que hoy ponemos ante la vista de nuestros lectores en otro lugar, acompañado de su adorada familia.

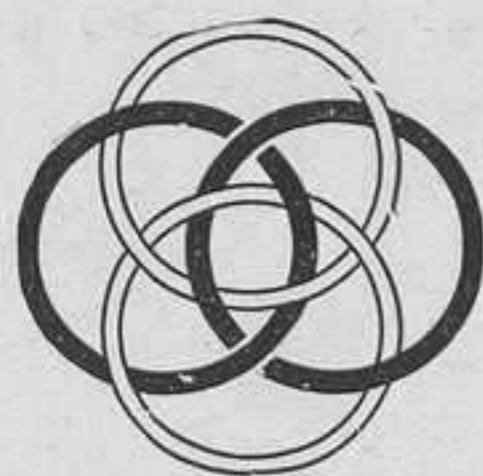
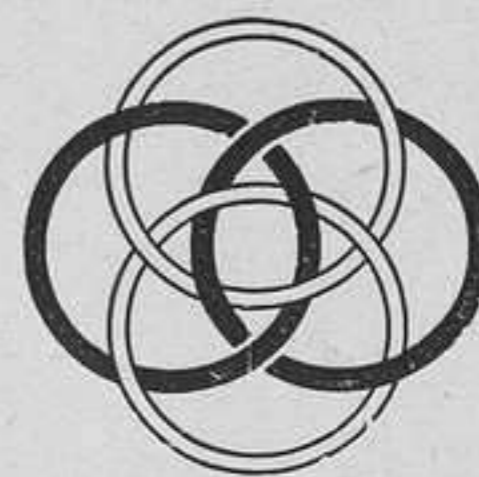
En el orden social, sólo un elogio haremos de él. No tiene más que amigos en todas partes.

LA MONTAÑA hace votos por sus éxitos con "El Carrousel de la Vida" y recomienda la adquisición del libro cuando vea la luz, a la Colonia montañesa en Cuba.

Ramón G. Zorrilla.

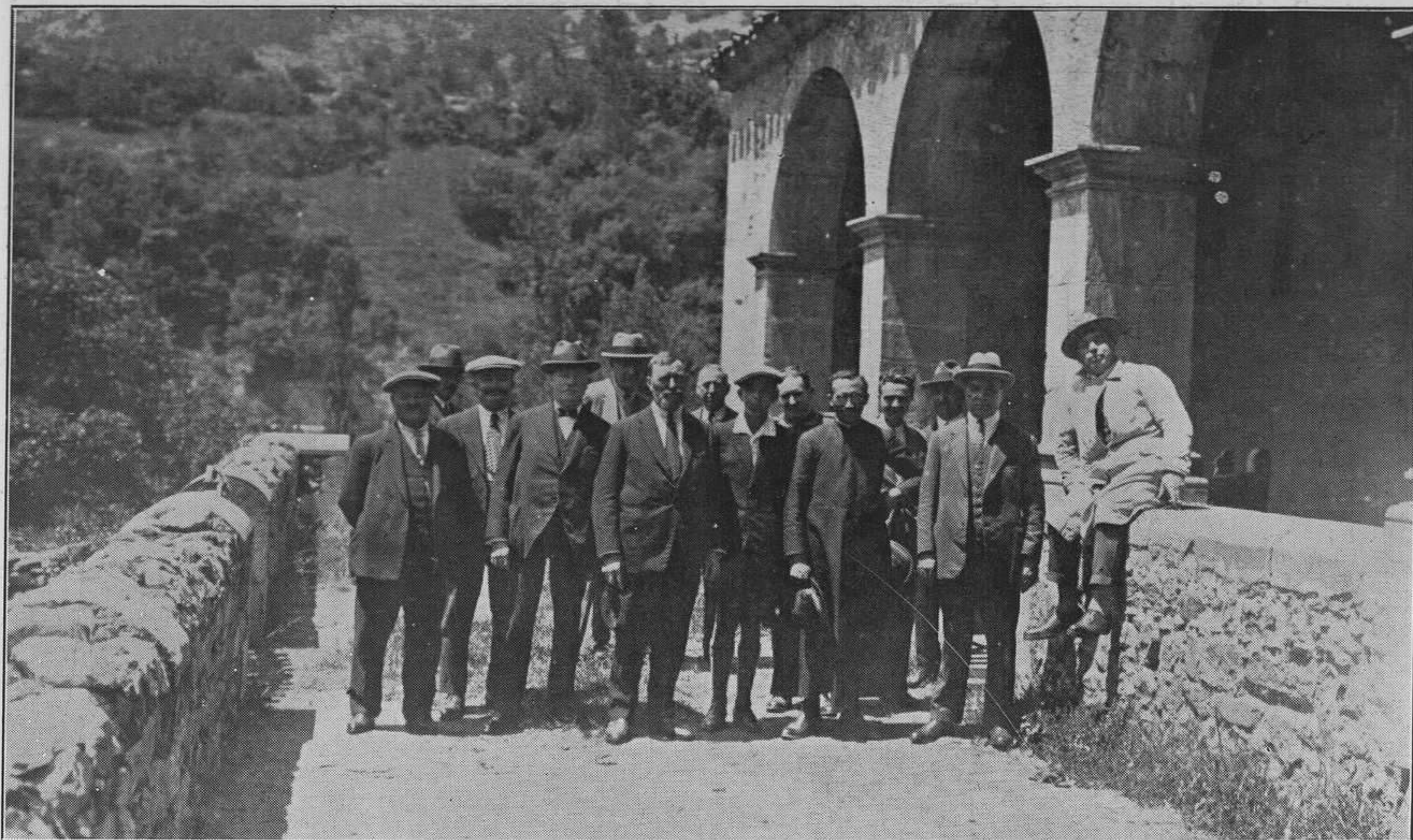


He aquí una conocida familia montañesa, "posando" para LA MONTAÑA. Junto a Evelio Bernal el poeta de los versos festivos, su esposa doña Francisco García y sus tres hijos Evelio, Aida y Mario. Un bello grupo que suscita ansias de hogar amoroso, ¿verdad, lector?



Ved estas dos gráciles damitas, Ofelia Párreras y Aida Bernal, gentiles en sus pimpante juventud que empieza, mostrándosenos como dos flores abiertas al primer sol.

1.- Ofelia Párreras
2.- Aida Bernal, hija del poeta.



Excursionistas en Lebeña, con el párroco de la Colegiata. (Foto Pérez del Molino.)

LA "BENEFICENCIA MONTAÑESA"

SU MEMORIA ANUAL

Se lee con avidez todo libro o documento por el mayor o menor interés que pueda inspirar, ya por el atrayente espíritu que su trabajo encierre, o ya porque se trate de algún asunto de capital importancia, así como también que en todos sus aspectos se destaque la fluidez de una bien cortada pluma.

Dijérase ciertamente que tal libro o documento, en la verdadera acepción de la palabra, constituía la me-

jor obra que había salido de las manos del Maestro; y aún juzgando así su valor intrínseco o literario, habrá no obstante que deducir después de un detenido examen el concepto más o menos acabado que pudiera alcanzar mediante la exposición de hechos cuya finalidad es materia contrastada para todos los gustos.

Por eso al hacerse cargo de la Memoria Anual, con que ha brindado a sus asociados la Sociedad Montañesa de Beneficencia, despiértase un más vivo interés por penetrar en sus incontables páginas y la decisión a desmenuzar la serie de capítulos y artículos que le dan forma, debe estimarse como crítica expansionable y efectista, tal cual se desprende de cuanto en ella se hace referencia.

El prólogo es aquí en sus comienzos, el compendio de cuantas personalidades han pasado y al presente rigen los destinos de la Institución, amén de los que obtuvieron distinciones honoríficas.

Huelga repetir aquí aquellos nombres por estar al alcance de todos, pero sean estas líneas, las que recuerden de su lado los de su actual presidente, don José Barquín, y los de sus Vice-presidentes, don Lorenzo Mijares Ruiloba y don Manuel Ahedo García.

De un mérito singular son los detalles que siguen al dar principio a la Memoria con un gesto de gran modestia, por quien tiene bien merecido el galardón que ha sabido conquistarse en el seno de la Asociación por su cumplida y elevada actuación; y, ¿quién ha de dudar del axioma individualista, sin el cual no nace colecti-

vidad alguna y con ella la bondad de su organización?

Cuando la verdad nos dice que de ésta no puede prescindirse, es indudable que no faltaremos, si como en este caso sucede, hayan de sentirse orgullosos y vanagloriarse hasta envanecerse los celosos y distinguidos vocales de la Junta de Gobierno.

Las grandes ideas y pensamientos marcan indefectiblemente el derrotero que ha de guiar la nave a puerto seguro, y en cada período o párrafo se describe a maravilla la acción regular y uniforme que ha presidido, en todos los momentos, los actos sociales.

Fruto es la labor emprendida en el último año, el ingreso en sus cajas de \$24,803.06 y deducido el gasto consiguiente, el beneficio de \$6,763.45, no puede ser más halagüeño, así como se observa, no podían quedar desatendidas sagradas obligaciones.

El movimiento de socios ha determinado un relativo aumento en los últimos años.

Los socorros facilitados representan la cantidad de \$11,333.92, que consistieron en entregas en efectivo, en pasajes a la Península y en otros auxilios que las circunstancias de cada caso requerían, llegando el número de los así favorecidos a 525.

Lo cobrado es de \$24,803.06 y lo pagado \$18,039 con 61 centavos, quedando un remanente de \$6,763.45.

Las atenciones prodigadas desde su fundación importan \$18,333.92.

Las operaciones realizadas por préstamos, a \$29,000

con interés a devengar de 7,256.18, que supone como término medio el de un 7%.

La totalidad representada en sus diferentes años es el mejor resultado de aquel detalle, por el éxito en esas operaciones.

La imposición de fondos obra es de los celosísimos asociados señores Solana, Cruz y Crespo.

Con una serie de elogios y distinciones como premio al mérito de incógnitos y esclarecidos asociados, el balance general que pone de manifiesto con la claridad y precisión de los números, la pujanza en el orden económico de la benéfica Asociación, y los detalles estadísticos que por su misma variedad no es necesario repetir aquí, cierra la gran labor que ha hecho gala el autor de ese trabajo, digno por todos conceptos del mayor de los encomios.

Y he de terminar aquí, consignando que sin las decisiones, entusiasmos e interés con que han colaborado los distinguidos miembros de la Junta Directiva de la floreciente institución, seguramente no se hubiera dado motivo para ensalzar tan meritisima obra, ofreciendo ocasión a su benemérito y erudito secretario doctor Julián Solórzano, para que sea esta pluma la que al encontrar el camino, así trillado, le sea más satisfactorio y fácil elevar al sitial de los grandes maestros al cumplido caballero, primordial elemento en la dirección gubernamental de la Asociación Montañesa de Beneficencia.

Daniel López Piedra.

Habana.



Santanderinos visitando la Constructora Naval en Reinosa. (Foto Pérez del Molino.)

EL GRUPO ESCOLAR "RAMON PELAYO"

Es una ley biológico-social que todas las grandes obras han de pasar necesariamente por un período más o menos largo de gestación, y esta de la Comisión organizadora del homenaje al marqués de Valdecilla, ha durado tres años de incansables gestiones, con las que ha tenido que vencer no pocas dificultades y obstáculos; pero, al fin de la jornada, los trabajos han dado el fruto apetecido.

El proyecto del Grupo escolar "Ramón Pelayo", que hoy publicamos, es, sin duda alguna, el mejor de cuantos ha redactado la oficina técnica de construcción de escuelas, a cuyo frente se halla el notabilísimo arquitecto don Antonio Flores, honra de la clase y hombre el más especializado en España en materia de construcciones escolares. El hizo hace algunos años un estudio científico y detallado de los climas de las distintas regiones y redactó varios proyectos de escuelas rurales y de población, en consonancia con aquel estudio y cuando apenas si había consignación en el Presupuesto de Instrucción pública, para acometer obra tan eminentemente patriótica y necesaria.

Desde que el señor Flores se halla dirigiendo la Oficina técnica, se han hecho unos seiscientos proyectos y esta labor abrumadora, claro es que ha adquirido un incremento insospechado desde que el actual Gobierno tuvo el acierto de consignar 100,000,000 de pesetas dedicados exclusivamente a la construcción de escuelas nacionales, contando con la cooperación de los Ayuntamientos, Sociedades y particulares, que tienen que ceder el terreno de emplazamiento y aportar cantidades que oscilan entre el 20 y el 50 por 100 del costo de

las obras, y también para subvencionar aquellas obras hechas directamente por los Ayuntamientos.

El arquitecto-jefe tiene a sus inmediatas órdenes a diez arquitectos proyectistas, dos delineantes y dos taquígrafos mecanógrafos. De esta oficina dependen también los arquitectos provinciales (uno por cada provincia), directores de obras escolares.

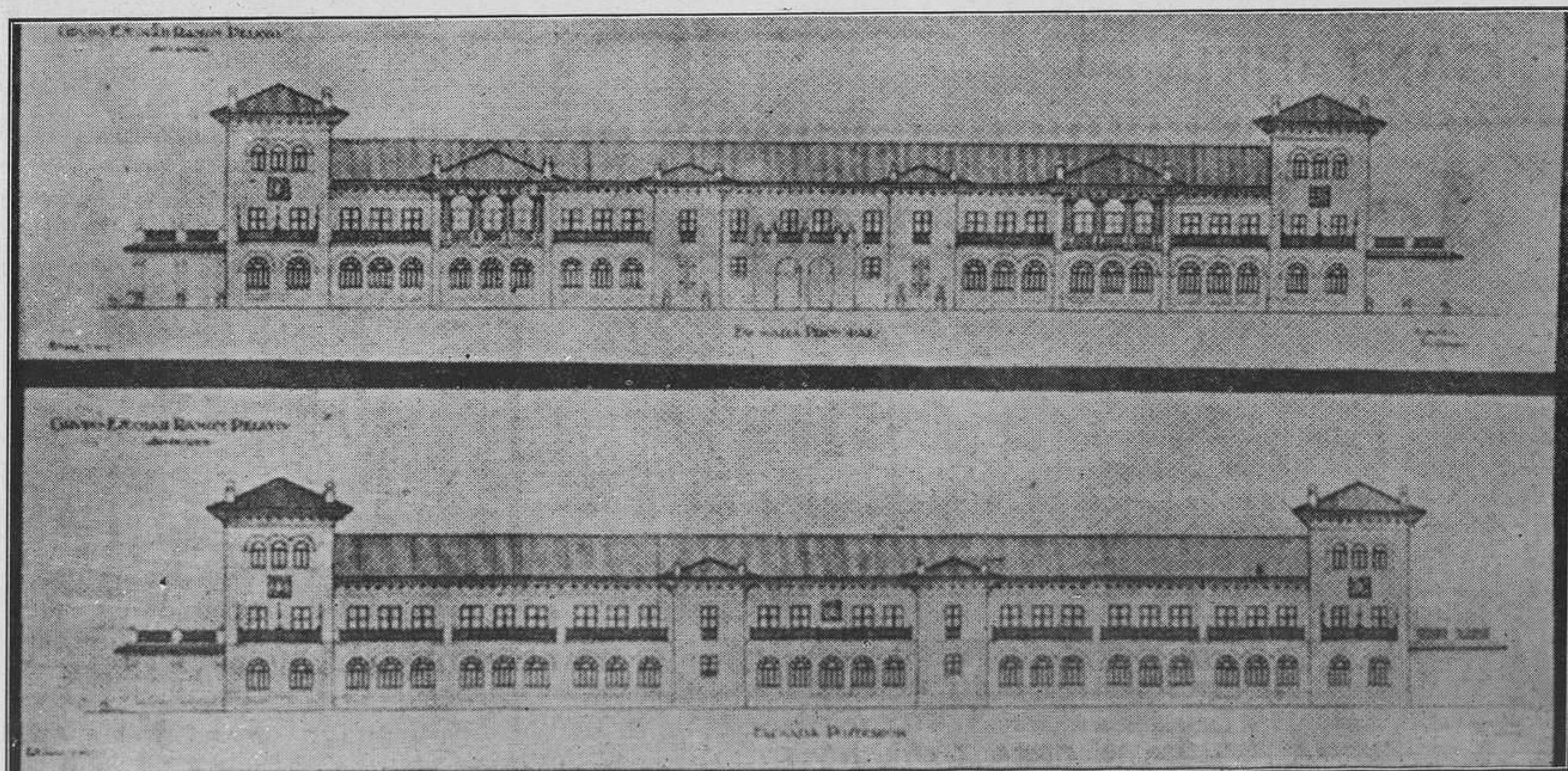
El arquitecto que ha trazado tan brillantemente los planos del Grupo escolar "Ramón Pelayo", es el joven y afamado artista don Jorge Gallegos, a quien debemos estar altamente reconocidos los montañeses por haber puesto toda su alma y su exquisito espíritu al servicio de esas magníficas escuelas, que bien pueden parangonarse con las mejores de España y del extranjero.

Pensábamos y así era de justicia, publicar hoy, junto con el proyecto, la fotografía del señor Gallegos, pero su modestia excesiva nos ha privado de ese placer.

El edificio, que será emplazado en la Segunda Alameda, en los terrenos de la antigua Exposición, que han sido cedidos al Estado por el Ayuntamiento, es de estilo montañés, sobrio de líneas, pero de una gran belleza. Tiene 120 metros de fachada y sus torreones miden veinte metros de altura.

La fachada principal está orientada al mediodía, a la avenida de Alonso Gullón, contando con amplias y artísticas solanas, que inundarán de sol, de luz y de alegría el interior del edificio.

El magnífico edificio será construído para la instalación de dos escuelas nacionales graduadas, con seis secciones cada una, niños y niñas, y un amplísimo comedor o cantina escolar, capaz para doscientos escolares.



Proyecto del Grupo Escolar "Ramón Pelayo" que se está construyendo en Santander. Fachadas anterior y posterior.



Corredores de una carrera ciclista celebrada en Santander. (Foto Pérez del Molino.)

RECUERDOS DE ANTAÑO

Por FIDEL CARRANCEDO

Era en el invierno del año 1921 al 1922. Sobre las augustas verjas que rodean un hospital de mi querida Montaña, ondea una enseña que habla de caridad; una bandera que dice algo de lo sublime. Es la inmortal enseña de la Cruz Roja, que ampara a los infelices que yacen en el lecho del dolor. Allí todos sufren, todos se quejan, pero está con ellos la calma, está la mujer abnegada, la mujer cariñosa, la mujer cuyo trato, que encierra en uno todos los cariños, es flor de dulzura en medio de esos eriales del dolor.

Con ellos, está también la ciencia aliviadora, el hombre sabio, el hombre piadoso, que cavila y sufre para que sean tranquilos todos los sueños.

Y un día que llovía a torrentes y soplaba un viento de huracán, con mi buen amigo Juan del Val, me encamino al hospital a ver a un amigo de ambos que está allí falto del vigor, que un proyectil le arrancara en su criminal carrera. Entramos...

¡Qué triste es un hospital!...

En las caras de los soldados se refleja el dolor y la amargura, y en su dolor nos miran con gran curiosidad.

Allí está nuestro amigo, ya en franca convalecencia; y mientras hablamos con él, se acercó el capitán médico, mi buen amigo Mateo Escalera. Hablamos de la guerra, de la repetición de los casos, siglos tras siglos. Nos contó una dolorosa historia que sucedió en Marruecos y empieza así:

“En mis primeros años militares, fui con mi Regimiento a Melilla, en la guerra del año nueve. Entre los soldados de mi regimiento había uno que pronto se destacó de los demás por su manera de ser; se llamaba Serafín Canut.

Era de un pueblecito del Valle de Iguña, hijo de una buena señora viuda (él apenas conoció a su padre, un aldeano de corazón burdo, pero noble y bonachón). Se crió en la mayor de las pobrezas; vivían de lo poco que ganaba su madre lavando y ayudando a las vecinas, en las faenas del campo; y así en la estrechez de su vida, ya mayorcito, cuando contaba 16 años, entró a trabajar en una fábrica cercana al pueblo, y desde aquel día fué el sostén de su querida viejita.

¡Qué contento le daba él a su madre, hasta el último céntimo de lo que ganaba!

Llegó el día fatal en que tuvo que ir a servir al Rey, y la fatalidad lo llevó a Marruecos.

La pobre madre, loca de dolor, lloraba por su querido hijo, que a ella se le antojaba no volvería de la guerra.

En Marruecos se portó como un valiente. En todas

partes estaba cuando llamaban a un valiente. El primero que acudía era Serafín, y un día recibimos órdenes de avanzar a determinado punto estratégico; teníamos pocos soldados, y el capitán Ruiz exclamó, dirigiéndose a sus soldados:

—¡Saldados, España necesita de nuestras vidas! Voluntarios para morir: ¡Un paso al frente!...

Al ver que todos avanzaban, el capitán Ruiz dijo: "No necesito tantos hombres; con cien me basta, contando de la derecha para la izquierda, y de dos en fondo, hasta que hagan el número dicho." El sargento contó los cien hombres.

—Un paso al frente...

Uno de los sobrantes avanzó hacia el sargento, se cuadró y saludó.

Era Serafín Canut.

—¿Qué quieres? — le preguntó el capitán.

—Quiero ir con usted al frente; ya que la desgracia me traó aquí, quiero ser un valiente.

—Entonces, ¿quieres morir?

—No, señor; pero si es que muero por la patria, quisiera morir matando.

—¿Estás desesperado de la vida? Las malditas mujeres... Algún amor contrariado.

—No, mi capitán; es que dejé en mi pueblecito a mi madre querida, sola, rodeada de pobreza y, dentro de poco en la más honda miseria. Ante el dolor de verla así, quisiera morir...

—Pues, no puedes venir. Ya tengo los hombres suficientes...

El capitán meditó algunos momentos.

—Bueno—dijo al cabo.— Ven con nosotros. Coje tu fusil y en marcha.

En seguida dió la orden:

—¡De frente en marcha!...

Para llegar al sitio indicado, tuvimos que luchar más de seis horas en un combate duro y encarnizado; los "Pacos" estaban decididos a no dejarnos pasar.

En lo más encarnizado del combate, Serafín pidió permiso al capitán para avanzar solo, delante de todos, a una distancia de varios metros; llegó frente a la salvaje morisma y de pronto dió un grito y cayó herido gritando: ¡Viva España!

Cuando lo recogieron y le practicaron la primera cura, tenía destrozados un brazo y una pierna.

○ ○ ○

Algunos años después de estos tristes sucesos, en la ciudad de Torrelavega, de la estación del Cantábrico, sale un hombre que cruza la calle de Pereda, y se dirige al boulevard de Herrera; en el pavimento resonaban los pasos de una pata de palo; era este hombre algo repugnante. El brazo derecho le faltaba casi desde su raíz; tenía un sombrero de fieltro, de una copa indefinible, lleno de agujeros; por debajo de él se escapaban los rizos de cabello negro y sucio que le caían sobre las orejas; una chaqueta de pana deshilachada y una camisa sin botones, componían su mejor vestimenta.

Siguió caminando y se detuvo frente al Casino.

Muy pocos se fijaban en él; otros le dirigían miradas enconadas, demasiado duras para un mutilado.

El repartía tan escasas miradas como recibía. De vez en cuando extendía su sucia mano, implorando la divina caridad pública...

Al mismo tiempo que esto pasaba en la ciudad de Torrelavega, en un pueblecito, en el que en otra época todo era alegría y prosperidad, y que hoy (1921), es ruina y miseria, (pues la única industria existente para el sostén de los obreros, está parada por la intransigencia de los obreros y el egoísmo de los dueños), agonizaba una viejecita mendiga, alma buena y compasiva, desfigurada por la fiebre; próxima a lanzar el último suspiro, con los ojos clavados en el techo, las manos en cruz, como si rezase una oración, musitaba por lo bajo: "¡Hijo mío!... ¡Hijo mío!"...

Moría sin que el destino la concediese su última voluntad: ver a su hijo en el último momento, para morir con un poco de consuelo, y que él la cerrase los ojos...

Ese fué el epílogo que la fatalidad les tenía reservado a estas dos desdichadas personas, en esta vida, en la que ellos conocieron más del dolor y del sacrificio que de ninguna alegría, pues apuraron hasta la última gota amarga del cáliz; sus corazones fueron templados para el sacrificio y el dolor, viviendo siempre despreciados por la clase humana. Descendieron todos los peldaños de la horrible escalera de la miseria".

Así terminó de hablar el médico, mientras que por su rostro corrían abundantes lágrimas, y nosotros guardábamos el mayor silencio ante su dolor.

Y al despedirnos, nos dijo: "—He ahí el fin de aquel valiente mozo iguñés y de su desventurada madre".

Así es la vida; tenemos el destino marcado, sin conocer cuál es nuestro último paso; silenciosa y fríamente de un guadañazo acaba nuestra mísera vida en este valle de lágrimas...

Habana, Mayo de 1928.

ENTRE LOS REBAÑOS...

Entre los rebaños de las muchedumbres por las amplias calles borrachas de sol, la mirada vaga perdida en las selvas de mis panoramas, distraído voy.

Las gentes acaso me juzgan un loco; noto que alguien ríe a mi alrededor, y yo le contesto con una sonrisa pues todo sonrisas es mi corazón.

Las gentes supetas al mísero marco de las prosas tristes que en la vida son, qué saben de todos los sueños risueños que son del poeta los besos de Dios?

Y mientras las gentes marchan en rebaños por las amplias calles borrachas de sol, yo avanzo abstraído, perdido en las selvas que teje en sus sueños mi imaginación...

Evelio BERNAL.

EL HERMANO

NOVELA DE AMBIENTE MONTAÑES

Por

RAMON G. ZORRILLA

(Continuación)

Al poco rato, don Eusebio y su hijo hablaban con el encargado del hotel. Le explicaron que necesitaban un hombre que conociera bien la provincia y que quisiera ponerse a su servicio por algún tiempo.

El encargado del hotel tenía un pariente que había viajado mucho por la provincia y que debido a ello conocía muy bien casi todos los pueblos montañoses.

—¿Puede usted avisarle para que venga cuanto antes?—dijo don Eusebio.

—Si los señores quieren, esta misma tarde estará aquí.

—Convenido. Puede usted decirle, desde luego, que hemos de remunerarle bien su trabajo.

A primera hora de la tarde se presentó en el hotel la persona de que había hablado el encargado por la mañana. Era un hombre como de unos treinta años. Vestía bien y tenía aspecto de ser persona inteligente. Los dos le explicaron en pocas palabras sus propósitos. Le contaron cómo habían llegado el día antes de Cuba con el objeto de buscar al mendigo, que estaba en aquella provincia, y cómo sería necesario, quizás, recorrerla, de cabo a rabo, para encontrarle.

—¿Puede usted ayudarnos?—preguntó don Eusebio.

—Sí, señor, y con el mejor deseo.

En seguida se pusieron los tres a convenir la mejor manera de comenzar las gestiones.

—¿Cree usted que lograremos nuestros deseos?—dijo con interés don Eusebio.

El interrogado se quedó meditando unos momentos.

—Si quien les dió los informes en la Habana no les engañó, es seguro que le encontraremos, aunque es probable que nos cueste algún trabajo. ¿Están ustedes seguros de que el hombre que les dijo que el mendigo estaba siempre por esta provincia no mintió?

—Seguros de todo punto—contestó don Eusebio.

—¿Y él no les dió datos más concretos? ¿No se refirió a pueblo o lugar determinado?

—No.

—Entonces habremos de dar nuestros primeros pasos a la ventana. Tendremos que llegaros primeramente a los últimos pueblos de la provincia, por la parte de Vizcaya, para preguntar por él. En un sitio o en otro tienen que conocerle y nos darán razón de él. Luego, de pesquisa en pesquisa, es fácil que tardemos en hallarle. Si ustedes quieren podemos marchar cuanto antes. Podemos ir por lo pronto hasta Gibaja o Ramales, para después recorrer algunos pueblos más de aquella región. Mañana, si les parece bien, podemos tomar el primer tren de Bilbao, que nos dejará en Gibaja mismo...

—¿Y no sería más conveniente tomar a nuestro servicio un automóvil por todo el tiempo que lo necesitamos, papá?—dijo Carlos.

—Claro que sí. ¿Quiere encargarse usted mismo de buscarle?—dijo don Eusebio al santanderino.—Puede tomarle por tiempo indefinido, sin reparar en precio. Sería conveniente que estuviera aquí mañana temprano para marchar.

XX

PEREGRINAJE

Dos meses habían pasado ya desde que don Eusebio, su hijo y el hombre que habían tomado a su servicio dieron principio a la busca del mendigo. Habían sido dos meses de peregrinación por los pueblos de la provincia, sin que en todo aquel tiempo lograran obtener una pista segura, un indicio cierto que les acercara al que tan afanosamente buscaban. Los primeros días de gestiones acuciosas por los lugares más apartados del oriente montañoses habían sido de dudas y de temores para don Eusebio. Dudas y temores bien luego aventados por las noticias que del mendigo les daban las gentes a quienes preguntaban.

No había duda que su hermano existía, puesto que sólo necesitaban dar las señas que de él poseían, para que cualquier vecino de aquellos pueblos les diera en seguida detalles del que buscaban. Pero ¿en dónde se encontraba a la sazón? ¿En dónde podría ser hallado? Esto era lo que nadie sabía. Y marchaban de un pueblo a otro, esperanzados, cada vez más animados y decididos. Cuando en aquella marcha a través de las aldeas montañosas encontraban a algún mendigo que iba por la carretera en demanda del pueblo inmediato, paraban el automóvil e interrogaban con afán al caminante. Este daba por lo general detalles que ya otros les habían dado antes del señor Antonio, pero ninguna noticia concreta de su posible paradero. Y seguían la marcha otra

vez, parándose en las casas, a la entrada de las aldeas y preguntando a cuantos hallaban al paso.

Así habían pasado aquellos dos meses, al cabo de los cuales se hallaban casi como el primer día, si bien ahora estaban bien seguros de que el mendigo existía realmente.

Cuando, después de uno de aquellos días de búsqueda infructuosa, regresaban ya de noche al hotel santanderino, don Eusebio se sentía desfallecer de abatimiento y de desesperanza. Su hijo se esforzaba por infundirle ánimos; pero apenas lograba convencerle de que llegaría un momento en que por fin hallarían al mendigo. El desaliento y la tristeza se apoderaban de día en día de su ánimo, y se preguntaba repetidamente en qué intrincado lugar estaría metido su hermano para que tan difícil les fuera encontrarle. Habían registrado ya casi toda la Montaña oriental. Habían estado unas veces en las pequeñas localidades de la costa, desde Somo a Castro Urdiales, y otras en las apartadas aldeas de la región montañosa. Se habían pasado días enteros en los pueblecillos de Soba y de Ruesga, caminando entre montes enhiestos, altísimos, coronados por la bruma, cruzando senderos tortuosos y atravesando callejos casi inaccesibles, para acercarse a los más humildes lugarejos. Habían recorrido todos los pueblos emplazados en las verdes riberas del Asón, desde Arredondo a Limpias y otras veces habían subido por la cuesta de Alisas para caer después por La Cavada y recorrer toda la región de Trasmiera. Y nada. Ninguna noticia cierta. Ningún indicio seguro...

—Pero ¿habremos de renunciar a encontrarle, sabiendo que está tan cerca de nosotros?— había dicho una tarde don Eusebio, con tristeza.

—No te desanimes, papá. Ten paciencia. Le encontraremos. Estoy seguro de ello. Tarde o temprano, él volverá por los pueblos que hemos recorrido y de alguno de ellos nos avisarán. Acaso nos hubiera sido más fácil la cosa si hubiéramos traído con nosotros a aquel hombre de la Habana. Pero de todos modos, creo que no hemos de tardar en encontrarle. Un día u otro hallaremos una pista segura.

El santanderino, que estaba presente, habló. Vistos los escasos resultados que hasta entonces habían logrado, creía conveniente variar la forma de las pesquisas. Puesto que estaba visto que nada habrían de lograr mientras no coincidieran ellos y el mendigo precisamente en el mismo lugar, cosa difícil teniendo en cuenta la vida nómada que hacen los pordioseros, siempre de un

lado para otro, se hacía preciso estudiar cuáles eran los lugares preferidos por los pobres.

Ahora bien; éstos, según él había tenido ocasión de apreciar muchas veces, solían coincidir en los pueblos con los días de feria y mercado.

—Creo que en vez de andar nosotros de pueblo en pueblo, a la ventura, fiados a la casualidad, debiéramos averiguar en qué fecha celebra cada localidad su feria de ganados para ir allá.

De acuerdo con estas indicaciones del santanderino, hicieron una lista de las ferias ganaderas que se celebraban en la provincia. Y fueron a la de Solares, a la de Ampuero, a la de Gama; a la de Torrelavega, a la de Cabezón de la Sal, a la de Sarón; a la de Ramales, a la de Beranga y a la de Castillo. En todos esos lugares vieron gran cantidad de mendigos; pero nada lograron saber, en concreto, del que buscaban.

En aquellas idas y venidas de un lado para otro, se les había ido más de un mes. Los tres empezaban a perder las esperanzas. Sobre todo don Eusebio, se sentía abatido por completo. ¿Qué habría sido de sus hermano? La idea de que tuvieran que regresar a Cuba sin él le causaba espanto. Iba a pasar el verano y con él las probabilidades de encontrarle, puesto que en la época de frío, según les habían dicho, la mayoría de los mendigos solían guarecerse en cualquier apartado lugar, a cubierto de las celliscas invernales.

Una tarde, de vuelta en el hotel, el santanderino dijo:

—No nos quedan más que dos recursos.

—¿Cuáles?—preguntaron el padre y el hijo.

—El primero, acudir a las pocas romerías importantes que ya quedan por celebrarse en la provincia, por si la suerte nos pone al lado de él. Está empezando septiembre. En este mes hay todavía tres renombradas romerías, que suelen ser muy concurridas por los pobres. El día ocho, se celebran en Santoña las fiestas de la Virgen del Puerto. El quince, es en Ampuero, la de La Aparecida, Patrona de la Montaña. Y el veintisiete, los Santos Mártires, en Rasines. Podemos ir a esos lugares. Si no conseguimos nada en esas tres importantes fiestas, todavía nos quedará la de San Lucas, en Hoznayo, a mediados de octubre, que dura algunos días. Si tampoco nos acompaña la suerte en esta última, no tendremos más remedio que poner en práctica el último recurso.

—¿Cuál?—volvieron a preguntar el padre y el hijo.

(Continuará)

ECOS DE CANTABRIA

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL)

SANTANDER. Entre unos días de viento, lluvia y granizo, hemos entrado de lleno en la Primavera.

Este año, la estación florida, la que los enamorados prefieren para tejer sus idilios bucólicos bajo los cerezos nevados de flor, ha venido a nosotros por malos caminos.

En la capital, la señorita Primavera nos ha saludado con una serie interminable de sustos. Los diarios santanderinos, en su sección de alarmas del día nos dan cuenta de medio centenar de conatos de incendio ocurridos el mismo día. Sólo uno de estos siniestros revistió cierta importancia, ocurrido en los talleres que en San Martín tienen los señores hijos de Corcho, pero por fortuna, los bomberos actuaron a tiempo e impidieron que el fuego tomase proporciones inutilizando esta industria, en la que ganan el pan algunos centenares de obreros.

Otra noticia desagradable nos brinda la primera jornada de la primavera, el fallecimiento en Madrid del ilustre doctor montañés, señor Ortiz de la Torre.

En el haber del finado médico figura la primera operación de suturación que se ha realizado en España con satisfactorio éxito.

Creemos recordar que el operado por el eminente doctor montañés fué un golfillo que al escalar una tapia se hirió en el corazón con un vidrio, y el médico que acaba de pagar su tributo a la tierra, le practicó la suturación, escuchando muchos elogios de sus colegas y en la prensa, que por aquellos días dedicó gran atención a la intervención del doctor Ortiz de la Torre en aquel suceso.

○ ○ ○

Como no todo han de ser notas desagradables, anticiparemos que han comenzado los estudios para el que se espera sea definitivo trazado de cruce de cordillera para entrar en la provincia, del ferrocarril Santander-Mediterráneo.

Sería aventurado cuanto digamos respecto a la zona que recorrerá o deba recorrer el tan zarandeado proyecto, ya que ni los mismos ingenieros encargados del estudio conocen el trazado, pero no lo será esperar que, del estudio que ahora se hace dependerá la solución del ya viejo problema, objeto de tantas discusiones.

○ ○ ○

En los centros obreros se habla de la posibilidad de un conflicto que comprenda a la industria metalúrgica.

El origen pudiera ser la denuncia de los pactos individuales entre obreros y patronos, para los trabajos en horas extraordinarias.

El Sindicato metalúrgico ha hecho saber que tiene solvencia necesaria para discutir y tratar con los patronos este extremo.

Lo que no sabemos es lo que contestarán las industrias.

Los elementos obreros significados, hacen gestiones para que este asunto llegue a un término satisfactorio, y hacen muy bien en pensar así, porque la situación de la industria metalúrgica, como las demás industrias, no se encuentran en circunstancias de sostener conflictos con su personal, ni los obreros disponen de reservas para hacer frente a una situación de parada.

○ ○ ○

CONFERENCIAS A GRANEL. Los centros santanderinos de matiz cultural, político y recreativo, así como algunas colectividades obreras, pasan sus ocios estos días de Abril lluvioso, organizando conferencias sobre diversas materias.

Han abierto sus tribunas el Ateneo de Santander, el Popular, el Centro Obrero, los Tabaqueros, la Casa de la Democracia y hasta la Tertulia Taurina Félix Rodríguez, tiene el paño en el púlpito para que nos hable de cosas de toros alguno que otro aficionado.

La conferencia más saliente, la más interesante y la que reunió mayor auditorio, estuvo a cargo del ilustre doctor Maraño, quien habló en el Ateneo ante un público compuesto de intelectuales, médicos y una bella representación del sexo femenino.

El tema desarrollado tan admirablemente por el elocuente conferenciante, de viva actualidad, y un poco realista por la materia tratada, fué escuchado con gran interés por las muchas damas que se disputaron las invitaciones del Ateneo, para juzgar con conocimiento de causa, sobre los problemas que planteó el doctor Maraño, al que tributaron muchos elogios.

○ ○ ○

FIESTA TAURINA. Los organizadores del festival taurino a beneficio de la Cocina Económica, institución que como todos saben presta valiosísimos servicios a las clases modestas, tratan de sobrepujar a sus camaradas encargados de la fiesta taurina anual para la nueva casa de los ancinos pobres.

Y parece que lo van a conseguir. Si aquellos reunían como alicientes de su festival a Sánchez Mejías, y a varios aristócratas "toreros", éstos prefieren profesionales de postín, y se han arrancado confeccionando un programa en el que figuran nada menos que Félix Rodríguez, Cagancho y Perlacia.

El aliciente de esta fiesta corresponde por entero a Perlacia, que lleva sangre carredana en las venas —¡casi pasiega!— y que aun no es conocido de la afición santanderina.

Con este cartel auguramos a la Cocina Económica un refuerzo monetario importantísimo.

○ ○ ○

UN PRESENTE HISTORICO. El Gobierno español ha tenido la gentileza de obsequiar al ilustre poeta uruguayo Zorrilla San Martín, con el escudo de la casa solariega de sus ascendientes, que existe en el pueblo de San Martín de Soba, de esta provincia.

El Ayuntamiento de San Martín, secundando la feliz idea del Gobierno, se ha hecho cargo del desmontaje del

escudo de armas de la "casona", enviándole a Cádiz para embarcarlo, y que en Montevideo sea el Embajador de España quien haga la entrega.

○ ○ ○

PRO TURISMO. Por iniciativa del presidente de la Diputación provincial, señor Escajadillo, se ha celebrado una reunión de carácter general en la que han estado representadas las demás corporaciones oficiales, los centros de recreo y las colectividades culturales.

En la reunión hubo un amplio cambio de impresiones, tomándose acuerdos interesantes para el fomento del turismo en la provincia.

○ ○ ○

UN BELLO GESTO. Un pergamino y una demostración de admiración y agradecimiento, si no son pago de una gran deuda, por lo menos tienen alta significación para la persona honrada con estas muestras de aprecio.

Y esto es lo que acaba de hacer la Diputación Provincial en honor a la Superiora de la Casa de Caridad, Sor Dolores Ruiz, que regenta aquel establecimiento hace un cuarto de siglo.

En la fiesta de gratitud se pronunciaron discursos enalteciendo la figura de la virtuosa religiosa, siendo obsequiados todos los asilados.

○ ○ ○

LA MANIFESTACION NAUTICA. Pocos actos deportivos tendrán este año tanta resonancia en España, como el que se proyecta entre los "nautas" americanos con la regata Nueva York-Santander, que se celebrará o correrá este verano.

La mayor parte de los Clubs náuticos españoles contribuirán con su cooperación a dar mayor esplendor a esta fiesta marítima, en la que tomarán parte unas cuantas embarcaciones y patroneadas por yatchmen conocidos en el mundo americano de los deportes y del oro.

La llegada a Santander de las embarcaciones americanas coincidirá con la jornada regia en La Magdalena, y seguramente se tributará a las tripulaciones un recibimiento muy entusiasta y brillante, organizándose en honor de los intrépidos navegantes muchas interesantes fiestas.

Aunque la situación económica del pueblo montañés no es tan espléndida que autorice un despilfarro de dinero en los actos que constituyan el programa del recibimiento y estancia de los "millonarios", la hidalguía cántabra se pondrá de relieve, y el pabellón de casa quedará bien puesto.

○ ○ ○

LOS AMIGOS DEL NIÑO. Se ha constituido en Santander una nueva entidad con finalidad moral y humanitaria, que llevará por título el que encabeza estas líneas.

La iniciativa ha partido del Colegio de Doctores y Licenciados en Ciencias y Letras.

La presidencia de la nueva agrupación protectora de la infancia ha recaído en el decano del Colegio, don Emilio Moreno Aleañiz, y en la directiva estará representado el obispado y los centros obreros.

La idea merece los más calurosos aplausos; la protección al niño es una labor muy necesaria para que cese la explotación de que es objeto, se le trate con la consi-

deración que merece, y se haga todo lo posible por instruirle para hacer frente a la vida.

Lo lamentable, muy lamentable, es que los Amigos del Niño diesen a la simpática organización, derroteros parecidos a los que siguen otras colectividades que se dicen amigos del árbol, amigos del pájaro, y amigos del niño, pero que nada hacen en favor de éstos.

○ ○ ○

EL FOLK-LORE MONTAÑÉS. Los entusiastas de las costumbres y leyendas cántabras están de enhorabuena.

El Ateneo Montañés ha anunciado un nuevo concurso de canciones cántabras, con importantes premios.

Lamentable es nuestra general apatía, cuando se trata de manifestaciones de carácter regional, apatía que más parece una manifestación de entumecimiento por cuanto signifique montañesismo.

El Ateneo quiere despertar este sentimiento de sano regionalismo y que encierra un alto concepto de elevado espiritualismo, que bien cultivado produce sazonados frutos para la Patria chica y para la Patria grande.

○ ○ ○

NUEVO PRESIDENTE. Al fin, la Cámara de Comercio de Santander tiene nuevo presidente.

Después de las dimisiones del señor Pereda Palació, primero y de su sucesor, el señor Quijano, se tropezaba con la dificultad de un nombre para la presidencia de esta entidad comercial, y en la sesión última, fué nombrado el conocido hombre de negocios don Manuel Prieto Lavín.

○ ○ ○

MAS DIMISIONES. Cuatro concejales santanderinos han renunciado al puesto que ostentaban dentro del Ayuntamiento.

Entre los dimisionarios se encuentra el conocido médico y batallador edil, señor Solís Cagigal.

Los dimisionarios alegan para abandonar sus cargos, la necesidad de atender con más asiduidad a sus asuntos, abandonados por atender a la concejalía.

Hasta ahora no se sabe quién se encargará de sustituir a los que se marchan.

○ ○ ○

HOMENAJE MERECIDO. La Asociación Nacional del Magisterio, reunida en Madrid, ha tomado el acuerdo de rendir homenaje al marqués de Valdecilla, por su generosa conducta en favor de la enseñanza española.

Una comisión designada al efecto se encargará del homenaje, del que no conocemos pormenores, pero que seguramente será digno de los maestros españoles, y de la persona que inspira esta manifestación de agradecimiento.

○ ○ ○

EL PASEO DEL ALTA. Hace muchos años que el Ayuntamiento santanderino se ha olvidado de la conservación y embellecimiento del paseo más elegante, más pintoresco y más hermoso de la ciudad.

El viejo paseo del Alta, hoy de Sánchez de Porrúa, que circunda la ciudad por el norte, comenzó a ensancharse con arreglo a un plan de urbanización, pero pronto se abandonó y se olvidó este proyecto, quedando la magnífica vía en el mayor abandono.

Ahora se trata de cederla al Estado, como carretera de turismo, y se espera que el ofrecimiento será aceptado,

en cuyo caso creemos que no tardarán las propiedades de aquel espléndido lugar en alcanzar un precio extraordinario; se realizará el plan de ampliación, podrán hacerse nuevas construcciones, y el Paseo del Alta se transformará en una soberbia vía que permitirá llegar al Sardineiro en vehículo, sin atravesar las calles de la ciudad.

Y ¿quién sabe? Puede que a estas importantes mejoras siga la instalación de la línea del tranvía, proyecto del que muchas veces se ha tratado.

○ ○ ○

VIDA SOCIAL. Todas nuestras actividades están pendientes de los asuntos que afectan a la vida montañesa —vida práctica y beneficiosa— transcurriendo con completa calma en su aspecto social.

La Archiduquesa Margarita de Austria, ha salido para San Sebastián, pero se espera que pronto volverá a Santillana.

Ha estado unos días enfermo de cuidado, por cuya causa se han recibido en La Cabaña expresivas muestras de interés, el benemérito caballero montañés, señor marqués de Valdecilla.

La inauguración de la Casa de la Democracia montañesa, que había de celebrarse con un acto público en el que hablaría Ovejero, se ha limitado a la apertura sin manifestaciones doctrinales, asistiendo representaciones de los demócratas de la provincia.

○ ○ ○

Han constituido nuevos hogares, en Limpias, la encantadora señorita María Gertrudis Iglesias Péreda, y don Gerónimo Alonso.

—En Reinosa, la simpática señorita María Fernández Mantilla y el culto joven don Manuel Gutiérrez y Gutiérrez.

—En Santoña, la distinguida señorita Angelita Benito López y don Gerardo Alvarez Navacerrada.

—En breve unirán sus destinos, la bella señorita de Selaya, Carmen Ruiz de la Prada con el joven abogado carredano, establecido en la Corte, don Ramón Riancho, hijo de nuestro particular amigo el actuario de Villacarriedo, del mismo apellido.

—La señorita torrelaveguense Angeles Peña Miranda y el culto joven de la misma ciudad, don Antonio Otero Palacios.

—En la capital contraerán matrimonio próximamente la señorita Nieves Martínez Cuevas, con don Fernando Sanchis, y la señorita Margarita Villa García con don Manuel Carabes Ruiz.

Para todos nuestra enhorabuena.

○ ○ ○

Dolorosamente extensa es la nota demográfica correspondiente a estos días.

Entre las personas que han dejado de existir, se encuentran el médico de Marina de Cudeyo, don Santiago Pérez Gómez; en Unquera, doña Carmen Borbolla Lasso; en Torrelavega, don Luis Quevedo Calderón; en Lloreda, don Pedro Obregón García; en Riva, de Ruesga, doña Victoria Barquín Bringas, viuda de Carriedo; en Astillero, don Julián Bedia Bedia; en Pontejos, don Valentín Bedia Diez; en Los Corrales, doña Dolores Mujica Campuzano, y en Monte, don Daniel Toca Diego.

En Santander fallecieron, don Sebastián Sordo Cubas, médico del "Alfonso XIII"; don Pedro García del Camp; doña Ascensión Polidura de Ferrán; don José Pilarte

de la Arena; don Cipriano Pumarejo Pedro; don Ricardo Rivero Puebla; don Guillermo Nougues Alonso, y el industrial don Ramón García González.

También dejó de existir en su casa de Bárcena de Cicero, la virtuosa y querida dama doña Elvira Fernández de la Maza, madre del culto juez de instrucción de Ramales, don Ildefonso.

El fallecimiento de tan distinguida señora, reciente aun la pérdida de otra persona queridísima de la familia y cuyas bondades y caballerosidad conservaremos imperecedero recuerdo, en LA MONTAÑA, ha sido muy sentido en toda la provincia.

Descansen en paz.

POR LA PROVINCIA

Han comenzado los primeros trabajos, en la que, tiempo andando, será escuela práctica de ganaderos, queseros y agricultores de la provincia.

Recordarán los lectores que, el siempre generoso prócer marqués de Valdecilla, donó al Estado una magnífica finca en Hermosa (Solares), que fué propiedad de su familia, para la instalación de la Granja Agrícola de la provincia, y como aquellos terrenos, con ser espaciosos, eran insuficientes para el fin indicado, el prócer montañés adquirió numerosas parcelas colindantes, poniéndolas todas a disposición del Gobierno para la escuela agropecuaria.

Los planos del nuevo centro de enseñanza práctica a ganaderos y labradores fueron encargados al notable ingeniero agrónomo señor Fraile, quien una vez terminados, los presentó a su jefe superior el Ministro de Fomento y por éste han sido aprobados.

Un poco se han demorado los trabajos preliminares para el establecimiento de la nueva Granja, pero nunca es tarde si la dicha es buena, y ahora han comenzado las obras de replanteo, creyéndose que no tardarán en entrar en el período de su máxima actividad.

Aunque no se ha designado al personal, ya se ha acordado la plantilla de la nueva escuela agropecuaria, que tendrá además del director, que será necesariamente ingeniero agrónomo, tendrá maestro quesero, capataz de cultivos, encargado de la porqueriza, ordeñador, mecánico y portero.

La futura granja establecerá cátedra ambulante para las diversas enseñanzas de la industria agrícola, lo cual representa un gran avance en el progreso de las industrias de la tierra de la Montaña.

○ ○ ○

SANTILLANA. Santillana, la vieja e histórica villa, ha hecho un recibimiento cariñosísimo a la archiduquesa Margarita de Austria, sobrina de la Reina doña María Cristina.

La ilustre viajera, entusiasta cultivadora del arte pictórico, pasará una larga temporada en Santillana, donde tiene preparadas habitaciones del Mesón de Gil Blas.

Estos días está recibiendo muchas visitas.

○ ○ ○

SANTOÑA. Cerca de cuatro mil duros ha aportado la Montaña a la piadosa y humanitaria obra de atender a las familias de las víctimas de la catástrofe del vapor pesquero santoñés "San Carlos".

A esta suscripción —una más a las muchas llevadas a

cabo en Santander, para remediar alguna desgracia sensible — han contribuído los Ayuntamientos y las clases populares.

○ ○ ○

Se trata de realizar obras de importancia en el puerto de Santoña y al mismo tiempo se creará un organismo encargado de la conservación del mismo, que será algo parecido a una Junta de puerto.

En la simpática villa costera, y en Colindres y Laredo, que serán beneficiados en el plan de reformas que se realizarán, la noticia ha sido recibida con júbilo.

○ ○ ○

El problema de las roturaciones arbitrarias en montes del Estado, va entrando en su fase definitiva.

Cuántas gestiones se habían realizado en este sentido, tropezaban con serias dificultades, pero ahora, la comisión santanderina que presidida por el Gobernador general Saliquet se encuentra en Madrid, comunica que por el Ministerio de Fomento se publicará en breve una real orden, dictando reglas para la legalización de la propiedad de estas tierras.

Como son centenares los ganaderos y labradores de la provincia que tienen en producción trozos de monte, y que no podían legalizar su propiedad en toda la provincia, se espera con gran interés dicha disposición.

La legalización de esas propiedades es una medida justa y patriótica, que hay que aplaudir.

○ ○ ○

TORRELAVEGA. Otro siniestro más se ha registrado estos días en la provincia.

La fábrica de productos lácteos establecida en Torrelavega por los señores Poch, ha sido destruída por el fuego, calculándose las pérdidas en una cantidad muy importante.

Afortunadamente, la destruída industria será instalada nuevamente, y en tanto se ha puesto de relieve la solidaridad industrial, gracias a la cual los abastecedores de leche a la Granja Poch, seguirán surtiéndola de este producto, que se preparará interinamente en la Lechera Montañesa.

○ ○ ○

También en el Ayuntamiento de Torrelavega acupa un escaño una nueva concejala.

El elemento femenino está dando la batalla en toda regla y con incansable actividad al sexo fuerte, y en poco tiempo ha conquistado el voto, ha conseguido abrir las puertas de todas las oficinas y dependencias del Estado, la Diputación y el Municipio, a sus actividades; ha invadido tiendas, escritorios y comercios; ostenta la representación de asambleísta y ahora, por lo que hace a nuestra

provincia, empieza a figurar en el seno de las corporaciones municipales.

Al nombramiento de las concejalas de Cabuérniga, ha seguido el de la señora doña Carmen Moreno, viuda de don Guillermo Gómez Ceballos, dama de prestigio en Torrelavega, cuyo vecindario ha visto con agrado su designación para uno de los puestos de concejal en este Ayuntamiento.

○ ○ ○

MURIEDAS. Vuelve a resucitarse la idea de hacer un museo de la casa solariega de Velarde, en Muriedas.

El héroe de la Independencia bien merecía que se conservase su nombre de gran patriota en el pueblo de su nacimiento, evitándose que la que fué su cuna se derrumbe poco a poco.

Las peregrinaciones patrióticas debieran hacerse a estos lugares donde nacieron y se formaron aquellos hombres que nos dieron ejemplo de amor a España.

La iniciativa de hacer del solar de Velarde un museo histórico, se debe, como recordarán los lectores, a un jefe del arma de Artillería, a la que pertenecía don Pedro Velarde el 2 de Mayo, y ahora la ha recogido el alcalde de Camargo, en nombre de aquel Ayuntamiento, quien de acuerdo con el presidente de la Diputación, trata de darle vida.

De desear es que lo consigan, aunque parecía natural que fuese el Estado el que se encargase de la conservación de la casa y museo de Velarde.

○ ○ ○

El Alcalde de Santander, en unión del presidente de la Unión Patriótica de Torrelavega, don José María Cabañas, ha visitado al Ministro de Instrucción Pública, para pedirle en nombre de la industriosa ciudad la creación en la misma del Instituto de Segunda Enseñanza.

La petición ha sido bien acogida, pero a la fundación de este centro de enseñanza que quieren los torrelaveguenses se oponen dificultades reglamentarias, que sólo podrán ser vencidas con un movimiento sereno de opinión en favor de la fundación del Instituto.

Torrelavega tiene nobles aspiraciones y justo es que se preste a éstas mayor calor y entusiasmo.

○ ○ ○

VALDEOLEA. Se ha inaugurado el magnífico matadero rural construído en el pueblo de Valdeolea (Mataporquera), celebrándose con este motivo algunas fiestas.

En fecha próxima se inaugurará igual servicio en Comillas, donde ha sido construído un hermoso edificio que reúne todas las condiciones de higiene y capacidad que se precisan para estos establecimientos.

R A M Ó N M A R T Í N E Z P É R E Z

ULTIMAS NOVEDADES EN

Relojes, Armónicas de boca, Espejos, Juguetes y Flores artificiales, ofrecen en todas las calidades y precios baratísimos, (por ejemplo: Usted recibe un surtido de 6 despertadores de la mejor condición por 8 dólares, franco de portes) en surtidos, desde 10 dólares oro americano.

F. W. H. HEGEWALD,

HANAU (ALEMANIA).

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGUEA

TELEFONO A-4683

HACEN PAGOS POR EL CABLE Y GIRAN LETRAS
A CORTA Y LARGA VISTA SOBRE NEW YORK,
LONDRES, PARIS, MADRID, BARCELONA Y SOBRE
TODAS LAS CAPITALES Y PUEBLOS DE ESPAÑA E
ISLAS CANARIAS.

AGUIAR 108. — HABANA

BANCO MERCANTIL SANTANDER

Sucursales: Astillero, Astorga, Alar del Rey,
Burgos, Cabezón de la Sal, Ciudad Rodrigo,
Frómista, Guijuelo, Laredo, La Bañeza, León,
Llanes, Ponferrada, Potes, Ramales, Reino-
sa, Santoña, Salamanca, Sahagún, Torrela-
vega y Unquera.

CAPITAL 15.000.000.00 de Ptas.

DESEMBOLSADO 7.950.000.00 "

FONDOS RESERVA 12.000.000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liqui-
daciones semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores per-
sonales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples, acep-
taciones, domiciliaciones. Préstamos sobre
mercaderías en depósito, tránsito, etc. Nego-
ciación de monedas extranjeras, seguros de
cambio de las mismas, cuentas corrientes en
ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de va-
lores.

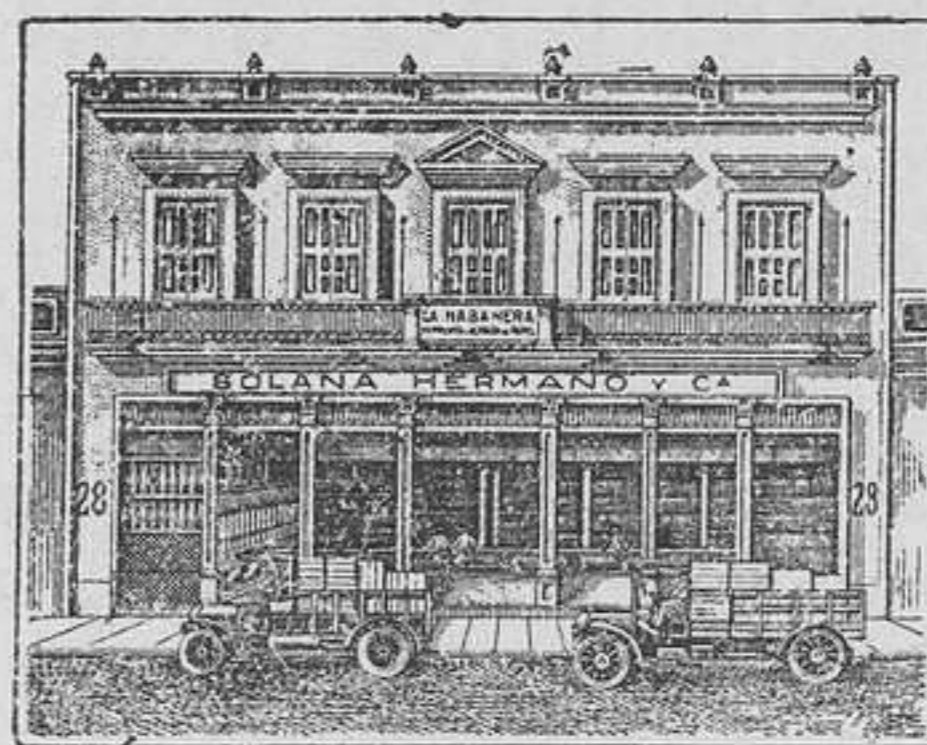
Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: **MERCANTIL.**

APARTADO 1055

CABLE "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros
y efectos de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación
y rayados.

Solana y Hermano

PROPIETARIOS

Mercaderes No. 28 - Teléfono A-6196 - HABANA

La United States Glass Company

Continúa sus servicios a los importadores de
Cristalería y les ofrece la misma atención a
sus solicitudes que le ha distinguido siempre.

Representante en Cuba y muestrario:

LEWIS THOMAS

Cuba 66, altos.

Teléfono A-3971.

Habana.

OTERO & CA.

ALMACENISTAS IMPORTA-
DORES DE FORRAJE

Apodaca 2, esq. a Cienfuegos.

TEL. A-7110. APARTADO 1701

Cable: Juanoter. — Habana

Apartado No. 4. Teléf. No. 15

GRAN HOTEL "MAZA"

De Atanasio Maza Gutiérrez

El más ventilado y más fresco de

todos. Restaurant a la moderna.

Frente a la Est. del Ferrocarril.

ANTILA, ORIENTE. — CUBA.

"LA INDIA"

La más antigua de la República.

Almacén y Fábrica de Sombreros

de

ARREDONDO, PEREZ Y CA.

MURALLA 113. TEL. A-3933.

HABANA.

Encuaderne sus Libros

EN LA

CASA BELMONTE

Compostela 113, entre Muralla
y Sol.

Teléfono A-8151. Habana.

Sainz, Hnos. y Cía.

IMPRESA - PAPELERIA

"MERCURIO PRESS"

1TE. REY NUM 61

TELEFONO: A-5322. — APARTADO: 1957

HABANA.

Garage MIRAMAR

DE JOSE HERRERIA

7ª número 165, entre 20 y 22.

VEDADO, Teléfono F-4882.

Gasolina por bomba y con medi-

da.—Aceites, Grasas, Gomas

Buen servicio de aire.

Gasolina ESSO

"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA DE TO-
DAS CLASES.

TELEFONO A-6548.

Mercaderes 42.

Habana.

"La Mercantil"

ALMACEN IMPORTADOR DE PAPEL

Y OBJETOS DE ESCRITORIO.

MODERNOS TALLERES DE IMPRESA

ENCUADERNACION Y RAYADOS

DE

Carasa y Ca., S. en C.

DIRECCIONES:

Talleres: AYESTERAN 14.—Tel. U-2422.

Almacén y Despacho:

REP. DEL BRASIL 12. — TELF. A-2864

Oficinas:

REP. DEL BRASIL 12 ESQ. A MERCADERES

TELF. A-3947

Correo: APARTADO 764 :—: Cable: "NALASO"

HABANA

TELEFONO 1-8-5007

"REGIL"

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

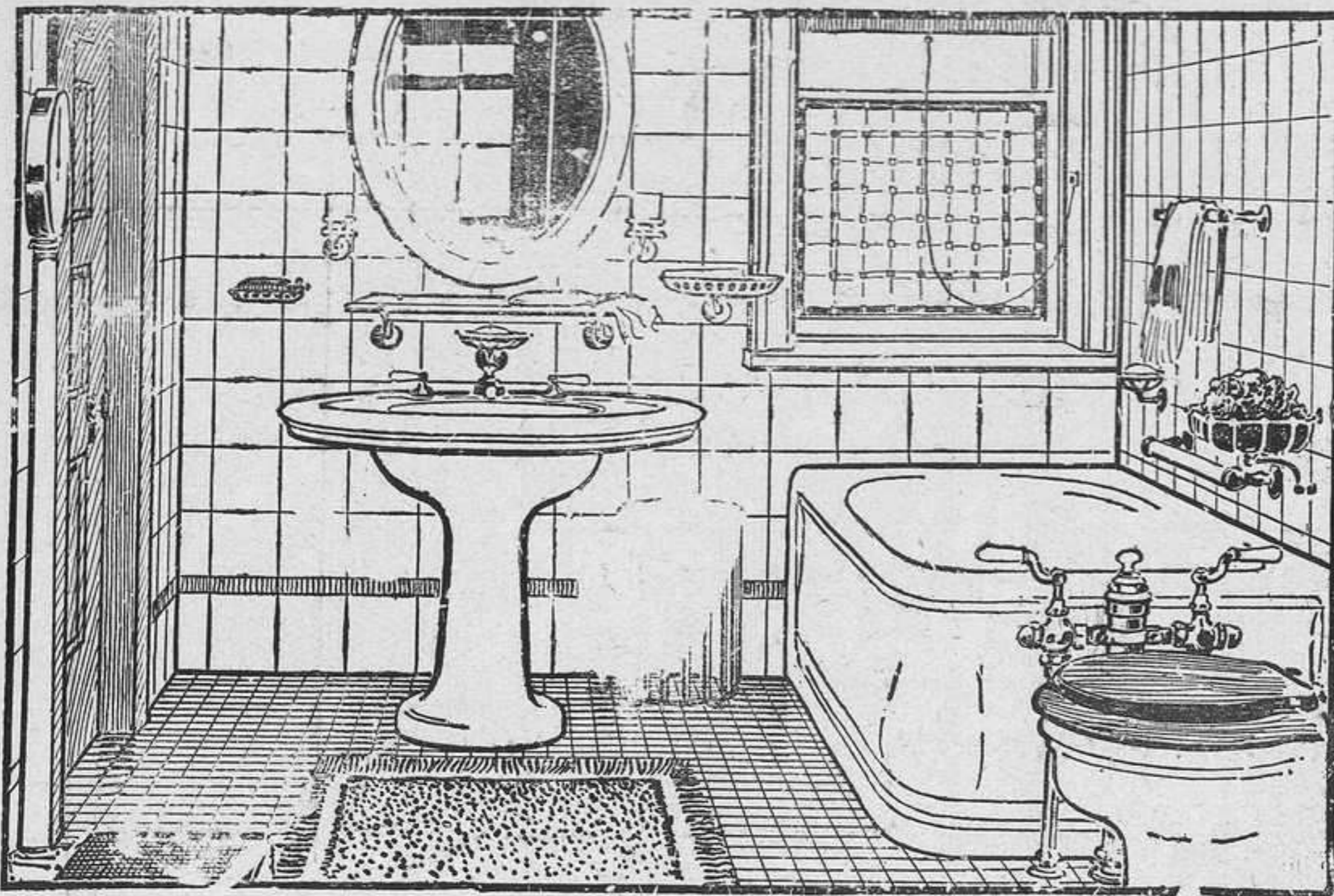
— DE —

CARRAL Y COMPAÑIA

Corral Falso 176 y 178

GUANABACOA

Artículos Sanitarios "MOTT"



SON LOS PREFERIDOS POR
SU BUEN RESULTADO.

AZULEJOS DE LOS MAS
FINOS COLORES Y ESTILOS.

RENACIMIENTO ESPAÑOL.

OFRECEMOS LO MAS
MODERNO EN MATERIALES
PARA FABRICACION.

A - 4 2 9 6
A - 3 1 3 1

PONS, COBO y Cía.

AVE. DE BELGICA
(antes Egido) 4 y 6



VAPORES DE LA EMPRESA: Antolín del Collado, Puerto Tarafa, Caibarién, Gibara, Julián Alonso, Baracoa, La Fe, Las Villas, Cienfuegos, Manzanillo, Santiago de Cuba, Guantánamo, Habana, Eusebio Coterillo, Purísima Concepción, Reina de los Angeles, Joaquín Godoy, Jamaica y Rápido.

PUERTOS DE ESCALA. COSTA NORTE DE CUBA: Habana, Caibarién, Nuevitas, Puerto Tarafa, Manatí, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Vita, Banes, Mayarí, Antilla, Sagua de Tánamo, Baracoa, Guantánamo y Santiago de Cuba.

REPUBLICA DOMINICANA: Santo Domingo, San Pedro de Macorís, Puerto Plata.

PUERTO RICO: S. Juan, Ponce, Mayagüez y Aguadilla

COSTA SUR DE CUBA: Cienfuegos, Casilda, Tunas, Júcaro, Santa Cruz del Sur, Manopla, Guayabal, Manzanillo, Campechuela, Media Luna, Niquero, Ensenada de Mora y Santiago de Cuba.

COSTA NORTE DE VUELTA ABAJO: Bahía Honda, Río Blanco, Berardo, Berracos, Puerto Esperanza, Malas Aguas, Santa Lucía, Río del Medio, Dimas, Arroyos de Mantua y La Fe.

TALLER CAJIGA

DE

J. M. Fernández y Cía., S. en C.

MADEIRAS, BARROS, TEJAS FRANCESAS
Y ALICANTINAS

LADRILLO DE GERONA, FRANCÉS
Y DEL PAIS

VIGAS Y CABILLAS DE ACERO

Avenida de México No. 4 (Cristina)

HABANA, CUBA

Teléfono A-3655

Apartado 854

Cable y Telégrafo:

Claves:

"CAGIGA"

A. B. C. 5a. Edic.
SOUTHARD



Mi mano, mi apellido, mi vida
y media tropical.....todo para ti....

DEME MEDIA TROPICAL

BIEN FRIA



Editorial HERMES
Compostela, 78
La Habana