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LA MUJER DE TJUANG-TSE,

Yolkohama. Agosto, 1900,

A LUNA llena tramonta, emergiendo tras de los boscajes del Bluff y so-
bre el brunido disco del astro, sobre la luminosa neblina de su halo, se
recortan los retorcidos follajes de arces y cryptomerias con firme y ne-
gra silueta, como los trazos de un pincel cargado de tinta china sobre la
seda engomada y transparente de los kakemonos.... Se levanta el 1é-
gio astro, y primero riega con polvo de plata la techumbre imbricada y
negra del templo de Yakushi-Nyorai y luego sobre el dormido canal de
Motomochi, sobre el bettin de sus quietas aguas donde flotan los soporo-
sos «sampanes,» hace correr arroyos de azogue tembloroso y zigzaguean-
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tes riachuelos de plata liquida.

No puedo ver sin vehemente temores ese soberbio plenilunio. Mi casa, por un excéntrico capricho,
sale del barrio europeo donde debia estar confinada, sale de su quietud nocturna y de su puritanismo
burgués y por quién sabe que veleidades de curiosidad indiscreta se empina sobre los barrios chinos,
sobre la pululante, hedionda y tumultuosa China-Town!. ... Y como el Chino es el noctimbulo por exce-
lencia y como cada noche de luna en la eeleste barriada es pretexto para sabatinas, agapes y faunalias,
adios quietud sonada y lectura prometida! Mis oidos se exasperan de antemano con el presentimiento de
las eien audiciones instrumentales y vocales que deberdn sufrir en la abominable velada.... Un concier-
to chino!

El leit motiv es el aunllido de un gato en celo, un ulular continuo que acompafia un canto gangoso,

todo apoyado por el sonido de instrumentos rispidos que aguzan las mis sutiles notas y las clavan como
un largo punzon en los oidos....
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Mis temores eran fundados; el concierto principia en el restaurant de Ixun g-Foe, casi al pie de mis

ventanas. Una voz chillona y nasal vocaliza la famosa serenata china: «Tai-Sisho-Sheh- Way-Sjunmo.»
"Cancién de moda hace dos siglos, arieta roméntica que refiere la historia de cierto joven que después de

gastar toda su fortuna con una mujer galante, con una <Flor,» como los ehinos dicen, viene 4 quejarse
eon ella de que su padre lo abruma con su maldicién.—Los banjos asmaticos, los Pee-ba, estridentes
guitarras, las agrias trompetas y las sibilantes ocarinas acempaiian la «Complainte» del eunuco tipendo
y ademas de esas harmonias clasicas comienza el murmullo de la Chineria noctAimbula que se apostrofa,
que rie en falsete, mientras las mujeres prodigan sus desentonadas risas y los perros aullan 4 la muer-
te con el miserable hocico tendido haeia la luna esplendorosa—........ Estoy fastidiado, aburrido, quién
sabe qué demonio chino destila en mi cerebro la quintesencia del esplin. . ..

Dos golpes de abanico sobre el papel de mi ventana y luego una disputa en donde distingo la voz de
mi amah, criada, deteniendo 4 alguno que pugna por entrar y al fin Asano, el e¢riado de Hengh-Li-So
que descorre el bastidor, asoma su rostro sonriente y tras de varios kofow (reverencias) y otros tantos
Tabradas 4n! Tabradas dn! (interjecciones vocativas de que soy objeto) me dice que estd comisionado
por su amo para invitarme & tomar thé y quizas 4 cenar: («Hayako, hayako-o-cha-chop-chop.») (Luego,
luego thé y comidal)

Muy bien, Asano! Me has proporcionado lo que deseaba—pienso dentro de mi—y luego en voz alta:

—Dile al honorable Hengh-Li-So que pronto llegaré 4 su palacio desde mi humilde choza. Pero no
habia terminado de declinar las formulas de la politica china cuando Heng-Li-So en persona, se me pre-
senta, me toma del brazo y rumbo 4 su opulenta mansion me saca de la pobre mia.....

Quién es Hengh-Li-So? Yo creo en mis adentros que es el mas solemne canalla que ha parido china
alguna; pero en mis relaciones casi diplomaticas con él y sus congéneres creo que es un acaudalado co-
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m>3reiante, procer en la China-Town de Yokohama, que fuma opio como un Zeriaki, pero que es honora
ble; que tiene un harem integrado por cinco mujeres (excluyendo la legitima que impera con el mayor
absolutismo) y que a pesar de ese harem es un virtuoso, un casto......

Todo esto creo de Hengh-Lii-So, porque Hengh-Li-So es mi amigo, porque me divierte, porque es
amable con los (diablos occidentales) europeos, v porque su verbosidad poco asiatica, su educacion casi
europea, lo hacen accesible al trato social, cosa rara en un chino viejo. Cuando Hengh-Li-So me invita
4 su casa, sé que el hogar chino descorre sus misterios ante mi y que el serrallo integrado por las sefio-
ritas Wong, Fu-kian Lao, Foé, ete., estard visible ante mi justa curiosidad toda vez que el despotico due-
o, de gracias tan exoticas, confia en mi lo bastante para hacer que mis ojos de barbaro profanen las
muelles dulzuras de su particalar ginecco. . ... .

Heme aqui en casa de Hengh-Li-So. Su retrato? Una cabeza rapada, excepcion hecha del occipucio
que luce una delgada trenza, craneo de microcéfalo, tez cetrina, pémulos angulosos, boca sensual, de la-
bios enjutos que dejan ver una dentadura negra como barnizada con laca, y en los ojillos oblicuos una
gota de opio negro, una retina dilatada y febril, que bajo los parpados rugosos, llora, rie, arde y se nu-
bla entre los extrancs efectos de los parpados temblorosos; Hengh-Li es casi una momia, esta disecado,
es un organismo de nervios y huesos agotado por las pipas de opio y por los abrazos del harem......

Hengh -Li est4 triste, esta noche de luna en que aulla jubilosa toda la Chineria. Hengh-1.i esta es-
plenético v pesadumbroso, y al ofrecerme la primera taza de thé me dice en mal inglés algo que preci-
samente equivale 4 la sentencia del viejo del Eclesiastés: <He hallado mas amarga que la muerte 4 la mu-
jer; la cual es redes y lazos su corazon y sus manos como ligaduras». . ...

Y Hengh Li (cuyo nombre significala razon perpetua) ve de reojo 4 una de sus concubinas que, so-
licita y pasiva, le carga la pipa después de hacer arder el opio prendido en una aguja en la flama de una
lampara; Hengh-Li aspira la primer bocanada de su pipa y mientras afuera ulula y aulla la nocturna
prostitucion del bariio, me refiere lo siguiente, como una demostracion de su frase de misogino desen-
cantado.

Hace muchos sizlos, muchas centurias, miles de afios vivia en China un filésofo llamado Tjuang-Tsé
que tomd como tercera mujer 4 una hermosa joven.... Con el fin de entregarse mejor a sus reflexiones
filosoficas se fué con ella 4 un lugar tranquilo, rehusando cuanto alto empleo le fué ofrecido por el Im-
perio. :
Un dia que filosofando se paseaba, noté que habia llegado 4 un cementerio; sobre un sepulcro re-
ciente, una joven de luto riguroso estaba sentada soplando con un gran abanico blanco la huesa hiime-
da todavia.

El filésofo intrigado preguntd 4 la joven qué hacia alli y ella le respondié que esa tumba encerraba
los restos de su esposo ticrnamente adorado, que dejandola viuda en la tierra habia destruido su vida
para siempre. «Pero, hija,—pregunté Tjuang—qué haces con ese abanico?—Nos amabamos tanto, respon-
dio ella, que cuando mi esposo agonizaba me hizo prometerle que no me volveria 4 casar antes de que
la tierra de su tumba no estuviera enteramente seca, y ahora, prosiguio, volviendo 4 llorar 4 mares, aho-
ra la tierra no quiere secarse 4 pesar de que hace mucho tiempo la oreo con mi abanico!

—Pobre hija mia, exclam¢ el sarcastico sabio, te compadezco, y en prueba de ello voy a ayudarte en
tu tarea. =t

La viuda aceptd el ofrecimiento y le di6 al sabio otro abanico blanco, y como el filésofo poseia una
virtud misteriosa conjuro & los céfiros hasta lograr que la tumba se secara.—La joven viuda, radiante de
dicha, se fué dejando & Tjuang sumido en profundas reflexiones.

Cuando Tjuang volvid 4 su casa tenia aun en la mano el abanico,y su mujer celosa y excitada le pre-
zunté de donde venia. El sabio le conto el episodio agregando: «Ya ves que la mujer es mas pérfida que
las aguas del Océano.» Pero la esposa se indigné replicando que esa viuda era una cinica, desvergon-
zada, afrenta de su sexo, y en el colmo de la indignacién arrebaté el abanico 4 su marido para hacerlo
mil pedazos, .

Poco después Tjuang-Tsé enfermé y murié al fin & pesar de los solicitos cuidados de su mujer. Po-
co antes de morir dijo 4 su esposa: <Lastima que hayas roto ese abanico.... lastima, pues hubiera podi-
do servirte!»

il atatid con el cadiver dentro qued6 en la camara de luto hasta que los adivinos fijaron el dia de
los funerales y la casa se estremeci6 con los alaridos plafideros de la viuda desesperada. Perola mujer,
en medio de su paroxismo doloroso, 4 pesar de su duelo, entre el iris de sus ldgrimas distinguié 4 un jo-
ven que se confundia en el grupo de los dolientés.

Cada dia la viuda y el joven venian 4 llorar ante el difunto, pero sobre sus pensamientos se desaho-
gaban en ardiente lluvia como flores purpureas los pensamientos de pasion.

Pocos dias bastaron para el mutuo acuerdo y la viuda ardiente procuraba cuanto antes concluir el
nuevo matrimonio. Sin embargo, existian obstdculos insuperables.

El no tenia dinero y se rehusaba 4 que las fiestas nupciales tuvieran por teatro la cimara en donde
un cadaver yacia.... Pero la mujer allané todo alegando que tenia dinero por los dos y en cuanto al
cadaver lo hizo transladar al fondo del jardin, bajo un ruinoso cobertizo. ...

Nada se oponia ya al matrimonio y por fin la fiesta se celebré con pompa inusitada. Y cuando la fe-
liz pareja se encontraba en la mesa del festin, tra3 de la ceremonia, el joven palidecié desmayandose,
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quedando yerto y desencajado ante los asistentes consternados. La novia ululaba v hacia cuanto podia
por volverlo 4 la vida.... Entonces el viejo criado del novio explicé que su amo padecia periédicamen-
te esos sincopes y que el inico remedio que podia aliviarlo era bien dificil; el joven para sanar necesita-
ba beber el cerebro de un hombre en un vaso de vino.. ..

La joven vinda hablé algunas palabras con el viejo sirviente y 4 una sefial afirmativa de éste se ar
mo de una hacha y corrié al fondo del jardin.

Rapidamente hizo pedazos el atatid. Pero cuil seria su pavor al escuchar un profando suspiro y al
mirar al cadaver incorporarse lentamente con los ojos abiertos.

—Esposa querida, decia el aparecido, dame la mano, aytidame & levantarme.

Helada de espanto, la viuda llegdé con su siniestro acompafiante hasta la sala del festin.—Alli no vié
4 nadie, ni 4 su novio ni al viejo servidor.

Solo vio 4 los comensales del festin ante quienes el fildsofo resucitado pronuncio estas palabras: <Tq,
dijo 4 su mujer, no has vuelto 4 casarte; tu joven novio fué una encarnaciéon de mi espiritu que quiso
poner a prueba la fidelidad que me juraste; pero no se juega con el Amor ni con la muerte, {ven con-
migo!»

Lios comensales del festin que huyeron despavoridos, volvieron al dia siguiente a la casa de Tjuang-
Tsé, y en el fondo del jardin, bajo el ruinoso cobertizo, vieron el atatid hecho astillas y en su fondo los
cadaveres del filsofo y de su esposa, amhos cubiertos por el blanco abanico del perjurio que secaba so-
bre las tumbas el rocio del llanto! |

Y al concluir su relato Hengh-Li-So, se me ficuraba el viejo del Eclesiastés: <He hallado que lamu-
Jer es mas amarga que la muerte, que es redes y lazos su corazén y sus manos como ligaduras »

Josk Juan TABLADA.

LA MIRADA DE TUS DULCES 0]JOS.

A MARGARITA.

Iin el santo templo de cirios cuajado
Donde vas & misa, yo jaméas imploro
Ni musito rezos, pero arrodillado

El perfil celeste de tu faz adoro.

En la calle miro tu cefiida espalda,

Tu sombrilla abierta bajo el sol radiante,
Y tu mano breve que pliega tu falda

El talon mostrando de tu pie elegante.

En el palco busco tus tiernas miradas,
Aunqmue ta escondiendo su lumbre tranquila
Abres tu abanico de plumas nevadas

Que como una nube vela tu pupila.

Suplica ferviente, recondito ruego,

Te sigue la llama de mi vista ansiosa,
Te ronda y te cerca, como cerca el fuego
El ala vibrante de la mariposa.

Hasta que movida por lo que te quiero,
Sabiendo mi pena me ves sin enojos,
Y en mi 4nimo triste como en un joyero
Guardo la mirada de tus dulces ojos.

ErriEx REBOLLEDO.

Guatemala, Octubre de 1901,
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AQUINALMENTE, en una inconsciencia de sonambulo, el pobre enamorado en-
controse de pronto ascendiendo raudo, jadeante, los peldaiios del caracol del
campanario, cual un proyectil por un caiion rayado en espira. Acababa de jurar
que se mataria, después de una breve escena borrascosa con Rosalina, la morena
lunarosa 4 quien habia encontrado en el atrio de la Catedral.

Ella paso, dando el brazo al rival, y Jacinto la habia llamado con su derecho

de antiguo amante. Y Rosalina condescendid, desprendiéndose un momento, para venir & decirle vibran-
do de colera:

—Es la 1ultima vez, entiendes?. .. .. Se acabo!..... Vamos! te aborrezco!... .. Ese otro es al que yo
adoro!
—Mira, Rosalina, que te mato!

—Acaso eres hombre?.... Uy,uy!.... Te mato! ... ¢Y por qué no te matas tu?.... porque no traes
ni un alfiler, verdad?... .. Pero si fueras hombre, subirias & la torre y te quitarias de cuentos echando-
te!.... Anda!.... ¢Ves? La puerta del campanario esta abierta.... Cobarde!

Y lanzando una sonora carcajada y dando una rabieta, Rosalina, la mas hermosa y perversa de las
plebeyas galantes, huyo de Jacinto sardénicamente burladora. El mozo sintié6 que una ola de sangre le
cegaba los 0jos; luego lividecidé y tambaledse, y como si alguien mis pederoso que su voluntad lo empu-
jara, se dirigi6 febril y penetré & la torre subiendo la escalera.

Llegd al primer descanso, en la explanada de’las grandes campanas, y asoméandose por la balaustra-
da de piedra, descubrié con ojos avidos & Rosalina que habiéndolo visto subir, acechaba con mirada avi-
zora, levantado el rostro al cielo. Pero los arboles del atrio se interponian entre los dos, y como Julian
quisiera ser visto por ella plenamente, continué ascendiendo tembloroso y palpitante, ahogado por una
scereta y extrafia rabia contra su propia cobardia sagazmente descubierta por Rosalina. Queria que ella
viera su hazafia suprema de valor, queria lavarse para siempre del estigma sangriento, con la tenebrosa
y fatal interpretacién que del valor hace nuestra gleba. Cobarde él!..... Llla, la perjura, la idolatrada
con una pasién de vida 6 muerte, como las tremendas pasiones de los plebeyos atavicos de crimen, habia
juzgado cobardia su amor sumiso, aquel amor suyo pisoteado que 4 su pesar florecia como el cactus!
Para el mozo apasionado y romantico, una vez despreciado no le quedaba sino matar 6 morir! No habia
tenido valor para acuchillar 4 la pérfida, y puesto que ella lo habia desafiado 4 quitarse la vida, y lo que
mas habia lacerado su orgullo, afrentidolo de cobardia, debia probarle ante la ciudad entera que sa.
bia morir por ella como un hombre, y que le arrojaba su cadaver como un ultraje para callar su lengua
de serpiente!

De pronto, tras una ascensién de grumete por una escalera que colgaba en el vacio, encontrose en
el filtimo cuerpo de la torre, entre los arzobispos de piedra que se irguen sobre los cuatro angulos. La
cindad extendiase panoramica y murmurante, bajo la esplendorosidad de un crepusculo de fuego, una
hornaza ignea de luz vesperdmicamente deslumbradora. Lias clipulas y los campanarios de cien templos
seculares se alzaban altivos en proclamacion monumental de muertas centurias conquistadoras; y las
manchas verde-obseuras de los macizos de arboles se destacaban de la blancura uniforme perfilada en
reflejos de oro de los palacios virreinales almenados y de las pesadas arquitecturas cuadrangulares de
la ciudad vieja entre la cual se amurallaba la antigua Catedral espaiiola.

Jacinto inclinése 4 mirar al pie de la torre, y un terror espantoso culebreé por su espina dorsal; la
altura, juzgada pequeiia desde el atrio por la vasta pesadumbre del edificio enorme, era prodigiosa. El
atrio veiase en proyeccién semejando un parque pequeiiito, y una poblacion de Liliput hormigueaba en
apresuramiento de himendépteros sorprendidos por la noche. L.os ojos enloquecidos de Juliin buscaron 4

2osalina sobre el asfalto y la descubrieron rigida, con el rostro siempre alzado en espera del siniestro

drama.
Entonces Jacinto sintié flaguear su decision. Cémo!. . ... Ella se quedaba en el mundo & gozar de la
vida, del amor, de la juventud y del placer!.... Ella, burladora y cruel, traidora y sin corazon, seguiria
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flechando y perdiendo corazones, y él se estrellaria el craneo sobre las losas y lo recogerian hecho una
masa sangrienta que causara horror!..... De subito, una sonora y vibrante campanada, la del Anﬂ'alus
rasgo las ondas aéreas, y Jacinto, sac‘udidn por un esfremecimiento de panico, al borde del abismo, per-
dio6 pie. Cristo!..... Con un movimiento prodigiosamente rapido, logro asirse arafiando con sus uiias la
piedra, y se encontré posado sobre una voluta que apenas se avanzaba en relieve una yarda. Resbalo
adherido al muro, echado atras el cuerpo, escapado milagrosamente & la atraccion y & la pesantez, y
queddse livido, helado, los ojos fuera de las orbitas por el terror, la cabeza erguida por instinto de con-
servacion para no ser atraido por el abismo, los brazos abiertos en cruz para prolongar su adherencia
salvadora! Pero las fuerzas le faltaban; sus corvas temblaban acometidas por un temblor invencible; su
cabeza desvaneciase de horror; sus miembros helados y flojos exudaban el sudor viscoso de la muerte; su
lengua paralizada, pegada 4 su paladar arido, ahogaba su respiracion estertorosa; su corazdin en un gol-
pear vertiginoso parecia atropellarse por acelerar sus ultimos latidos!

Un terror inaudito, inconcebible, invadia en relampagos destructores la razon del misero; la idea
tremenda de Dios inexorable, de Dios castigador y justiciero, tentado por el extravio demente del des-
graciado, crecia en proporciones inconmensurables en su cerebro desquiciado; y el terror inmedible, el
terror insondable, aplastaba en su alma todo pensamiento implorador de gracia, imprecador de piedad
y de misericordia!

Erizado, livido, tembloroso, jadeante, aguijaba su terror & la muerte y su ansia febril de vivir un
instinto de animal acosado por un supremo peligro, el instinto latente en el hombre y que llegado el
instante decisivo de prueba, triunfa sobre tﬂdﬂ impulso que no sea el de vivir, Una nube de murciélagos
escapados de sus madrigueras al toque del An elus, rondaba con sus alas membranosas y satanicas el
cuerpo del infeliz; diriase que eran pequenos espiritus del mal que bailaban la danza del vértigo atra-
yvendo con un mareo demoniaco al suspendido sobre el abismo; pasaban en vuelo pesado y torpe, rozan-
do el rostro cadavérico cual un enjambre de vampiros dvidos de chupar la fangre de aquella presa que
se les escapaba!l. ... Un chirrido agudo y estridente, mas hdorrido que el exasperante chirriar de un gonce
enmohecido, chillo sobre su cabeza, y al levantar Jacinto los 0jos vio en el paroxismo del horror dos ojos
fosforicos, los ojos llameantes de una lechuza que parecia la encarnacion de Lucifer, y que lo miraban
en un movimiento giratorio del nyctalope que parecia infandirle: <Arrdjate! suéltate! échatel> —y el mi-
serable sentia que le abandonaban las fuerzas exhaustas; comprendia que un solo movimiento hacia ade-
lante lo precipitaria al vértice, que cualquier tentativa de modificar su posicion romperia el equi-
librio que milagrosamente habia guardado, y este pensamiento exacerbaba su dolorosa angustia!l. . .- ..

- Solamente Cristo, el divinamente fuerte, pudo sufrir tres horas de formidable agonia enclavado en la
Cruz!

Y los murci¢lagos rondaban, rondaban en danza macabra alrededor de Jacinto, despertando en su
espiritu pavorosas y siniestras visiones de aquelarre! Pareciale que una gregueria aullante ascendia de
la noche negra en que habia caido la ciudad, y que horridas brujas venian cabalgando sobre escobas 4
rondar también, cogidas de la cola de un gato negro de ojos de ascua, y seguidas del macho cabrio que
bramaba brincando en el viento, empujado por una racha huracanada de infierno que prestaba alas qui
méricas a todo lo que se arrastra, a4 todo lo abyecto, al ofidio y al escuerzo, 4 las viboras cascabeleras y
4 los sapos hinchados y congestionados de odio! Pasaban, pasaban en ronda abracadabrante sugestio-
nando su pobre espiritu pavorido, 1uv1t&ndn!n a voltear en ¢l vacio con las alas de la quimera!..

«Ven....! Ven....!

Y la lechuza, mexurabla, repetia su estribillo:

«Arrdjate! suéltate! échate!»

Del fondo negro del abismo, pues aquella noche por un sarcasmo de la suerte se habia interrumpido
la corriente eléctrica y no daban luz los focos, surgia un coro lastimero de aullidos ululantes: los perros
habian visto sin duda & la muerte, 4 las brujas y al diablo, los perros vagabundos, los perros flacos y
hambrientos que poseen olfato de cadaverina y ojos visionarios, y lanzaban su clamor fatidico vuelto el
htiimedo hocico al cielo, en tanto que los gatos mayaban enarcando el espinazo erizado de puas, reso-
plando enfurecidos ante aquella sinfonia siniestramente demoniaca!

El angustiado, presa de mortal agonia, jadeaba en lucha desesperada con la muerte que veia estre-
char sus circulos constrictores més y méas. Su vientre hundiase en contraccion de panico; sus flancos pal-
pitaban cual los del equus fulminado de insolacion; sus miembros se derretian en copioso y maldito exu-
dar de ético, y sintié en un cataclismo de espanto que sus pies vacilantes resbalaban pulverizando la can-
tera de la voluta roida por los siglos!

......Subitamente, un rozamiento extrano, pero real, toco la palma de su mano izquierda; el frota-
miento, casi insensible sobre su epidermis helada, se repitio mas pronunciado y Jacinto volvié lentamen-
te el rostro y 4 la luz de las estrellas vio que un pedazo de cuerda descendia de la cornisa y flotaba al
viento, al alcance de su mﬁuu, cuando una rafaga la empujaba.... Una sensacion portentosa de esperan-
za electrizd sus miembros y vivifico sus nervios agotados..... pero la cuerda habia vuelto 4 su quietud
en perpendicular, y era necesaria ofra rifaga de viento para que Jacinto la alcanzara.... Estir6 su bra.
zo todo lo que pudo, en elasticidad increible para la rigidez de su cuerpo siempre 4 plomo; pero apenas
tocd con las yemas de sus dedos la cuerda.... Espero extatico, devorado por terrible ansiedad.... pero
el viento parecia haber soplado solamente para burlarse del infeliz!.... Paso uno, pasaron dos mortales
minutos. ... y el viento no venia.... Gruesas lagrimas de despecho y de insondable amargura resbala-
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ban por las mejillas del condenado, en crisis tremenda de tortura..... y enajenado, enloquecido de sar-
donica esperanza iba 4 jugar su vida imbécilmente, pretendiendo saltar hacia la cuerda para asirse a
ella, cuando una rafaga débil, apenas sensible, fu¢ creciendo..... creciendo.... la cuerda se movio, 0s-
cilo, enarcose cual si resistiera el empuje... .. y al fin Jacinto la palpo entre sus falangetas, y deslizan-
dola mas en un movimiento envolvente, logro asirla!

Santo Dios!.... Era salvo!....

Respiré largamente embriagado de inefable ventura! Su horrible pesadilla de sangre y muerte, ma-
cabra y satdnica, desvaneciase en su alma; pero de pronto, al ver que los focos eléctricos se encendian,
estalld la cobardia atavica del pobre degenerado en alaridos salvajes, demandando socorro!

Y cuando acudieron 4 salvarlo y pudieron izarlo con cuerdas, al fulgor de antorchas de brea, Jacin-
to, pavorizado, lamentable, los ojos errantes, huia de los que lo rodeaban y adheriase de espaldas & los
muros, con los brazos en cruz, perfectamente loco!

Rusitn M. CALIPOS.
1901.

HORTVS DELICIARUM.

El erepusculo sufre en los follajes.
Tus manos afeminan las discretas
caricias de las noches incompletas
bajo una fina languidez de encajes
y una indulgente aroma de violetas.

Nieva tu palidez sobre las horas.
Mi deseo perfuma, y mi pupila;
al fulgor de la farde que vacila,
complica en sutilezas tentadoras
la breve arruga de fu media lila.

Algo llora en los arboles espesos.

El alma, enferma de divinos males,
quiere unir en las copas inmortales,
4 la inquietud ambigua de fus besos,
el sabor de las ¢glogas pradiales.

Llega un triste mensaje: ha muerto Ofelia.
La flor de oro del Sol, desde el Poniente,
quema en su polen de oro, inttilmente,

tu integridad estéril de camelia,

y agoniza dorandote la frente.

Hoy cantan los maitines de las flores.
Deja arrastrar tu falda entre mis penas,
y al ritmo de la sangre de mis venas
trovaré el virelay de tu pudores

y canonizaré tus azucenas.

Las tardes se marchitan desoladas.
Dame el saludo de cortés desvio,
y veras cudl resbala por el frio
opalo de tus unias delicadas,

mi alma, como.una gota de rocio.

El violin detalla una gavota.

Mi corazon fallece en un gemido,
porque al beso de sombra del olvido,
bajo el ancho moaré de tu capota

tu mirada y la tarde se han dormido.

I.eororLpo LUGONES.
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SANTIAGO ARGUELLO 1L (DE NicaArRAGUA).

EL POEMA BE LA LOCURA

L SECRETO DE LA HARMONIA

O) LA ODISEA DE LAS NOTAS.

it Loco, CorPaANCHO.— La araia y el insecto se adurmieron

al arrullo de las Notas.
EL Loco:

Un piano que dormia.
Se veia en la sombra, dentro del mudo piano,

‘de las Notas letargicas el perfil extrahumano,

Eran cien las durmientes de aquel bosque. Sus 0jos,
tras el velo del parpado; y los labios, que, rojos,
sangraban harmonias, ya eran loza enigmatica,
helada y blanca: loza de la lirica platica.

El silencio apretaba la garganta apolinea,

y se cristalizaba sobre el torso la linea.

Una explosion melddica y supita. Alguien, fuera,
—quiza un genio—ha llamado violento, y a la vera
de una bella durmiente, sono la cuerda. Il eco
puso en la tensa cuerda un tembloroso fleco

de vibracion. Y todas las hadas despertaron,
JQuién llama?... Oyeron pasos, y al Principe aguardaron.
« Despertad!» Usé el Principe de su varita magica:
y salio el hada Amable, y salio el hada Tragica,

y la que sorbe el agua clara de las tranquilas
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fuentes, y la que llega trayendo en las pupilas

el velo de Lieonardo de Vinei. Salen todas,

al desnudo las formas, como para las bodas
edénicas; y al mando del Principe, en un coro,

la obra de la Harmonia dice el proemio sonoro.
—«Marchad & los palacios donde el silencio nieva,
vy echad la brasa magica que la garganta lleval»
Tal dijo el raro Principe; y al instante que oyeron,
cn la sombra las hadas en tropel se perdieron.

Corrieron las hadas, volaron por bosques y llanos hendiendo
la sombra nocturna. Y al eco vibrante del 1itmico estrnendo,
¢l viento salio de sus antros
sonando su trompa guerrera;
el arbol, en donde la sombra,
pa-isito obscuro, se enreda,
al conjuro alegre
sacudio sus crenchas.

IZn las negras cuevas concavas
las cabecitas de los ecos sc alzan,
en cuvas lenguas la sonora fiesta
¢u polisono espejo sc¢ retrata.

En el rio la nayade
su collar arrastra:
el collar de las perlas
de la fuente clara.
Del palacio arboreo
abre la hamadriada
corticales puertas
humedas de savia.

Y pasan la hadas veloces cortando la sombra nocturna,
la faz de la Noche, la faz cavilosa, la faz taciturna.

CORPANCHO!

(Diluye
la risa
en mohin catedraticc:
en una mueca docta y compasiva )

—Ese pobrel.... No sabe

quc en la noche no hay penas ni alegria;
que la noche es tan solo
la negacion del dia!

L.as hadas!.... lindo cuento,
solaz de la ignorancial.. ..
Son iguales quiza en entendimiento

la Locura y la Infancia.

Cuando oiga usted.... espero.. ..
cConoce usted a Spencer, caballero?.. ..

(Contiruard). SANTIAGO ARrGUELLO H.

JFU{Llﬂu ﬂ'”
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N una de estas mananas, al leer, segiin mi costumbre y antes de salir de casa,
El Imparcial del dia, tropecé (y ya se comprendera mas adelante por qué
empleo este verbo) con un articulillo de Don Javier Santa Maria, que lle-
vaba por titulo «Cena de Navidad.» Leerlo, sonreir y decirme: <jasi se es-
ciibe la historial,» fueron cosas que hice en menos de fres minutos.

Pero como aquel articulo en que se narran acontecimientos falsos, ha
reavivado mis recuerdos verdaderos, y como después de aquella lectura he
tenido con el director de la Revista Moderna y con otros amigos mios que,
como yo,lo fueron de Manuel Gutiérrez Nijera, a4 quien el poeta Santa Maria

.:-ﬁ“ alude en su escrito, conversaciones acerca de lo narrado en ¢l, he acabado

por resolverme a escribir estas lineas, en las que el lector encontrari, con
la veridica historia de la «<Duaquesa Job,» la explicacion de la sonrisa y de la reflexién exclamativa de
que antes hablé.

Refiere Santa Maria en su «Cena de Navidad,» que tiltimamente, en una estacion de bandera del
bosque (no sé cudl, pero supongo que sera el de Chapultepec, que no tiene estaciones de bandera), entré
en una tienda para tomar una botella de cerveza; que ahi enconfro, ejerciendo acecidentalmente las fun-
ciones de tendera, 4 una mujer <pequeiiita, delgada, con el pelo entrecano, algunas arrugas en la frente
y en las sienes, la boca roja y alegre, y los ojos muy grandes y lucientes;» que esa mujer, que dijo estar
ahi pasando una temporada con su hija y su yerno, <encendié en su memoria la linterna magica de los
recuerdos;» que, finalmente, la reconocio, y que era una tal Matilde, dependienta que fuera hace mas de
veinte anos de un almacén de Plateros, francesa, amiga de poetas y periodistas, de los redactores de La
Republica especialmente, y que por esa época habia dado 6 compartido 4 6 con «Gutiérrez Nijera, Pepe
Negrete, Pepe Bustillos, el seiior Rico, Joaquin Trejo y el mismo Santa Maria,» una cena de Noche Buena,
en la cual, el primero de esos escritores, habia dado por primera vez lectura 4 su «<Duquesa Job,» poe-
sia inspirada por la referida Matilde.

Ahora bien: muy 4 pesar mio, y solo impulsado por mi amor desmedido & la verdad, manifiesto que
si alguna linterna encendiose en la mente de Santa Maria alld en la estacion de bandera del bosque, no
fué la magica de los recuerdos, sino la caprichosa de la imaginacion, que forja leyendas y novelas. Ni
la «<Duquesa Job» fué escrita hace mas de veinte aiios, ni la que la inspiré se llamaba Matilde, ni puede
tener yernos, ni pudieron estar juntos, como camaradas literarios, en la redaccion de La Republica, ni
en ninguna otra parte, Pepe Negretz y Pepe Bustillos, que hoy si lo estin en las regiones del no ser, des-
de las cuales no pueden protestar, pero que no son tan profundas para los que los conocimas, que nos
impidan sefialar y rectificar las fibulas que acerca de esos desaparecidos se forjen.

Iin las ediciones de las obras poéticas de Manuel Gutiérrez Najera, aparece la <Duquesa Job»> dedi-
cada & mi, y ese hecho, asi como la afectuosa ¢ intima amistad que con el Duque me ligé desde los 1ilti-
mos meses del afio de 1886 hasta su muerte, me ponen en condiciones de conocer la historia de esa com-
posicion y me dan cierta autoridad al narrarla.

En aquella época precisamente (1886), época de mi llegada 4 esta ciudad y de mi ingreso &4 Kl Par-
tido Liberal, que dirigia José Vicente Villada y cuya redaccion se encontraba en el callejon de Santa
Clara, en los bajos de la casa de Don Juan José Baz, fué escrita la «<Duquesa Job,» y publicada fué por
primera vez en un semanario que se llamaba Gil Blas y que redactdbamos Gutiérrez Nijera, Felipe G.
Cazeneuve (peruano, redactor entonces de I Partido, mas tarde canciller del Consulado Mexicano en
Paris, después consul de México en Eagle Pass y hoy radicado en Lima, en donde, segiin creo, redacta
Il Tiempo); Julio Espinosa (periodista muerto, hijo que fué del ex-tesorero general de la Naci6n) vV yoO.
De ese Gil Blas, que fandamos con el doble y disimbolo objeto de hacernos un nombre en la politica v
de dar & conocer los mejores trozos musicales (porque 4 cada niimero acompaiiaba una pieza de miisi-
ca) de las operetas que ponia en escena la Judic, que acababa de llegar 4 México y trabajaba en el Na-
cional, no se publicaron mis que cinco nimeros, pero del segunio de ellos tom3 la prensa del pais, para
reproducirla, la <Duquesa Job.» '
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Acerca de la persona & quien el Daque considerd por entonces digna de llevar—aunque subrepti-
ciamente—su nombre y sus armas, tengo que ser disereto al hablar, no sélo porque me repugna que so
saquen a luz episodios de la vida privada de los hombres célebres—sobre todo Jdesde que he visto cudn
maltrechos han salido los manes de Alfredo de Muasset y de Jorge Sand, de la publicacion de tantas y
y tantas intimidades como acerca de ellos han editado los memoriégrafos y desenterradores de corres-
pondencias—sino también porque ayer precisamente, Luis Maillefert Y yo creimos reconocer, en las fac-
ciones algo ajadas de una seiiora que pasaba por la calle del Coliseo Viejo, las no muy correctas, pero
si graciosas de la grissette que inspiré & Manuel su encantadora poesia.

La duquesa Job no se llamaba, no se llama (puesto que estoy cierto de que todavia vive) Matilde,
sino Marie, y en la época en que tuvo blasén y sangre azul (ya que el titulo de Manuel faé jay! de los
que no se heredan y menos morgandticamente) era dependienta del almacén de Madame Anciaux, sito
donde hoy esta la cantina «Flamand,» 2* de Plateros. Afiadiré que Marie no tuvo mas roce con escritores
y poetas que los que tuvo con Cazeneuve y conmigo, que entonces nos reuniamos diariamente con Gu-
ticrrez Najera y que lo acompaniibamos—asi como Pancho Garay y Justiniani, Carlos Govantes y Luis
Maillefert, que no son hombres de letras—cuando, todas las tardes, 4 la una y & las seis, la esperaba pa-
seando «desde las puertas de la Sorpresa hasta la esquina del Jockey Club;» y conste que solo el justo
temor de ser indiscreto, me hace no narrar con todos sus detalles un episodio que pudo ser tragico: una
tentativa de suicidio con vulgares cerillas disueltas en una taza de té, que se verifico al romperse los
dulces lazos de amor juvenil que lizaron al Duque y 4 la Duquesa, y que no tuvo fatales consecuencias
gracias 4 la pronta y eficaz intervencién de nuestro no olvidado amigo el D¢ Juan N. Govantes.

Esta es la veridica historia de la «<Duquesa Job.» Al recordarla y relatarla, no he podido menos de
conmoverme. Si 4 esos episodios no los cubre el velo de veinte aiios, si los cubre el de quince, y cuando
se hacen esfuerzos para ver al través de quince afios, lloran los ojos del alma, como lloran los del cuerpo
cuando se esfuerzan por ver al través de multiples velos de niebla.

iPobre Duque! No olvido, no olvidaré nunca nuestras sabrosas charlas 4 las horas del ajenjo, va fue-
ra en casa de Plaissant 6 de Meesser; ni ¢c6mo los interrnmpia invariablemente poco antes de la una y
de las seis para ir 4 esperar 4 la Duquesa; ni cudn alegre retornaba 4 nuestro grupo cuando habia, por
gracioso don de su amada, podido reemplazar la marchita gardenia que llevaba desde por la maiiana en

Antes de terminar estas lineas, debo decir que no conozeo 4 Don Javier Santa Maria, personalmente.
Conozco, si, sus versos, y ellos me han hacho quererle como 4 un amigo. Recurro, pues, al magis amica
veritas para que me perdone el ligero escozor, que sin duda va 4 producirle lo antes escrito.

MaxueL PUGA v ACAL.

México, Diciembre 30 de 1901,

BALADA DE LOS GOLFOS

PARA VOLVER AL CICLO DE LAS EGLOGAS,

DEL LIBRO “BEGLOGAS.”

Venid, yo tengo para vosot 03

también un poco de corazon;

mientras riendo pasan los otros,

venid, yo tengo para vosotros
una cancion.

A veir! mostradme los dientes blancos,

los ojos grandes, los pies deformes

y los harapos sobre los flancos.

(A ver! mostradme los dientes blancos
de lobos jovenes.
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iBravo! Dejadme que me convenza
de vuestros odios y vuestros crimenes;
habladme todos—no os dé vergiienza —
ibravo! dejadme que me convenza

de que sois viles.

iPobres muchachos! Yo he de mostraros

el gran remedio de vuestras penas;

sagradamente quiero educaros,

iPobres muchachos! Yo he de mostraros
vuestra riqueza.

¢Nadie os lo ha dicho? Bajo esas ropas

deshilachadas, corre la sangre;

itended las manos 4 vuestras copas!

;Nadie os lo ha dicho? Bajo esas ropas
tenéis la carne!

jL.a carne ubérrima, la carne viva!
y carne y sangre vuestras entraiias,
cuando os desprecie la.raza altiva
gritadle: «;Somos la carne viva

que 0s amenazals

Y entrad en vuestra carne sangrienta
v oid el ruido de vuestra sangre;
ninos de larga faz macilenta,
entrad en vuestra carne sangrienta

v hacéos grandes!

[Sed los esposos de las pasiones!

y bajo el forro de vuestras venas

—igloria 4 los musculos y 4 los tendones —
sed los esposos de las pasiones

contra las virgenes de las ideas!

No credis nada, no aprendais nada,

salvajes mios, ninos feroces;

retad 4 todos con la mirada,

Y, en todo nuevos, no aprendiis nada,
mis lobos jovenes.

Bed criminales y hacéos fuertes,

mis pequeiiuelos, mis redentores;
vais, como piedras, rodando inertes;
pero ya es tiempo de haceros fuertes
enfre el ejéreito de las pasiones,

Yo mi esperanza pongo en vosotros,

los dominados del corazon,

y—triunfen unos o triunfen otros—

yo tendre siempre para vosotros
una cancion!

Epvarpo MARQUINA.

e
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LA MANSIOIN.
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RISTAN y Yo veniamos de los Banges y descendiamos hacia el lago de Aumery
por su garganta de Lerchaux. Solamente que, en lugar de seguir los recobe-
cos del gran sendero, habiamos tomado el partido de acortarlos y camindba-
IN0S un poco 4 la aventura, ora 4 través de los prados turbulentos. donde flo-
recian, por centenares, las estrellas blancas de las parnacias; ora bajo los cas-
taniares rumorosos, donde los avillones sierverales revoloteaban arrojando al
aire sus notas estridentes.

De tiempo en tiempo haciam)s alto para contemplar el paisaje qus se extendia & nuestros pies, v que
el 'sol, declinando, tefiia con sus m4as opulentos colores; los bosques encrespados, ya bafiados por una
sombra violacea, ya abrillanta los sibitameate por rayos luminosos; el lago azul y oro; y sobre la ribera
opuesta, el gigantesco macizo de la Tournette perfilando en pleno cielo sus antemurales desgastados y
sus cimas fantasticas rosadas por los postreros rayos del sol muriente.

Ibamos tan bien, que al cabo de una media hora nos extraviamos, Lejos de volver al camino, nos en-
contramos perdidos en el fondo de una especie de vallecito reverdeciente. Habiamos ya perdido de vista
el lago y las montaiias, y nos internibamos, al azar, 4 lo largo de un caprichoso sendero que nos lleva-
ba quién sabe donde. IZsas vagabundas comarcas no tienen nada de displicente cuando el dia comienza;
pero pierden mucho de su encnanto cuando el erepiisculo se aproxima.

Iis imposible orientarse en esta espesura, exclam¢6 Tristin, jno encontraremos jamas el borde del

lago lo suficiente & tiempo para tomar el ultimo bote, y Dios sabe donde tendremos que ir 4 dormir.

—Procuremos desde luego, respondi, salir de este bosque encantado y ganar una lomada desde don-
de podamos ver el pais. ' '

Dejamos el sendero, escalamos una de las pendientes del vallecito, y tuvimos la suerte de llegar
efectivamente 4 la orilla del monte. Pero no habiamos adelantado nada. Il horizonte estd siempre limi-
tado por espesas enramadas; solamente que, enfre la verdura sombria, veiamos esfumarse 4 lo lejos te-
chos de teja en lo profundo de una cafiada. '

—Hay alld bajo un villorrio, dije 4 mi amigo; seria cosa del diablo. ... si no tuviera siquiera un figén
donde encontrar un catre para pasar la noche.. ..

En efecto, al cabo de un cuarto de hora desembocamos en la primera casa, situada en medio de no-
gales. Con su abultado pajar, su galeria exterior y su escalera de piedra blanca, tenia un aspecto agra-
dable. Justamente un buen hombre descendia de las escaleras y se dirigia hacia una fontana que surgia
de un tronco de arbol, &4 algunos pasos de alli. Enderezamos 4 ¢l para obtener las indicac¢iones necesa-
rias. <,Donde nos encontramos?».... ;Tendremos la dicha de encontraren alguna parte algo de cenar y
un lecho?. ...

—Estéais, respondio el viejo, en Pregmi, parroquia de San Eustaquio; pero no hay aqui ni tabernas ni
casas de alojamientos. ... Podréis, quiza, llegar hasta el castillo de la sefiorita Prégny..... La encon-
traréis doblando 4 mano derecha en el extremo de un paraje cubierto de castafiones. Las gentes son
muy amables y muy agasajadoras, y consentirdn, sin duda, en alojaros.

jHum! Esa hipdtesis nos parece dudosa; pero la noche se nos viene encima, tenemos hambre, y eso
nos anima a tentar la aventura.

Dimos vuelta, pues, 4 mano derecha, y distinguimos claramente por encima de los castaiiares, 10s
techos de pizarra de la mansiéon de la joven cuyos habitos hospitalarios nos habia alabado el buen
hombre. |

Ese «castillo» era simplemente un salon savoyano, una mansion de techos con aleros, flarqueadas
por dos torrecillas cuadradas y precedidas de un vasto corredor separado de la avenida por una pesada
verja de hierro. Esta verja estaba entreabierta y pudimos penetrar ficilmente en el corredor donde los
cardos y las cepas de avena crecian y morian en abundancia.

Un muro completamente bajo lo separaba de un gran jardin, y contra un muro, al abrigo de un ace-
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bo, un viejo pozo levantaba su brocal revestido de follaje. Tolo, desde las cornisas amohosadas hasta
los pasamentos de las puertas, denunciaban a gritos el abandono y la decrepitud.

El jardin parecia mas salvaje todavia: las fresas habian invadido los pasillos ¥ exponian sus tallos
rastreros; los platanos se asemejaban & los oteros de los cementerios.

Aqui y alla algunas plantas tenaces habjan sobrevivido; cotrindas, violetas y caléndulas de tintas
palidas y perfume otonal. Todo esto, los manzanos, los frambuesos, los duraznales, formaban una espe-
cie de floresta virgen.

LLa fachada que miraba hacia el jardin estaba de arriba abajo adornada por un jazmin, en el que

alrunas blancas estrellas reanimaban toda su obscura verdura; se desprendia de esa singular mansion

un perfume de misterio que nos seducia. Nos decidimos 4 golpear la puerta. Una anciana, con una cofia
de pelo negro, nos abrid, v presentando nuestras excusas, le significamos nuestro objeto.

Iilla nos examino curiosamente; nuestro aspecto le inspirdé sin duda confianza, pues concluyo por
sonreir.

— Yoy 4 consultar con la senorita.... Entrad solamente y esperadme.

Nos dejo en el vestibulo, adornado por pequeiios cuadros negros y blancos que exhalaban un acen-

‘tuado perfume de campina, y cuyas murallas humedas ostentaban antiguos retratos de ascendientes.

Nuestra espera no fué muy larga, la sirvienta reaparecio trayendo en la mano un candil de mecha inde-
cisa, que iluminaba vagamente su semblante aringado y como desbastado 4 golpes de podon.
—La senorita, dijo, os ruega que la excuséis si no os puede recibir personalmente. Esta ocupada
¢con su ¢granges».... ’ero yo misma voy 4 mostraros vuestros cuartos y os conduciré a cenar.
Y dicho esto nos llevo en el primer patio 4 una pieza vasta, adornada de tapiceria, y que comunica-
ba con un cuarto de dos lechos. Candeleros Luis XV, con bujias 4 medio consumir, estaban colocados

en los dos dngulos de la chimenea.

La sirvienta las encendio y preparo todo para que pudi¢ramos acostarnos bien, y después fué a4 bus-
carnos qué comer.

Lias bujias alumbraban 4 duras penas. L.a atmésfera hiuineda las rodeaba de un vapor semejante al
hilito de la luna durante las noches brumosas, y los objetos no salian de la sombra, sino 4 medias. Pa-
recia que ese salon, inhabitado desde hacia largo tiempo, hubiera quedado en el mismo cstado en que
o dejara su ultimo ocupante.

Sobre un velador alcancé 4 distinguir una vasija todavia llena de plantas desecadas. Eran flores
salvajes recogidas sin duda en un paseo de otoilo, pues pude reconocer un grupo de climatidas y otras
flores estivales. En uno de los rincones se encontraba un chiffonier con ornamentos de cobre y de uno de
los cajones entreabiertos salian madejas de seda azul, rosa y otros colores.

Un libro habia sido olvidado sobre la mesa de marmol, v una hoja de jazmin sefialaba la pAgina en
que su lectura habia sido interrumpida

Lo hojeé: era un volumen de las Meditaciones. Frente 4 la chimenea habia un piore abierto, y sobre
el pupitre se hallaba colocado un cuadro de sonatas de Mozart. Pero lo que llamo sobre todo mi atencion,
fué, encima del piano, un pastel de forma ovalada, un retrato de mujer joven en toilette de soirée.

Tenia frente de inteligente, 0jos azules de mirada limpida y una sonrisa jugueteaba en los labios de
su boea juvenil. Se lo senalé & Tristan, que lo examino 4 su vez, ¢ insinuo que ese seria el retrato de
la sefiorita Prégny.

. —En ese caso, dije, esta sefiorita no debe ser joven, pues a juzgar por la tmlette el pastel data del
segundo imperio. -

En eso fuimos interrumpidos por la aparicion de la sirvienta. Nos traia cubiertos, pan, una pechuga
fria, huevos, frutas y una botella de vino anejo, y coloco todo en una pequena mesa redonda, retirando-
se despué¢s de darnos las buenas noches.

Tomamos asiento alrededor de la mesa, y haciéndole los honores 4 la cena, recomenzamos 4 entre-
tenernos en ponderar este invisible huésped que nos acogio tan hospitalariamente. Los detalles de ese
antiguo mobiliario, impregnado por la poesia de las cosas de otros tiempos, nos sugeria toda clase de
buposlcmnes novelistas.

Tristan persistié en su pensamlentu de que la misteriosa senorita de Prégny debia haber habitado
ese salon, donde habiamos sido instalados, v trataba de constituir su personalidad, tomando como ele-
mentos de juicio el retrato al pastel; la musica colocada sobre el pupitre del piano, el libro favorito olvi-
dado sobre el chifonier.

«Aun admitiendo que el pastel date de 1859 ¢ 1860, lo que no es probable, declaraba ¢l, nuestro
huésped tendria veinte anos apenas en ese tiempo, y puede ser hoy una vieja encantadora. Ella debia
sobre todo conservar la juventud del alma., Ama la poesia, la musica y las flores; y siento tierna simpa-
tia por esa amable joven que se ha desarrollado como planta rara y delicada en el fondo de esa vivienda
salvaje.»

Yo no estaba dispuesto & confrontar su opinion. El afiejo vino de nuestro huésped, nos encendia la
imaginacion. El resto de la noche lo pasamos disertando sobre el mismo tema y acostdndonos de dia en
el fondo de nuestros lechos.

Asi, cuando por la mafiana vino la sirvienta 4 preguntarnos como habiamos pasado la noche, nos
encontro en pie y con indecibles deseos de ver A la sefiorita Prégny, 4 fin de expresarle toda nuestra in-
tima gratitud.

D 2018
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—La sefiorita esta abajo, en la sala, respondio la sirvienta. Ella prepara el café con leche Vv se con-
tentara mucho al ofreceros personalmente una taza.. ..

Descendimos con una ligera exaltacion del coupé. La sirvienta abrio la puerta del comedor, nos hi-
zo pasar delante de ella y pudimos ver, en el extremo de la mesa, una mujer de cincuenta aiios, de ta-
Ile corto, semblante coloreado, pequefios ojos grises muy vivos, gruesos labios y cabellos grises, peina-
do a estilo chinesco sobre la ﬂente.

— Entrad, caballeros, vosotros no me molestais.. .. e

—Sefiorita de Prégny, dije un poco cortado, venimos, antes de partir, 4 presentaros nuestras cxeu-
sas y nuestro agradecimiento, por todo.

—Yo0 no soy la sefiorita de Prégny, replicé con un levantamiento de espaldas.

—Perdon. ¢Doénde estd la dueiia de casa?

—La duena soy yo.... La sefiorita de Prégny.... jOh! la sefiorita de Prégny no es ya mas de este
mundo.... L.a pobre queuda criatura ha muerto hace diez aios, mstltm endome su heredera a condicion
de que yo no cambiaria nada de lo que hay aqui.

He ejecutado fielmente su 1ltima voluntad, y vosotros habéis podido verlo en mi salén. ... Todo es-
td exactamente como el dia en que ella entregd su alma 4 Dios.. ..

Iin seguida cambiamos algunas palabras de conversacion, y cortesmente nos despedimos.

Cuando tomamos de nuevo la avenida de los castaiios, el sol comenzaba 4 desalojar las nubes.

Sobre la hiedra se levantaban blancos vapores que humedecian las copas de los castafios.

Se diria que los pocéticos recuerdos de la muerte exhalados dalcemente por la tierra himeda. Y que
¢l alma encantadora de la sefiorita de Prégny se cierne todavia sobre el querido dominio donde se habia
deslizado su juventud.

Y, melancolicamente enganados, descendimos hacia el lago, llevando con nosotros la imagen fugaz
de la huésped difunta que nos habia dado hospitalidad.

ANprES THEURIET.

J-Rveuasdol i
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Ifn la alameda tranquila
que bordea la laguna
nos dio alcance la pupila
sonarora de la luna.

Lias parejas se alejaban
tras los arboles espesos
v en la atmosfera dejaban
como estela muchos besos

Te apoyaste sobre el brazo
que en silencio te tendia

y anduvimos largo plazo
con la luna por espia.

LLas pisadas resbalaban

sin dejar ruido ni huellas. . ..

Nuestros ojos navegaban

en la noche como estrellas. .

Y tu cuerpo tan pequeiio,
como silueta divina
engarzado en el ensueno
de la blanca muselina,

te hacia mas hechicera
que todas las ricas galas
y parecias ligera

como si tuvieras alas.

(En la alameda tranquila
que bordea la laguna
nos dio alecance la pupila
sofiadora de la luna).

Y por rutas tentadoras,
bajo la noche estrellada
anduvimos muchas horas
sin decirnos nada....nada.

Manver UGARTE,
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