Afo IV Mzxico, 1* QuiNceNA DE DiciEMBRE DE 1901 Nou. 23

REVISTA IMIODERNA

ARTE Y CIENCIA. |

D RECTOR: JESUS E. VALENZUELA. JEFE DE REDACCION: JESUS URUETA.
Tip. de Dubldn.

= L
g

.. _:f:"’x aﬂf{?ﬁ . .-__

PrROFETAS DB MIGUEL ANGEL.—CAPILLA SIXTINA,—ROMA,

ACD 2018




VICI

1 - ” l
i ¢
Fam | .
L [ e [ -

) a (] - o A

¥ i ad F F]
= ‘1.\ e — -

'I o, -
%) o .

F

"Lh i # gy ;‘. ; = .I.
B ' | e e, = e & e o -
- "i:'ﬂ‘:i::r m--:flffq{”’ =g il S

; aﬂf-"{? w"-‘l-r-f::.#ﬁﬂ‘!! i.' T - ., ilr-l"-‘.-l ." L s .
S N L, BN N Ve ' e b P e e g oy
= Tl e N # g iy hy s .‘[}?‘_ : S Eapa e Ry
:‘ '-r' ‘FP = = : — e — "“:r’r&:fﬂgl&ﬂj_ﬁ:}ﬁll !{-?‘rffff ' ."_.:".r..:";_ii l'f“- T
_—— —— — P 5

J-Rvecas 9ol- -ej-":———l-: ""&____a.________...— .

ARHENGA

DEL

SR. LLIC. JHSUS URUETA,

PRONUNCIADA EN CHAPULTEPEC CON MOTIVO DE LA DISTRIBUCION DE PREMIOS
A LOS ALUMNOS DEL COLEGIO MILITAR,

OS alumnos de este plantel—que es un hogar comun, consciente de su uni-
dad, de sus tradiciones y de sus ideales, como deben ser todas las escue-
las de educacion nacional—van a recibir la recompensa de sus méritos
de la mano augusta del Jefe del Estado, mano que siempre es dura para
el delito y siempre es blanda para la virtud; y este acto, sefiores, es una
fiesta de la Patria, y tiene, por lo tanto, una significacion moral de mag-
na trascendencia.

Las palabras que aqui se pronuncien deben ser nobles y juramenta-

les, todas de verdad y de amor, pues nos las inspiran los muertos y van dirigidas a los que empiezan a
vivir. Las voces que brotan de las grietas de este peiiasco glorioso, como de inntiimeras bocas, son voces
de amigos, de camaradas, de hermanos, que nos incitan al cumplimiento del deber y 4 las luchas del ho-
nor; son voces que avalora el ejemplo y que hace proféticas el sacrificio; son voces que tienen una fuer:
za incalculable y una repercucion infinita; son voces elocuentes, persuasivas, contagiosas, tiranicas, que
todos, hasta los méas sordos, escuchan, porque desde la Muerte se habla mejor 4 la vida, porque desde el
mds alld se proclaman siempre las leyes del mundo, porque los que mueren por una idea la corsagran,
porque los que mueren por una patria la fecundan, porque los que mueren por la humanidad la redi-
men, vy porque ante la belleza fascinante del heroismo se disipa la duda, y los angures del desconsuele,
los blasfemos y los frivolos, enmudecen ante el divino Ideal, rojo y voraz como una pira que con la com-
bustion de los dolores produce la espiral de incienso de la esperanza humana!

Pero la muerte es un acto de la vida; el valor de morir es tan so6lo una forma del valor de vivir. Y
la vida no es eosa facil, oh, no! ni para el desheredado ni para el rico, ni para el obrero ni para el sabio,
ni para el débil de espiritu ni para el poderoso de mando. La vida alta, la vida inteligente y cordial, la
inica que merece ser vivida, es hoy muy dificil y serd mas dificil mafiana. Toda elaboracion de ideas,
de virtudes y de bellezas, trae consigo graves responsabilidades. La libertad, que es el fin humano de to-
do progreso, no se obtiene por donaciones gratuitas, sino por tenaces conquistas. Kl fardo de civiliza-
cion que lleva en las espaldas el hombre libre, es mis pesado, mucho méas pesado que el del esclavo. La
libertad es peligrosa, como es peligrosa la riqueza: el mal uso de ésta conduce al despilfarro y 4 la mi-
seria; el mal uso de ajuella conduce a la anarquia y al despotismo. Hoy todo se complica, los oficios ¥
los deberes. Cué4ntos conflictos de intereses y de pasiones se entrechocan y fulguran en la vertiginosa
historia de las democracias contemporaneas! La lucha va creciendo, creciendo.... cada vez es mas in-
tensa, cada vez es mas amplia, llena de clamores el mundo, estalla en el himno de fierro de las fibricas
y canta en el himno de oro de la poesial

Un pensador ruso ha demostrado que las sociedades mueren por el espiritu conservador, es decir,
por la ausencia de la lucha. Cita el caso de Selim III, que fué destronado porque quiso imponer el fusil
y la bayoneta 4 los Turcos. Estos se obstinaron en combatir con el yagatdn de sus padres. Naturalmen-
te, fueron despedazados en la guerra. ¢Cual es hoy el gobierno que tendria la demencia de vacilar un
instante en la adopcion de armas mas perfectas que las antiguas? Ahora bien: el cambio rapido de ar-
mamento supone dinero; el dinero supone producciéon; la produccion supone buenas instituciones politi-
cas y religiosas, y para tener buenas instituciones politicas y religiosas es preciso mejorarlas constante-
mente. En consecuencia, los pueblos fuertes son los pueblos liberales, los pueblos débiles son los pue-
blos conservadores. Una estrecha solidaridad liga todas las actividades humanas, Hoy los gobiernos mas

N
O
o




REVISTA MODERNA. 363

retrogrados comprenden que el choque de dos ejéreitos en el campo de batalla, se reduce, en 1iltimo ana-
lisis, al choque de dos inteligencias. Debemos, pues, abandonar el yagatdn de nuestros pad; €3,

Yo respeto pa{:fundameutu el pasado que bafia y nutre con su savia las raices de nuestra vida: he
aprendido en la historia que la verdadera justicia es la indulgencia—es tan facil errar! es tan dificil ser
buenos!—pero también la historia me ha enseiiado que la ley del mundo es la transformacion perenne
de las cosas, que las montafias durisimas son desagregadas por las revoluciones atmosféricas, que los
imperics despoticos son desagregados por las revoluciones sociales, que la duda aspira 4 la fe, que el
error aspira 4 la verdad, que el vicio aspira 4 la virtud, que el trabajo es insomne como el mar, como el
amor y como Dios; y esta ley la he visto adivinada por uno de esos genios del arte que conerefan en una
imagen de perfecta belleza las concepciones que después encerrara la ciencia en aridas formulas, Mi-
guel Angel, al pintar en la capilla Sixtina la Creacion del hombre por un Dios que pasa sobre la tierra,
raudo y gigantesco como el Viento del Génesis, rodeado de espiritus celestes que son las almas futuras
con que lnego poblara el mundo, que da la vida & Adan con el solo contacto de su dedo omnipotente; y
en el gesto enorme del primer hombre al recibir la chispa divina como una descarga de dolor, esta ex-
presado, mejor que con un lamento, mejor que con un grito, todo el peso de la existencia, toda la fatiga
del trabajo humano!

]
e

Si se quiere educar a la juventud para el porvenir que la espera, se debe antes que todo y por enci-
ma de todo, fortalecer en ella la aptitud al trabajo, producir y cultivar la energia. Il Gobierno, sabien-
do que colamente s6lidas virtudes pueden producir buenos ciudadanos, se propone sacar de aqui gene-
raciones enérgicas. La Patria necesita de hijos vigorosos. El cuerpo es una abstraceion de los positivis-
tas, como el alma es una abstraccion de los metafisicos. No se trata de formar titanes inconscientes ni-
sabios endebles, sino de aproximarse al tipo equilibrado y bello que lo mismo sabia arrojar el pesado
disco en los estadios que cultivar las rosas de la filosofia en los jardines de Epicuro. La educacion fisi-
ca es una educacion eminentemente moral. Esta verdad la entendieron 4 maravilla los griegos y la en-
tienden A4 maravilla los americanos del Norte. Los Estados Unidos gastaron, de 1830 & 189), veintio-
cho millones quinientos mil pesos para hacer palestras y campos de juego (Dr. Ssrgent, citado por Mos-

0). De esta manera se explica que en los Juegos Olimpicos celebrados en Athenas el aio de 1896, los es-
tudiantes americanos triunfaran como corredores y como discobolos, recibiéndose en Nueva York este
telegrama: <La Grecia ha vencido 4 la Europa, la América ha vencido al mundo.» Acaso se puede ser
verdaderamente hombre cuando el obstidculo nos turba la mirada y cuando el peligro nos enloquece el
corazon? Nuestra civilizacion debe envidiar los tiempos juveniles en que eran igualmente gloriosos los
atletas y los filosofos, en que el nombre de Phayllus de Crotona valia tanto como el nombre de Platon
de Athenas, ¢Qué hizo Platon? El libro de las Leyes, el libro de la Reptuiblica y el libro de los Dialogos

¢Qué hizo Phayllus? Salté cincuenta y cinco pies y lanzoé el disco 4 noventa y cinco pasos.

Un rey de Nipoles, 4 quien su ministro proponia la adopcion de colores nuevos para los uniformes
de sus soldados, decia: «vestidlos de rojo, vestidlos de verde, huiran siempre. Lo que debéis ensefiarles
es 4 no huir.» Esto es lo que aqui se hace, esto es lo que debe hacerse en todas las escuelas, ensefiar A
la juventud 4 no huir, 4 marchar erguirda, firme, entusiasta, en medio de las dificultades de la vida. Ll
cardcter de esta Escuela es esencialmente militar; su objeto es la formacién de oficiales para el Ejército
mexicano. Asi lo comprende nuestro Ministro de la Guerra, que pone toda su voluntad, que es maciza,
y toda su inteligencia, que es brillante, al servicio de los altos ideales de la patria, apoyado y secunda-
do por el Presidente de la Republica. Sin suprimir los estudios cientificos que actualmente son la base
de toda instruccion racional, se han ensanchado considerablemente los estudios militares que forman el
arte de la Guerra, para que de aqui salgan, no ingenieros civiles, sino oficiales técnicos de todas las ar-
mas, ilustrados y fuertes, que hayan estudiado bien en las catedras, y que hayan practicado mucho en
el cuartel anexo 4 la escuela y en las expediciones militares anuales. Estas expediciones serian serias,
duras, 4speras, verdaderas expediciones de campaiia. Los alumnos haran vida de soldados, los alumnos
seran soldados.

El amor es la fuerza mas enérgica del progreso humano; sin el amor todo es estéril. La juventud
que se eduque en este plantel, amara la carrera militar por lo que tiene de dolorosa y por lo que tiene
de gloriosa. Merece ser amada. La amaron, y mucho, los caudillos que sitian en este estrado, y que tie-
nen los cuerpos cubiertos de cicatrices resplandecientes. Son vuestro ejemplo, jovenes alumnos, Toman-
do las palabras sacramentales de un himno heleno, ellos, los heroicos, pueden decir pensando en nues-
tros libertadores: somos lo que fuisteis! y vosotros, los que entrais 4 la vida, alertas y entusiastas, deb¢is
decir: seremos lo que sois!

*
& &

El Gobierno realiza en el Colegio Militar, en pequeifio, lo que realizaron en la Prusia Federico Gui-
llermo, el rey sargento que amaba su Ejército como Arpagoén su tesoro, y el gran Federico, el rey filésofo
que amaba neurdticamente la poesia, haciendo un pueblo que coloca la universidad junto al arsenal, la
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estatua de Humboldt junto & la de Bliicher, y que representa en la civilizacion humana una fuerza enor-
me, porque estd formada de libertad en el pensamiento y de disciplina en la accién.

No seremos nosotros, los que ignoramos el manejo de las armas y que solo sabemos disparar meta-
foras, los que pronunciemos la agria palabra de la discordia, no; siempre se tenderan hacia vosoftros
nuestra mano y nuestro corazon, porque todo esfuerzo noble es digno de la fraternidad, porque todo he-
roismo es digno de la poesia; pero sabiendo que las razas mas cultas se infiltran, trasegando su alma,
en las menos cultas; sabiendo que la lucha por la vida debe partir de la escuela que educa; sabiendo
que el maestro es el personaje mas importante de las sociedades modernas, si reclamaremos siempre que
el Estado se preocupe de la instruccion publica tanto como se preocupa del armamento y de la produc-
cion de la riqueza. «<No removais, dice Isdcrates, una agua pantanosa ni una alma inculta.»

Serd verdad que un dia todas las patrias se fundiran en una sola patria—la tierra—y todos los pue-
blos E}ﬂ un solo pueblo—la humanidad?—{Quién sabe! ;Ojald! pero mientras los rencores espien, mientras
las revanchas inciten, mientras las ambiciones codicien, mientras los odios empujen, mientras <el estado de
guerra» sea la regla de las relaciones internacionales, debemos estar apercibidos & la defensa y al com-
bate; y aun cuando no realicemos la audaz palabla de Maquiavelo: «<se defiende bien 4 la patria de cual-
quier manera que se la defienda, sin consideracion de lo justo y de lo injusto, do lo humano y de lo in-
humano, de 'o loabl: y de lo ignominioso,» claro es que no ha llegado para nosotros el momento de des-
armar nuestro patriotismo y de quemar con respeto nuestro estandarte como el simbolo inttil de una
deidad muerta. Un hombre 4 cuyos libros primero, y 4 cuya palabra después, debo muchas ensefianzas
fecundas, el profesor Ernesto Lavisse, escribié estas frases que entregd 4 nuestras meditacionos: <Jove-
nes, es preciso que vuestra generacion; cuyo esfuerzo serd seguido por el esfuerzo de generaciones su-
cesivas, prepare la universal adhesion al dogma de la inviolabilidad de las patrias, y del derecho igual
de todas & esta inviolabilidad. Difundid esta idea, que las patrias soun iguales entre si, qute hay pequefios
y grandes territorios, pero no pequeiias y grandes patrias; que cada una de ellas es una obra de la san-
gre, del corazon, del heroismo de los hombres, que los hombres deben respetar.»

E
e

Ahora, venid 4 recibir vuestras recompensas; v al recibirlas, pensad en vuestra madre, viva siempre
aun cuando esté muerta, que os acompaina como la blanca imagen de la bendicion; pensad en vuestra
prometida, real siempre aun cuando sea soiiada, que os brinda las dos cosas mas bellas de la vida, la

sonrisa v la lagrima; y, os lo aseguro, de esa manera os senti:éis ligeros sobre el mundo con el alma

B

calzada de alas y de esperanzas, el amparo de vuestra bendita bandera: bendita, porque tiene los colo-
res de nuestro clima y de nuestra tierra, la nieve de los volcanes, el Abril de los valles, el fuego de los
crepusculos; bendita porque es blanca como la fe serena que hace divina el alma, verde como la flora-
cion perpetua de la esperanza, roja como la pasion y la sangre de los héroes; bendita cuando palpita y
cruje sobre el humo de los caiiones y la polvareda de los combatientes; bendita cuando se abate, herida
y doliente, sobre la majestad de la muerte y las austeridades de la desventura; y bendita una y mil ve-
ces cuando se despliega y brilla sobre los clarines triunfales de la diana y las aclamaciones deiirantes
de la Victoria.

Diciembre 8 de 1901,

JESUS URUETA.
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POR SANTIAGO ARGUELLO H.

Sala vieja
y empolvada.

A trechos se encrespa en los muros

el viejo tapiz de la sala.
En los angulos
la sombra
medita. En sus hebras sutiles,
espia la arania capciosa.
Y un insecto
vuela y chilla
sobre el verto silencio de un piano
que dormita
mostrando las teclas
como una mandibula.

Voces, fuera:

— A hi "FE.!. b TR

‘Qué gracioso!.... ja.... ja.... jal....

Lia arafna da reposo 4 su marana,
v el insecto se aleja de la arana.

.
»
::'

Ly ARANA, EL INSECTO,

LA ARANA:
—J:Qué pasa?....

EL INSECTO:

—Que Corpancho suena sus alegrias
con su millar de lenguas y sus dos mil encias,

LA ARANA:

" —¢Y de qué rie el graso Corpzncho?
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EL INSECTO:

—Para rato
tiene ya con los guifios de ese pobre insensato
que habla con los difuntos, como si en los inciertos
abismos entendiera la lengua de los muertos;
que a las cosas les dice palabras misteriosas,
como si fuera dable contestar a4 1as cosas.

Entra en la sala el pobre
demente. La pupila
parece luz clavada
en la gasa polar de la neblina,
en quietud enigmatica
como las pensadoras lejanias.
Un ojo telescdpico
que mas alla de los abismos mira:
flecha de lo insondable,
ojo de pitonisa.
Sobre el andrajo (todos
ven la carne desnuda) hay una fina
clamide extraterrestre.
De las sienes en torno (nadie mira
tal prodigio) una gasa
lunar. La marcha grave y pensativa
de los descubridores.
Detras, Corpancho, el hombre
de la robusta plétora. La vida
en globulosas ondas va en sus venas;
la Enciclopedia en su cerebro anida,
y en su boca de sabio se oye el eco
de la infalible voz D'Alambertina.
Dichosa faz aneura:
es una agua tranquila
que no se abre en abismos espumantes,
ni es un cielo reflejo su onda riza.
En su boca, opulencia
verbal la frase unida
con otra frase por igual moldeada:
el arca de la rica argenteria
del comunismo ideal. Y en el sereno
cristal de la pupila,
como en espejo claro,
quien se asoma, se mira.

Entra riendo. El diente,
blanco y fino. La vista
se le enturbia de lagrimas.
Al suelo el cuerpo trepidando inclina,
y hunde la mano en el hijar.
Corpancho
se atraganta de risa.

e

EL Loco, CORPANCHO.— (LA ARANA Y EL INSECTO Se apartan 4
un rincon de la sala.)

EL Loe€o:

—Soledad hallé!
iOh felicidad!
Nunca 4 Dios hablé
sin la soledad.

En los lobregos rincones do no se oye voz humana
se alza la hostia en mis iglesias, y repica la campana.
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Acércase al piano,
y una débii nota
se queja.. ..

e rocee, 4 Corpancho:

—Retirate!

He llamado, v responden en ¢l convento de las sacras monjas.

CORPANCHO:
—2Qué vas 4 hacar?....

Corpancho
Lo asaetea con ojos de ironia

KL Loco:
— Aguarda.

La frase
del loco es apenas del labio burbujas
que en laminas leves
sus cuerpos hialinos deshacen en sueve susurro de espumas,

Y las teclas
suenan rapidas,
y al loco le dicen
ligeras, ligeras, sus ritmos que él oye como unas palabras.
El, oido atento,
fija la mirada,
hasta la pupila
desde el éter baja, -
como de oro fluido,
de Jacob la escala;
mientras dice el piano con ligera lengua
el vocabulario de su rica gama.

Y Corpancho rie,
y en su rostro claro
una docta mueca
le nimba los labios.

CORPANCIIO:
—Y DI i
EL LoCoO:

—Hablé, La escala de las divinas notas
entendi. Del enigma las regiones ignotas
iluminé con luces ritmicas. Tt no sabes
lo que dicen las notas, las armonicas aves
del Espiritu Santo: el Arte. .a Harmonia
me ha contado un secreto.. ..

(Continuard. )
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(CEOPIN)

NA yacia moribunda en su lecho de pecadora. La tez de sus brazos era delicada
en la apariencia de su pulpa, comparable a4 los pétalos de las peonias blancas,
y descendia en albura lunar hasta sus dedos graciles cuajados de cintillos: sobre
o = los dedos marchitos, los grumos de iris de las piedras preciosas semejaban gotas
J_L de rocio prismadas por el sol en una flor agostada. Ana moria 4 los veintiocho
: afios, después de haber sido la cortesana méas bella y mis adorada. Las pasiones
que habia encendido, abrasaron & su paso, como al paso de un arcangel de exterminio, de un Luzbella
maldito, juventudes y fortunas, rubores y adolescencias, dignidades y aristocracias, esperanzas y hastios.
Flor de sensualidad, deleitosa hembra de amor, copa henchida de elixir, escancio su fragancia de ves-
tal venusina en noches blancas, bien por un joyel de erisélitos, bien por un beso! Y del torbellino de
placeres en que soiid su juventud indestructible, salia hoy naufraga con un puiiado de diamantes por
tinico tesoro, para rescatar sus huesos de ser turbados en el descanso perdurable. La fiebre concumidora
que la devoraba, haciala desear una cripta de kaiserina, un primor de capilla marmorea en la que pu-
diera dormir para siempre bajo la loggia columnaria de Paros tan fragiles y blancos cual sus huesos de
ave de paso, de ave viajera que emigraba & otros orbes en busca de nuevas primaveras y nuevas juven:
tudes! =

Sensual hasta en la muerte, habiase reclinado 4 morir en un suntuoso lecho de blondas malinesas y
antiguos guipures siameses; sus batas de cachemiras bordadas flordelisaban la claudicante belleza mero-
vingia de la heimosa; para sus pies nerviosos y desecados habia hecho traer criseeliefantinos chapines asii-
ticos con la punta curva cual prora griega; los brocados y draperias de su lecho tallado en tapinceran,
daban la nota sefiorial en un camarin coqueto alfombrado de blanco y lila, ornamentado con cortina-
jes diafanos de matices muertos en que se bosquejaban paisajes de ensueio, ornado con un precioso toca-
dor Imperio sobre el que descansaban primorosidades de Savres y Saxonias, plafonado por una ninfa des-
nuda y prisionera en los brazos de un rapaz Amor impuber. El ambiente cargado de ixora nipona, el per-
fume de Ana, enervaba los sentidos predisponiéndolos & la ebriedad de la muerte, de la muerte que llegaba
paso 4 paso, cansada de espigar vidas cual se espigan violas en las mieses doradas del Otoiin,

Ana entreabrio de pronto los ojos tenebrosos y radiantes, ojerosa y febril tras breve soiolencia, y
fijo0 su mirada errante en un punto vago, con la expresion de quien despierta a escuchar. Era, en verdad,
un preludio que surgia de un piano como un gorjeo de pajaro; un preludio improvisado por una imagi-
nacion de artista—Ana escuchaba con deleite—; un preludio que convidaba 4 oir lo que siguiera 4 tan
fugaz y bello impromptu, y un instante después el nocturno en sol de Chopin, el nocturno eterno, la divi-
nisima reverie doliente hacia flotar hasta los astros su cauda mecedora, su arrullador vaivén de berceuse
con que una alma enamorada durmiera 4 otra alma enferma-—es, ciertamente, ese nocturno el que escri-
bié6 Chopin para arrullar & su bienamada enferma—y desgranaba en la noche estrellada su constelacion
de notas, semejantes & murmurio de paseres en el intento cromatico bordado de terceras y sextas.. .,

Ana escuchaba con deleite, y de subito, aquel deleite se transformé en dolor: era la pigina negra
de su vida! la flor de su vida! el tinico amor de su infecunda vida!—Ana tenia entonces dieciseis anos, era
apasionada y soiiadora, y acabaha de ser profanada por un veterano libertino que se hizo su esposo con
la obsesion de sus ojos tenebrosos y radiantes, de su tez blanquisima y transparente, de su boca seme-
jante 4 una herida abierta por un dardo del Amor! Iniciada, sintié despertarse en su sangre un fuego
extrafio que hasta entonces habia dormido latente; hecha mujer en una noche, sintio impulsiva repulsion
hacia el revelador, y al mismo tiempo una curiosidad precoz de saberlo todo, una ansiedad egoista &
hipécrita de descubrir una entrevista Citerea que la hacia abandonarse con aparente inconciencia 4 los
urores vietimarios. Sus descubrimientos la pavorizaban con este pensamiento perversamente hermoso:
«gQué sera sintiendo amor. ...?>—y cafda stibitamente en el fango como una garza real herida en el ce-
nit del cielo, sup> fingir amor, supo deleitar y languidecer, sin senfir vibrar una sola fibra de su alma!

Empesro, el acaudalado epicureista bien pronto se hastio de la regia perdiz, como en un tiempo el
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galante Rey-Sol; y huyo, reciario de amor, 4 tender su red en aguas menos limpidas, pero mas proficuas
en pesquerias. Ana quedo 4 merced de la soledad, la gran azuzadora de deseos, y se echd 4 sofiar en
algo que saciara su sed despierfa precozmente.

Hjalmar Waleski era el llamado & consolar la soledad de Ana. Slavo y artista, de brumosas pupilas
azules, de complexion gimnastica bajo la americana abotonada hasta el cuello, pulquérrimo y desaliia-
do 4 la vez, pues su barba y cabellos crespos y rubios crecian copiosamente, era el pianista consentido
de las mujeres. Vastago errante de Varsovia, habiase ingertado en nuestra América de razas indolentes
y pensativas, y al vibrar bajo la presion de sus dedos las cuerdas de un Steinway 6 un Bliithner, parecia
evocar el espectro de los Carpathos ante el paisaje de los Andes, parecia que las nivosas estepas polacas
surgieran en las sabanas perpetuamente primaverales!

Ana hizo venir al artista 4 su palacio, y el poema de amor principio el primer dia, cuando ella le
abandoné sus manos de fluido envolvente para encontrar una posicion estética sobre el teclado; una dul-
ce languidez los invadio al contacto de las manos sensuales y purisimas de Ana sobre las manos nervio-
sas del musico; los dos callaban, turbados, ruborosos, sin osar mirarse, y de pronto sus dedos se engar-
zaron cn brusca acometividad, y sus bocas se buscaron y se prendieron para no separarse sino después
de un beso que duro una noche! Al despertar de aquel beso, Ana, que se habia quedado dormida 4 la
alborada después de un breve instante, busco la crespa y rubia cabeza amada sobre el almohadén y no
la encontro; pero de pronto una musica ardiente, arrulladora, celestialmente triste, el nocturno en sol, aca-
ricio su despertar con su queja enamorada.... y Ana sintié entonces que amaba & Hjalmar, que lo ama-
ba con la iinica pasion del alma que podria florecer en su vida prelestinada, y llor6 raudalosamente....

(El nocturno en sol entraba ahora en su ritornelo idilico y pastoral y glosaba su frase dolorosamen-
te modulativa sobre la sépfima menor....) :

..... y lloro raudalosamente al escuchar el canto buecodlico y plaiiidero que le presagiaba un cruel
destino!

[.9s amantes gozaron plenamente su loca y turbulenta pasion, pues el artista habiase también ena-
morado de Ana, y sin perturbarse del manana bebian con avidez la ventura fugaz, la dicha que aprisio-
nada cual ave incauta, no espera sino que se abra la mano que la oprime para tender el vuelo! El aban-
dono de Ana por la vida orgiastica de su esposo, les permitio amarse libremente durante largas noches
preciosas, y cuando habian fatigado su organismo en dulces trueques deleitosos, iban al piano Pleyel,
egemebundo y vibratil, y el artista evocaba los espectros de John Field, de Stephen Heller, de Robert
Schumann, de Friedrik Chopin, los genios romanticos mas poderosos que ha tenido el piano, y se embria-
oaban de musica tanto como se habian embriagado de amor!

Pero la musica mas sentida para el espiritu apasionado de Ana, era la del polaco; ni la del irlandés,
ni la del hiingaro, ni la del sajon despertaban en ella las sensasiones exquisitas y radiosamente intensas
que la musica tenebrosamente divina del varsoviano genio, y traducida espasmodiosa y subjetiva por el
apasionado Hjalmar, hacia desmayar de felicidad y sufrimiento & la pobre neurética, flor de sensualidad,
del!eitosa hembra de amor, copa henchida de elixir que debia ser trasplantada en breve de la invernacula
al pudridero!.... Una noche dormia en brazos de Hjalmar, bajo la tenue luz rosa del camarin nupcial,
en vacente grupo de amor que hiciera soiiar en la reina Ginevra y Lianzarote, cuando una estruendosa
irrupcion los hizo despertar; Ana echd sobre su cuerpo desnudo un peinador y Hjalmar cubriose con su
cafetan de pieles y blandié una daga damasquina, 4 tiempo que se abrian los cortinajes del portier y en-
traba el esposo precedido de dos lacayos con candelabros encendidos y seguido de un séquito de amigos
en traje de recepcion y ebrios todos: venian de un baile en el Club Hipico, expresamente invitados & pre-
senciar un adulterio!. .. ..

(El nocturno en sol habia vuelto al primer motivo y espasmodiaba hasta el paroxismo su frase ini-
cial modulada con arrebato febril en la esfera aguda del piano....)

Ana y Hjalmar habian retrocedido hasta un 4ngulo y parecian incrustarse en el muro, helados, rigi-
dos, con los dedos crispados ante la mirada torva y la risa ebria, sarcastica, sardonica, demoniaca del
marido ultrajado. Roia en silencio, siniestramente, innoble y cinico ante la afrenta, y sus amizos pasan-
do de la nerviosidad expectante de una esperada tragedia & una comedieta plebeya, reian también con
risas sofocadas encontrando grotesco el lance. Hjalmar, indignado, livido de rabia, transformado stibi-
tamente en vengador de tal ultraje 4 la dignidad humana, avanzo cefiudo y tenebroso, airado y resuelto
a4 matai!. ... Ana comprendio que mataria, y rapida se asio 4 ¢l en constriccion ofidia.... Pero no hu-
biera sido necesario: Hjalmar se habia detenido petrificado por el asombro de lo increible: el esposo de
Ana reia ya no en silencio, sino con hilaridad creciente que estallé en una carcajada sonora, coreada por

una carcajada homérica de los intrusos! - =

—Sois unos cobardes, miserables, bandidos!.... Venid todos confra mi, armados ¢omo vo!.... Cana-
llas....! Ven tu el primero. ... ta, el mas vill—rugio Hjalmar,

Las risas decrecian, y en medio de esa risa siniestra como la de las Walkirias. ...

(El nocturno en sol hacia sofiar con sus terceras y sus sextas en una risa desgarralora.... despe-
chada.... torturante....)

..1a voz del libertino degradado, del marido bufo, del truhdn abyecto, murmuré trabajosamente:

—T"amoso!.... Magnificol.... Es un soberbio galan de éperal.... Blande un punial. .. y no me ma-

tal.... —(Y luego con voz sorda)— ....Y no se matal

Hjamar sintié una conmocion espantosa. Ah, sil —El villano tenia razn: entre apunialear inutilmznte
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y perder la vida, era esto lo prescrito!l. ... Sin matar, lo llevarian 4 una prisién y arrastraria 4 ella 4
Ana: el testimonio del adulterio estaba flagrante: su vida estaba rota: su muerte salvaria 4 su amada. . . .
debia, pues, morir! Y subito y centellante, hundiése la daga en el corazon.

Ana esfremeciose con mortal espanto al recordar ¢l epilogo del sangriento drama: su expulsion del
palacio por el ebrio frenético ante el cadaver del amante, su peregrinacion errante en la noche horren-
da, y por ultimo, su llegada & un lupanar pidiendo hospitalidad, y su hundimiento vertiginoso en el fan-
go, de donde fuera rescatada mdas tarde por su hermosura pesada en oro!

....Por la muerte!l.... que venia paso 4 paso, cansada de espigar vidas cua! se espigan violas en
las mieses doradas del Otoiio. ...

(El nocturno en sol hzbiase detenido en la frase rota en séptima disminuida, y tras el descanso del
calderon, querellibase en un tltimo lamento virgiliano y doliente, plafiideramente triste, de una poesia
infinita de amor y de muecrte, y aquel final gemebundo parvecia decir 4 Ana agonizante: <....yo soy el

dolor hecho arte!l.... la encarnacion ideal de una alma demasiado inmensa, demasiado luminosa, incom-
prensible para organismos deleznables!. ... soy la muerte hecha musica, el amor hecho musica, el placer
y el hastio hechos musica adormidera de suefios imposibles.... de ardientes delirios sin nombre!. ...
ven!.... ya viviste, gozaste y padeciste!.... hebiste hasta las heces el placer delos placeres.... amar!....
muere!. ... oh! celestial vampiro de amor!.... sofiar moribunda es tu suplicio!. ... soy el mal transfigu-
rado en artel.... y te hiero!.... y te fulmino!.... y te brindo con crueldad fascinadora el sopor maldito
de la muerte!.... Ven, ven, deleitosa!. ... deleitosa!.... deleitosa....>»)

Rusix M. CAMPOS.
1901,

SAUDADHS.

(A la manera de Lope).

¢Do eftays, fieles amigos, novia pura,
(Jue no habeys conteftado & mis clamores,
Yosotros que sabeys de mis dolores,

Ella que me premio con su ternura?

Cielo azul de la Patria, la ventura
Perdi de contemplar tus efplendores,
Y fin verte fon funebres las flores,
El campo trifte, la mafiana efcura.

Venid con vueftra voz arrulladora,
Membranzas de mi cuita compafieras
A recordarme el bien que me enamora,

‘*’.i'nmrIve-rtf{.lr volved, memorias lifongeras,
Con tan rapido vuelo como agora,
O si quereys con alas mds ligeras.
ErrExy REBOLLEDO.
(Guatemala, Nov. de 1501,
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LA CAMPESINA.

—————————

W, C. BRYANT.

iOh, campesina, bella cual ninguna!
Naciste de los bosques 4 la sombra;

Tus ojos infantiles vieron sélo
Resplandores de cielo y verdes frondas.
Cuando nifa jugaste vagabunda

En las selvas salvajes y boscosas,

Y aun guardas en tu rostro y en tu a'ma
De aquellas selvas la belleza toda.

Se ve en el claro-obscuro de tus rizos
Lia sombra de sus arboles y rocas;

Tu paso es como el viento, porque se abre
Camino jugueton entre las hojas.

Dos fuentes son tus ojos, cuyas agaas
El cielo azul reflejan silenciosas;

Y tus pestaiias son como esas hierbas
Que en el arroyo su verdura copian.

I.a selva virgen por el pie no hollada

No es mas pura que tu alma encantadora;
Y de aquellas tranquilas soledades

Alli Ia paz dulcisima atesoras.

JoaqQuin D. CASASUS

MONTES, VALLES Y ALMAS.

W. C. BRYANT.

Sobre la cumbre del lejano monte,

De nieve nunca hollada, siempre blanco,
Donde todo es silencio y muerte y frio,
Brilla tarde del sol el postrer rayo.

Y alla a lo lejos, bajo aquellas rocas,
Estan los valles que esmalto el verano,
Bosque do habitan pajaros y greyes, 3
De sombra oscuros, por la niebla opacos.
Asi para las almas generosas

De la vida la luz huye temprano;

Mas para las que son duras y frias,
Tardio llega el resplandor de Ocaso.

JoaqQuin D. CASASUS.
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OH FAIREST OF THE RURAL MAIDS!

Oh fairest of the rural maids!

Thy birth was in the forest shades;
Green boughs, and glimpses of the sky,
Were all that met thy infant eye.

Thy sports, thy wanderings, when a child
Were ever in the sylvan wild;

And all the beauty of the place

Is in thy heart and on thy face.

The twilight of the trees and rocks

Is in the light shade of thy locks;

Thy step is as the wind, that weaves
Its playful way among the leaves.

Thy eyes are springs, in whose serene
And silent waters heaven is seen;
Their lashes are the herbs that look

On their young figures in the brook.
The forest depths, by foot unpressed,
Are not more sinless than thy breast;
The holy peace that fills the air

Of those calm solitudes is there.

W. C. BRYANT.

UPON THE MOUNTAIN’S DISTANT HEAD.

Upon the mountain’s distant head,

With trackless snows forever white,
Where all is still, and cold, and dead,

Late shines the day’s departing light.
But far below those icy rocks.—

The vales, in summer bloom arrayed,
Woods full of birds, and fields of flocks,

Are dim with mist and dark with shade.
Tis thus, from warm and kindly hearts

And eyes where generous meanings burn,
Earliest the light of life departs,

But lingers with the cold and stern.

W. C. BRYANT.
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JUAN RICHEHEPIIN.

l ACE pocos meses se ha celebrado en la iglesia de San Sulpicio la unién de Jacques Ri-
chepin, hijo del poeta Juan Richepin, con una encantadora actriz, Mlle. Cora Laparce-
llb rie. No he asistido & esta ceremonia, que varios diarios han calificado de <sensacional,»
b _‘ y de la que han hecho crénicas muy extensas. Pero me ha complacido, & propésito del
""" matrimonio del hijo, releer la obra del padre, 6, mas bien, algunas de sus obras, que
me han sorprendido ¢ interesado mas vivamente. Me refiero & la Cancidn de los miseros, los Blasfemos
y el Mar.

Lo que hay de inspiracion sincera en la Cancidn de los miseros, el poeta nos lo dice ¢l mismo en su
prélogo.

«Amo 4 mis héroes, & mis pobres indigentes, dignos de listima desde todos los puntos de vista, por-
que no solo esta hecho harapos su traje, sino también su conciencia. Los amo, no por eso, sino porque he
fijado mi mirada en su miseria, introducido mis dedos en sus llagas, enjugado sus lagrimas sobre sus
barbas sucias, comido de su pan amargo, bebido de su vino que embriaga y que he, si no excusado, al
menos explicado su manera extrafia de resolver el problema del contrato de la vida, su existencia aven-
turera en las margenes de la sociedad, y también su necesidad de olvido, de embriaguez, de alegria, y
asos olvidos de todo, esas embriagueces espantosas, ese goce que nosotros consideramos grosero, crapu-
loso, y que es la alegria, sin embargo, la hermosa alegria de ensuefio en floracién, de ojos humedecidos,
de corazon abierto; la alegria juvenil y humana, como el sol es siempre el sol, aun en los charcos de fan-
go, aun en los cuajarones de sangre. Y me gusta también ese no sé qué, que los hace hermosos, nobles,
ese instinto de bestia salvaje que los arroja 4 la aventura mala 6 siniestra jes cierto! pero con una inde-
pendencia huraifia. (Es la maravillusafﬁibula de la Fontaine sobre el lobo y el perro! Estoy seguro de que
la recordaréis.”. ...

El mismo tono de esta dﬂclaracmu nos demuestra que la Chanson des gueux (y estoy blen sezuro de
ello) no es una obra de compasion humanitaria y revolucionaria, al modo de Los Mziserables, si queréis.
Como ¢l pinta & la mayor parte de sus harapientos completamente innobles, tenemos pocas ganas de en-
ternecernos por ellos. Y el mismo autor no pierde su tiempo en compadecerse. Asi, pues, cuando lo hace,
sucna un poco a falso. Pero no hay que pedirle ni emocion ni piedad: pinta maravillosamente 4 sus an-
drajosos y los hace hablar muy bien.

Hay tambi¢én una parte entera de la Chanson des gueuax donde entramos sin esfuerzo y hasta con
placer, sencillamente por el instinto de rebelién que estd en nosotros, muy en el fondo,—desde el pecado
original,—como diria un tedlogo. Estamos completamente agarrotados por las leyes, las conveniencias
sociales, los prejuicios; la vision de hombres que persisten en vivir en la sociedad como fieras en un bos-
que, nos causa un asombro en que se desliza una vaga envidia. La misma baja criapula tiene un sabor
de rebelion; ¢s el regreso 4 la vida animal, en seres que la habian sobrepasado; esta vida no es, pues, ya
inocente y sin significacion como en las bestias: se mezela a ello el goce de una perversidad y de una
protesta contra el orden pretendido del universo.

Agréguese que, considerada por el exterior y con la mirada de un pintor, la vida de los miseros tie-
ne mucho de relieve y de color, sea porque es excepcion y forma contraste con la vida de la sociedad
rezular, sea porque aun siendo libre y desprendida de convenciones, todo es alli por lo mismo mas ex-
presivo. Obsérvese, por otra parte, que lo que es sobre todo pintoresco, es la vida de arriba y la de abajo,
ia vida concebida como una vision de Veronese 6 como una vision de Callot.

La fuerte cultura clisica de M. Richepin ha podido contribuir ella misma 4 desarrollar su pasion por
la vida irregular é insurrecta. JEs cierto que algunos de los padres de nuestra literatura han sido, por
los siglos XV, XVI y XVII, bohemios completos?

«;Pillo! jtruhan!» dice M. Richepin & Villon, y Villon, tengo miedo, podria responder: <kl sefior conoce
bien todos mis nombres » Bohemio, Rabelais, 4 creer en su leyenda; bohemio, Regnier; se sabe como vi-
vio y 4 donde concurria su musa. En tiempo de Luis XIII y aun en tiempo de Luis X1V, los antros sa-
grados del Parnaso francés son tabarnas semejantes 4 la en que Gautier conduce 4 Jacquemin Lampou-
de, donde se embozan con la capa esos gueux (harapientos) soberbios que sg ll]aman Théophile de Viaud,
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Cyrano de Bergerac y Saint-Arnaud. M. Jean Richepin contintia en nuestro siglo las tradiciones de esos
refractarios. Y muy cvidentemente, no ha tenido que esforzarse para esto, pues su genio natural tiene
mucho de ellas, especialmente de Francois Villon y de Mathurin Regnier.

Por esto encontraréis una sinceridad, una espontaneidad muy suficiente en la mayor parte de la
Chanson des gueuwx. Los «gucux de los campos» dicen adorables canciones. La odisea de un vagabundo
tiene grandeza v gracia entre su brutalidad. El poeta mezcla la buena naturaleza 4 la vida de sus gueua,
que toman asi aires de faunos tanto como de mendigos.

Para el gueux de Paris, hay que distinguir. Después de habérnoslo descrito muy brillantemente M.
Richepin, nos seiala una bandada de aves viajeras que pasan muy alto sobre la cabeza de las gallinas,
de los patos y de los pavos. Estos volatiles son los burgueses; esas aves de paso son los gueux 1.os voli-
tiles se agitan y el poeta los interpela:

Qu’est-ce que vous avez, hourgeois? Soyez donc calmes! . .
Regardez-les passer. Eux, ce sont les sauvages
Ils vont o1 le désir le veut par dessus monts
It bois et mers et vents, et loin des esclavages:
L’air qu'ils boivent ferait éclater vos poumons.. ..
Ils sont maigres, meurtris, lis, harassés: qu'importe!
LA haut chante pour eux un mistére profond.

Cuando M. Richepin nos presenta gueux que responden mas 6 menos 4 esta definicién de buenos
gueuz, de buenos bohemios de letras, est4 bien; podemos interesarnos por sus calegrias,» por sus ctris-
tezas» y por sus «glorias.» Pero <jcanta un misterio profundo alld arriba para los arsonillés y los be
noits?» (la hez de! pueblo, en la jerga popular).

Tenemos sobre este punto, las dudas mas serias,

Que M. Richepin los bosqueja aqui y alli jpase! puesto que son pintorescos después de todo.

Pero he aqui dénde comienza el artificio puro, el ejercicio de retorica insurrecta, si quereis; pero re-
torica. Il poeta afecta entrar en su piel, que es una piel sucia, y habla su jerga, que es una lengua in-
fame, cuyas palabras apestan y contorsionan, cuyas silabas tienen arrastres grasientos y hacen ruidos
de glu glu.

La Marsellesa des Benoits, Dab, Dos, Doche jy cuintos otros! son como trozos de versos latinos he-
chos con el gralus dela Caja Negra, del Pere Lourette, de gradus ad guillotinam. Es divertido atin;
pero, de todos modos, hay demasiado, y 4 cada edicién, el poeta agrega mis. Esta complacencia y este
detenimiento en tales recreos literarios son de un zirfuoso algo pueril. -

Ll virtuoso (el ejecutante) se ostenta cada vez mas en la obra de Richepin. Sera el virtuoso del ateis-
mo desnudo, del materialismo crudo, y ese prestigioso versificador serd cada vez méis como ese persona-
je de Labojois, que, si conociera una palabra mais sucia que <cochino» la emplearia con gusto. Su reto-
rica grosera y pseudovillanesca triunfa de un modo horrorifico en los Blasfemos. Alli me parece bien
que ni aun se encuentra la sombra del sentimiento sincero, 4 no ser la misma necesidad de sorprender y
de escandalizar, y un pueril instinto de rebelién, por nada, por gusto. No conozco obra mas extraiia, mas
falsa, ni més fria. (Qué singular idea la de venir 4 hacernos, actualmente, un poema ateo, en seis 6 siete
mil versos! '

Esos Blasfemos ¢4 quién se dirigen? JA qué riman? ¢Estamos tan infectados de espiritu religioso?
jBbueno esti ese retérico con mala embocadura, que pretende libertar nuestras inteligencias! ¢Como no
ha conocido lo que hay en sus negaciones de grosero, de rudimentario, de infantil, de retrasado, de exce-
dido por el espiritu moderno? Nada de Dios, nada de moral, ni aun de leyes fisicas: todo estd gobernado
por el azar; la misma razon, la naturaleza y el progreso son idolos que hay que derribar como los otros.
Conclusion: comamos, bebamos y no pensemos en nada. Nos desarrolla esto con una alegria y una alta-
neria sin iguales. {No hay por qué! jHermoso descubrimiento! ¢Se figura ¢l haber explicado todo, supri-
miéndolo todo? jAbominables supresiones! {De qué sentimientos exquisitos nos despoja el poeta! Ya no
mas fe, no mis esperanza, no mas caridad, no mas virtud, no m4s ensuefios, no mas ilusiones, no mis
quimeras. jQué triste mundo nos hace M. Richepin! No hablo aqui en nombre de ninguna moral, ni de
ninguna religion. No me ocupo de la verdad, no me ocupo sino de la belleza de la vida. Las negaciones
de M. Richepin son méas ineptas que todas las afirmaciones.

Me avergiienzo al ver un poeta lirico pensar como un antideista de las Batignolles.

¢Quién no cree, pues, en Dios? jHay tantos modos de creer! Si no se cree como el carbonario, se cree
como Kant; si no se cree como Kant, se cree como M. Renan, ¢ hasta como Darwin 6 como Herbert Spen-
cer. No creer en Dios, es negar el misterio de la vida y del universo y el misterio de los instintos impe-
riosos que nos hacen colocar el objeto de la vida fuera de nosotros mismos y més arriba. Es negar el
placer que nos causa esa cosa insensata que es la virtud; es negar el estremecimiento que se apodera de
nosotros delante del «<silencio eterno de los espacios infinitos,» 6 el hinchamiento del corazoén en las no-
ches otofiales, y la languidez de los deseos indeterminados; es declarar que todo en nuestro destino y en
las cosas es claro como agua de roca, y que no tiene nada, pero nada absolutamente que explicar. Eso es
estiupido. Pero jDios me perdone!iba 4 indignarme. Me olvidaba de que los Blasfemos no son sino un jue-
go de rimador, IXra imposible tratar con menos seriedad un asunto mas grave. Casi 4 cada pigina, cuan-
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do uno esta & punto de creer al pocta arrastrado por un sentimiento verdadero, una palabrasucia os sal-
pica, o una chuscada ligubre que os anuncia que el poeta se divierte. Trata 4 cada instante 4 la natura-
leza de prostituta y peoraun, y desarrollaen imégenes innobles el contenido de estas palabras. Y no se da
cuenta ¢l, el maton de dioses, que mientras simboliza tan suciamente la naturaleza y le dirige discursos,
obedece al eterno instinto que ha creado 4 los dioses. Esos dioses, en los cuales no cree, los injuria conti-
nuamente, por una convencién de retérica verdaderamente demasiado prolongada. Es mucho conversar
con una pura nada. Cincuenta 6 sesenta veces les grita: <jEsperad un poco, miserables! jpicaros! jOs voy 4
comer la nariz y 4 destriparos!»> Y estira sus misculos, y ofrece 4 los dioses el traje humano. Es el Arpin
del ateismo.

Esto no me impide admirar mucho 4 los Blasfemos. Este libro absurdo es soberbiamente entreteni-
do, excepto en el final. Y la Cancidn de la sangre es <leyenda de los siglos» en compendio, donde cada
globulo de su sangre, legado al poeta por sus antepasados, canta su cancién en sus venas, esta muy cer-
ca de ser una obra maestra.

Hay mucha mas sinceridad en £l Mar. Me parece que es, con la Cancion de los harapientos, el me-
Jor libro de M. Richepin. Los marineros, esos gueux del mar, estan glorificados alli por alguien que los
ha visto de cerca y que los ama; y nos cuesta menos trabajo amarlos que 4 los <gueux de Paris» 6 hasta
4 los «<gueux del campo.» Los Tres marineros de Groise y el Juramento son hermosos poemas, iguales
por lo menos & los Pauvres gens, y en el que entra mas humanidad de la que M, Richepin emplea comun-
mente en sus rimas. L.os marineros son tan francos y hermosos como si no fuera obra de un literato. No
podria reprocharse & los marineros sino contornos demasiado persistentes 4 veces con la tenacidad su-
perflua y la inutil suciedad habitual en el poeta. Saboreo el esfuerzo de 16s poemas cosmogonicos del fin:
la sal, la gloria del agua, la muerte del mar. ¢Qué falta en ellos? No lo s¢; una insignificancia. Se qui-
siera mas sencillez, se conoce demasiado que, en el pensamiento mismo del autor, son sobre todo «tro-
zos» dificiles, fours de force de poesia lirico-cientifica. Iisos poemas tienen el error de hacer pensar en
M. Camille Flammarion tanto como en Luecrecio.

Con todo esto, no corozco ningin poeta capaz, en el momento.en que estamos, de semejantes arran-
ques de versos alejandrinos y otros. M. Richepin tiene (sobre todo en sus versos muy superiores &4 su
prosa) la sonoridad, la plenitud, el color franco, el dibujo preciso, una lengua excelente, verdaderamen-
te clasica por la calidad; y es el iiltimo de nuestros poetas que tenga, cuando ¢l quiere, el aliento, la am-
plitud, la gran ola lirica. Es el tinico que, después de Lamartine y de Victor Hugo, haya compuesto odas
dignas de este nombre y que no haya perdido aliento antes del fin.

JUuLES LEMAITRE,
De la Academia Francesa.

PARA EL ALBUM DE ISABEL SANCHEZ DE CORONA.
(NIETA DEL BENEMERITO JUAREZ).

Si hay hogares libres y felices

bajo el dosel azul de nuestro cielo,

se le debe 4 aquel héroe legendario
que, inquebrantable y santamente terco,
vencio 4 propios y extraiios enemigos
en Veracruz, en Puebla y en Querétaro.

Mexicano y poeta, en ningiin album
como en ¢ste en que brilla su abolengo,
pues que corre su sangre por tus venas,
pues que esplende en tus ojos su talento,
podria yo, con tan sincero orgullo,
dejar—flores anémicas—mis versos.

Que estas flores, llevadas por tu mano,
vayan hasta el altar de su recuerdo,
mientras le pido 4 Dios que sea el tuyo
—en premio 4 tus virtudes y 4 su genio—
el mas feliz de los hogares libres,

que cobija la sombra de tu abuelo.

ManceEL PUGA Y ACAL.
México, Diciembre de 1901.
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HN HI, POZO.

(DE LA LECTURA, DE MADRID).

Por el boquete irregular salia una claridad rojiza y algo como una bruma sucia y mal oliente. El
descanso dominical no habia pasado del noveno piso. Alli ya no habia tiecmpo, como no habia dia ni no-
che. La contrata no tiene religién, no tiene entranas.

Alla 4 lo lejos, en la invisible encrucijada, se movia una luz. «;Pegao estd, pegao estil»

—Ahora veras, Mariquilla. Agarrate al primer lapo que tientes, encogete, y no tengas micdo; que
todo esto no es mas que ruido y mas ruido, y.. ..

Una detonacion espantosa les corté el habla.—jAhora si que todo esto se viene encimal!--pensaba la
Relimpia, estremecida de pavor y temblando lo mismo que toda la masa de mineral.

—¢Ves? Esta es la musiquita que por aqui gastamos. Vaya, Relimpia, échate un trago, y afuera e !
susto. Nosotros ya tenemos las orejas hechas & ésta barbaridad.

—0id lo que o8 digo: como soy hija de mi madre y 4 Dios tengn de dar cuenta de mi persona, que
ésta es la primera y la ultima vez que piso estos andunriiales: ¢l.o habéis oido? jLa primera y la ultima

—No lo digas muy alto,—dijo Pedro alumbrando con el candil la cara de su mujer.

—¢Por qué? Lo digo. jAsi Dios me oiga!l

—DPues por eso. Porque puede oirte.

Del fondo de aquella galeria llena de sombras, salié la voz lejana de algun minero que acompafiaba
sus tristes pasos con la clasica copla de aquellas siniestras profundidades:

«;jPobrecitos los mineros,
qué desgraciaitos son!»

lllllllllllllllllllllll

ViI

Lo de bajar al pozo fué ya el remate de la locura, segin la Relimpia. Aquellos hombrones, enva-
lentonados con su presencia, querian que lo conociese todo, que admirase el desdén que ellos hacian
de los peligros. Y no hubo mas remedio que bajar alli donde ellos trabajaban, de donde sacaban aquel
pan negro y jugoso que 4 todos mantenia.

No quisieron que los trabajadores & quienes venian a relevar, cargasen los barrenos. Esa hubiera
sido la imprudencia mayor. - .

.Y hecha la gran lazada minera, recogidas bien las enaguas, Mariquita bajo por aquel tubo de mine-
ral, pausadamente, como en un columpio, sin miedo ya, porque la voluptuosidad del espanto, del peligro
afrontado, la envolvia en esa mansa atmosfera que a veces necesitan las almas.

Al llegar al fondo, Pedro la recogio en sus brazos. Un instante sintieron uno el corazon del otro
golpeando sordamente, con anhelos distintos.. ...

—iQué cosa mas horrible es un pozo! Aqui no se respira.

—Pues yo, 6yelo bien, Mariquilla: yo, con tal que estuviéramos solos, querria vivir en un pozo: en
éste, en cualquiera.. ... Ahora, vivos; después, muertos. Pero que nuestros huesos se juntaran, se re-
fregaran, aunque las piedras todas que hay en el mundo las echasen encima.

—iJesus, qué bruto! Buena cosa quieres.

—Eh, quitarse del medio, que all4 va este cura,—voced Pablo que bajaba rdpidamente.

Pedro mir6 4 su mujer en los ojos y la soltd como una cosa que se abandona, que se ha perdido para
siempre.

El muchacho del torno fué echando en el esporton las cosas que le pedian de abajo.

—iCuidado con la bota! Ponla bien. Apriétale el taponcillo.

Comieron y bebieron en aquel redondel en que los tres cabian apenas. Los candilones enganchados
en la roca alumbraban el banquete con sus llamas apestosas y rojizas. El dspero sabor de mineral qui-
taba el gusto propio & la comida, y la tristeza que salia de la piedra ¢ inundaba el pozo, parecia pesar-
les en el 4nimo como si fuese aquella montera enorme de mineral que se alzaba sobre sus cabezas.

Los agujeros de los barrenos dispuestos para la carga, parecian dos ojos redondos, inmoviles, que
les mirabban con espanto.

—iMira que esto es triste! jVaya si es triste! Bien podiamos haber comido alla arriba, teniendo por
cobertor el cielo y por candil el sol. Que me den sol, que me den aire, y con eso solo vivo.

—Callate, Relimpia, que esto también tiene sus cosas. Si estuviera Lagarto, ese te las diria. No sale

de aqui ni 4 tiros.
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—Ya lo ha dicho Pedro: es un cochino embustero.

—No, no—dijo Pedro.—Es un hombre cabal. Sélo que..... solo que es como la pirita rica: es duro
y pesado, y cuando cae encima hace mucho daito. |

Pablo v Mariquita se encogieron de hombros. No les importaba nada que Lagarfo fuese embustero
0 cabal.

—DBueno: 4 recoger, y en seguida 4 cargar.

—Antes tenéis que subirme. No quiero ver eso.

—iEh, alla va la merienda, chacho! Echa las capsulas.

El esporton funcioné breve espacio, subié y bajo aceleradamente, y en un tanto que la mujer miraba
con cierto vago espanto no exento de curiosidad, los hombres cargaron sus barrenos, serenos y frios
como artilleros que disponen las piezas para entrar en combate.

—Ya estdn. Esta mecha no se corre.

—:Quién sube?

—Sube tu, Pedro. En cuanto ¢sta esté arriba, pego, y de dos tironazos me planto en el torno.

La Relimpia vio 4 su marido subir con la lazada en el muslo y el candilén en la mano: & medida que
ascendia se iba empequeinieciendo, cambiando de forma; aquello ya no parecia un hombre: era una cosa
que llevaba una llama, un resplandor rojizo, que se tragé al fin aquel agujero lleno de sombras.

Descendio6 la cuerda ondulante, como un reptil gris que se desenrosca en la obscuridad; Pablo hizo
la lazada en que asegurd i la Relimpia; y como oyese gemir el torno alld arriba, subito puso el candil
en las mechas, y metiendo la punta del pie en la lazada, agarrose de un salto, asegurando con su brazo
derecho la espalda de la Relimpia y con la otra mano columpiando el candil.

—iHala, que estd pegao!

Moviose el torno al empuje de los dos hombres invisibles que all4 arriba estiraban los brazos; la
cuerda se puso tensa, y de pronto los elevé pausadamente por aquel tubo espantoso, de paredes irregu-
lares en que brillaban como regueros de oro las vetas de azufre, y como esmalte azul las manchas de
sulfato.

Pablo se reia al ver 4 la Relimpia acongojada.

—Descuida, que hay tiempo para todo: para subir y bajar y volver & subir....—Y con esa alegria
negra del trabajo subterrdneo, rompid 4 cantar la copla clasica, que subia como un gemido del mineral
profanado:

«jPobrecitos los mineros,
qué desgraciaitos son!»

lllllllllllllllllllllllll

Ya estaban bien altos cuando Pedro pard el torno para limpiarse de una manotada el sudor que le
escocia en los o0jos. Miré por encima del cilindro, y vié el grupo colgante. Pablo, abrazado 4 su mujer,
columpiando la llama, erguido y con un pie en ¢l aire como esos arrogantes angelotes que sosfienen
lamparas en los retablos; ella confiada, gozosa en aquel abrazo recibido delante del peligro, en las en-
traiias de la madre tierra..... _

Y la nube ensangrentada que cegd & Pedro la noche de la confidencia cruel, de la punialada mortal
con que le partio el corazon la lengua de Lagario, volvio & cegarle alli, en aquel supremo instante en
que le parecié que el pozo ardia, fundiéndose en una espantosa llama policroma y voraz que purificaba
al mundo.

El muchacho del torno, aterrado por aquella parada incomprensible, tendio los brazos para mover
el cilindro arrollador; mas éste siguio inmovil, sujeto por los brazos de Pedro, que seguia mirando hacia
abajo con la narviz dilatada, los labios grises y los ojos entreabiertos bajo un frio torrente de sudor
EUCLO. ... s

Al fin los de abajo se alarmaron.—¢Pasa algo?

Y respondiendo &4 esa pregunta, bajo un rugido siniestro, como una condena de muerfe:

—iPerra!l. ... {Perra! {Mal amigo!

Dos gritos de pavura mortal, de atroz angustia, subieron en stbita explosién del instinto de vida
Aquéllos, que juntos parecian un racimo fresco de juventud y de amor, habian visto todo su drama como
a la luz de un reladmpago. :

Abajo corria la muerte por la mecha de polvora, inevitable, segura, veloz como el pensamiento: arri-
ba se cernia la muerte en la voluntad justiciera del hombre ofendido, del amigo ultrajado..... y ellos
estaban alli, pendientes, suspendides entre los dos abismos espantosos; en la misma eternidad, insonda-
ble y obscura. :

El asombro no dio lugar & la suplica: el candil de pablo cayo al fondo del pozo, rojizo como la llama
de una vida que se hunde en lo eterno.....

Crujioé la boveda; se estremecio la galeria; del pozo salio un huracan de aire, de estruendo, de gases,
de polvo cobrizo..... '

Los del torno cayeron de espaldas. Una negrura densa envolvié aquel sitio, que aun vibraba con el
sonoro estremecimiento de la explosion, jquiza, también, con lo espantoso de la tragedia!

Josi: NOGALES.
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