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EL CENTENARIO DE GOETHE

LA orandeza del genio, la universalidad de los cono-

cimientos, la fuerza creadora, el supremo encanto de
una sensibilidad rica y de una wrmaginacion potente,
son los dones del gran poeta aleman, cuyo primer cente-
nario de su muerte acaba de ser celebrado en todo el mun-
do civilizado.

En Goethe pudo cumplirse la afirmacion de Schiller:
«Un griego del septentrion moderno». Tenia la belleza
fisica, la sugestion irresistible, la @mpaszbdzd&d de un
dios. Fortuna, voluntad de damzmo mgoroso poder de
expresion que lo mismo tocaba en las mds delicadas
vistones del artista, como en las creaciones del pensa-
dor. Y todo este conjunto de facultades, se hallaba en
él, sometido al senorio de la armonia. La atmosfera de
luminosa serenidad que resplandece sobre su obra v
sobre su existencia, prow’me de la concepcion goethiana
del dominio sobre si mismo.

"\ Pero cuando alcanza la cumbre del equilibrio armo-
nico, estd va en la madurez. Ha adquirido la grandeza,
la se?enidad de un dios. El naje a Italia, trerra de luz
cilida vy esplenderosa, es quizd el primer efluvio que ma-
dura su rica semsibilidad, sacudida, no obstante, por las
dsperas contradicciones que animaron Su naturaleza
joven y espléndida.
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De un lado, ha escrito uno de sus apologistas, una vi-
gorosa sensibilidad, dvida de goce, el apasionamiento de
una naturaleza recia, aunque fdcilmente excitable; de
otro, la mds delicada espiritualidad vy el refinamiento en
las sensaciones. |

«Renuncia, es preciso que renuncies!> grita Fausto
en el portico de su vigorosa juventud. Pero tiene todos
los dones, tiene la vida sin amarguras, la admiracién de
los principes, el amor de las mujeres. En él la voluntad
creadora estd por encima de la vida, y la energia profun-
da que fluia de su temperamento de artista «<era capaz
de arrollar todo obsticulo y realizar el fin de su aspiracion
intvma, a despecho de cualquier desvio o resistencia aje-
noS>.

En «Poesia y Verdad», habia fijado en una con-
fesion, la dura lucha, que sostuvo, mientras iba camino
de la alta montana: «Es lo cierto que mi naturaleza me
impulsa continuamente de un extremo a otro». Ast
pudo trazar las oposiciones que reinan en el alma hu-
mana, los contrastes de su doble naturaleza. A lo largo
de su obra, surgen, con toda la fuerza de la concepcion,
los tipos en que personifico el hondo disentimiento in-
tertor de los seres: Tasso y Antonio, Fausto y Mefisto-
feles, Weislingen y Gotz.

Un don de superioridad lo mantuvo siempre distante
de las angustias que flagelan al comiin de los hombres.
Era poderoso el dominio con que encadenaba su sereni-
dad. Sélo hasta un limite determinado le era permitido
a las pasiones, adentrarse en su naturaleza. Sélo en la
medida en que pudieran servir a su creacion artistica.

Ast exclama en «Guillermo Meister>, con la evi-
dencia de una doctrina: «Sélo me da alegria el hombre
que sabe cudles son las cosas iitiles para él y para los
demds, y se afana por restringir su arbirtariedad. Tie-
ne cada cual en sus manos su propia fortuna, como el
artista el material bruto que trata de convertir en esia-

i
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El Centenario de Goethe 207

tua. Mas sucede en este arte como en todos: poseemos
capacidad innata; pero hay que adoctrinarla y ejercitar-

la con esmero>.
Es la voluntad potente, reguladora de su wnstinio.

Goethe no es el siervo. Es el seiior. A Schiller le anonada
la impasibilidad del hombre. El estd dentro de la vida,
vibra con la vida; sufre, penetra en el hervor de st mismo,
en lo mds acre de su ser. Goethe, en cambio, cierra la
enirada de su dominto interior.... Vy corrige, con Su
voluntad heroica, el pliegue que pueda revelar una de-
rrola.

Llega, sin embargo, insatisfecho, a la ancianidad,
Su actividad sobrehumana que le permatia renovarse
cada dia, se atormenta en el limite ltzmo: considera
incompleta aun su obra, no ha penctrado aun toda la
profundidad del drama humano y quisiera, tal vez, como
Fausto, pedir un alto a la corriente inexorable, en cuyas
orillas, mientras se llevaba a los labios la copa de la vida,
llegé a comprender toda la infinita complejidad de que
esta hecha la naturaleza.

El primer centenario de la muerte de Goethe, sorpren-
de a la civilizacion occidental en la mds angustiosa de
sus etapas. La seremidad no-existe ya, vy las grandes
luchas sociales que desbordan el control econémico y aho-
gan el orgulloso desenvolvimiento del individualismo,
amontonan sobre el horizonte la carga sombria de Sus
nubes hinchadas con el tragico enigma del futuro.. .

MCD 2018



Juan W. Goethe.

FAUSTO

Traducido al Castellano por MANUEL ANTONIO MATTA. (1)

ESCENA PRIMERA
Noche

J_En una cdmara gética, estrecha vy de allas bovedas, Fausto, in-
quieto, sentado delanie de su atril.

——— ——— —

Fausto

AY! la filosofia,

medicina y también jurisprudencia

y a mas teologia.

Con ardor he estudiado y con paciencia!
Y héme aqui, pobre loco

tan sabio como antafo;

por Doctor y maestro conocido

y sabiendo tan poco -

que a mis simples discipulos engano,
tiempo ha, con palabras sin sentido

y veo que no hay nada

(1) D. Manuel Antonio Matta, el politico eminente, el fundador del radi-
calismo chileno, era al mismo tiempo un hombre de vastisima cultura.

Una prueba de ella es su traduccién integra del Fausto en versos castella-
llanos publicada en 1871.

Ahora que se celebra el primer centenario de la muerte del gran poeta ale-
man, ATENEA contribuye a su homenaje reproduciendo un fragmento de esa
traduccién. En proximas ediciones. ATENEA publicarad otros estudios sobre la

personalidad de Goethe e insertara, ademas, algunas traducciones de obras
poco conocidas, del poeta aleman.



Fausto 4@3‘

en todo el humo que llamamos ciencia!
Y esto me martiriza y anonada.

Mas que todos los frailes, en conciencia
puedo decir que sé; mas que escritores
y clérigos, maestros y doctores.

Ni las dudas, ni escripulos me aquejan;
ni infierno y Diablo temo

y vivo en tal extremo

que todos los placeres se me alejan.
Saber nada completo me imagino
-ni que algo sea digno de ensefiarse;
tampoco creo que del hombre, el sino
pueda jamas cambiarse.

y vivo asi, sin goces y sin bienes,

sin honores ni titulos del mundo:

no viviria tanto un perro inmundo!

Por eso, me he entregado

a la magia, anheloso

por ver, de boca y acto de alglin sabio
espiritu, explicado

tanto y tanto secreto .misterioso;

a fin de que no mas, mi torpe labio,

con dolor y fatiga,

lo que no sabe diga;

observar el arcano tan profundo

que asi mantiene el mundo;

ver toda actividad y todo germen
pasar todas sus fases
~y no enredarme mas en huecas frases!

Si th, luna serena,
que tantas noches ligubres me viste
velando siempre triste,
por la postrera vez vieras mi pena!
Melancoélica amiga
siempre me apareciste
para aliviar un tanto mi fatiga.
Oh! st de las montafas, en la altura,
pudiera yo gozar tu lumbre pura;
flotar en las laderas
del monte, con Espiritus; praderas
correr, besadas de tu tibia lumbre;
de toda pesadumbre
del saber, descargado contemplarme

MICD 2018 :
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y en tu rocio, con placer, bafiarme!

;Y en esta carcel seguiré viviendo?
Maldecido agujero tan obscuro
do el sol no logra entrar sino rompiendo
el wvidrio pintorreado!
Preso entre un doble muro
do libros y papeles polvorientos,
sucia comida de gusano inmundo;
de vasos y de cajas circundado
y de viejos y mohosos instrumentos,—
herencia que mis padres me han dejado—
y éste es tu mundo! llAmase esto mundo!

Y aun osas preguntar por qué en tu seno

palpita el coraz6n de angustia lleno?
Por qué suma tristeza
vaga y desconocida
embaraza tu vida?
en vez de la vital naturaleza,
en la cual cri6 Dios a los mortales,
ta, entre humo y pudricién, sblo te asientas
en medio de esqueletos de animales
y humanas osamentas!

Ea! huye, vuela a la anchurosa tierra!
/Y no te bastara la compania
de este libro que encierra,
de la magia, los grandes pensamientos?
de los astros sabrés la fija via
de la naturaleza.
Comprendiendo después, los elementos,
con nuevo brio, al punto despertando,
todo lo entenderas, como cuando
un espiritu al otro al hablar empieza:
nunca el sentido literal y frio
te explicara los signos consagrados—
espiritus que andais en redor mio
prestad oido pio,
s1 vos los escuchais, 2 mis llamados!

(Abre el libro y mira el signo del Macro-Cosmos).

Corren, al verlo, en impetu violento,
mil delicias por todos mis sentidos!

Atenea
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Nuevo, santo placer resbalar siente

mis nervios decaidos

y venas fomentando.

Fué un Dios quien estos signos escribiera,
que esta mi inquietud fiera

ya van apaciguando

y convierten mi angustia en alegria?

y qué, con un instinto misterioso,

me revelan, del mundo, la energia?

:Soy un Dios? que ya asi tan claramente
contemplo en este pliego luminoso,
obrando ante mi mente

a la naturaleza creadora?

Lo que el sabio dijera, entiendo ahora:
—«No estd, el mundo de Espiritus, cerrado;
«ciego, el sentido, el corazén, sin brio,
«tienes—ea, tu pecho acongojado
«Bana, mortal, del alba, en el rocio!»

(Mira el signo).

A formar un conjunto,
como toda se agita.
y unido, al mismo punto,
cOmo se precipita!
cébmo las fuerzas célicas, vc:ulando
las doradas redomas se van dandﬂ
y al mundo descendiendo desde el cielo,
en balsidmico vuelo,
y todo prestan luces y armonia,
Y todo en ellas bebe la alegria!

Qué visi6bn! mas visiébn vacia y vana!
Donde naturaleza soberana,
donde podré yo asirte a ti, infinita!
do, tu pecho y la eterna y exquisita
fuente de toda vida
que halagan tierra y cielo
y que al 4nima triste da consuelo?
Esa fuente de vida y de contento
sOlo a mi se me esconde
aumentandn mi sed y mi tormento!

Despechado hojea las paginas del libro y mira el signo del Espiritu de la
(Tierra),
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Oh! cuanto es este signo diferente!
ya te me acercas, Genio de la Tierra,
ya siento que mis fuerzas se duplican,
que mis venas, con sangre mas ardiente,
todos se vivifican.
Tengo valor para arrostrar la guerra
de aqueste mundo soportar paciente
las dichas y desdichas de su suelo;
y afrontar la borrasca, sin recelo |
el naufragio de sus ayes contemplando. ..
sobre mi se esta el techo abovedando. ..
Su luz, la luna oculta
ya vacila la lampara, fenece
y todo en las tinieblas se sepultal. ..
En torno de mis sienes,
rayos rojos serpean; bajar siento
misterioso pavor que me estremece!
Si; ya sé, eres tti, Espiritu que vienes.
a mi llamada. Muéstrate al momento!
Ay! qué dolor mi corazén lacera!
a nuevo sentimiento
se disponen ya todos mis sentidos!
tuyo soy con el alma y pensamiento!
desciibrete! desciibrete aunque muera!

(Toma el libro y enuncia de un modo misterioso el signo del Espiritu.
Una llama roja estalla y en ella aparece el Espiritu.

El Espiritu
Quién me llama?
Fausto, vuella la cabeza
Iispectiaculo horroroso!
El Espiritu
A mi pesar, me atrajo tu potencia
y largo tiempo, ansioso
te alimentaste en mi esfera y ora. ..

Fausio

Ah! soportar no puedo tu presencia
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El Espiritu

Anhelante poco hd me suplicaste
por contemplar mi faz, oir mi acento,
a tu stplica, al fin, me doblegaste
y cuando me presento,
tid te amedrentaes, Genio sobrehumano!
iEn doénde esta, de tu alma, el ardimiento?
iEn dbnde est4d ese pecho que creaba
y escondia en si mismo todo un mundo,
y qué, henchido de gozo soberano,
a nosotros, osado, se igualaba?
¢Dénde estds, Fausto, cuyo gemebundo
eco por mi presencia ansiaba tento?
¢Eres ti, ese gusano vil, inmundo,
sobrecogido a mi halito, de espanto?

Fausto

Tt no me haras cejar, llama inconstante.
Fausto soy, Fausto soy, tu semejante!

El Espiritu

Sin cesar, en las olas de la vida,
por todas partes vago
y por el torbellino
de los sucesos, hago
mi tela y mi camino.
Muertes y nacimientos,
olas de eterno mar y vida ardiente
son los hilos que en raudos movimientos
yo tejo y con que a Dios hago el hermoso
manto siempre viviente,
del tiempo en el telar estrepitoso!

Fausto

Cuan cerca a ti me siento,
a t1 que con tus alas.
activo siempre el mundo circunscribes!
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Atltenea
El Espiritu
. Al Espiritu solo que concibes,
no a mi, reptil, te igualas.
(Desaparece).

Fausto (aterrado)

JA ti no? ¢Y a quién pues? Siendo reflejo
del mismo Dios, yo a ti no me asemejo?
(Golpean en la puerta).

Ay! Infierno! Mi Famulo es quien llama. ..
que asi mi mas gran dicha se destruya!

que tan bella visibn, venga un imbécil.
a borrar!

(Wagner entra, llevando una lampara en la mano,

y en traje y con go-
rro de dormir. Fausto se da vuelta disgustado).

Wagner
Declamébais vos, sin duda,
algtin tragico griego y yo me vine,
por eso; pero sirvame de excusa
mi ansia de cultivar arte tan serio
que es hoy, dicen, origen de fortuna.

Muchas veces oi que un comediante,
buenas lecciones puede dar a un cura!

Fausto
Si1 es este comediante, como vemos!. .
Wagner
Siempre encerrado un hombre, podra nunca
mirando al mundo sélo por anteojo,
llegar a persuadirle su conducta?

Fausto

Si no lo estais, jaméas podréis hacerlo:
si no sentfs innatas y profundas
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emociones, jamas veréis que en otros,
vuestras palabras persuacién infundan.
Alzando con esfuerzo las migajas

de mas alto festin, tal vez resulta

algo y tal vez la llama, del rescoldo,

a fuerza de soplidos, al fin suba.

Y con esto, si os cuadra, los aplausos
de nifios y de monos se aseguran;

pero jamas conmoveréis las almas

sino con voces que del alma fluyan!

Wagner

La buena elocucién, ya sé que siempre
del orador, produce la ventura.

Fausto

Buscad prez méas honesta! para locos
son esos cascabeles. Pues, sin muchas
artes, por si tan sOlo se revelan
razon y buen sentido; si hay alguna
verdad que proclamar ;no habri de hacerse
sin correr tras de voces v de bulla?
Todos esos discursos tan vistosos
en que hacéis relumbrar, con tanta industria,
los juguetes humanos, son cual brisas
del otofio que estériles susurran
entre las secas y amarillas hojas!

Wagrer

Pero jay! mi empefio aumenta mis angustias!
Tan largo el arte y el vivir tan breve!
L os medios adquirir que nos ayudan
a llegar a las fuentes, cuanto cuestan!
Y antes que a mitad del viaje suba,
agoniza y se muere un pobre diablo.

Fausio
iEsperas encontrar la fuente pura
que sacie toda sed, en pergaminos?

Si de tu propio pecho no es que surja,
jamas hallar esperas refrigerio!
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Wagner

Perd6n! de ello, placeres nos redundan;
el transportarnos a épocas antiguas,
ver como piensa el sabio y mas ver gusta
los grandes adelantos que hemos hecho!

Fausto

Si, como de aqui al cielo. Amigo, escucha!
El pasado es un libro incomprensible:
lo gue tel o cual hombre se apresura
a apellidar Espiritu del Tiempo
no es mas que el suyo propio que trasunta
la época; mal o bien, segtin sus fuerzas;
y a fe que, a veces, eso nos repugna
tanto, que es de correr por no mirarlo!
Todo ello es s6lo confusién inmunda
v cuando mas un didlogo de aquellos
en que maximas graves acumula,
cual a sus moncs sienta, el titirero!

Wagner

Saber algo del mundo a todos gusta,
del corazén y espiritu del hombre!

Fausto

Lo que llaman saber! ;Quién pudo nunca

dar al nifio su nombre verdadero?

Los pocos que tuvieron ciencia alguna;

los que sus sentimientos y visiones,
imprudentes, mostraron a la turba,

en la cruz perecieron o en la hoguera.

es tarde y menester que se interrumpa
nuestro coloquio, amigo, por ahora.

Wagner
Yo trasnochara por seguir consulta

tan Gtil para mi; y hasta manana,
que es Pascua, guardaré varias preguntas.
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Fausto

mucho sé con mi empefio, mas quisiera
todo, todo saber cuanto se estudia.

(Vase)
Fausto, (solo)

Nunca, en el hombre, la esperanza acaba
s1 en futiles ideas se complace;
COn mano ansiosa tras tesoro cava
y un gusanillo vil lo satisface.

Resonar pudo aqui tal voz humana
aqui donde ese Espiritu inefable
me otorgd su presencia soberana?
mas, ay! por esta vez, el alma mia
te debe gratitud, o miserable!
A la desesperacién que destruia
mis fuerzas, me arrancaste en ese instante.
Era la aparicién, ay! tan gigante
que yo ante ella pigmeo me sentia.

Yo, que de Dios reflejo,
miraba ya el espejo
de la eterna verdad y me gozaba,
del cielo, en el fulgor y la belleza,
y va en mi lo terrestre despojaba!
Yo mas que un querubin que pretendia,
de la naturaleza,
las venas recorrer en mi energia
creadora sentir goce divino.
Oh! cébmo tanta audacia ahora se espia!
L.loroso, me desvia
una palabra—trueno del camino.

Cierto, no soy, no soy tu semejante!
S1 yo tuve poder para atraerte
ninguno tuve para retenerte.

En ese grato instante

tan grande y tan pequefio me sentia!
M4as me arrojaste, con tu mano fria

al humano destino.

¢Quién hay, pues, que me instruya?
Qué es preciso que yo huya?

iDebo a este impulso obedecer acaso?
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Ay! acciones y cuitas no hacen sino
embarazar, de nuestra vida, el paso.

Lo grandioso que el alma en si recibe
cada vez mas, en lodazal inmundo,
se hunde y en él espira,
si lo bueno alcanzamos en el mundo,

a lo mejor que el corazén concibe

llamamos descontentos,

error, sombra, mentira,

los nobles sentimientos

que nos dieron la vida y la engrandecen,
en el tumulto terrenal perecen.

La fantasia, en atrevido wvuelo
y llena de esperanza,
rauda a la eternidad tal vez se lanza:
pero, ay! cuando, del tiempo, el torbellino,
sus dichas arrebata, una por una,
se amolda a campo estrecho.
La cuita, en lo mas intimo del pecho,
se anida y sin cesar, penas secretas
acariciando, todo goce mata;
y slempre otras caretas
cogiendo, nos retrata
a la vista, el hogar, corte, hijo, esposa,
fuego daga o bebida venenosa.
Mortal, ay de ti triste,
lo inerme te da espanto
y siempre habrés, lo que jaméas perdiste,
de lamentar en congojoso llanto!

Yo no soy, no, a los Dioses semejante!
demasiado lo siento:
al gusano lo soy que el caminante
huella, mientras hambriento
buscaba en el vil polvo su alimento.

De estos muros y de esta barahunda,
no es polvo, polvo lo que salta?
sAqui la pudricibn no me circunda,
agriando sin cesar mis duros males?
iPodré encontrar aqui lo que me falta? .
en millares de viejos pergaminos,

Ailenea
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acaso he de leer que los mortales
siempre tuvieron desdichados sinos,

y por excepcion rara

uno que otro feliz, tal vez se hallara?
:Oué me quieres con tales

muecas, craneo sombrio?

Tal vez que tu cerebro, como el mio,
la luz y la verdad buscando ansioso,
se descarrié por infernal wvacio

y la verdad no hallaste ni el reposo.

Vos me mofais exactos instrumentos:
vuestra forma despierta
placer en nuestro ojos:
debiais ser la llave de la puerta,
v a pesar de vuestro arte y mis tormentos,
no abrirme los cerrojos.
no, la naturaleza no consiente
que a la luz, se desvelen sus arcanos;
y lo que ella no ostente, :
oh! jamias, se lo arrancan otras manos!
Ahi estais, siempre, muebles en desuso
que, por paternos, guardo solamente,
sin serme de algain uso, |
harto ya estés, roldana ennegrecida,
con la llama frencuente
que alumbra los afanes de mi vida.
Cuénto mejor no fuera haber gastado
lo poco que tenia,
que no con ello, verme, asi, agobiado.
Conquistate, tu herencia, cada dia,
para que tt la goces, que sin €so
cuanto el hombre posea,
serale grave peso,
lo que el instante crea,
es también lo que ¢l mismo siempre emplea!

Pero por qué alli se clava el ojo mio?
;Es ese frasco, iman de mi-pupila?
Por qué, tan de repente
me innunda luz tranquila,
como en bosque sombrio,
el brillo de la luna refulgente?
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Ven a mis manﬂs, pomo, ven tesoro!

con pm sentimiento

en ti1 respeto, adoro

el arte y el humano entendimiento,
esencia de recoéndito belefio,

y de cuanta sutil y matadora,
fuerza, concede ahora

un bélsamo a tu duefio!

al verte, mi dolor ya se minora;

ni inquietud, al asirte, ya decrece

y de mi alma, el torrente turbulento,
se aplaca y desparece. :

al alta amar-ya arrebatarme siento;
a mis pies resplandece

vivido su cristal y a nueva playa,
un nuevo dia, convidando, raya!

Un igneo carro, con ligero vuelo,
se cierne sobre mi. Siento energia
para cruzar el cielo
y para remontar, por nueva via,

a esas nuevas esferas

de pura actividad. Tan alta wvida,
deleite tan divino

mereceras, insecto vil, mezquino?

Ya, sin vacilaciones,

abandona la luz apetecida,

y las puertas desquicia ante las cuales
huyen amedrentados los mortales.

tiempo es ya de mostrar con las acciones

que el hombre a la deidad nada cede;
que sin temblor ni miedo, llegar puede
a la caverna obscura

en la cual asi propia se tortura

la humana fantasia,

avanzarse a la estrecha galeria

por cuyo hondo agujero

lanza sus llamas el infierno entero;
y ese peso efectuar con sangre fria

y el alma sosegada

aun cuando nos hundiamos en la nada!

Oh copa de cristal, deja el arcano
de estuche enmohecido

Altenea
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Fausto | 2_’2_{

donde hace tantos afios que te olvido!
en tiempo ya lejano

en las paternas fiestas t( brillabas

y al mas mohino huésped alegrabas,
pasando alrededor, de mano en mano.
tu artistica riqueza,

por mil bellos dibujos realzada;

la obligacién, del huésped respetada,
de explicar con presteza

en rimas tus figuras _

y de un trago vaciarte,

Me hacen hoy recordar las noches puras
de juventud! Amigo, a quien pasarte,
hoy no tengo y tampoco mi agudeza
haré ver ensalzando tu belleza—

el negruzco licor de que esta lleno

tu cristalino seno

pronto embriaga; yo mismo, con cuidado
lo preparé y también lo escojo ahora.
Cual saludo solemne y respetado,
con toda mi alma, a la naciente autora,
mi Gltimo trago sea consagrado!

(Lleva la copa a sus labios).

Tafiido de campanas y canto.
Coro de los dnoeles:

Cristo resucit6!
felices los mortales
a quienes, con fatales
pecados eternales.
Adéan aherroj6!

Fausto

iQué sorda voz, qué tono melodioso
la copa me arrebata de los labios?
{Anuncias, con acento estrepitoso,
oh campanas sonoras,
de navidad, las jubilosas horas?
vosotros Coros, entonais los sabios
cantares de consuelo
qué, el horror de la muerte atravesando,
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entonaron los angeles del cielo,
nueva alianza anunciando.

Coro de las mujeres

Con dmbar y con mieles,
su cuerpo embalsamamos
en el supulcro, fieles

también lo recostamos.

En lino lo envolvimos
puro como aleli.
cuando a verle, ay! venimos
ya Cristo no esta aqui.

Coro de los dngeles

Cristo resucit6!
feliz el alma amante
que la prueba constante,
saludable, angustiante,
por siempre resistid.

Fausio

:Qué me queréis, o trinos celestiales,
a mi en el polvo hundido?
Buscad otros mas languidos mortales:
la nueva, bien he oido,
mas fe no tengo y el milagro ha sido,
de la fe, siempre el hijo idolatrado.
no soy ya tan osado
que aspire a esas esferas
lo retifie el mensaje sacrosanto. ... ..

y sin embargo, desde mis primeras
auroras, dominado de este canto,

a la vida, por él, volver me siento,

otro tiempo, amoroso

el cielo me besaba

durante el santo dia de reposo:

de las campanas, al sonoro acento

mi alma en presentimientos, se inundaba
y en ferviente oracién se embelesaba:

un celestial, incomprensible anhelo
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a los bosques y prados me impelia -
y, sumergido en ardoroso duelo,
Para mi, levantarse un mundo via.
Este canto anunciaba

los bulliciosos juegos juveniles

y las alegres fiestas del estio;

y hoy, de los sentimientos infantiles,
el fiel recuerdo, traba

el Gltimo y mA4s grave paso mio.
seguid, celeste canto

henchido de dulzura y de zozobra!
mis ojos bafia el llanto

y la tierra de nuevo me recobra.

Coro de los discipulos

Al cielo, el enterrado
ya remontd glorioso
y vive, majestuoso
en olas engolfado
de goce creador;
Nosotros, en el suelo
para mas desconsuelo,
jay! tras ti nos quedamos;
por ti sblo anhelamos
y sin cesar lloramos
ay, tu dicha, Seiior.

Coro de dngeles

Cristo resucitd
de entre las sepulturas!
romped las ligadura,
con que el mundo os atd!
los que wvais ensalzando
su vida y su pasién;
los que amor mostrando,
en santa comunién
hermanos os llamais;
los que su fe ensenando
por los caminos vais
regocijaos!—Dios
bendiciones os da.

El maestro, junto a vos,

con vosotros estal
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Mariano Picon-Salas.

PRESENCIA DE GOETHE

LA dilatada biografia de Goethe cruza esa fron-
tera de la historia europea en que la Cultura se
transforma en Civilizacion, el artesano en gran in-
dustria, y el alma del contemplador vacila entre el
dorado creptsculo declinante, y el dia que tiembla
y se acongoja como un hijo eun las entranas de la No-
che. La fuerza de Goethe estAd ea haber salvado esta
oposicion, este dualismo que arrastrdé consigo a otros
grandes precursores o realizadores de la época nueva,
a toda uvna atormentada familia de espiritus que co-
mienza con Rousseau y sigue con Hoélderlin, Heine y
Nietzsche. Ahora mismo, hace pocos afios, se extin-
guia en Rainer Maria Rilke el Gltimo gran poeta de
Europa, el hombre entristecido, exquisito y sonam-
bulo en una época que como la nuestra ya no se hizo
para la Poesia. La muerte de Rilke fué comentada
por una docena de revistas europeas; la muerte de
Goethe fué un suceso universal. Es que los valores
histéricos han cambiado, y ese mundo industrial,
mecanico e implacable cuyo nacimiento ya advirtid
Goethe, no iba a dejar en sus usinas torvas de humo,
el pradito verde en que necesita jugar la Poesia.
Goethe, por lo menos, en el segundo periodo de su
vida, conoci esta tragedia del intelectual, y el artista
moderno, y alcanz6 a salvarla con su robusta salud
moral, dominando el paisaje contradictorio, desde

esa perspectiva alta y clara que es la frente de un hom-
bre de genio.
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Podemos dividir asi la vida de Gothe como el va-
riado ciclo de historia que recorrieron sus ochenta y
tres afos, en una primera parte que es como un adagio
de Mozart en uno de los Gltimos salones del Rococo,
en el regazo placido de esas pequefias cortes alemanas
del siglo XVIII. La Naturaleza se descubre como la
eterna musica que acompafia todo movimiento del
alma. Rousseau ha acostumbrado al hombre europeo
a las caminatas a pie y las meditaciones del paseante
solitario. En los cuadros de Antonio Watteau hay
siempre alguien que parte o un corro de muchachas
que juega. La Arquitectura prefiere al amplio salon
para la ceremonia y la parada del Barroco, el salon-
cito Rococd donde es grata toda conversacion y se
desliza con su paso galante, con ese trio exquisito del
piano, el violin y la flauta, la musica de cAmara. De
Inglaterra viene el jardin inglés con sus altas alamedas,
con su perspectiva honda para el suefio y la medita-
cion. Y los estudiantes de las Universidades alemanas
han descubierto el mundo antiguo no con las reglas
del clasicismo francés, sino con la contemplacion di-
recta de las obras, con un amor de juventud que los
hace sentirse a si mismos como apolineos y alboro-
zados griegos. El cuerpo humano, la forma de con-
torno, preciso, la serenidad en reposo del atleta, la
gracia adolescente del Apolo Saucréctono, la cabeza
pensativa del Hermes de Praxiteles, el juvenil domi-
nio de las figuras de Lisipo, esa es la Antigiiedad, la
bella forma antigua, para estos hombres jovenes del
riente clasicismo aleméan. Junto al deleite divino de
la obra de arte Goethe en su juventud ha mirado la
naturaleza: las antano «alegres cascadas» como diria
en su vejez comparando el tiempo que fué con el
tiempo que venia, y el trabajo como se realizaba atin
en Suiza y en Alemania antes de la turbia época in-
dustrial. Compéarese esta descripcién, de un telar
suizo visto por Goethe en el siglo XVIII, con uno de
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esos cuadros dantescos de las fabricas inglesas des-

critos por Dickens o Carlyle, cincuenta afios méis
tarde:

La hiladora sentada delante de la rueca, da vueltas con la
mano derecha al disco, haciendo con la otra movimientos amplios
y hermosos. Mientras trabaja los muchachos cantan salmos, y
también, aunque con menos frecuencia, canciones. En estos
aposentos hallé un sentimiento de actividad, de vida, matizado
de emocion familiar, doméstica y pacifica. Entre el movimiento
de las ruecas y los husas veiase alla en el rincon a los viejos, char-
lando junto a la chimenea con sus vecinos y amigos. He aqui una
paz domeéstica fundada en la piedad, animada por el orden y el +
trabajo, no demasiado estrecha ni tampoco excesivamente am-
plia, en feliz relacién con las capacidades y fuerzas de cada cual.
En este Ambito, muévese un circulo de trabajadores en el mas
puro sentido de la palabra. Es un cuadro de limitacién y activi-
dad, de decencia y de moderacién, de inocencia laboriosa.

Es, decimos, nosotros, el altimo cuadro dulce vy
crepuscular de una cultura que muere, mientras que
del fondo de la tierra—como en el Fausto,—empiezan
a surgir fuerzas demoniacas y avasalladoras. El hom-
bre se lanza en esa Gltima tarde del siglo XVIF en la
desaforada exaltacién de su persona y el individua-
lismo, el romanticismo, el liberalismo, traen en su
esencia todo el caos de la nueva época industrial. Se
rompia una jerarquia y aun no empezaba a edificarse
otra nueva. Era el sino histérico que a la decadente
nobleza feudal la sucediera una burguesia empenosa,
una burguesia como la que pudo dar al espiritu euro-
peo un consejero voun Goethe, pero la burguesia
triunfante incuba el tremendo problema del proleta-
riado industrial y arroja a sus nuevas victimas .la
carta palida, declamatoria e ineficaz de su abstracto,
demasiado abstracto Liberalismo. Para un hombre
inexistente, para uno de esos autdématas que se com-
placia en idear la Fisica recreativa. del siglo XVIII,
se construia un sistema irreal en que la Diosa Razodn,
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la vaga libertad de conciencia, demasiado altas y
lejanas, no descendian a ese infierno angustioso de
hambre, de instinto sexual, de_ servidumbre y fatiga,
donde toda una humanidad gime. Ya en el «Wilhem
Meister» esa primera novela de la mutacién europea,
del choque de dos generaciones, aparece uno de esos
primeros liberales creados por el racionalismo del
siglo XVIII. Es el yerno del viejo Meister que se
desprende de su casa solariega, de todos los objetos
historiados y exquisitos que le legd la época de la
Cultura, para acaparar dinero, tnico valor tangible
en el nuevo periodo de civilizacion.

No quiero capital muerto, exclama este personaje. Mi profe-
sibn de fe es hacer negocios, ganar dinero, sin preocuparme de
nada ni de nadie.

El Primer Fausto participa también de las ideas
de este tiempo individualista. Todos conocemos
como el sabio Doctor, después de haber agotado los
limites del conocimiento, destruido el cielo, supe-
rado las convenciones de la Cultura, no halla otra
solucibn para este tragico problema del ser que el
goce y la juventud. Desengafiado de la Alquimia y
la Teologla de los sulturosos vapores de su Concien-
cia, el grave Doctor Fausto quiere gozar. Es, segiin
la grafica expresion de Taine, un orondo profesor
universitario que va de juerga; piensa en si mismo y
se olvida de los demés. Un fragmento del Fausto
fué presentado por Goethe en 1790, toda la primera
parte aparecido publicada en 1808. Pero la historia
europea se acelera en el tiempo que sigue. Y a medida
que se avanza en la época burguesa, el hombre de
estado, el representante de la vida espiritual sonados
por Goethe, son desplazados en el nuevo juego de va-
lores por el capitalista. Es la época de Rothschild,
de la gran banca semita, a que ya Goethe alude en una
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de sus conversaciones con el Canciller de Muller.
Goethe vive lo bastante para ver surgir en Francia
la gorda monarquia de los banqueros de 1830, y leer
los primeros folletos de Carlyle henchidos de profetis-
mo donde parecen bullir los horrores de la nueva in-
dustria inglesa.

El desarrollo de la maquinaria me tortura y me angustia, ha-
bia dicho uno de sus personajes. Avanza como una tormenta,
lentamente; pero ya ha tomado una direccién y ha de llegar a
alcanzarnos. Todavia perdura en vuestra mente el recuerdo de
la alegre vida que habéis visto estos dias, v de la cual os dié
gran testimonio ayer la ataviada multitud que por todas partes
se apretujaba. Pensad que poco a poco, todo esto ha de desapa-
recer y morir y que la llanura poblada y animada durante siglos,
ha de volver a su primigenia soledad.

Pero no es solamente el paisaje que cambia, la Na-
turaleza que torna a la obscuridad de los dias genési-
- cos, el paralelo que ya Goethe advierte entre el pri-
mitivismo y la suma civilizacién, esa nueva morfo-
logia de la Historia de que él es también un precursor,
sino el problema esencial del destino del hombre. En
este nuevo ciclo de la experiencia goethiana el Se-
gundo Fausto debe realizar la expiacién del primero.
La solucién individualista no cabe ya en el mundo
industrial que no pone limites a la ambicién de capi-
‘talismo, y explota al obrero en nombre de la Liber-
tad de Trabajo. Por eso el Segundo Fausto redimira
su vida de goces laborando por la Humanidad, cul-
tivando los opimos campos donde las muchedumbres
de mafiana han de prosperar, en una Naturaleza ya
pacifica como una amante domada. Asi la idea socia-
lista cierra en los tltimos y titdnicos versos del Se-
gundo Fausto, toda esa etapa de agitada humanidad
que en el poema nos condujo desde la jerarquica Edad
Media pasando por el Renacimiento deslumbrador,
hasta el reciente mundo industrial. La Naturaleza
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en la morada de las «Madres» sigue agitando las
entrafias de la Tierra, pero el esfuerzo humano se
fija segin Goethe, en esta batalla, en este dominio con-'
tinuo sobre lo viviente. La vida es obra dijo Leib-
nitz y repitid6 Goethe. Y lo que ¢él amaba mAs en el
Arte era este esfuerzo sobre la forma, esta venturosa
conquista plastica que le permitié presentar una fa-
bula moderna como Hermann y Dorotea, con la se-
rena gracia de un marmol griego. Sbélo esta disciplina
sobre el instinto, s6lo un entrenamiento armonioso
como el del atleta antiguo, puede lograr lo universal.
Por eso Goethe salva sin alterarse el impetuoso mar
del Romanticismo y del Individualismo disgregador.
Ha visto morir o destruirse todos esos arcingeles ma-
los como Byron, o esos abrasados serafines como No-
valis, Hoélderlin y Kleist que la sublimacién roman-
tica consumid en su propia llama. Todos ellos in-
fringieron leyes natarales. Hicieron de la Naturaleza
la amada etérea, inasible de Holderlin, o la hetaira
frenética de Byron. Entre el Empédocles de Horder-
lin, espiritu del fuego, cuyas cenizas avienta el ar-
diente Vesubio y el Cain de Byron acosado por el
fantasma livido de sus remordimientos, oscila el des-
tino tragico de toda una generacién europea. Soélo.
Goethe opone a ese patetismo agotador de los comien-
zos del siglo XIX la salud de la forma clasica, del Cla-
sicismo no como lo explican los Manuales de Litera-
tura, ni como lo esquematizé el siglo XVIII, sino
como surge de su paisaje meridional, cuando junto al
Mar de Sicilia—segtin apunta Goethe,—Ila Odisea
se le convirti6 en palabra viva.

Nuestro espiritu occidental nutrido de lo pagano
y lo cristiano, del Norte y del Mediodia, no ha podido
conciliar este tremendo dualismo de alma y cuerpo,
contenido y forma, cultura y naturaleza, que es el
drama del primer Fausto. Junto al claro contorno y a
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limitacién griega, el occidental opone su tragico de-
seo de infinitud. En Goethe desembocan y se encau-
zan como en ningin hombre moderno, estas corrientes
divergentes de la historia universal. El, acerca Fidias
a Rembrandt. Ofrece a la desesperanza occidental,
a nuestro contenido turbulento, la blanca hospederia
acogedora de la forma clasica. Quiere ver el mundo
con la pupila maravillada de esos hombres que en la
(Grecia naciente, en su jardin de islas, atisbaban el alba
de la cultura humana. La Naturaleza es para él como
para Heraclito de Efeso el eterno misterio fecundo;
por eso en las Cosmogonias, la Tierra tiene siempre
sexo y atributos de mujer. Lo natural, lo objetivo,
es el secreto de Goethe en un momento en que el
mundo estaba atacado de frenesi, y el individualismo
discordante conducia a la humanidad europea a esta
encrucijada doliente, en que la vemos hoy. Queda como
en el Segundo Fausto, esa esperanza de redenciodn,
donde el hombre vuelve a integrarse en el esfuerzo
de una humanidad solidaria.

Fausto e Ifigenia, lo moderno y lo antiguo, lo cla-
sico y lo roméantico, en la voluntad vital de Goethe
todo se concilia. Por eso todavia el espiritu moderno
acude a Weimar a pedirle al olimpico consejero, su
mensaje de integradora unidad. ¢Salvaremos la Cul-
tura, mantendremos sobre la discordia del mundo
presente esa serena anfictionia de la inteligencia que
en otros tiempos—el tiempo de Erasmo, el tiempo de
Voltaire, cred para los temas esenciales un veredicto
universal de conciencia? (O rota y sin brajula, se-
parando la Técnica de la inteligencia que la cred, ce-
rrados en nuestro egoismo individualista, dominados
todavia por el dinero diabdlico que hoy acapara los
bienes de la tierra en provecho de unos pocos, y nos
impone su gran prensa, sus noticias, sus modas, su
grosera mentalidad, la Tierra ha de tornar a las ti-

MCD 2018



Preséﬂcia dc Goethe :’:’_.3'1r

nieblas de una nueva barbarie? Esta es la pregunta
angustiosa con que hace poco tiempo cerraba Osvald
Spengler su tltimo libro. «El hombre y la técnica».
L.a experiencia de las cilivilizaciones que fueron puede
servirnos de admonicién y consejo. Sobre el hombre
de otros periodos del mundo, el de hoy tiene una ma-
yor experiencia histérica. Hace cincuenta afos ya
fijaba Jacobo Burckhardt en su libro sobre «Constan-
tino el Grande», los sintomas que en el siglo 1V de
nuestra era produjeron el total agotamiento de la
fuerza creadora del mundo autiguo. Fué un drama
doloroso ver morir alli esa inteligencia helénico-ro-
mana a la que la humanidad de todos los siglos ha de
deber los dialogos de Platdon, los marmoles helenisti-
cos, los pensamientos de Marco-Aurelio. En la época
de Constantino todo retorna a la barbarie. Historia-
dores de la Economia v de los movimientos sociales
“de nuestro tiempo, han hallado en él més de un sin-
toma analogo al del periodo estudiado por Burck-
hardt. Estamos en la crisis més grande que recuerde
la historia occidental. Tenemos por primera vez, des-
de el siglo XVIII, una duda, una amarga duda, so-
bre la eficacia de nuestra miquina. Hora es de pensar
y enmendar el rumbo. Superamos a los contempora-
neos de Constantino el Grande en cuanto podemos
advertir y aprovechar su tragica leccion. Desgracia-
damente los hombres que ahora ocupan el primer pla-
no en el gran anfiteatro del mundo, no son los repre-
sentantes del poder espiritual sofiado por Goethe; en
la mayoria de los casos no son siquiera hombres de
estado, son los banqueros, los capitalistas que no sa-
ben historias, o si la saben es para repetir como Luis
XV y sus cortesanos, semejantes a ellos en su egoismo,
en su espantosa imposibilidad de cambio: [Apres
moti, le déluge!
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Ernesto Montenegro.

RECUERDO DE GOETHE

(N. en Francfort, el 28 de Agosto,
1749. T en Weimar, el 22 de Mar-
zo de 1832),

é\ un siglo justo de la muerte de Goethe, su influen-
cia espiritual contintia més viva en nuestra época
que la de cualquiera de sus contemporaneos. No hace

mas de veinte afnos, escribia el critico inglés J. G. Ro-
bertson:

Goethe es una de esas personalidades proteicas (camaledni-
cas, dice textualmente el original) que van cambiando de valor
y significado de generacién en generacién.

La amplitud y la plenitud de la vida y la obra de Goe-
the justifican en buena parte esta supervivencia; pero fué
a no dudarlo la facultad de renovarse y transformarse
a lo largo de sesenta anos de produccion condensados
en sesenta volumenes, lo que di6 a su genio la influencia
fecunda que hoy mismo se advierte en pensadores y
artistas de la talla de Spengler y Keyserling.

En la ancha perspectiva de un siglo, la personalidad
de Goethe asume las proporciones de un vasto pano-
rama, donde caben desde las altas cumbres de la tra-
gedia hasta los valles asoleados del poema pastoral.
De la leyenda medioeval de El Caballero de la Mano
de Hzerro pasa a escribir la historia romantica del jo-
ven Werther; hace luego revivir el molde clasico en
Ifigema y vuelve prontamente a su época con Clavijo
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y Stella. Antes de los treinta afios ha escrito ya la
primera version de su poema cosmico Fausio; abraza
la novela de costumbres en Los A7ios de Aprendizaje
de Wilhelm Meister y la novela psicologica en Las
Afinidades Electivas.

Pero meras palabras no pueden dar una idea del vi-
gor y la intensidad del genio de Goethe. Es una natu-
raleza en continuo transporte, un cerebro en constante
enfantement. Escribe el Werther en algunos dias; otro
tanto le toma la composicidon de su poema Hermann
v Dorotea; se ocupa con frecuencia de investigaciones
mineralogicas y de fisica; administra al mismo tiempo
como primer ministro el ducado de Weimar, es director
de su teatro y de la Universidad y la Biblioteca de
Iena; recorre las orillas del Rhin, Suiza e Italia, par-
ticipa en las fiestas de la corte, recibe innumerables
admiradores, y en medio de todos estos afanes y dis-
tracciones debemos situar la composicion de millares
de poesias liricas, epigramas y notas para sus memorias,
aparte una de las méas voluminosas correspondencias
que haya mantenido un hombre de letras.

Con todo, no podria fundarse en lo prolifico y vario
de su facultad creadora el fendmeno que hoy mas nos
interesa; su persistente vitalidad; porque esa obra,
con ser muy rica en ideas y por lo general perfecta de
forma, resulta harto profusa y con frecuencia obscura
para el lector ordinario. Es mas bien el espiritu de
Goethe y la significacion de su obra lo que mantiene
activo hasta hoy el efluvio de su personalidad.

En una palabra, es lo humano que trasciende en su
obra lo que despierta un eco en nuestro tiempo. Des-
vanecida la impresion de la impasibilidad de Goethe,
al desaparecer su personalidad fisica, voluntariosa y
dominadora, se transparenta luego a través de su obra
una emotividad acendrada por su voluntaria reserva.
Lo explica él mismo cuando en el curso de una de sus
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Conversaciones, advierte que las personas mas sensi-
bles son las que se envuelven en una apariencia mas
impenetrable de impasibilidad, por lo mismo que su-
fren con mayor violencia el choque emocional del am-
biente.

La manifestacién inmediata de esa humanidad de
Goethe, se halla en la propia antinomia de su tempera-
‘mento, tanto como en lo paradojal de su expresion.
Goethe comienza por ser un producto de los contrarios:
un padre hurano y rudo, descendiente de .artesanos,
y una madre de naturaleza efusiva y espiritu culti-
vado. Lo atestiguan sus versos, con ese acento entre-
mezclado de vigor y de ternura que constituye su mas
alto don de poeta lirico:

Wom Vater hab’ Ich die Statur,
Des Lebens ernstes Fiihren:
Vom Miitterchen die Frohnatur,
Die Lust zu fabulieren.

Nacido a las orillas del Main, en una ciudad ensom-
brecida y oprimida atin por sus murallas medioevales,
vése obligado por complacencia con las ambiciones
tiranicas de su padre, a seguir estudios de leyes, para
llegar a una graduacién precaria. En una tierra pro-
tocolar como la alemana, donde su dignidad de bur-
gués de cuestionable origen podia estar a la merced de
cualquier hidalguillo, Goethe comienza temprano por
hacerse una coraza de orgullo a la medida de su genio
incipiente. A los que critican o se burlan de su pose,
les advierte: «Ahora me distingo por esto; mas tarde
sera por algo més». Y en sus afios maduros habia de
explayar este sentimiento del respeto fundamental de
si mismo. en un apotegma digno de su maestro Spinosa,
diciendo que existen tres formas de reverencia: la que
se debe a lo que esta por encima de nosotros; la que
corresponde a los que quedan por debajo de nosotros,

MCD 2018



Recuerdo de Goethe 2_:35

v la que merecen nuestros i1guales, todo lo cual se con-
densa en la reverencia que os debemos a nosotros
mismos.

En el arte, esta doctrina tiene su aplicacién inmediata
en la sinceridad, que es la forma subjetiva de lo ver-
dadero.

Toda mi obra no es mas que un fragmento de una gran confe-
s10n,

dice en sus memorias Ficcion vy Realidad. Pero en otra
parte hemos de tropezar con esta advertencia:

Todo lo que aqui hay ha ocurrido; por eso no quiere decir
que haya ocurrido como aqui se cuenta.

Ista tendencia sistemAatica sin rigorismo, este indivi-
dualismo sabiamente sometido a las fuerzas superiores
de la vida («La Naturaleza tiene siempre la razbén»)
esta elasticidad mental y emocional es sin duda lo
que hace la eterna juventud de la personalidad de
Goethe.

Hay un punto discernible en esta armadura, que no
hace sino revelarnos lo mas humano: es su horror de la
muerte, que se manifiesta en la vehemencia con que
rehusa una y otra vez ver el cadaver de cualquiera de
las personas que le fueron queridas. Y, sin embargo,
al acercarse su propio fin, su mirada y su pensamiento
encaran serenamente la sombra que se tiende ya sobre
su largo camino, sin pensar en repetir al instante pasa-
jero la suplica de Fausto: '

«Detente todavia: eres tan bello!»

Por el contrario, su alma ya serenada como en un
remanso en el linde de los ochenta afos, parece mirar
con sonrisa comprensiva la ley fatal de la renunciacidn.
En su juventud inicié las disciplinas del espiritu con-
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trariando las debilidades instintivas: domé6 su horror
enfermizo del ruido siguiendo a la banda de trompetas
y timbales en las retretas de Francfort; vencidé mas
tarde el veértigo trepando a lo més alto de la aguja
gotica de la catedral de Estrasburgo, y, por tltimo, en
la campana de Francia, sali6 de a caballo a exponerse
a las balas, hasta comprobar con orgullosa satisfaccion
que su pulso se mantenia inalterable. Pues bien, ahora
en su vejez, cuando debe renunciar al amor y echarse
a un lado del camino para dejar que pasen Jos escri-
tores de la joven Alemania, Goethe se sumerge en el
estudio de las literaturas orientales, para ofrecer al
mundo el manojo capitoso del Divdn Occidental, de
cuyos acentos surge a la manera de lezl-motiv la acep-
tacion de la vida con su disolucién inevitable y nece-
saria en nuevas formas. «Pues todo ha de entrar en
la nada a fin de poder perseverar en el ser». Y aun le
quedara humor para decir, comparandose con los poe-
tas persas de la escuela de Hafiz: «El peor de esos ca-
nallas valia mas que yo!»

Desde nuestro punto de vista americano, la influen-
cia de Goethe es acaso la menos perceptible de todas
las que han moldeado nuestra literatura. A pesar de
que Emerson estudié su obra y consider6 al Poeta
como el alma de su siglo, y pese a las traducciones’
mas o menos afortunadas de algunos rimadores de
habla castellana, es muy raro oir su nombre en las dis-
cusiones de grupos literarios. A ningGn autor célebre
se le ha traducido menos a nuestro idioma; ninguno,
al parecer, cuyas ideas sean menos familiares a la ge-
neralidad. En nuestra Biblioteca Publica, la mayor
parte de los libros tocantes a Goethe estan sin cortar
o no llevan rastros de uso.
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Esto se explica por varias razones, entre las cuales
s6lo apunteremos dos, una de forma y la otra de fondo,
En primer lugar, el estilo de Goethe como el de otros
poetas del Norte, no se presta al convencionalismo re-
torico de la poesia castellana aprobada por la Acade-
mia.

El estilo de Goethe, apunta Carlyle, es acaso el més excelente
que cualquiera literatura moderna pueda presentar. En verso
es breve, neto, sencillo v expresivo: en prosa, posiblemente més
atrayente a@n; conciso y denso a la vez; abundante, claro, natu-
ral y melodioso.

¢Coémo poner esa sobriedad y naturalidad de expresion
en antiguo verso castellano, sin correr el riesgo de ser
acusado de prosaico? De este temor al ripio no hay
mAs que un paso; y de ahi tanta traduccién desnatu-
ralizada y banal, no pocas veces con sabor a vino fran-
cés aguado y desvanecido. Por otra parte, el espiritu
de la poesia germénica, aun de la poesia lirica, admite
abstracciones que nuestra imaginacion sensual de me-
ridionales puede rara vez seguir y menos sentir.

Pero esto no quiere decir de ningiin modo que la
influencia de Goethe no se haya hecho sentir en His-
pano-America, en la forma indirecta e interpretativa
en que el genio llega comtinmente al gran publico.
Emerson ha sido su intérprete; Rodé un vulgarizador
campanudo de su doctrina humanistica. Més todavia,
han pasado en nuestra Ameérica por originales muchos
pensadores y propagandistas laicos como Heckel y
(Guyau, cuya voz noble y pura nos suena al fin de cuen-
tas como un eco del humanista de Weimar.

Ese humanismo, en el mis amplio alcance del cali-
ficativo, es sin duda lo que impregna de tal vitalidad
y simpatia a Goethe pensador. Es el primer pagano
de su siglo, a juzgar por su complacencia en la buena
mesa y las mujeres hermosas. Le repele en el cristia-
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nismo la delectacién morosa en la muerte y el sufri-
miento, y acusa a L.utero de haber echado con la Re-
forma, un fardo de responsabilidades demasiado pe-
sado, sobre los hombros del creyente ordinario.

Leyendo de nuevo a Homero, comienzo a darme cuenta del mal
indecible que nos ha hecho la fabula judaica. Si jaméas hubiése-
mos conocido los pecados de Sodoma, ni las quimeras de Egipto
y Babilonia, Homero seguiria siendo nuestra Biblia. {Cuéanto
no hubiese ganado con ello la humanidad!

Y a alguien que le recuerda que Soétocles, su favorito,
no era cristiano, le replica que no deja de ser curioso
que el Cristianismo no haya producido ningtin Séfocles.

Pero he aqui un pagano cuya Biblia no es la Odisea,
sino la Etica del judio Benito Spinosa. Su panteismo,
como el del bienaventurado filésofo de Amsterdam,
estd empapado de piedad cristiana, ya que no de hu-
mildad. Bajo las formidables baterias dialécticas de
Kant v de Hegel, Goethe persiste en su realismo poé-
tico, reconociendo la limitaciéon del conocimiento al
alcance de las facultades individuales, pero agregando
a ello su fe de poeta en las razones e intuiciones del
corazén. Para él no hay, sin duda, estudio superior
al del hombre, pero siempre dentro de la naturaleza,
sin que esto deba tomarse por una negacion de la po-
sibilidad de que, en alguna parte o en alguna época,
el hombre no pueda ser superado. Su doctrina anuncia
al mismo tiempo a Spencer y a Nietzche.

Por eso, lo menos que hay en la obra copiosa y varia
de Goethe es el licor agridulce de la ironia. Su tempera-
mento halla repelente el escepticismo, y si bien es
incapaz de la actitud tragica, su admiracibn por
Byron revela que nada le repugna, como no sea la
indiferencia y la tibieza. Los afios no hacen més que
confirmarle en su cristianismo primitivo inconsciente,
y en la alegoria metafisica del segundo Fausto, el bien
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v el mal alcanzan una zona de conjuncién en un Bien
superior.

He aqui que nosotros también tocamos con las mis-
mas dificultades que sefialAbamos méas arriba para la
difusibn del conocimiento directo de Goethe en tie-
rras extranjeras. Para dar una idea comprensiva de
su obra, serian menester conocomientos generales
y una familiaridad con la lengua alemana que muy
pocos poseen en estas latitudes. Después de todo,
‘no le basta al apologista la satisfaccion de promover
un cierto interés en la lectura de un autor? Poco
nos haria avanzar en el conocimiento de Goethe el
adoptar el método de la enumeracion - bibliografica,
barajando a troche-moche los nombres de autores y
obras de todas las épocas. Nada seria mas contrario
al espiritu mismo de Goethe, para quien cada perso-
nalidad humana era un «mundo en si», un sistema
espiritual que se regia por sus propias leyes. Asi,
cuando se resuelve colaborar con su émulo Schiller,
se complace en reconocer que, de la oposicion de sus
temperamentos y lo antagénico de sus principios es-
téticos, han de germinar frutos excelentes, siempre
que cada uno conserve su libertad de expresion.

Cuanto mejor, pues, que para completar estos apun-
tes, recurramos a las dos fuentes méas seguras de docu-
mentacién sobre le personalidad intima del escritor:
a sus conversaciones y a las anécdotas que de él se
cuentan. Aludiendo a lo que indicAbamos en las li-
neas anteriores, es oportuno hacer notar la repugnan-
cia de Goethe por toda labor realizada sin alma, por
lo improvisado y lo pedante:

Los autores que llenan de notas el margen inferior de sus
libracos—decia Goethe en cierta ocasibn,—me recuer-
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dan a esas gentes que salen a pasear con un perrillo
atado a una cadena. Les resulta imposible ir a ninguna
parte a buen paso, porque el animalillo ha de detenerse

una y otra vez para levantar la pata con fines que no es
propio detallar.

Goethe tenia tres o cuatro afios, y vivia en casa de
su abuelo materno. Unos chiquillos se paran delante
del balcon, y para lucirse, Wolfgang les muestra un
servicio de te en miniatura que acaban de regalarle.
«¢A qué no tiras uno a la calle?» lo desafian los de la
pandilla. «¢A qué si?» replica el futuro Japiter ger-
manico. Y uno tras otro, sus platillos y tacitas van a
estrellarse en el empedrado. La chusma aplaude, y
picado por esas aclamaciones burlonas, Goethe se
sube a una silla y comienza a tirarles los hermosos pla-
tos de porcelana de su abuelo, hasta dejar vacio el
aparador.

Sesenta anos mas tarde, otra bandada de chicuelos
entra con grande alboroto al patio de la quinta donde
el glorioso Goethe se halla en vacaciones, y escribien-
do, como de costumbre. Alto, erguido, con sus negras
pupilas irradiando la llama interior, el poeta sale y
les habla en un tono aparentemente severo:

—Eh, qué pasa! ¢Quiénes son ustedes?

La pandilla tumultuosa se calla de repente. El més
audaz entre ellos se adelanta, diciendo:

— Somos bandidos.

—¢DoOnde esta vuestro capitan?

—Lo tienen preso, encerrado en el granero.

—¢Y como ustedes, mocetones, pueden quedarse
ahi mano sobre mano, sin socorrer a su capitan? A
ponerlo en libertad!

Y la cuadrilla envalentonada por el anciano se pre-
cipita sobre la puerta del granero y la hace volar en
astillas. Goethe sonrie como un buen Dios benévolo, y
vuelve a entrar a su cuarto de trabajo.
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Cuando Goethe desempenaba entre otras funciones
la de bibliotecario en la Universidad de lena, hizo
cuanto pudo por conseguir de la facultad que se le au-
torizara para ocupar una sala contigua con el fin de
instalar alli la coleccion de libros donada por el Du-
que. La corporacién discutia y discutia y no llegaba
jamas a dar su aprobacion al plan de Goethe:

Este llamo6 un dia a un albaiiil:

— Maestro, le dijo, quisiera saber qué espesor tiene
la pared divisoria con el saléon de la facultad.

Kl albanil dié unos cuantos golpes de picota y dejo
a la vista un muro de ladrillos de poco espesor.

—Todavia no se ve bien, decia Goethe; unos cuantos
golpes mas.

Cuando el agujero se agrand6 hasta permitir la
pasada de un hombre, Goethe di6 la orden a sus ayu-
dantes, y toda la colecciéon del Duque de Weimar pasé
a tomar posesion del piso del salon de la Facultad.

- Bettina von Arnim cuenta que, de veraneo en Ma-
rienbad, Goethe y Bethoven salian diariamente de
paseo por los alrededores. La oposicion de estos dos
genios hacia imposible una armonia duradera, siquiera
un equilibrio inestable entre ellos. Bethoven era el
gran roméantico liberal, que habia repudiado a Napo-
ledon a seguida de haberse coronar emperador. Goethe
era la ponderacion de la forma en torno de la libre ex-
"~ pansion del espiritu.

Para Bethoven, Goethe debib aparecer a veces como
una estatua de marmol griego, apenas entibiada por
los soles del siglo XIX. Para Goethe, el msico sordo
y hurano, era simplemente un loco mas o menos genial.

De vuelta de unos de estos paseos, ven venir en di-
reccidn opuesta por el sendero a los archiduques aus-
triacos con su séquito. Inmediatamente Goethe sale
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al borde del camino, sombrero en mano e inclinandose
en una profunda reverencia, mientras que su compa-
fiero se cala el suyo hasta las orejas y se hace abrir

calle a su vez por los principes que le saludan a su
paSQ-

En la famosa entrevista de Erfurt, Goethe entra a
la sala imperial, donde un hombrecito rechoncho y del
semblante mate, toma desayuno sentado a una mesa
servida para él solo. A su lado se hallan de pie Taylle-
rand y algunos mariscales. Goethe espera también de
pie, sereno y erguido.

De pronto, Napoledn se levanta y va derecho hacia
él. Sus ojos estudian al anciano que tiene delante, le
penetran como sondas.

— d0Qué edad tenéis?

— Sesenta anos, sire.

— Estais muy bien conservado. Sé que sois el primer
poeta tragico de Alemania.

Goethe le recuerda generosamente a Schiller y a
Wieland. Luego discuten el Werther, al que Napoleon
critica certeramente. Y refiriendose al rol que juega
el destino en la tragedia moderna, el Emperador dice

LLa Politica, he ahi el verdadero Destino.

Y a espaldas de Goethe, mostrandoselo a uno de sus
ayudantes al salir:

—He ahi todo un hombre!

Poco tiempo después, los estados alemanes del sur
juntan sus fuerzas a las de Prusia para rechazar a Napo-

leébn. Goethe mantiene su fe en el destino superior del
genio.
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—Hs inatil que querais hacerle cara, les advierte
Goethe a unos patriotas de la Joven Alemania.—El
es demasiado fuerte para vosotros. |

Y afos mas tarde, cuando su héroe va rumbo a
Santa Helena, ya vencido, y un grupo de nacionalistas
le juzgan duramente ante Goethe:

Este les oye por algGin tiempo silencioso. - Luego
dice:

—Dejadme tranquilo a mi Emperador!

Palabras comprensibles en el primer ciudadano de
FEuropa, que se completan con su declaracion acerca

de la democracia:

Si yo tuviese la desgracia de entrar a la oposicidon, yo prefe-
rirfa la violencia de la revoluciéon antes que ser traido
y llevado por el circulo de los eternos descontentos.
I.a masa es irremediablemente absurda; su espiritu
esta falseado, puesto que sblo quiere lo que le gusta, y
siempre resulta mas cobmodo ponerse en lo falso que en
la verdad. Esta Gltima requiere que se la penetre sin
miedo y se la aplique con rigor. Lo falso, por el contra-
rio, se pega a cualquiera caricter débil, perezoso o
insensato, como un barniz con el cual resulta facil ta-
parlo todo.

La alta conciencia de su dignidad no excluia en Goethe
una franca admisién de sus errores. En el curso de la
campaifa del Rhin, estaban de tertulia en el vivac algu-
nos oficiales de Pomerania, a los cuales Goethe tenia
encantados con su charla. En el impulso del momento
el poeta se puso a disertar sobre artilleria, y pronto
uno de aquellos rudos prusianos le interrumpié con
estas palabras: 4

—Seiior Consejero, ha llegado el momento de decirle
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aquello de «zapatero a tus zapatos»!. Mientras usted
nos hablé de arte, le oimos con gusto y con provecho;
pero ahora. ...

Todos clavaron sus ojos en el gran poeta. Le vieron
palidecer, y en seguida ponerse rojo con la tensiéon de
una voluntad que refrenaba sus impulsos. Por Gltimo
pudo dominarse y habl6 asi:

—Sefior oficial, la lecci6on ha sido ruda, lo declaro;
pero debo reconocer que tenéis razéon. Y a poco rato
mas, charlaba amistosamente con el hombre que se
habia atrevido a herir en lo més vivo su amer propio.

Del 20 al 21 de Marzo de 1832, Goethe, viejo de 83
afios, se debate en las angustias de la muerte, pero sin
resignarse al lecho. Su ayuda de cAmara lo conduce del
escritorio al sofa, para volverlo luego junto a la mésa
de trabajo. Ensaya leer y no puede hacerlo. Por un
momento queda bajo el ehcanto de una alucinacién:
ve una hermosa cabeza de mujer, de contorno griego,
y la celebra con el fervor de un Anacreonte. La imagen
de Federica, de Carlota, de Lili, de tantas mujeres que
le amaron o que le rehuyeron, debieron pasar en palida
teoria ante sus ojos. Su vida estaba vivida, su obra
estaba hecha. Quedaba de él una leccién inmarcesible
de cultura integral, de perfeccionamiento y de disci-
plina. Y como atestiguando hasta lo tiltimo €l vigor de
esta vida prodigiosa, su mano siguidé trazando sobre
los cobertores signos maquinales, indescifrables.
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I[FIGENIA EN TAURIS

INTRODUCCION

Fué Goethe mismo quien cumplié el deber del tiempo
que nos ubica al genio desaparecido en una plataforma
de luz.

El enérgico deseo de volar hacia el universo generado
por la total abstraccion que constituia su naturaleza, lo
elevé tan alto, que jamas logré descender.

Tuvo que mirarse y mirarnos desde arriba. Por eso no
entramos al dominio de Goethe; hemos de subir. El poeta
de Weimar aliviano la artesania de los afios, sin saber que
la humanidad venidera no iba a ser ya digna de él. Para
celebrar su centenario, nosotros, pobre gente obscurecida
en esa cuotidiana excavacion de la subconsciencia, necesita-
mos una terapettica de altitud moral, en el mismo sentido
purificador que concibieron la ciencia los pitagéricos, cuan-
do recién alboreaba el pensamiento griego. Tan sblo asi
podriamos elevarnos hacia su mundo intelectual—un mun-
do sensible, como en el que respiraba Platén— sin temer
morirnos de claridad.

Eckermann se di6 cuenta de su pequeiiez frente al genio
de Goethe y sacrificé sus mas caros ideales de artista, sir-
viéndole toda la vida. Quizi si al traducir hoy este tra-
bajo no sacrifiquemos ante su grandeza una ansia muy in-
fantil de interpretarlo.—Carlos Vattier B.

EL DRAMA

Unos tras otros, durante cinco generaciones, los crimenes se
sucedian en la familia maldita de los Atridas, cuyos jefes fueron,
sucesivamente, Tantalo, Pel6pidas, Atrea, Agamenén y Orestes.
El asesinato llamaba al asesinato, la sangre era lavada con san-
gre. Agamenén expia la muerte de su hija Ifigenia, cayendo
bajo el hacha de su propia mujer. Clytemnestra, degollada més
tarde por Orestes, venga a Agamenén. . .
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Demostrar como concluyé la maldicién de una raza, conde-
nada a girar en un ciego circulo de represalias, tal es el objeto
del drama compuesto por Goethe en los tiempos modernos y
por Euripides en la antigiiedad.

Una leyenda cuenta que Ifigenia fué librada milagrosamente
por Diana del cuchillo de Calchas, levantado sobre ella para
sacrificarla a Aulis. Una nube la arrebaté del peligro, transpor-
tandola por los aires a Tauris, donde se hizo sacerdotisa de la
divinidad, cuyo poder la habja salvado de una muerte atroz.
Tauris, antiguo nombre de Crimea, era una tierra barbara, habi-
tada por los Escitas. En esta comarca semi salvaje, el culto de
Diana era tan cruel como las costumbres mismas de la socie-
dad. Todo naufrago o extranjero que arribase a sus inhospita-
larias costas, debia ser inmolado a los pies de la estatua. Ifige-
nia presidia este horrible ministerio.

Un dia, dos griegos fueron llevados a su presencia: eran Péla-
des y Orestes. Venian a Tauris con el objeto de esconder, por
orden de Apolo, la estatua de Diana. Del éxito de esta em-
presa dependia, segtin el oréculo, la libertad de Orestes, perse-
guido por las Furias después de la muerte de su madre.

El hermano y la hermana se reconocieron. Ifigenia hall6 me-
dios de salvar a los cautivos, de entregarles la estatua y de huir
con ellos hacia Grecia, su inolvidable patria. El plan fué urdido
ingeniosamente; sin embargo, fracas6. Thoas, rey de Tauris,
sorprendid la estratagema y quiso castigar el crimen de aquellos
griegos fugitivos, traidores y ladrones, con la pena capital; pero
Palas desciende en persona del Olimpo y lo obliga a dejarlos en

- paz, ya que es esta la suprema voluntad de los dioses.

Euripides dramatiz6 habilmente esta antigua leyenda. Goethe
la transforma de raiz, para demostrar la victoria obtenida por
un alma pura, con el solo ascendiente de'su belleza moral, sobre
la barbarie de las costumbres y la violencia de las pasiones.

En la obra del poeta, el dulce influjo de Ifigenia aplaca el
furor de Thoas y obtiene la abolicién de los sacrificios humanos
en Tauris. Tan grande es su dominio en el corazén del rey que,
a pesar del enojo de éste con Pélades y Orestes, no s6lo lo obliga
a consentir en su evasién, sino también, a dejarla partir en su
compafiia, no obstante su inmenso amor.

Esta sintesis no nos da la idea de un drama en el estricto sen-
tido de la palabra. Realmente, tenemos que convenir en que la
obra de Goethe no satisface esa suerte de curiosidad, tan legitima
en el teatro, sobre todo si nos atenemos a la preconcepciéon de
que este debe interesar al ptblico con una accidén exterior, llena
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de movimiento. El drama de Euripides es, sin lugar a duda,
mucho mas entretenido; pero, al parecer, Goethe evita, con se-
vero cuidado, todo cuanto pueda excitar vivamente la imagina-
cién de los espectadores.

El encuentro de los hermanos, traido de lejos y con tanto arte
por el poeta griego, en la obra de Goethe se reduce a esta brusca
exclamacién: «Yo soy Orestes!» No podemos decir que la Ifi-
genia alemana nos presenta el género de interés dramético espe-
cial de la tragedia moderna en muy alto grado, pues bien sabe-
mos que tal interés reside en aquella lucha interior de un alma
solicitada por dos fulerzas contrarias o contradictorias. Sin du-
da, la heroina se conmueve el hallarse situada entre la mentira
que pueda salvarlos y la verdad que los arriesga. No obstante,
el horror de esta alternativa no se desarrolla ni toma las propor-
ciones de una tempestad moral. Tiembla su alma de virgen,
pero conserva siempre la serenidad interior.

El drama de Goethe esta compuesto con un minimum de ma-
terial dramatico. Es el mas alto esfuerzo de abstraccién espiri-
tual para la escena. Si comparamos, junto al teatro de Goethe,
las tragedias de Racine parecen groseras y materiales.

En el teatro de Racine, las pasiones nos recuerdan que, al
menos sus personajes, tienen cuerpos; en el de Goethe no vemos
sino almas y el humo de los sentidos no empafia la pura limpi-
dez de las ideas. EI mismo Goethe compara esta transparencia
perfecta, que s6lo muestra el hondor animico, a un reloj cuyo
cuadrante fuese de cristal, con el objeto de mostrar mejor su
engranaje interno. Por nuestra parte, imaginamos un enjambre
de abejas, trabajando su colmena dentro de un vaso.

Este drama, tan pensado y depurado, es, sin embargo, un dra-
ma. INo constituye una simple sucedién de monodlogos liricos y
de didlogos filos6ficos; hay en él una accién subterranea que avan-
za con paso firme y tranquilo hacia el desenlace. Existe una
célebre frase de Dorante sobre La escuela de las mujeres: las
narraciones son acciones acompaiiadas de la constitucién del
sujeto. Nosotros la aplicamos a la Ifigenia de Goethe, alterando
una palabra: Los sentimientos son acciones que acompaifian a
la cﬂnst1tu{:16n del sujeto. En efecto, mantienen ellos todo el
espectaculo y su marcha es la misma del drama. La calma con
que se desarrollan no llega nunca a ser inmovilidad.

En «Egmén» pieza con apariencias de mayor movimiento, en-
contramos escenas completamente intitiles. durante las cuales,
el drama se detiene. No sucede asi en Ifigenia, la que no es sola-
mente la mas poética de las obras dramaticas de Goethe, sino
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también la mejor compuesta. Todo tiene razén de ser en este
drama: nada hay en él de superfluo ni de excesivo, ningiin de-
talle aislado desentona con su armonioso conjunto. Pero la cri-
tica discute sobre su caricter més o menos griego. En esta polé-
mica reina una extrafia confusién de ideas. Debido a que los
héroes de Goethe no tienen casi ninguna actuacién, se afirma
que son griegos. |Como si la falta de accién fuese una caracteris-
tica de la tragedia griega! Porque los sentimientos que expresa
son modernos, se ha dicho, en cambio que no tienen nar?a de
griegos. jComo si un drama de la antigiiedad, ofrecido a hombres
de nuestro tiempo y escrito, no por un arqueologo, sino por un
poeta, no tuviese més sentimientos que expresar que los modernos!
La verdad es que el drama de Goethe es griego por ciertas cua-
lidades de forma. Ellas son: la economia de los medios, el peque-
fio nimero de personajes, la sencilla grandeza del orden, la no-
bleza, la gravedad, la mesura, en fin, la calma superficial que,
siendo una ley de arte para los griegos, ocultaba una tempestad
de indomables y furiosas pasiones. En la Ifigenia alemana son
al revés, manifestaciones armoniosas de la paz interior. En lo
que atafie al fondo mismo del drama, la obra de Goethe es abso-

lutamente moderna. Este es el tinico secreto de su excelencia
singular. |

Por no haber llegado hasta el fin en la renovacién de estos
temas antiguos, grandes y habiles poetas, han caido en un grave
rror. No nos han legado tan s6lo la manera de pensar y de sen-
tir a ciertos personajes de la antigiiedad (lo que es un anacro-

nismo necesario), sino que se han mezclado en el mismo espec-
taculo.

Existe ya un abismo entre Esquilo y Euripides. jPero cuanto
ha avanzado desde entonces la humanidad moral! El drama del
poeta moderno no es una fria imitacion de lo antiguo, es su
viva continuacién. Ifigenia pudo ser concebida por un autor de
la antigua Grecia como por Goethe solo, el que aproveché los
veintidés siglos de civilizacién, durante los cuales la conciencia

humana se ha afinado y enriquecido. El poeta de Weimar, como
André Chenier.

Sur de pensers nouveaux a fait de vers antiques.

Es la Ginica manera de ser griego. Por lo demas, la poesia mo-
derna, superior a la antigua, gracias a su opulencia de sentimien-
tos, de ideas complejas y de matices, no tiene que pedirle a los
griegos sino la pureza de la forma y la sobriedad de las lineas.
Los clasicos del siglo XVII no lo comprendian asi, pero Goethe
lo presintié. El encanto de su Ifigenia se debe a la unién armo-
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niosa de todo lo que hay de mas precioso y delicado en la moral
cristiana, con la serena majestad del arte antiguo.

El objeto central, mas bien el {inico objeto de interés, es aqui
la persona Este caracter francamente humano del poema de
Goethe lo clasifica entre los dramas cuya inspiracién es total-
mente moderna. En la alta tragedia antigua, por el contrario,
la accién es divina; el hombre era el ejecutante de un drama que
se desenvolvia por sobre él. Si la obra de Goethe €s forzosamente
moderna, la de Euripides esta muy lejos de ofrecer en el mismo
grado el caracter antiguo. Las personas que, queriendo oponer
los dos artes, tomasen ambas tragedias, no tendrian en la Ifigenia
en Tauris del tercer poeta tragico, de la Grecia, el mejor punto
de comparaciéon. Euripides es un poeta de transicién, extrafia-
mente moderno, si se le compara con sus grandes predecesores.
Fl interés religioso del drama cede en él al interés humano. El
conflicto de Apolo y de las Eumenides y el culto de Diana pasan
a segundo término. La intervencién de Palas no es sino una ma-
quina de teatro. SOlo las escenas patéticas en que Orestes apa-
rece con su hermana contienen un buen caudal de belleza. Apo-
lo y Diana no sélo estan ausentes en la tragedia, sino que sus
nombres son pronunciados con desprecio. «Apolo nos ha men-
tido—exclama Orestes.—«Estas divinidades que se llaman
prudentes y sabias no son menos falsas que los suefios alados>.
«Tengo derecho para quejarme de las leyes impuestas por la
Diosa, dice Ifigenia. Ella goza haciéndose inmolar victimas hu-
manas. No, es imposible que la esposa de Zeus haya engendrado
una divinidad tan cruelmente esttipida!> En cuanto a las furias,
FEuripides las materializa demasiado. Goethe se contenta con
dejarlas en la imaginacién del ptblico y en la conciencia del cul-
pable. FEIl artista supremo, el clarividente no olvidé que era un
oficio del viejo Esquilo el de atemorizar a los nifios y a las mu-
jeres con esas groseras apariciones.

La Ifigenia de Goethe abolié en Tauris los sacrificios humanos.
Reforma considerable, atrevida, cuya iniciativa partié solamen-
te de ella; pero que, sin embargo, la Ifigenia de Euripides no
habria desaprobado.. ..

La heroina de Goethe tiene la gran alegria de poder realizar
la obra de sus manos, de acuerdo con sus sentimientos. De ahf
provienen su vigor y su calma, que la hacen semejarse a las s6li-
das figuras de Esquilo y de Séfocles. Esta satisfaccién no es
dada a la Ifigenia de Euripides; algo le falta cuya ausencia es
mas dolorosa que la de la familia y la patria: la paz intima.
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El arte moderno no tiene rasgo méas caracteristico que ese
desacuerdo esencial entre lo que podemos ver y tocar y aquello
que desean nuestros sentidos. Hay en la tragedia de Euripides
ciertas aspiraciones del alma que tienen el acento profundo de la
poesia romantica. Cuando el coro de j6venes griegas entona:
«que no podamos, llevadas sobre alas, recorrer la inmensidad
del cielo» jno creemos sentir ya sofiar a Fausto y gemir a Werther?

En conclusién, existe la paradoja de que Goethe es un antiguo
y Euripides un moderno; pero la verdad es que lo que hay de
antiguo en Goethe se refiere a la forma exterior y lo que Euri-
pides contiene de moderno tiende m4s hacia el fondo de las cosas.

Uno y otro, para interesarnos, cuentan sblo con el elemento
humano, con Ifigenia y Orestes, con sus personas, con su caric-
ter, con sus sentimientos y su destino.

Si un poeta de la vieja escuela teoldgica hubiese tratado el
mismo tema, le habria dado mayor importancia al elemento di-
vino, a la orden de Apolo, al robo de la estatua de Diana y a la
definitiva retirada de las Furias.

iSe pretende ver en el teatro moderno una segunda floracién
de la alta tragedia antigua? Goethe no logré realizar este mila-
gro. S6lo Racine pudo conseguirlo en Atalia, donde la grandeza
de Dios—que actfia solo—reduce a nada a la humanidad.

Marzo de 1932.—(Para ATENEA)
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POEMAS DE LA NOCHE
|

Sentimos wnvisibles alas
prendidas sobre las fatigas
de la noche.

Piadoso el viento, canta.

Ningun deseo turba el éxtasis
del alma solitaria
un wnstante gozosa de marar las estrellas
en el seno de Dios encendidas de gracia.

Dulzura de la noche
que se me ofrece en dnforas
de silencio. Dulzura que parece una muerte
serena vy que yo bebo en las celestes dnforas.

Nunca tuviere, nunca mds, el duelo
que significa el desear. Mawiana
el lttmo deseo esté dormido
v la sed apagada.
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11

Murmurio, murmurio del viento.
Hondo sentir del aure.
Pena que viene suspirando
y se detiene en los follajes,

Aliento de invisibles cosas
que me hiere com suave
toque; cansado aliento
que viene por um mar Sin margenes;

Grito, canto, sollozo,
Jquién lo arrojo, temblante,
a deshacerse, a diluirse
entre las hojas de los drboles?

;Serd de alguna estrella muerta
la 4ltima luz que se deshace
en un temblor como de lagrima,
todo misterio 1mpenetrable?

En una hora mds, en donde
se tejerd la errante _
malla wnvisible? Yo la siento
dentro de mi,
en honda
labor de penas y de 1mdgenes.

111

Hasta el manso retiro de mi vida
llega. una voz dolida

que viene de mo sé qué vida extraina,
débil voz de mujer
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que viemne por el rio y la montaia
v hiere la conciencia de mi ser.

Con el relente de la noche viene
rendida de fatiga.

YV es como una gran pena

que se acoge a mi espiritu, y que tlieme
en su pesar modulacion amiga.

Dormudo aiun la siento.
Voz como de esperanza
v de renunciamiento
que toma forma y danza
en el viento. . .

VERA RUsSTICA.

HELADA DE NOVIEMBRE

La Luna palidece
ante el primer resplandor rojo
del alba que ya viene.

Cantar, cantar de pdjaros.
Salud del mundo, locure celeste.

Hubo helada en la noche.
Agua fina de nieve
cayé sobre la vitia en brole,
Y al alba vy al sol teme. ..

Havya un viento, Seiior, haya una nube
que la defienda y no se queme.
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BUSCADORES DE ORO

El arroyo llega y se aleja.
Gimiendo, gimiendo camina.
Unos hombres venidos desde lejos
enturbiaron el agua cristalina.

Y amontonan las piedras
y remueven la arena.
Tenso el marar, trabajan en silencio
sin cansancto, Sin pena.

Son muchos hombres, muchos hombres;
Woz0Ss, Niios, ancLanos.
Alguno que se yergue lentamente
cree temer el sol enmtre las manos.

Y son gotas de sol.
Difunden su alegria.
Fortalecen el animo.
Y se prosigue hasta cerrar el dia.

SEQUIA

Hay alegria entre los campesinos
porque la luna nueva anuncie Huvia.
La tierra estd reseca
y los sembrados sufren.

V hay gran temor de pérdidas; las bestias
olfatean con sed por las quebradas;
menos sabias que el hombre, nada esperan,
de la luna en creciente.
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. ..Dicen que viene semtadita,
sentadita hacia el mnorte. . .
Los niiios interrogan a los viejos
vy se trasmaiten la esperanza.

Buen Dios! haz el milagro! que haya lluvia
v se salven las siembras,
Por la fe de los hombres, por los drboles
por las bestias, Senor!

——— EE—— . W L
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CUENTO DE VERANO ()

(Conclusion)

IV

En este momento Elgar se detuvo delante del grupo que escu-
chidbamos, y solicité un cigarrillo. |

—Meé propongo no relatar prodigios. Pero lo que voy a decir
es realmente prodigioso. Aquel ambiente que iba conociendo em-
pezaba a provocarme una especie de pavor. Mis sentidos se
hallaban agrandados, densos, abiertos y la persona de Madame,
me producia un sentimiento extrafo; lo he experimentado mu-
chas veces: a fuerza de estudiar a una mujer bonita, despierta
en mi, por momentos, una repulsién fisica. Pero aquella
mujer a quien yo queria odiar, ahora, s6lo me inspiraba un sen-
timiento confuso de duda o venganza. El juego me habia to-
mado por completo y empecé a olvidar que la amaba. El nota-
rio se habia puesto en pie y miraba con orgullo su jugada, exten-
dida sobre la mesa, que crefa maestra. Madame dejaba pasar
los instantes. Luego con una calma graciosa, extendié sus car-
tas. Nadie pudo dar crédito en el primer momento.

—Escalerilla real!'—exclamé don Jacinto,—escalerilla real!. . .

Y Elgar con las manos extendidas en forma de abanico, nos
indicaba imaginariamente el juego.

—Madame también de pie—continué Elgar,—miraba con
unos ojos encantadores el prodigio. Parecia no estar orgullosa
de su jugada excepcional, sino muy sorprendida y confusa. por
el éxito.

Tal actitud vino a reforzar sus simpatias.

Don jacinto se llevé las manos a las sienes con una expresiéon
de angustia indecible, luego, retrocediendo, dispar6 rapidamente
la silla, hizo una pirueta de c6mico y murmuré: |

—LEsta suerte tuya me da miedo. '

Ella le mir6, entonces, de una manera significativa.

—iQuiere la revancha? '

(1) Ver nGmeros 83 y 84,
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Pero el viejo buscaba la salida. Requirié el mac-ferlan, luego
el baston; luego di6 unas vueltas en torno, ceremonioso v vivaz,
balbuciendo excusas que nadie entendia. Cada vez su parecido
a un murciélago era mas asombroso. Por fin, habiendo atrapa-
do la puerta, se inclin6 alli muy correcto:

—Buenas noches, sefiores. . .

Como aun no sabia quien dirigia sus confidencias, desliz6 a
a mi oido:

—Cuidado con esa mujer. Qué manera de mirar! Trataba de
hipnotizarme! |

Un aletazo siniestro de su mac-ferland me di6 en los ojos.

—Con la salida de el notario el juego estuvo a punto de ter-
minar. Yo me hallaba muy disgustado por no haber podido in-
tervenir en las apuestas. Pero en este momento entré Robledo.
Cruzé el grupo de gentes, y golpeé con el canto de las barajas
en el tapete verde:

—Yo tomo la banca. ;Quién juega conmigo? |

Todos nos miramos las caras sin decidirnos. Madame ya no
estaba alli. Entonces, me adelanté. |

—Yo juego, Robledo,—le dije encarAndome.

—Muy bien, sefior literato...—me respondié muy lentamen-
te con una mofa quemante. Me gustan los hombres ap asionados.
Juguemos solos como se juega a una mujer!. .. :

Entend{ inmediatamente la alusién y puse un billete fuerte
sobre el tapete. Robledo hizo un aspaviento de cémico asom-
bro, cruzb el billete, y di6 las cartas. Venia muy perfumado:
y ya no me cabia dudas que habia estado en la alcoba de Madame.
El primer juego me favorecié a mi.

¢ No han jugado nunca Uds., con la suerte de un nifio? En el
juego ocurre como en la vida: cuando menos nos preocupamos
de ella, més nos favorece. Haga lo que haga el nifio, siempre la
vida alerta, le proteje. Al hombre maduro, al vencedor del des-
tino, al que posee todas las experiencias, la vida no le perdona
sus errores, y cada vez que le tiene a mano, le presenta la lucha,
le atrapa o lo aniquila... Yo no jugaba por jugar, yo queria
vencer mi timidez, mis prejuicios y la ganancia sélo me daba
animos en este sentido. Me volvi brusco, insolente y mordaz.
Sentia fluir de mi lengua ese ingenio cortante y helado, con que
el héroe, adorna sus instantes supremos, para hacer realzar su
osadia... Y mientras la gente que no comprendia mi gozo, ob-
servaba venalmente mi ganancia, con el cuidado que no fuera a
perderlo todo a la primera de manos, yo me entregaba ciega-
mente a aquel vértice en el solo deseo de vencerme. Llegué a
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superarme, a admirarme de mis condiciones. Pero stibitamente,
reconoci la voz de Madame a mis espaldas. Habfa vuelto. Sin
verle el rostro, of que comentaba, visiblemente consternada, la
fuerza de mi entusiasmo, y manifestaba que si los nifios jugaran
solo instintivamente, serfan los favorecidos de la suerte, pues el
juego engafa a los débiles para tentarlos.

Estas palabras me hirieron profundamente, y mi valentia
quiso vencer el vaticinio que envolvian. Empecé a estudiar mi
juego, a jugar inteligentemente. Este fué mi error. Mi juego
intuitivo, era muy superior a mis combinaciones; y conociendo
apenas las reglas del juego , empecé a hacer apuestas formidables.
No obstante, la suerte siguié favoreciéndome. Robledo habia
perdido hasta la sonrisa, mientras yo doblaba con furor; No sé
qué cara tenia en aquel instante: Pero era tal mi agitacién que la
gente empez6 a mirarme con cuidado. Cuando veia tambalearse
a mi1 rival, le ofrecia nuevas apuestas. . .

Pero, de pronto, Robledo, muy palido, se puso en pie, v dib
un gran resoplido, volviendo a sonreir.

—Voy a cambiar de postura. Hay que morir en pie como los
romanos.

Seria cosa del azar. Desde este momento Robledo, con esca-
sas alternativas, empez6 a ganar. Su insolencia lleg6 a serme
insoportable. Me llamaba aniquilindome: «hijo mio», «nifio
atolondrado», «torbellino del éxito»... y lanzaba los naipes con
garbo agresivo.

Madame se habia acercado a la mesa y colocada detras de
mi, empez6 a animarme, indicAindome las cartas que debia jugar.
Pero todo fué intitil, Robledo se llev6 toda mi ganancia. No obs-
tante yo habfa ganado la simpatia de todos... Viéndome ven-
cido, Robledo me ofrecié6 una nueva postura. Yo no tenia ya
un solo centavo.

Entonces me levanté , y con un ademén amplio lancé las car-
tas al rostro del mejicano.

No recuerdo bien lo que ocurri6 en ese instante. De pronto
me vi en el suelo con un ojo, ensangrentado. Distintamente vi el
rostro de Madame, afligido, que decfa en voz alta:

—Deténgase, Robledo!... Repare que es un nifio!. . .

Alguna gente me rodeb exigiéndome que huyera del salén.
Como me resistiera, tomaronme en brazos y me trasladaron a
mi alcoba.

Cuando estuve alli, pude ver muchos rostros a mi alrededor,
pero no reconoci en ninguno de ellos la fisonomia de Madame,

que hacia algunos instantes viera llorosa sobre mi. Entonces
pregunté:
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¢Por qué no ha venido? Diganle que venga. Déjenme solo.
No quiero ver a nadie. . ..

La gente crey6 que yo llamaba a Robledo y era tal la pasién
de mis palabras que todos estimaron prudente retirarse sin hacer
caso de mi herida.

Un momento después of que echaban llave a la puerta de mi
dormitorio y el largo silencio que siguié a estos segundos, me
llen6 de desesperacién. El ojo sangrante me daba maés vergiienza
que dolor. Lloré de rabia y mezclaba mis lagrimas a la sangre
que escurria libremente por mis mejillas.

;Cuanto tiempo estuve asi desesperado, cavilando, rumian-
do dudas y venganzas? No lo sé. ... Pasado algtin tiempo, una
dulce fatiga me fué ganando el 4nimo, y después de lavarme la
herida, empecé a desvertirme lentamente. Como a las tres de
la madrugada, senti que metian una llave en la puerta, y a punto
de creer que me volvia loco, vi aparecer a Madame en el umbral.

Comprendi inmediatamente que venfa de la sala de juego, pues
trafa el rostro encendido. Yo vestia ya el largo sudario de noche,
y sin hallar como defender mi intimidad ante su presencia, me
coloqué rapidamente un vestén. Ella avanzd resueltamente has-
ta el centro de mi estancia.

—ijQué nino es Ud.!-—me dijo. Ha abandonado el salén en
medio de una epopeya. Deseo saber qué le ocurre a Ud., nifio
caprichoso. No puedo dejarle a pesar de sus imprudencias. De-
bia detestarle.... ¢Est4 herido?.:.

Yo, dominado por mi estupor y el peso de mis anteriores pen-
samientos, no podia articular una silaba. Pero ella, interpretan-
do una posible respuesta mia, siguib:

—iQué pensaba de mi al obrar de esa manera? Digamelo
todo, se lo ruego. No sé qué pensar de Ud.. ...

Yo le repliqué:

—Yo0 no pensaba en nada, Madame Leblanc. Me es profun-
damente antipatico el sefior Robledo. Nada tengo que decirle
a Ud. Madame Leblanc.

Ella se mostraba nerviosisima. _

—No me hable tan duramente. Poco a poco. ¢ No recuerda
que hemos sido amigos? Piense bien: Ud. ha cometido una falta
que ha acarrreado sus consecuencias sobre mi. No sabe Ud. c6mo
he tenido que ingeniarme, destruyendo las conjeturas de la gente.
Le creen a Ud. loco y me responsabilizan de su conducta. Es la
primera vez que Ud. se evidencia en el salon y su comporta-
miento ha sido deplorable.

Si,—murmuré con indiferencia, recurriendo con todos mis
esfuerzos a la légica.—Estoy loco y nada le importa a Ud. ;jQué
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pretende ahora? ¢Cree Ud. que debo dar explicaciones? ;Qué
ridiculo quiere que haga ahora?

Deb16 encontrar entretenidas mis palabras porque sonrid
tranquilizdndose.

—No se precipite, amigo mio.... Cuidado! ... iUd. cree
que yo vengo a buscar un cémphce?——me dijo. —¢Verdad?
Mireme bien a la cara. Yo vengo a hablar con mi amigo.... En
una palabra: no traigo intenciones. . ..

Yo dominaba mi timidez y mi rabia.

—Bien. Hable. .. .—le repuse.

—Quiero que Ud. me prometa dos cosas: discrecién. . . .

Se interrumpi6 para mirarme detenidamente.

—¢Discrecion y qué mas?—Ile pregunté. No entiendo nada . .

Ella levant6 su perfil frunciendo los parpados. Tenia una
actitud teatral encantadora.

—Tranquilidad, quiza, paciencia. Lo deméas es muy dificil
decirlo. No quiero perderlo a Ud., de ninguna manera. .

—Tranquilidad, discrecién.... jPor cuinto tiempo?

—Por toda la vida.

—LEsa es una férmula, ino es cierto?—dije de pronto compren-
diendo, y con toda violencia agregué:—Ud. huye de la violencia
de quien puede desbarajustar los planes de una mujer. jQué
singular! Repare que hay otros mucho més violentos que yo.
Diga la verdad de una vez: Ud. huye de mi, huye de un indis-
creto que se puede enamorar de Ud. Lo comprendo perfecta-
mente.

Yo habia creido expresar el mémmr:: Pero ella avanzé un paso
con calma, y pude notar que mi exabrupto le daba aplomo y
satisfaccion.

—Bien amigo mio. Me agrada su actitud, su entereza. Pero
no, no he tratado de ofenderlo con mis palabras. Soy la misma
de antes. Recuerde como he sido con Ud. hasta ahora.... Yo
soy una mujer sencilla, desgraciada. como cualquiera otra; si
Ud. quiere modesta. No he tratado de decirle nada de lo que Ud.
supone. Yo quiero que Ud. termine tranquilamente sus vaca- .
ciones. En la forma que lo hace actualmente, su salud empeorara.
Quiero que Ud. esté tranquilo por su bien.. ..

Su actitud profundamente maternal, me enfurecid.

—Que yo esté tranquilo,—rugi perdiendo toda sensatez,—
Y por qué habria de intranquilizarme. Cree Ud. por ejemplo,
—dije avanzando la cara,—que yo tengo comprometidos mis
sentimientos con Ud.? jQué locura! Oh! ya pasé el tiempo para
€so. ...

Madame me mird con unos ojos encantadores,
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—; Y cbémo lo sabe Ud.?

Recuerdo que en este momento en un brusco acceso, salté
lejos de ella.

-——dA qué ha entrado Ud. entonces aqui?. . . Aqui hay un hom-
"bre que la deseal. . |

Mis palabras, mis gutﬂs no la mqumtaban Tal vez no creia
en mi sinceridad. Sonreia.

—No lo diga tan alto. A esta hora despertaria a la gente,—
me advirtié con un ademan {:ﬂnciliadﬂr.—;Qué niiilo més encan-
tador es Ud.... Mire hijo mio,—agregd tomandome carifiosa-
mente por la scalapa*— Qué facha! Jamas le he tenido miedo a
un hombre que me desea. Pero Ud..

—Ud. quiere perderme,—dije con la voz ronca, atropellando
sus palabras.—Quiere perder a un nifio.

Estas razones la hicieron abandonar su actitud amistosa. Vi-
siblemente turbada, pero con dignidad, me dijo:

—f’rems&mas los términos. ;Qué entiende Ud. por su perdl-
ci6n

—iOh! Esto ya rebalsa todos los limites,—segui yo con el
mismo frenesi de antes.—,;Qué entiendo yo por mi perdicién?
—Yo entiendo por eso, el que Ud. haya llegado hasta aqui, que
me hable de esta manera, que se acerque dasta darme miedo,
un miedo cerval de tﬂcaria de hacerme prisionero de su encan-
O

Me detuve purque me ahogaba la respiracién. De pronto me
volvi hacia ella decidido.

—;Por qué no vino Ud. mafiana en el dia?

Ella guard6 un largn silencio. Yo me ahogaba. Sentia el aire
denso. en torno mio, como circunscrito alrededor de mi cuello.
Abri la puerta y la de;é de par en par.

—Le ruego que me responda,—Ile dije con voz siseante.

—Maifana,—me respondi6 ella muy triste,—manana ya es
demasiado tarde. Prefiero haberlo visto tal como estd.—Se
detuvo mirando al suelo.—jOh! jcuando comprendera Ud.?
iQuién podré decirle!. .. [Qui én ﬂdré. decirle los instantes que
vivc}! Y qué mal me interpreta Ud. Yo le repito: no traigo inten-
ciones. Mireme de nuevo ala cara. {Sabe Ud. lo que me ocurre
a veces! ;Todavia no comprende? ;Cémo sabe Ud. st yo he ve-
nido s6lo movida por el deseo intimo a hacerle una confidencia?. .

Estaba tan cerca de mi que de pronto, exclamé:

—ijCoémo! Ud. esta llorando!..

Ella esquivé la mirada agllmente

—Esto es mucho para que lo sepa un niilo.

Me senti acometido por una ternura stibita, y olvidando mi

MCD 2018



202

Atltenea

antiguo rencor tomé su encantadora cabeza entre mis manos y
la llené de besos.

—Ud. sufre,—le dije.—;Por qué sufre Ud.?
iCuanto tiempo hace que no me hablan asi! Hibleme asi,
hijo mio. Asf, pero no tan apasionadamente, asi como si fuera
a una madre. Ud. me decia que todo le aburria, hijo mfo. Pues
bien, a mi todo me hace llorar. ;Comprende? ;Y qué bien se
puede decir esto a un nifio tan sincero como Ud.!

~Lloraba ella y yo la sostenia entre mis brazos.

—Cuénteme Ud.—Ile dije al notar que no podia seguir conte-
niendo sus lagrimas.—;Por qué es tan diferente de todos? ;Qué
misterios tiene su vida que no entiendo una palabra de ella?
i Por qué ha recurrido a mi en esta circunstancia? Digame como
se llama Ud. Quiero saber su nombre, su verdadero nombre. . .

Stibitamente Madame Leblane, me miré serendndose y con
una pronunciacion dura, agregd:

—Gracias, muchas gracias. Nunca olvidaré estos instantes.
;Quiere creerme ahora que no he traido intenciones? Mi visita
es un capricho que me ha servido de mucho. ... Y mi vida. ...
un capricho también, pero que no me ha servido de nada. ...
Dando un profundo suspiro, ensay6 una sonrisa, y siguié cam-
biando el tono de sus palabras:—iNo es hermoso todo esto?
Ya empieza a aclarar. Mire como palidece el muro del frente. . .

Yo miré y no distingui nada. Crei que ella lo decia para variar
de conversaciéon y le dije no sé qué piropo a propédsito del alba
que no veia.

. Ella sonrié entonces, arreglindose el echarpe sobre sus hom-
ros.

—Debemos despedirnos. La servidumbre empieza a levantar-
se luego. ;Cuéando piensa Ud. irse de aqui?—Noté que al marchar-
se, lo hacia como si huyera, y al mismo tiempo, como si le fuese
dificil abandonarme.—Este clima no le sienta bien,—sigui
friamente.—Ud. nunca debia haber venido a este pueblo.—Vaci-
16 un segundo y avanzé: ¢Ha aprendido algo de mi?—Considé-
reme siempre muy desgraciada.. ... y (no es cierto que enton-
ces me perdonari?

Yo le atrapé los dedos y los besé apasionadamente mientras
ella caminaba hasta la puerta.

—iQué cansancio! jQué cansancio!'—murmuro.

Fueron sus tGltimas palabras.

Cuando quedé solo, apagué la luz y entonces me di cuenta
gue-empezaba a amanecer. Me tendi como estaba sobre la cama.
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Sentfa su perfume en todas partes mezclado al frescor del alba
y mi frente parecia que iba a estallar. Un sopor y una languidez
morbosa cargaban mis sentidos. Cerré los ojos en busca del sue-
fio, vy no sé si agotado por mis emociones o embelesado por las
Gltimas palabras de la mujer que habia estado en mi alcoba,
consegui dormir unos instantes.

De pronto crei oir como si alguien, en puntillas, llegara hasta
mi lecho, abrigara mis piernas, y algo tibio y hiimedo se poso
sobre mi frente. No sabiendo si esto era realidad o sueio, ex-
tendi vivamente los brazos, y al abrir los ojos, la luz del dia me
di6 tan vivamente en el rostro que tuve que bajar los parpados.
En la puerta habia una silueta obscura, fugitiva. Dur6 un se-
ocundo. Cuando nuevamente pude abrir los ojos, habia desapa-
recido.

A%

[.uciano Elgar se detuvo y nos observé algunos momentos en
silencio. Todos estAibamos mudos. De afuera llegaba mezclado
al olor htimedo del jardin, el murmullo confuso de una brisa.

M. Simon avanz6 hasta el ventanal, y separé la cortina.

—JLa tempestad ha pasado sefiores. Marfiana tendremos un
dia espléndido.—Y ailadié alli mismo—No salgo muy favorecido
en esta historia seflor Elgar. Le aseguro a Ud. que nunca he
sabido quien era esa mujer extrafa, extraordinaria. Pocas ve-
ces he oido hablar un francés mas correcto, mas franceés.

Fabidn de Azta le interrumpid.

—El francés es la lengua que mejor hablan los extranjeros.

—Si, dijo Luciano.—Madame Leblanc no era francesa, como
muchas de las de su profesiéon. Pero hablaba admirablemente el
francés. Su pronunciacién castellana también enganaba a todos.
Simulaba una vocalizacién defectuosa cuando hablaba de nego-
cios y amaneraba la construccién de las frases.

Mostraba cierto cansancio.

—Voy a abreviar. Afn no he terminado. Al dia siguiente
hallé a mi tia Amelia, junto al espaldar de mi catre vigilando mi
suefito. Era mas de medio dia, y habia llegado alarmada en el
tren de la mafiana. En medio de infinitos reproches, me hizo
arreglar las maletas para salir en la misma tarde para las termas.
En vano busqué en el hotel a Madame. Ya se habia marchado.
M. Simon, me entregd, a escondidas, una joya y una gruesa suma
de mi dinero perdido en el juego, que me dejaba. Fué esto todo.

Pasé unas largas vacaciones en las termas. El agua de la mon-
tafia con su sabor agreste y metalico enriquecié mi organismo.
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Tia Amelia vigilaba mi conducta con riguroso celo, Volvimos
a fines de Marzo a Bellavista, donde fui recibido entre clamores.

Luciano sacé de su Lolsillo una joya que puso a la luz. Todos
acercamos unos rostros amoratados. Era un trébol de bril lantes,
con una cuarta hoja agorera, laboriosamente labrada sobre
platino. -

Esta joya ensefié a mis tias al volver a Bellavista. Las pobres
sefioras, presas de un espanto conmovedor, guardaron un largo
silencio. Era una antigua joya de familia. Luego me pidieron
explicaciones. Les relaté lo que Uds. conocen, ponderando el
encanto de Madame. Tia Amelia me ataj6é desalentada:

—No blasfemes |—exclamé. No digas que has estado enamo-
rado de esa mujer!

—iSil—Iles repliqué encarandome valientemente con su in-
dignacién.—FEs la mujer més extraordinaria que he conocido.

Mis tias guardaron un silencio indescriptible.

Fabian de AzGa, interrumpi6é de pronto:

—Bueno: jen qué quedamos? Era o no francesa nuestra dama.

—Pues bien,—dijo Luciano Elgar sonriendo.—Era hija de
franceses, nacida en el pais. Estaba emparentada con algunas
familias de aquel pueblo, sin que nadie lo supiera, pues nunca
habia vivido alli.

Fabian de AzhGia se acercd violentamente:

—3iY dice Ud. que no la ha visto mas?

Elgar bajé la vista.

—Ni siquiera supe cuando murib. ...

Por su rostro atraves6 una sombra, y bruscamente tomando
una copa, exclamé:

—Era mi madre.. ..
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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

EL ALMA HUMANA Y EL REALISMO

UANTAS veces hemos oido repetir, en todos los tonos, en

periddicos, conferencias y conversaciones, que vivimos en
una época de realismo radical. Escritores cuya clarividencia
nos parece envidiable, han tratado esta verdad—universalmente
reconocida y hasta banal—y utilizado los resultados de sus
analisis para establecer nuevos puntos de vista proféticos. Ta-
les autores nos han mostrado a los europeos el instrumento sim-
bélico, cuyas mandibulas son América y Rusia, que deshace
nuestra vieja cultura. Los mas inteligentes han sabido, desde
luego, reconocer la identidad profunda de estos dos términos
contradictorios en apariencia. El realismo radical de los Esta-
dos Unidos de América es exactamente el mismo que el de las
Reptblicas unidas de la Rusia Soviética.

LAU.R.S.S.Y LOS U. S. A.

El dogma rigurosamente oriodoxo de la U. R. S. S. es de esen-
cia marxista. Recordemos uno de sus axiomas bésicos: el hom-
bre, como individuo y como miembro de grupo, es s6lo un pro-
ducto del dinamismo econémico. Lo que el mundo precienti-
fico llamaba «alma» no es, en realidad, sino la apariencia psi-
colégica de este dinamismo. La vida interior del hombre esta
enteramente determinada... ;Y cudl es la escaiologia oficial
de la U. R. S. S., es decir, cuéles son los puntos de vista de la
doctrina bﬂlchewque sobre los fines Gltimos de la historia? Si
la organizacibn humana llega un dia a dominar las potencias
anarquicas de la naturaleza y de la tierra, entre las que se ha-
llan las fuerzas econémicas, podra establecerse un nuevo orden
social en el cual ya no habra clases.
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Este orden social tendra consigo una estabilizacién de la vida
del alma. Los impulsos afectivos y voluntarios del individuo de-
beran ser desvalorizados en provecho de la conciencia colectiva.
Gracias a la colectividad el sufrimiento serd suprimido,—idea
de inspiracién netamente oriental—y un estado de beatitud se
establecerd sobre la tierra.

La América carece de dogma oficial, pero se inspira en el
Behaviorismo. Esta palabra, tan curiosa como repelente, de-
signa una teoria psicolégica que cuenta cada vez con méas par-
tidarios en los Estados Unidos y que parece ser un simbolo pre-
cioso de la espiritualidad americana. Para el doctor Watson —
padre del Behaviorismo e inventor de este“término simpético
cuyas palabras se tuercen eomo un gusano machacado —el
hombre interior es simplemente un monigote. L.as marionetas
humanas son movidas por funciones y reacciones. Un asno po-
dria, con sélo tirar los hilos de una pedagogia tan simplificada,
conformar cada una de estas marionetas al modelo deseado.
Estas ideas reflejan la misma nostalgia colectivista, el mismo
deseo de tratar al hombre como un producto standard. Por otra
parte, los Estados Unidos muestran ya el ejemplo de una do-
minacién de las masas—inconsciente, es verdad— que toma la
forma de una disciplina colectiva: jacaso no tiene todo el mundo
el mismo sombrero y la misma opinién?

EL VERDADERO SENTIDO DEL REALISMO

Pero si se trata de los Estados Unidos y de la U. R. S. S., es
sobre todo en la medida en que estos inmensos continentes
nuevos manifiestan poderosamente, y de una manera conse-
cuente, la actitud del realismo radical ante la vida: porque el
resto de los paises modernos participan de este restado de es-
piritu e imitan esta actitud. El término mismo de realismo tiene
una larga historia y desempefia ya un papel importante en la
edad media. ;Pero cuéal es su sentido general fuera de toda con-
sideracion histérica? La respuesta es clara y precisa: la actitud
realista es la que pone al hombre en contacto directo con la
vida; la que haciendo a un lado todo prejuicio une el hombre a
la naturaleza. El realista se adhiere a la riqueza inmediata de lo
vvido sin dejarse turbar por abstracciones. .. ;El realismo de
nuestra época corresponde a esta definiciébn? ;Manifiesta un
nuevo comportamiento ante la naturaleza, liberado de ideas
preconcebidas, que contribuya a formar un vinculo entre el
alma y la vida? ;Representa una victoria sobre la abstracciéon?
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LA RELIGION DEL CUERPO HUMANO

Antes de responder de una manera negativa a esta pregunta,
notemos que el realismo radical de estos UGltimos afios parece
haber logrado su objeto en un solo punto: ha acercado—de
una manera que parecia antes irrealizable—el hombre a su
propio cuerpo. No seria exagerado ante este estado de cosas
hablar de un descubrimiento del cuerpo humano y de su con-
quista por el hombre. No me refiero solamente a la higiene,
los deportes, el naturismo, la vida al aire libre, etc., sino a una
especie de acercamiento amistoso entre el hombre y su ser cor-
poral, tal como nunca lo ha conocido la historia. Este acerca-
maento, que es ciertamente el mejor éxito del realismo moderno,
tiene, sin embargo, una significacién eminentemente simbolica:
solo se explica por el horror vacui, el horror al vacio. El alma
hambrienta y debilitada del hombre se agarra al objeto menos
lejano, el cuerpo. Una especie de onanismo psicolégico impulsa
al hombre a abandonar el mundo exterior, privado en lo suce-
sivo de realidad, para replegarse sobre si mismo. Persigue asf
el alimento sustancial que le falta... Transformado en un ver-
dadero idolo por la cultura fisica moderna, el cuerpo es como
la altima camisa que el realismo radical ha dejado todavia al
alma humana.

LA TECNICA CONTRA LA VIDA

iQué? El realismo privaria al mundo de toda realidad? Sf,
aun cuando esto pueda parecer paraddjico. La historia no ha
conocido sin duda una época tan profundamente 7lusoria como
la nuestra. LLa humanidad moderna cree literalmente rebosar
de realidad mientras se asfixia bajo un amontonamiento de abs-
tracciones. Basta con un ejemplo para ilustrar esta tesis: la
técnica.

iNo es el viaje un medio realista de entrar en contacto con
tal o cual parte del mundo y de aprender a conocerlo mejor?
El ferrocarril quita a un trayecto una gran parte de su realidad.
El avién suprime completamente esta realidad y la sustituye
por una especie de pelicula de dos dimensiones en negro y blan-
co. .. Seria posible enunciar la ley siguiente: la realidad dismi-
nuye en proporcién geométrica, en funcibn misma del perfec-
cionamiento de los medios técnicos.
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DEL CAMPESINO AL «PROLETARIO NOMADE>»

Otro ejemplo. El campesino ;no ha sido siempre un hombre
real en el sentido en que hemos tratado de definir este término?
Parte integrante de la naturaleza, cambia tan poco como esta
altima. Su trabajo sigue siendo el mismo desde hace siglos.
Pero la.industrializacién trastorna a las masas campesinas y
transforma una gran cantidad de campesinos en proletarios.
iSon éstos, todavia, hombres reales? Se mantienen inmobviles
ante una maquina y ejecutan seis veces por minuto el mismo
movimiento faylorizado. Y eso durante ocho horas. ;(Es posi-
ble concebir algo més irreal, més incomprensible con la digni-
dad humana, méas infernal? No porque su trabajo sea particu-
larmente dificil—el trabajo del campesino es ciertamente mas
duro. No, la fibrica moderna es la imagen misma del infierno
a causa del caricter artificial y abstracto del trabajo mecanico.
Ahora bien, la técnica americana y la técnica rusa preven la su-
presion de la pequeiia propiedad campesina, la destrucciéon de
esta célula primitiva de la sociedad, y su sustitucién por inmen-
sas explotaciones agricolas. No puedo juzgar el valor practico
de este plan, ni las repercusiones que puede tener sobre la pro-
duccién. Pero lo cierto es que la realizaciébn de este proyecto
significard la desaparicién de la Gltima forma de enraizamienio
y transformari la humanidad entera en una verdadera tribu
némade, privada de contacto con la naturaleza.

ELL FRACASO DEL REALISMO

Estos cuantos ejemplos bastan para permitirnos concluir di- |
ciendo que el realismo radical, asi como sus subproductos, (ma-
terialismo histérico, biologismo, pragmatismo, positivismo,
productivismo, etc.), que gobiernan el mundo actual son lo
contrario de lo que pretenden ser. ;Qué hacer, sin embargo, si
la palabra realismo se emplea en un sentido inaceptable y falso?
;Vamos a luchar por palabras? Sin embargo, recordemos que
no se trata en este caso de una cuestién tebrica, sino de una ver-
dadera forma de la conciencia, de una nueva manera de sentir.
Ahora bien, la conciencia sopesa, juzga y elimina, provocando
asf escisiones que determinan a su vez un fanatismo agresivo. . .
;Cuél es, pues, el enemigo, objeto de odio del realismo moder-

? Es el hombre interior, su alma, mejor atn, su espiritu creador.

qué razones explican este odio? Son dobles: por una parte

-
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eternas y metatisicas; por otra, histéricas y temporales. Las pri-
meras llevan la huella de la voluntad luciferina o prometeista
de oponer a Dios la autonomia de la creatura. Las segundas es-
tan ligadas al tiempo. Expresan la inversién de un sentimiento
de inferioridad y de menor valor que experimentan infalible-
mente los pueblos o las clases sociales cuando llegan a dominar

por la fuerza fisica a grupos humanos de un mas alto nivel es-
piritual.

EL NACIMIENTO DEL IDEAL BURGUES

El nacimiento del realismo moderno coincide con una época
de trastorno social: la Revolucién Francesa... Un verdadero
torbellino hace desaparecer un mundo de alta espiritualidad.
tiste mundo desaparecid, sin duda, justamente. En efecto, su
espiritu se habia separado, poco a poco, por un largo y labo-
rioso proceso, de sus raices metafisicas y religiosas, Dominando
alin en apariencia a la sociedad, este espiritu estaba minado en
realidad por una duda mortal. El escepticismo crecia (de los
finciclopedistas a Kant). El espiritu cinico se envenenaba a si
mismo. Después de su muerte, el hombre nuevo, el burgués, se
encontrd en presencia de una situacidén que le interesaba acla-
rar. Pero no se establece un trono sin proponer al mundo un
ideal susceptible de ser comprendido y defendido. El burgués
buscd, pues, un ideal que le conviniese. ;Qué encontraba en la
sociedad del antiguo régimen? Las dos grandes ideas que do-
minan la humanidad histérica desde que existe: el ideal heroico
y caballeresco y el ideal religioso y ascético. Pero el novicio no
se sentia con tamanos para aceptarlos. El tendero, abarrotero,
coyote, se sabia extrano al espiritu de la vieja sociedad que lo
habia despreciado siempre desde lo alto de sus valores estable-
cidos. iNo era ¢l precisamente lo contrario de un sacerdote o un
caballero? Habia, sin embargo, algo que no conoci6é ni compren-
di6 nunca: la ociosidad, madre del espiritu. Sufria dia y noche
sin descanso, lleno de temor y de cuidados. ;Por qué razén? ;Era
tan dificil la vida? De ningtin modo. La vida estaba simple-
mente vacia. jPara poder soportar la ociosidad precisa ser un
capitalista del altma.

LA NOBLEZA DEL TRABAJO
El trabajo, esta forma extrema de lo impersonal, tentaba a

la nueva clase dominante: asf naci6 el mito de la nobleza del
trabajo que, bajo la forma de moral de eficacia y de éxito, con-
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tintia rigiendo el mundo de hoy. La novedad de este ideal era
en verdad desconcertante. Lo que habfa sido considerado siem-
pre como impuro e indigno se convertia en el valor supremo.
Pero el impulso que este ideal burgués imprimié a la evolucién
fué prodigioso. Por primera vez se imponfa a la humanidad una
gran idea que no solamente no encerraba elemento alguno de
riesgo o peligro de muerte, sino que aun mejor se tornaba en
una fuente de beneficios. El mundo se transformé con una rapi-
dez magica. MAiquinas colosales sustituyeron a las primeras
manufacturas; barrios inmensos cuyos muros transpiran en-
fermedades, wvicios, suicidios, cercaron las pequefias ciudades
rientes. Y el tendero de antafio se convirti6 'en un industrial
lleno de atenciones, un homo economicus, una rueda de esta eco-

nomia absoluta, indiscutible, invasora, cuya potencia domina al
mundo.

CUADRO DEL MUNDO CONTEMPORANEO

Y ahora echemos una ojeada sobre el presente, sobre los afios
de 1930 y 1931. Progresos inauditos de la técnica. La econo-
mia parece alcanzar el punto culminante de la irrealidad. La
produccién excesiva y el insuficiente consumo suspenden al
cuello de la sociedad un circulo vicioso que amenaza ahogarlo
al estrecharse. La méquina, después de haber reducido las ma-
sas populares al estado miserable de proletariado indusirial,
continta el curso que su propia légica le impone imperiosamente,
y las relega al rango infinitamente més miserable todavia de
proletariado sin trabajo. Cuando Dios hace con su munificencia
madurar el trigo en el Canad4, en otros paises los hombres mue-
ren de hambre. Cuando el café crece abundantemente en el Bra-
sil, en Nueva York el niimero de suicidios crece no menos abun-
dantemente. Como se ve, vivimos en un mundo imbuido de
realismo. Precisa verdaderamente ser un economista distin-

guido para no hacerse uno mismo—en esta atmosfera de lo-
cura—perfectamente irreal.

{GOETHE O FORD?

Y a pesar de todo el prestigio del realismo conserva su gran-
deza, tanto respecto de los culpables como de sus victimas. Se
aprieta uno la cabeza entre las manos por temor de que estalle,
al leer los himnos llenos de veneracién que los bibgrafos dirigen
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a M. Henry Ford. Que sus obreros revienten a los cincuenta
anos, no tiene, segiin parece, ninguna importancia, mientras
disfrutan antes de desaparecer del derecho envidiable (cuyo
ejercicio hace subir evidentemente la cifra de venta de las fa-
bricas Ford) de aumentar los obstaculos de la circulacién, pa-
seando orgullosamente en sus ratoneras con ruedas. Debo con-
fesar que si Ford es un gran hombre, el abarrotero de la esquina
lo es también. .. a condicién, sin embargo, de que sus proce-
dimientos de venta le hayan permitido aventajar la de los otros
abarroteros del barrio. Entre Ford y un abarrotero no existe
diferencia esencial y profunda; no estan separados sino por una
diferencia cuantitaliva de nivel. Para organizar la produccién
y la venta de automoéviles, del papel de envoltura o del jabén,
para escoger los medios técnicos y las modalidades financieras,
precisa, evidentemente, poseer cierta habilidad profesional y
una clarividencia comercial. Pero mientras que esta clarividen-
cia tenga solamente por objeto el jabén, el papel de envoltura
o los automoéviles, por méis que se la considere como profética,
no conocera sino lo Gtil e ignorard para siempre la grandeza
creadora. Si continuamos considerando a Ford como un gran
hombre, Shakespeare, Goethe y Rembrandt acabaran por pe-
dirnos que no hagamos preceder su nombre de este noble epiteto.

LA TRAICION REVOLUCIONARIA

Los afios de posfguerra triunfaron en aquello en que fraca-
s6 el realismo durante el siglo XIX: la humillacién del hombre
interior condujo a una verdadera tirania y a la desvalorizacion
del acto creador. Nuestra alma perdi6é la fe, ya no confia, sobre
todo en si misma. Existe un hecho siniestro que revela este es-
tado mejor que todo lo demés: la actitud de la juventud y de
la revolucién. Estos eternos defensores de la vida—Ila juventud
y la revolucibn— no se encuentran actualmente del lado de
las victimas, sino del de los verdugos. Y a la luz indecisa de esta
revelacion, el comunismo aparece lo que es: el hijo legitimo del
capitalismo. Los rasgos de familia se acenttian de dia en dia. ..
Los empresarios capitalistas han desaparecido, pero su lugar
ha sido ocupado por el Estado ruso, que es hoy dia su propio ca-
pitalista. El proletariado no se compone solamente de una parte
de la poblacién: el pueblo entero se ha transformado en un re-
bafio de esclavos. El nuevo capitalismo utilizan su fuerza en
suprimir sin escripulo el derecho de huelga, la libertad de aso-
ciacibén, etc., y ofrece, en cambio, a «su» partido—que consti-
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tuye una especie de guarda amarilla de rompe-huelgas—el mal
alcohol de su ideologia. Esta ideologia no se inspira, por otra
parte, en la seudo-ciencia soviética actual, sino en el pathos
olvidado y traicionado de la época heroica de la revolucién,

LA DIGNIDAD SUPREMA DE LA PERSONA HUMANA

Y no obstante ;no es el hombre interior quien funda, en cierto
sentido, la existencia del mundo exterior? No hay realidad sin
wmaginacion. No hay verdad alguna que no sea engendrade
por el acto creador del hombre. La persona hiimana es la medida
de toda cosa. Ahora bien, todas las teorias modernas, el pa-
neconomismo, la teorfa del medio, el materialismo histérico,
etc., hacen de la cosa inerte la medida del hombre: este es todo
el secreto de la técnica. Precisaba que sufriésemos su fatalidad.
iAcaso no nos promete resolver todas las cuestiones, domesti-
cando las fuerzas césmicas y edificando una sociedad nueva,
entera y definitivamente racionalizada? Como lo hemos ob-
servado ya al estudiar la Rusia soviética, el objeto Gltimo de
esta evolucidén es la extinciéon de la conciencia individual y su
sustitucién por una conciencia colectiva, més elastica, mas dé-
cil, menos capaz de una rebelién efectiva. Y no es Rusia la tinica
que persigue este objeto: otros paises le pisan los talones. To-
dos los medios son buenos para lograrlo, ya sean el sport o la
«disciplina de partido». Un inmenso embrutecimiento nos ame-
naza. Iriunfa el cerebro standard. Un nuevo militarismo ha
aparecido—militarismo sentimental—, que invade toda nuestra
vida, dejando tras de ¢él, muy lejos, el antiguo cuartel prusiano.
El «ayudante» domina desde ahora en todos los dominios: pa-
rece pertenecerle el porvenir... Todo es cuartel, lo mismo la
literatura que la vida politica. ;Qué hacer ante semejante si-
tuacién? Los gritos de desesperacion no pueden salvarnos. . .
iSeamos hombres.

EL HOMBRE MUSICAL

Sélo el hombre interior, el hombre musical, puede salvarnos
y permitirnos construir un mundo nuevo. No se trata del esteta,
ni del artista, ni de la obra de arte: el hombre musical es aquel
que tiene un alma dinidmica, sensible, capaz de entusiasmarse,
abierta al universo entero, temblorosa de simpatia. Este tipo
de hombre no es una excepcidén: se le encuentra en todas partes,
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en el cine y en la calle, tan a menudo como en una sala de com-
ciertos. .. Se le encuentra en todas las clases de la sociedad.
Iré atin mas lejos: todo hombre tiene en su fuero interno una
fuente de «musica». Esta fuente esta simiplemente obstruida
por los cuidados y el realismo y envenenada por un falso ideal.
Pensad, no obstante, en la leyenda de Orfeo. iAcaso no arrastrd
con su musica y su canto a los animales, a los arboles y a las
piedras mismas?. .. Las piedras, imagen del mundo inanima-
do, conforme a los principios del materialismo... Y el mate- "
rialismo, bajo la forma del realismo radical, ;no es el padre de
la proletarizaci6n general y de la crisis mundial, de las que es
madre la técnica moderna? Que nadie trate de atacarlos de frente.
Las quejas y los gritos de los reaccionarios que afioran atn las
formas de vida acabadas, la monarquia difunta, los privilegios,
etc., los ayes histéricos de los partidarios del «Tercer Imperio»
(acerca del cual no tienen idea alguna estos curanderos alhara-
quientos), no son sino manifestaciones de una prﬂfunda debili-
dad de espiritu mezcladﬂ a un falso misticismo. .. jSeamos re-

volucionarios.

EL FIN DEL INDIVIDUALISMO BURGUES

No se puede lastimar el realismo atacando su poder material:
el realrsmo sblo es vulnerable porque estd vacio interiormente,
y para decirlo todo, porque es irreal. El monstruo sucumbird a
los golpes del hombre «musical», que se levantara para defender
el ideal espiritual. Quizas esto parezca a primera vista-utdpico,
Pero no intento, creedlo, contar un simple suefio. .. precisa,
no obstante, que finalice antes la revolucion econdmica vy social
a que asistimos. El capitalismo estda llamado a absorber los fl-
timos vestigios del individualismo liberal. Este proceso seri
seguido de un periodo de empobrecimiento catastréfico, periodo
cuyos primeros efectos comenzamos a resentir en nuestra carne
y en nuestro espiritu. La dialéctica de la historia exige, quizds—
por monstruoso que pueda parecer esto—que tal estado de mi-
seria se acentie y afirme. Porque ningan llamado, ninguna hoja
de propaganda, ninguna prédica pueden conducir a una revo-
lucién esplrltual con el mismo rigor que esta situacién creada
por el propio realismo.
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LA FLAMA INMORTAL DE LA REVOLUCION

Pensando cada una de mis palabras, anuncio esta revolu-
ci6n de manana: la revolucién de la vida contra la abstraccién del
cuartel. El que no ha sido revolucionario més de una vez en su
vida, no lo ha sido nunca. El que se declara satisfecho porque
su partido ha llegado al poder y se contenta en seguida con arras-
trarse bajamente ante los principios abstractos de partido o
de clase, no es mas que un arribista interesado y no un revolu-
cionario. La revolucién es tan eterna como el falso ideal de poderio
matertal. Susecreto est4 en su renovacién: cambia constantemen-
te de frente. Ahora tiene que combatir a los reaccionarios, entre
los cuales unos prefieren el dogma capitalista y otros se decla-
ran comunistas, pero que juntos defienden la misma fortaleza.
La revolucién del espiritu y del corazén se ha vuelto inelucta-
ble, como lo ha sido en otra forma la revolucién material. El
circulo vicioso de la economia actual sera su causa determinante.
Y aun si el realismo llega a resolver las dificultades materiales,
sera vencido. Porque el progreso técnico y la inevitable dismi-
nucion de la jornada de trabajo seran los dos polos de la revo-
lucion de mafiana. I a méiquina que produce mercancias crea
igualmente ocios: alli estd precisamente su valor profundo. Es-
tos ocios seran la dinamita que abriri la primera brecha en las
murallas de la sociedad materialista e inhumana. El comunismo
tiene, pues, perfecta raz6n en hacer coincidir el advenimiento
de su «parafso terrenal» con la muerte del alma individual: por-
que el alma viviente no querrd ni podrd jamas soportar, des-
pués de una jornada de trabajo de cuatro horas, diez horas de. . .
libertad al estilo ruso-americano. Y todas las playas del mundo,
todos los partidos de football o de boxeo, todos los films y todos
los autos, no hardn cambiar nada. Porque el mundo comienza

con el hombre. Y el hombre sélo vive para la creacién vy el mila-
gro.—.FRANZ WERFEL.

LOS QUE NO HAN COMPRENDIDO

ACE mas de un cuarto de siglo que sostengo la necesidad

de un concierto entre las Reptblicas latinoamericanas para
contrarrestar el avance del imperialismo. Alrededor de la tesis
he escrito media docena de libros, he dado centenares de confe-
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rencias v he realizado viajes de circunvalacién continental pa-
gados de mi peculio.

Veinticinco ailos—digo veinticinco por costumbre, porque ya
van siendo treinta—ide testaruda afirmacién, a lo largo de los
cuales sélo encontré apoyo resuelto entre los universitarios. Du-
rante ese tiempo fui sucesivamente, segin las miseras interpreta-
ciones de los interesados en embrollar las cosas, el mensajero
estipendiado de Espaifia, de Inglaterra, de Alemania, de Rusia.
En la campana he perdido, sin embargo, no s6lo mi haber, sino
hasta mi situacién de escritor, puesto que quien se inici0 con
todos los éxitos se halla oprimido hoy por la palabra de orden:
hay que inmovilizar al propagandista.

La coordinacién de las reptiblicas de nuestra América en vista
de movimientos globales, sigue siendo, a pesar de todo, a mi jui-
cio, un fendmeno de gravitacién tan inevitable como la caida de

- un guijarro que la mano abandona, o la marcha de un rio hacia
la atraccién del mar. Ninguna coalicion de intereses, ningin
egoismo, ninguna fuerza del mundo podra impedir esta reaccion.
Sélo cabe debatir dos cosas. Primero: las condiciones (desfavo-
rables, peligrosas o desesperadas) en que se realizara la confluen-
cia, segiin el plazo mas o menos largo que tarde la verdad en
llegar hasta el gobierno. Segundo: la extensién (disminuida,
limitada o exigua) a que se extenderdn sus beneficios, ya que la
avalancha imperialista va sumergiendo gradualmente nuevos
territorios, cuyo rescate parece cada vez mas dificil. Como conse-
cuencia del desmigajamiento y de las concepciones mantenidas
contra toda evidencia por las oligarquias dominantes, dia a dia
se acentian los éxitos del invasor; y es visible que a medida que
el tiempo pasa serd mas penoso el esfuerzo y mas reducido el
radio en que lograremos afirmarnos. Hay que acelerar, pues, la
realizacién del porvenir, reanudando la tradicién de los hombres
de la independencia y haciendo que las repiblicas mas so6lidas
encabecen el movimiento, cumpliendo la misién a que se hallan
destinadas por la geografia, el prestigio o la prosperidad.

Tal es la teoria que desde 1903 trato de transmutar en direc-
ciones concretas, susceptibles de ser aplicadas al instante en que
vivimos. Una nacién es un ideal, alrededor del cual se suceden
generaciones que son a la vez fruto y simiente; y dado que el
porvenir sb6lo germina en forma de resultado supremo y en la
finalidad mas alta, hay que considerar el sacrificio como un de-
ber, reservandose el premio exclusivo en la conciencia.

Pero muchos no lo entienden asi. Para ellos soy el <hombre
que no ha comprendido». No he comprendido que en nuestros
paises para «<llegar», hay que recabar previamente la bendicién
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de los extrafios. Interminables hileras de politicos, de artistas,
de hombres de negocios marcan el camino que se ha de seguir
para alcanzar la vida cémoda, la riqueza y el triunfo. Esta si-
tuacion, estruendosa a fuerza de ser ptiblica, no ha podido, pa-
rece, ser percibida por mi entendimiento. Ni por asomo se les
ocurre pensar que, conociendo la envilecedora sujecién vy sabien-
do a lo que me expongo, persista en empujar la idea que me cierra
todos los caminos. Algunos me gritan, caritativamente «<no es
por ahi», como si, en la carrera loca hacia la felicidad, tuvieran
el remordimiento de dejar a la zaga al que se extravia. Y como
sigo impertérrito, concluyen: «no aprenderd nuncas.

Salta a los ojos que no hubo animosidad contra ningtin pafs
y que s6lo entré en juego el ansia confesable y legitima de pre-
servar los desarrollos de nuestro grupo racial. He resultado sin
embargo mds de una vez el murmurador molesto que no deja oir
la sinfonfa de Beethoven que algunos «virtuosos» hombres de
Estado ejecutan genialmente en el teclado de América para
amenizar los altruismos bancarios de los prestamistas.

La tesis de conglomeracién racial, de resistencia a las influen-
cias extrafias y de valorizacién de nuestro propio acervo, formu-
lada mucho antes de la guerra de 1914, en horas en que, hallan-
dose Europa intacta, se podia hacer fAcilmente una politica de
compensaciones, levanté asi, desde el principio, hondas resisten-
cias, no solo en el seno del imperialismo, interesado como es 14-
gico, en ahogar cuanto se opone a su avance, sino entre los mis-
mos cuyo porvenir se defendia. Lo primero estaba previsto, aun-
que no en la forma que tomo la represalia. Lo segundo, no. Al
empezar la campaifia cref que el desinteresado grito de alerta que
lanzaba un latinoamericano sin més ambicién que la de ser ftil
a los suyos repercutirfa ampliamente en los corazones. |

Pero en mi tierra lleg6 la ceguera hasta motejarme de renega-
do y antipatriota. Como en el drama de Ibsen fuf el «enemigo del
pueblo» porque denuncié que estaban envenenadas las aguas de
la politica lugarefia. Tales directivas no eran, pese a quien pese,
mas que una prolongacién de la historia del pais. Si los argenti-
nos de 1810 juzgaban comprometida la independencia del Rio
de la Plata mientras no se obtuviera la independencia del Alto
Per icomo no ha de enlazarse, hoy como ayer, (en épocas en
que las comunicaciones son mas rapidas v los medios de domina-
cidbn més eficaces) nuestro destino con el destino de las demas re-
pablicas? Al abarcar el problema en conjunto, lejos de desinte-
resarme de la suerte de la mia, la defendi en sus proyecciones
estratégicas, dando a la palabra su sentido dentro de la civiliza-
cién. Porque el impetu solidario que favorece a todos los pueblos
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de nuestro grupo preserva particularmente a los que conservaron
su soberanfa més intacta. Nadie debié desconocer el imperativo
de esta logica. Pero la opinién fué inducida en error por los in-
teresados en prolongar la confusién; y en medio del apresura-
miento por obtener puestos y jerarqufas, la campafia idealista
solo alcanzé a ser mesa de enganche para los sofiadores, es decir,
para los parias de nuestra América, donde el afidn de riquezas
materiales acabard por aniquilar toda grandeza moral.

A la edad en que todos han logrado una vida y se han hecho,
grande o pequefio, un hueco amable, seguimos siendo los rebeldes,
los disidentés, los discolos, que por no haber sabido ser «h4biles>,
en la subalterna acepcién del término, sélo alcanzaron la calum-
nia, la pobreza y la expatriaciéon. Es verdad que dirigiéndonos
a los «que han comprendido» les podemos decir:

—Entre nosotros hay una di{erencia grande; ustedes vivieron
de la patria, nosotros para ella.

O lo que tuve que contestar a un polftico interesado en «con-
tar con mi concurso»:

—Y después que usted triunfe jqué vamos a hacer, sefior?
Porque la presidencia podrd tener interés para usted, pero lo
que el pais espera son ventajas positivas.. . . :

—Politica. .. . —murmurard alguien.

Politica, no. Intervencién del ideal en la vida. Si nos hubiéra-
mos limitado a hacer arabescos con el estilo, a contar historias
imaginarias, o simplemente a escribir versos, como es siempre
en los comienzos la vocacién més pura, nos hubiesen dejado di-
vagar. Eso no molestaba a nadie. De haber hecho dentro de los
canones usuales la politica que consiste en subir, hubiéramos ocu
pado los puestos vistosos que se otorgan a_menudo a los que
menos suspicacias internacionales levantaron. Pero al defender
a la nacién en sus fundamentos, hemos herido intereses dentro
v fuera de ella. Mientras tanto usufructGan el presente, resulta
casi un pecado pensar en el porvenir. Y eso es lo que no nos
perdonan, a nosotros, los que «no hemos comprendidos>.—M A-
NV EL UGAR-T E. -

(Exclusivo para ATENEA).—Niza, Febrero, 1932,
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CARTA A DON MANUEL UGARTE

Mi querido amigo:

ON el respeto que usted ha sabido imponer por su maestria
literaria y con la afectuosa confianza que reina entre nos-
otros, me dirijo a usted para comentar su hermoso articulo
sobre la dictadura argentina. Todo lo que usted ha escrito alli
merece mi aplauso. Acaso no estemos de acuerdo en algtin punto
doctrinal; pero las discrepancias son indiferentes para definir las
actitudes. Basta que usted y yo sintamos la misma devocioén
por el bien general, para que nos permitamos mutuamente en-
tenderlo de distinto modo alguna vez. En el caso, yo no propon-
dria sino las f6rmulas que usted quiere aplicar.

iA qué viene, pues, que le escriba esta carta?

S1 fuera para un simple beneplacito, tendrfa que enviarle una
cada qumce dias, pues Siempre encuentro en los articulos de us-
ted materia de EngIG por la penetracién de las observaciones,
por el acierto en los juicios y por la felicidad con que el escritor
concreta lo que dice, dandole una forma de sobriedad elegante.

El artlculﬂ de usted se llama Ur afio de dictadura. 1amenta
usted que sobre la Reptblica Argentina haya rodado esta -
gubre sucesion de doce meses vergonzosos:

«Se cumpli6é ahora un afio del levantamiento del 6 de Septiem-
bre—dice usted—un afio durante el cual se han eclipsado en la
Argentina las garantias constitucionales, un afio de destierros,
de ejecuciones sumarias, un afio sin diarios independientes, sin
asambleas piiblicas, hasta sin Universidades, porque la juventud
no quiso sancionar los atentados; un afo de discursos en los
cuarteles y de idas y venidas politiqueras.»

No soy indiferente al dolor que acusa este balance de un aiio
ignominioso. Estrecho, pues, la mano de usted, y simpatizo con
su hondisima. pena de liberal y demécrata argentino. Pero cum-
plido este deber, me permitird usted que toque un punto inte-
resante, materia de mi carta. Si yo hubiera leido la requisitoria
de usted en un periédico de cualquiera otro pais, nada tendria
que decir, sino lo ya expresado. La publicacién, hecha en Mé-
X1CcO, me parece digna de sefialarse.

Ese pais no encierra secretos para usted, mi querido Ugarte.
I o conoce usted tanto como yo, o mas que yo. Es un pais, que
como el cura de Teocaltiche, vive muriéndose por cuidados
ajenos. Prensa, asociaciones, ciudadanos, en potencia, o en im-
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potencia y futuros ciudadanos despiertan todos los dias pregun-
tandose cual es el deber civico y cémo se cumplird de un modo
mas elevado. Su inquietud viene de que no les preocupa la cues-
tion elemental de tener un buen gobierno, sino la de dar liber-
tades a2 una o dos docenas de pueblos. Alli domina el ansia con-
gojosa de lo que hace Gbémez, el Juan Vicente de Venezuela;
hay protestas diarias contra Machado, el déspota de Cuba; causa-
ron desasosiego los actos de Siles y los de Leguia; el caso de Iba-
nez plante6 un problema, y otro mas grave el tramite de justi-
cia que habria de darse a la extradicién de Alfonso XIII. La
gente esta en perpetua tensioén por todas las nobles causas. Mé-
jico es el asilo de los que sufren persecuciones inicuas. Alli se
halla el centro de todas las agitaciones emancipadoras, para
fuera de casa. Todo con miras lejanas. -

S6lo una cosa no interesa en Méjico, y es lo que pasa en Mé-
jico. iHubo una carga y un fnuerto en las calles de la Habana?
M¢éjico declara a Machado fuera de la humanidad. ;Hubo ochen-
ta colgados en Tabasco? Los universitarios de Méjico, que desde
Méjico derrocaron a un presidente de Bolivia, no piensan ya
sino en los intrincados asuntos argentinos. Escriba usted, mi
querido Ugarte, una crénica sobre los sucesos de Tabasco, y me
envia usted el recorte del periédico mejicano que la publique.
ltem mas: me dice usted si contintia colaborando en peridédicos
del pais.

«Ochenta y cinco mejicanos fueron colgados de los arboles
del parque llamado Paraiso, en el pueblo de Villa Guerrero, Es-
tado de Tabasco.»

En los mapas no hay tal Villa Guerrero. Hay un Paraiso, eso
si. Pero en el Paraiso no pasan tales cosas. L.a gente de Méjico
ignora la tragedia. Si hubiera ocurrido realmente lo que dice
algin 6rgano de la prensa extranjera, /andarian los mejicanos
escandalizandose por los actos inocentes de Uriburu?

No; el imperialismo calumnia a Tabasco. Alli no se cuelga a
los ciudadanos.

Sin embargo, el imperialismo dice en su nota informativa
que probablemente se hard una investigaciéon. Lo mismo que
en el caso de Topilejo. Creo que usted lo conoce. No tengo para
que puntualizarle los suavisimos tonos de esa égloga. En Mé-
jico llaman a Uriburu soldadén cruel y brutal. Es el menor de
los elogios con que le favorece la prensa. ;jCambiaria usted a
Uriburu por el general Eulogio Ortiz? ;O preferiria usted a mi
general Amaro? Si estas dos autéticas glorias militares no le sa-
tisfacen, queda disponible Roberto Cruz para que ilustre a Bue-
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nos Aires con demostraciones practicas de la grandeza revolu-
cionaria. | _

Acababa yo de leer el articulo de usted, cuando recibi una
carta de la que tomo cuatro lineas:

«Durante poco mas de un afio estuvimos publicando el bi-
semanario La Palabra. El pasado viernes fué clausurado jun-
tamente con todos los periédicos independientes, que eran FE/
Hombre libre, Omega, El Pais, Reconstruccion, La Jeringa, (de
caricaturas) El mejicanisia y Reconquista.»

No hay un solo comentario, de ira, de dolor o de sorpresa. El
hecho se desarrolla dentro de la normalidad.

Cuando los periédicos perseguidos estan en la Repitiblica Ar-
gentina, Méjico protesta. Cuando estan en Méjico, el hecho se
acepta como la lluvia o el granizo. Forman parte de las fatali-
dades ineludibles. Pregunte usted al periédico en que escribe
st goza de libertad, y le dir4 que la tiene tan garantizada como
la del Manchester Guardidn. Asegurar lo contrario seria un sui-
cidio. Se le ordené que cambiara de gerencia. Se dispuso que
borrara de la lista de colaboradores a Vasconcelos y a Martin
Luis Guzman. Tuvo que acatar estas disposiciones para no ver
sus oficinas ocupadas, su contabilidad intervenida y acaso su
maguinaria hecha pedazos.

i Tiene usted noticia de la historia del Diario de Yucatdn?

Su director, don Carlos R. Menéndez, me anuncia el envio
de un manifiesto, que no he recibido, favor que creo deber a la
bondadosa interposicién de las autoridades. En su carta, Me-
néndez narra con brevedad el episodio de la suspensiéon del pe-
riddico, que como usted sabe, ya sufrié en 1924 la misma suerte.
Debe advertirse, por amor a la justicia, que el gobernador ac-
tual, don Bartolomé Garcia, no ha procedido como el de enton-
ces, don José Maria Iturralde Traconis, pues Garcia sblo im-
pide la publicacién, en tanto que Iturralde Traconis asaltd,
robd e incendib el edificio del Diario de Yucatdn. Francisco R.
Serrano, ministro de Guerra, estaba en Meérida, y ebrio como
siempre, apoyd las 6Ordenes del culto gobernador. El ptblico
acudi6 a la obra de salvamento, pero la fuerza armada impidié
que se apagase el incendio.

El Diario de Yucatdn es una hoja de informacién y varieda-

~des, neutral en politica, conciliadora y muy reputada por sus

campailas generosas. l.a persecucién carece de sentido, pues el
periédico no hace campanas peligrosas para los que mandan.
;Como explica usted esta fiebre opresora?

Mientras me lo dice usted, yo le referiré la noticia de la des-
truccion de todos los ejemplares de La Awntorcha enviados a la
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Republica Mejicana. El hecho no le sorprenderd a usted, ni a
nadie. Lo extrafio seria que se le permitiera libre circulacién.
La revista entra en todos los paises de América, con dos excep-
ciones: Méjico y Venezuela. Esta conformidad no impide que
los gobiernos de las dos reptblicas hermanas se odien mortal-
mente. De M¢gjico salié el heroico Preve para derrocar a Juan
Vicente Gomez. La falta de resultado se debe, entre otras cosas
a que estableci6 en Paris su cuartel general.

Dos periddicos, La Frensa, de San Antonio, Tejas, y La Opi-
nién, de los Angeles, tuvieron también durante muchos afios
cerradas las puertas del pais regido por la méas sabia de las cons-
tituciones y gobernado por los estadistas mas eminentes. l.os
dos peri6dicos se vieron obligados a abrir negociaciones para que
el servicio postal mejicano les diera curso.

El Uriburu de usted es ungsoldado y un dictador. Lo dice us-
ted, lo digo yo, lo dicen todbs. Pero de nuestros superuriburus
nadie dice una sola palabra. El de usted permite que se le dis-
cuta, en la Argentina y fuera de la Argentina. A los nuestros, ni
tuera ni dentro se les toca el pelo. iSabe usted por qué? No ne-
cesito decirselo. Acuden a la polémica con dos fuerzas enormes:
el marbete de la falsedad redentora y el dinero. Esto, fuera, Den-
tro, el terror.

Los doce meses de la esclavitud argentina, y hasta un siglo
de Uriburu, serfan para Méjico el mas delicioso de los idilios.
Esto no quiere decir que lo solicite. Hago vidas paralelas, nada
mas.

Quedo con todo afecto, de usted siempre adicto.—CARLOS
PEREYRA.

Madrid, Diciembre de 1931,

Exclusivo para Atenea en Chile.
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POLITICA

RECTIFICACION DE LA REPUBLICA,
por José Ortega y Gassel.

A pesar de que Ortega y Gasset
estima que los intelectuales no de-
ben actuar en politica, €l lo hace
ahora decididamente, pero sin ab-
dicar de su calidad de démine y de
fraseador inimitable. Su actuacién
politica es de critica y orientacion
colocado en un plano inaccesible
a la comprension plebeya. Acaso
por ello sus palabras no hayan te-
nido mas éxito que el que despier-
ta la admiracién de su elocuencia.

Republicano de Gltima hora, Or-
tega y Gasset reafirma su fe en el
porvenir de la Republica espafiola
siempre que ella rectifique sus per-
files ideoldgicos dentro de una am-
plitud donde no tengan cabida el
sectarismo menguado ni la pasion
agresiva, en una concesion unanime

de afectos doctrinarios. Acaso sea

este el pensamiento directriz que in-
forma su actuaciéon politica y que
hemos podido desentranar de la
lectura de sus discursos y articulos
politicos recogidos en un volumen
con el titulo de Rectificacion de la
Repubiica (1).

(1) Revista de Occidente, Madrid.
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«La Repiblica,—afirma Ortega
en uno de sus discursos mas sona-
dos—durante su primera etapa de-
bia ser s6lo Reptblica, radical cam-
bio en la forma del Estado, una li-
beraciéon del Poder piblico deten-
tado por unos grupos, en suma, que
el triunfo de la Republica no podia
ser el triunfo de ningtin determinado
partido o combinacién de ellos, sino
la entrega del Poder publico a la
totalidad cordial de los espaiioles>.

Por eso pide Ortega la formacion
de un partido de amplitud nacional
«que acepte ese movimiento ascen-
dente de la humanidad jornalera y
que cuide de que sus promesas
tengan la seriedad que garantiza el
cumplimiento, llevara en su progra-
ma el maximo aventajamiento del
obrero, pero sblo el compatible con
la integridad de la economia nacio-
nal.

Como espiritu inquieto, abierto
a todos los horizontes ideolégicos,
Ortega y Gasset no podia quedar
atascado en medio de su aristocra-
tismo intelectual sin hacer siquiera
una leve y elegante concesion a la
marea proletaria que asciende in-
contenible en sus conquistas, y que
en Espafia serA motivo de perma-
nente intranquilidad para la actual
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Reptiblica burguesa ribeteada de
socialismo.

Bien comprendemos cuan utopico
es este generoso anhelo de Ortega
de que Espafia tenga un gobierno
que represente la unanimidad sin
dilerencias de intereses, religiones,
doctrinas sociaies, etc., etc., catoli-
cos y radicales, catalanes y vascos,
capitalistas y obreros, (Jtambién
monarquicos y republicanos?) uni-
dos todos en una cordial aspiracion
de engrandecimiento nacional. Se-
ria, sin duda, un gobierno ideal,
pero de equilibrio en que todos los
intereses y doctrinas encontrarian
acogida, lo cual lo haria tan ines-
table que al menor choque de los
intereses antagdnicos que en él se
encontrarian representados, el equi-
librio se romperia, y necesariamen-
te tendria que venir un gobierno
de principios y actitudes defini-
dos. Asi, por ejemplo, creemos que
st cayera el actual gobierno cuya
cabeza doctrinaria es Azafia, ven-
dria uno destefiiddo y moderado en-
cabezado por Lerroux o uno con-
servador dirigido por Maura, re-
presentando cualquiera de ellos a
sus respectivos partidos o grupos,
los cuales a su vez representan los
diversos sectores en que se divide la
opinién politica de la Peninsula.
Estimamos més perjudiciales esos
gobiernos anodinos que pretenden
obrar inspirados por «el sentir ge-
neral”, que los que se han generado
en luchas electorales (el actual go-
bierno de Espafia) en las que los
partidos no han llevado mas se-
fiuelo que el de sus principios. Por
experiencia sabemos que esos go-
biernos que alardean de ser el re-
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flejo nacional, son, a la postre, go-
biernos personalistas o de caudillos
sustentados por la fuerza bruta, y
cuyos unicos beneficiados son los
que usufructtian sin control del
poder piiblico, porque ellos, segiin
su lenguaje, representan «el sentir
unanime sin partidismos de nin-
guna especie....”

Por eso estimamos que por muy
elocuentes y patriéticas que sean
las palabras de Ortega y Casset,
sus sugestiones sb6lo encontraron
acogida en un grupo reducido y se-
lecto,— y asi sucede- cuyos adhe-
rentes tengan al menos afinidad de
principios que anude las aspiracio-
nes; pero sin llegar a constituir un
gran partido politico que determine
a la masa electoral a inclinarse en
su favor, y solo mediante el consenso
de las mayorias se genera un go-
bierno republicano en su sentido
burgués y democratico. Es decir
lo que el propio Ortega constata en
la Rebelion de las Masas.— Milton
Rossel.

HISTORIA DEL 1 ANO DE LA REVO-
LUCION RUSA, por Viclor Serge.

Los afios empiezan a dar a ese
fenémeno social extraordinario que
se llama la revolueibn rusa, los
relieves que permiten mirarla con
detenimiento, en detalle. Los acon-
tecimientos se separan, los sucesos
se hacen nitidos, se ven los enlaces
de un hecho con otro, y sus ocultos
y oscuros origenes salen a luz desde
el fondo de los afios terribles. Los
hombres que la dirigieron, que la
atacaron, cobran perfiles definidos;
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se sabe cuales fueron sus intensiones
y a que fuerza social o ideolbzica
obedecian al moverse en esta o
aquella direccién, En una palabra,
la historia empieza y aunque no
sea en su mayor parte la historia
que se necesita para apreciar razo-
nablemente, es decir, criticamente,
el acontecimiento ruso, no por eso
deja de tener para el lector un in-
terés grande, ya que puede juzgar,
tanto como el relato se lo permita,
'y basandose en los principios mo-
rales o de otra indole que posea,
el hecho que el reciente historiador
le presenta.

Este libro (1) de Victor Serge es
un relato apasionado del primer
afio de la revolucion rusa. Esta es-
crito con mentalidad bolchevique
y esta escrito asi premeditadamen-
te,

He procurado presentar en este
libro un cuadro veridico, vivaz y
razonado, de las primeras luchas de
la Revolucién socialista rusa. Sien-
do mi principal deseo el poner de
relieve ante los ojos de los prole-
tarios las ensefanzas de una de las
epocas mas grandes y decisivas de
la lucha de clases en los tiempos mo-
dernos, no me era posible hacer
otra cosa que exponer el punto de
vista del proletariado revolucio-
nario. Esta actitud mia presentara
para el lector ajeno a las doctrinas
comunistas la ventaja de darle a
conocer la manera como compren-
dian y como comprenden la revo-
lucion aquellos que la hicieron.

La actitud de Victor Serge es ra-
zonable. Nos permite a nosotros
juzgar a través de su ilbro no sblo
los acontecimientos sino también

(1) Zenz, Madrid, 1931.
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los individuos, y con eso salimos
ganando. Para los comunistas este
libro, mis que una historia simple
de la revolucién rusa, es un arma
didactica de primer orden. La revo-
lucion rusa ha dejado a los comu-
nistas de todo el mundo wvaliosas
ensenanzas,

El libro estd bien documentado
y escrito de manera que apasiona.
El autor no defiende demasiado a
la revolucién y no la defiende porque
sabe qué clase de publico tiene su
obra. Expone, si, de manera detalla-
da 1os puntos de vista que Lenin te-
nia al proponer o al atacar determi-
nada proposicién revolucionaria. En
este sentido, el libro es inmejorable,
pues demuestra de manera clara que
el verdadero jefe de la revolucion
rusa fué N. Lenin, a quien sigue,
en orden de mérito revolucionario,
Trotski, gran organizador.

Los acontecimientos se suceden
en orden cronologico y cada uno
esta expuesto sumaria y razonada-
mente, dando todos los detalles
que pueden llevar a una mejor
comprension, La politica que! los
imperios centrales y los aliados
desarrollaron frente a la revolucién
esta estudiada inmejorablemente.
La relacion que existi6 entre la re-
yvolucion rusa y la revolucién ale-
mana destacase con nitidez. Se ven
con claridad los motivos que obli-
gaban al Partido a realizar esta
o aquella medida y de qué manera
los acontecimientos venian a dar
razon a Vladimir Iliitch Ulianov,
alma inteligente del Partido bol-

" chevique.

En suma, un libro que seria com-
pleto si tuviera un poco de espiritu
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critico no revolucionario, es decir,
no comunista, si se atreviera a exa-
minar desde un punto de vista
personal los acontecimientos de la
revolucién bolchevique. Pero, a

pesar de eso, esta muy bien.—
M. R, |

UUN PANORAMA POLITICO DEL MUNDO

Para aquellos que deseen acer-
carse o conocer en parte la vio-
lenta crisis econémica y pnliticg
que sacude, al terminar el afd
1931, los cimientos de Europa, el
libro del escritor francés Paul Louis,
Panorama Politico del Mundo (1)
ofrece una sintesis muy interesante,
El dilema planteado por Louis a la
civilizacion occidental, es el de la
guerra o la revoluciéon social. La
tesis del autor estd saturada de pe-
siniismo; pero proviene éste, como
el de casi todos los escritores euro-
peos del momento, de las amargas
desilusiones dejadas por la guerra,
que no soluciond ninglin conflicto
y, por lo contrario, cred otres irre-
ductibles, y por la extrema crisis
econbdmica, que ha arrojado sobre
el mundo extensas mareas de deso-
cupados. Louis analiza los origenes
de la guerra y el secreto de los tra-
tados posteriores o simultaneos.
Se camina a lo largo de este libro,
en medio de revelaciones y de an-
gulos de sorpresa. Los tratados
secretos, que pesaron mucho en las
Conferencias de la Paz, y que pe-
san hoy con no menor gravedad

E —— —— s~

(1) Ediciones Criente, Madrid, 1931.
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en el Estatuto de la Europa nueva,
organizaban la expoliacion de una
parte del continente por la otra.
Los vencedores no tuvieron escri-
pulos de ninguna especie, y sin
preocuparse de las preferencias de
las poblaciones, fueron transferi-
das de un dominio a otro en los
Balcanes, en el Danubio, en la Eu-
ropa del Nordeste, lo mismo que
en las colonias. Cuando Ameérica
entr6 en la guerra mundial, el co-
ronel House, el enviado de Wilson,
pidi6 a Balfour, Ministro britanico
de Negocios Extranjeros, que se le
dieran a conocer los Tratados nego-
ciados entre los aliados, para el re-
parto del botin. Todo esto consta
en los papeles intimos de House,
publicados en Paris en 1930. Bal-
four, al decir de House, manifesto
alguna repugnancia por el espec-
ticulo que habfan dado las Canci- -
llerias. Existian el Tratado de Lon-
dres, de 1915; el de Saint Jean de
Maurienne, de 1917, y, ademas,
las clausulas que impuso el Japon
para cobrarse en China y en Oceania.

Louis deduce que los tratados
secretos han dado a la guerra su
verdadero sentido; no fué mas que
un choque de los imperialismos,
pretendiendo cada potencia arre-
batar a la vecina territorios y mer-
cados. Este dato basta. Pero las con-
secuencias fueron funestas. Tan
funestas que a varios afios de dis-
tancia la situacién del mundo, le-
jos de arreglarse, se desconcerto, y
especialmente en el dominio de la
produccién y del cambio. Jamas—
expresa Paul Louis—habia susci-
tado la guerra tantos danos mate-
riales, ni habia destruido tantos
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hombres wvalidos, en plena fuerza
de trabajo y de consumo; pues, por
lo que toca a su trabajo, primero, y
a su consumo, después, es por lo
que han de ser considerados esos
hombres. Por otra parte, .los pue-
blos habian aprendido a llevar una
existencia ficticia, aclimatando en
sus respectivos paises fabricaciones
artificiales, a las que no podfan pro-
veer sino a costa de inverosimiles
gastos. Cuando volvidé la normali-
dad, esas fabricaciones, en virtud
de los gastos ingentes que deman-
daban, hubieron de ser abando-
nadas. Las masas de desocupados
se unieron a las tropas desconten-
tas que regresaban del frente, ago-
tadas y decepcionadas por los ho-
rrores de la guerra y dieron vida a
los sombrios fermentos sociales y
economicos, con los cuales lucha
Europa en este momento.

Hubo un periodo de produccién
intensa,—agrega—porque la deman-
da de objetos manufacturados, de
materias primas e incluso de ar-
ticulos alimenticios, no conocia li-
mites. Pero en los regimenes de hoy,
la produccién intensa conduce in-
faliblemente a la superproduccion,
como la superproduccion al crack.
«El periodo inmediatamente pos-
terior al término de la guerra se ca-
racteriza por una actividad indus-
trial inmensa. En los paise vencedo-
res, como en los paises vencidos, se
habfan edificado, al amparo de la
guerra, fortunas gigantescas. La
gente se enriquecia o se arruinaba
en pocas horas. Alemania conocid
las vicisitudes febriles de la fluc-
tuacion del marco. Pero pronto los
paises europeos comenzaron a lle-
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narse de ejércitos de desocupados.
La racionalizacién, que tomaba gran
incremento en América v en Eu-
ropa reducia el personal de las fa-
bricas en los momentos mismos en
que el mercado de los productos se
hallaba saturado. La entrada del
elemento obrero en la estructura po-
litica y econémica del Viejo Mundo,
es un suceso de honda trascenden-
cia para-su destino”,

«Ya no se trata, escribe Louis,
de un fenémeno excepcional, liga-
do a los momentos de crisis, sino de
un fenémeno crénico que subsistia
una vez disipada la crisis. El ejér-
cito de reserva de los obreros sin
trabajo iba a desempeiiar, en la vida
interna de los estados, en su vida
econémica, un papel cada vez mas
importante, bien porque costara
sumas considerables a los presu-
puestos, en donde se hallara esta-
blecido el socorro de paro, bien por-
que crease un foco revolucionario
de duracidn ilimitada.»

De este modo, las consecuencias
de la guerra, provocada por orgu-
llosos y ciegos impulsos imperia-
listas, desequilibré la economia eu-
ropea y continiia ejerciendo un re-
flejo agotador sobre los regimenes
sociales y politicos del mundo. A
periodos de produccién intensa, des-
de 1918 a 1930, suceden etapas de
saturacion y de anemia. Europa, y
con ella toda la América, ha tenido
que luchar con déficits financieros
colosales, con inflaciones precipita-
das y con depreciaciones desastro-
sas de la moneda, Acumulaciones

inmensas de capital se han verificado

en beneficio de unos, en tanto que
los otros veian escaparseies todos
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los recursos y la clase media se pro-
letarizaba. Examinese como se quiera
el fenémeno: la situacion es casi
idéntica en su contenido para to-
dos los paises. La desocupacion crea
fermentos que se ensanchan a todo
lo largo de un organismo politico y
econémico, y producen los estalli-
dos que los gobiernos reprimen por
la fuerza. La democracia liberal del
siglo XIX hizo crisis en su contacto
con la guerra. Del mismo modo que
los instrumentos del capital finan-
ciero atraviesan ahora la mas an-
gustiosa y decisiva de sus etapas.
No hay un pais en el mundo en ey
que después de la guerra las masas
populares, no se hayan sentido arras-
tradas por la renovacién y en el que
las- instituciones politicas y la es-
tructura social no hayan sido pues-
tas a prueba. La miseria econémica
crea una solidaridad irreductible;
crea, ademas, un impulso febril de
lucha. Este es el punto algido de
Europa. Pues la guerra no sblo vi-
gorizO en forma nunca vista a las
plutocracias que nunca conocieron
tales facilidades de lucro ni seme-
jantes posibilidades de dominacién,
sino que anarquizé a las masas pro-
letarias y destrozd a la clase media
que hasta entonces habia vivido del
comercio y de la industria. El feno-
meno aleman, por ejemplo, es sin-
tomatico. Alii la pequefia burguesia,
la del comercio y la de las granjas
esta aniquilada. La crisis obliga a la
reducciéon implacable para subsis-
tir y, por tanto, el comercio esta a
las puertas de la ruina. La clase me-
dia que representaba el equilibrio
entre las fuerzas sociales en lucha,
esta en falencia o se proletariza.
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Un hecho existe de innegable
realidad: Europa se arma o esta ya
armada como nunca lo estuvo an-
tes de 1914. La experiencia no le ha
servido de nada y a despecho de las
conversaciones sobre desarme, cada
gobierno s6lo piensa en estar listo
para una guerra. Para aminorar la
crisis cada potencia se rodea de un
cerco aduanero. El mercado inter-
nacional se fracciona hasta lo infi-
nito y las represalias que se ejercen
provocan hostilidades y crean ten-
siones. Los Estados no pueden ahora,
como antes, encontrar nuevas sa-
lidas con la coloniczacion, ya que
ambos hemisferios estan ocupados
y sblo la conquista de un territorio
por la violencia puede aumentar los
dominios existentes. Para mantener
la estructura social y politica en
crisis, la mayoria de los Estados eu-
ropeos ha erigido dictaduras tira-
nicas y feroces. Una racha violenta
de autoridad, con derecho de vida
y muerte sobre los ciudadanos, cru-
za por encima de la vieja civiliza-
cion occidental que habia creado al
hombre libre, con sentido de su con-
ciencia.

El libro de Paul Louis plantea
con gran claridad los innumerables
problemas sociales y econémicos
que Europa sufre en este momento.
Analiza los origenes de la guerra en
cuadros de viva documentacién, los
relaciona con el actual estado de te-
rror de los paises europeos, examina
con criterio libre los gobiernos dic-
tatoriales y deduce las tragicas con-
secuencias que una nueva guerra
desencadenaria en el Viejo Mun-
do. Asi, en paginas de innegable in-
terés, claras y breves, el autor fran-
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cés presenta un cuadro animado
de la Europa de actual, en el orden
politico, social y econbémico.—Do-
mango Melfs,

TECNICA DEL GOLPE DE EsTADO,
Curzio Malaporte, 1931.

He aqui un libro pleno de interés
de actualidad. Nuestro tiempo pro-
bleméitico, e inquietante, sefiala un
prodigioso avance del calculo orga-
nizador en todas las esferas de la
vida. Estamos bajo el signo de la
técnica. Y es que estamos en un
periodo de vertiginosa disgregacion
de los viejos valores culturaies, de
los sentimientos hereditarios y de
las fuerzas politicas que constituian,
hasta no hace mucho, el fundamento
de la sociedad occidental,

Donde mas asperamente resalta
la anarquia moral de nuestros dias
es en el dominio de los problemas del
Estado. Minado por las violencias
de la bancarrota economica del capi-
talismo, asaltado por la ola crecien-
te de los elementos proletarios mo-
vidos por un invencible instinto de
vida, el ineficaz Estado que surgid
de la Revolucion Francesa, empieza
a desmoronarse sin remedio. Nin-
guna fuerza politica estable lo afian-
. za. Y los golpes de Estado, reaccio-
narios o revolucionarios, se suceden
con inusitada frecuencia. Es, en-
tonces, de singular interés conocer
la técnica del golpe de Estado.

Lo méas valioso en el libro de
Malaporte es el analisis que hace
del golpe de Estado bolchevique,
con gran acopio de datos inteligen-
temente interpretados. Para él la
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figura eje de la revolucién de Octu
bre fué Trotsky. A su concepcién
técnica de la insurreccién, a .su ad-
mirable distribucién de las fuerzas,
a su energica rapidez en la ejecucién
del plan, se debe el éxito feliz del
partido comunista en su asalto al
poder estatal. Sin dejar de reco-
nocer la significacién intelectual y
politica de Lenin, Malaporte con-
sidera que no es €l sino Trostky
el genial organizador de la victoria
bolchevique.

De la revolucién de Octubre se
desprenden claros principios tacti-
cos que deben ser objeto de reflexion
para los enemigos y los defensores de
un orden estatal cualquiera. En
primer lugar, hay que considerar
el golpe de Estado como un problema
de” naturaleza técnica. Una inten-
tona revolucionaria, dentro de una
gran ciudad moderna, debe procurar
antes que todo, lograr el control de
los Organos vitales de la sociedad:
correos, telégrafos, teléfonos, ferro-
carriles, en general, servicios ptbli-
cos indispensables. Un grupo rela-
tivamente poco numeroso, de hom-
bres decididos y capaces de manejar
esos servicios, puede, segiin la con
cepcion de Trotsky, apoderarse en
cualquier momento del Estado.

El error de algunos movimientos
revolucionarios como el de Kapp,
en Alemamia, estuvo en que su
objetivo primordial no fué la con-
quista violenta de los organismos
técnicos vitales del Estado sino el
dominio de los resortes administra-
tivos y politicos: Ministerios, par-
lamento, casa de Gobierno, etc.
Por el contrario, en la insurreccion
comunista, fué despreciada la ma-
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quinaria burocratica y el golpe diri-
gido fundamentalmente contra los
servicios técnicos. Asi mientras
el gobierno provisional, privado de
toda posibilidad de accién, se deba-
tia wvanamente dictando decretos
que nadie cumplia, desde el Insti-
tuto Smolny, Trotsky, controlaba
la capital.

En apoyo de su tesis, Malaporte
analiza criticamente diversos movi-
mientos subversivos como el del
18 Brumario, el de Pilsudki, el de
Primo de Rivera, el de Kaopp, y
especialmente el de Mussolini,

el tinico que ha conseguido un triun- |

fo durable porque se ha cefiiddo mas
estrictamente que los otros a la
nueva técnica del golpe de Estado.
También estudia con agudeza la
defensa que ha hecho del orden gu-
bernamental, Stalin contra Trotsky,
utilizando los mismos procedimien-
tos puestos en practica por este nlti-
mo  para derribar al gobierno de
Kerensky.

El libro de Malaporte plantea
interesantisimos puntos de vista a
los actuales duefios del Estado y a
los conspiradores que pretenden su-
plantarlos en el poder.—F. G.

BIOGRAFIA.

DANTON, por Jacques Roujon. |

No hace mucho comentibamos
en estas mismas paginas la vida de
Danton escrita por Hilaire Belloc,
y decfamos en esa oportunidad que
Belloc no habia escrito una vida
novelada, pues mas que un relato
animado y liviano es esta biografia
una historia veraz y minuciosa de
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" la vida del gran demagogo, con esa

rigidez acartonada con que llegan
hasta nosotros las figuras relevan-
tes del pasado cuando desean pre-
sentarlas con fines ejemplarizado-
res. Deciamos entonces que acaso
ello se debia a la propia vida de
Dantén poco apta para endilgarla
por caminos novelescos. Belloc
nos presenta un Danton historico
trascendente en pose para la poste-
ridad. No se habia escrito, pues, la
vida animada de Danton. Ahora
la escribe Jacques Roujon (1) y en
verdad su biografia es novelesca y
liviana, con todos los recursos de
ambiente, detalles intimos, dialo-
gos, interés ascendente reteniendo
nuestra atencion hasta el final, que
constituyen las caracteristicas del
genero novelesco.

La figura de Danton nos la pre-
senta Roujon en todos sus aspectos
y son aquellos detalles insignifican-
tes de su vida intima los que nos
dan el verdadero retrato fisico del
biografiado. Veamos como lo ha
visto comer Roujon:

«Ksta cena copiosa es rociada con
vinos generosos. Danton, la corbata
floja, la cara radiante, los ojos rien-
tes, blande con una mano el tene-
dor, levanta el vaso con la otra,
no pierde una sola dentellada, ha-
bla comiendo a dos carrillos, di-
choso, atlético, tonante y enter-
necido.»

Eso es Danton, un hombre glo-
ton, alegre, macizo, vociferante y
sentimental a veces, como en aque-
lla actitud de enajenado cuando al
saber de regreso de Bélgica que su

(1) Editorial Apolo, Barcelona.
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mujer, a la que amaba entrafiable-
mente, ha muerto en forma repen-
tina durante su ausencia, se dirige
sin vacilar esa misma noche al ce-
menterio y abraza enloquecido el
cadaver ya putrefacto. A los pocos
meses vuelve a casarse, porque
Danton, como Mirabeau, con quien
tiene mucho parecido, era un sen-
sual eternamente insatisfecho.

Contradictorio y apasionado, de
natural bondadoso aunque incle-
mente en apariencias, era Danton
antes que nada <«un buen vividor»
que quisiera que la Revolucién fue-
se una buena muchacha, y cuando
distribuye picas lo hace con el
oculto deseo de que los seccionarios
claven en ellas las menos cabezas
posibles.>

Un espiritu asi no podia congeniar
con el frigido Robespierre, espiritu
hieratico y enceguecido, en quien
la pasion revolucionaria no hacia
trepidar en mandar a la guillotina
a todos los que no estuviesen incon-
dicionalmente con él. Por eso Dan-
ton fue victima de ese que llamaban
el Incorruptible, porque nunca fue
conturbado por ninguna de esas
pequefias pasiones humanas que dan
a veces la verdadera calidad de
hombre.

Sabe Roujon presentarnos a Dan-
ton en su vida intima y publica
animadamente; vemos desfilar toda
la canalla noble y plebeya de los dias
rojos del Terror que ilumindé con
resplandores sangrientos los abs-
tractos principios que inspiraron la
Revolucién; mas siempre vemos
a Danton clamoroso, confiado y co-
medor, alegre y expansivo, sinuoso
en politica cuando las circunstan-

Alenea

cias lo requieran y recogido cuando
«lo invade la gran quietud de la
campifia®>. Porque Danton, como
buen francés nutrié su espiritu de
la sencillez de la vida agreste. Ar-
cis, su tierra natal, lo llamaba desde
lo hondo de su ser.

El ambiente, la grita revolucio-
naria de la Convencidén, las luchas
callejeras, las intrigas, las mujeres,
dan fuerza y colorido novelesco a
la biografia de este burgués satis-
fecho y revolucionario, apacible y
enfierecido, destacandose, como ver-
dadero héroe de novela, en medio
de los numerosos personajes secun-
darios que viven a su alrededor aten-
tos a sus palabras.

Roujon desaparece dejando que
los personajes se presenten por si
mismos, y solo muy raramente se
interpone entre ellos, dando su
opinion sobre los hombres y acon-
tecimientos sin frases trascendenta-
les ni patéticas.

No estamos en situacién de com-
pulsar documentos ni aun acudir
a historias de primera manog a fin
de saber cuanto de verdad y de
fantasia hay en esta vida novelada
del gran tribuno; pero lo cierto es
que nuestro espiritu vive los dias
tragicos de la Revolucién, se aden-
tra en su espiritu, conviviendo inti-
mamente con Danton y sus amigos,
enardecidos por la hoguera atizada
por Robespierre. Asi, curiosos y
conmovidos, hemos respirado la at-
mosfera caldeada de la Revolucion
sin preocuparnos si toda esta evo-

_cacion esta rigurosamente ajustada

a la verdad histérica.— Milton Ros-
sel.
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NOVELA
«MAGDA AGUILAR>, NOVELA por
Delie Rouge. 1931,

Parece que un excesivo amor a
todo lo francés indujo a la sefiora
Delia Rojas a traducir su nombre
espaiiolisimo. Tan soélo asi se ex-
plica un seudénimo asaz original.
La sefiora Delia Rojas ha elegido
una mascara casli transparente para
hacer su jornada literaria con hu-
mildad. Pero puso quizd demasiado
espiritu en la blisqueda del seudoé-
nimo, pues durante la lectura de su
librito éste nos persigue como una
idea fija, como un moscardén. Ya
que la obra comentada es tan lisa,
tan parva de contenido esencial,
nos vemos ogbligados a hacer ju-
risprudencia sobre la firma del au-
tor, que debe responder de lo que
a su sombra se cobija, y que, en
realidad, no lo desmiente.

Las mascaras con que los actores
griegos denotaban su caracter lla-
mabanse «personas®. Estereotipa-
ban con gestos inmoviles las dife-
rentes pasiones. El seudonimo del
autor de «Magda Aguilar> es todo
una persona... Y si éste hubiese
escondido un poco mas las manos
para mover a sus personajes, de por
si desleidos, habria alcanzado un
relativo acierto, dentro de una suave
mediania. En «Magda Aguilar> su-
cede lo estrictamente necesario, y
no gracias a un espiritu de sintesis,
sino porque su autor se propuso lle-
nar unas pocas paginas, teniendo
en cuenta de que no se toleran hoy
los novelones por entregas. La se-
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fiora Delia Rojas posee entonces
un cierto y determinado tino. Pero
la lista de sus libros publicados vy
por publicar es crecida. No obstan-
te, alabamos la bella actitud de esta
dama que, cuando comenzaba a
brotar el verdadero interés por la
cultura en la mujer chilena, se
empefid en fomentarlo. Sus libros
son los nuevos aportes de un teso-
nero ejercicio. Si el sentido de sus
paginas queda bajo el dominio de
la inanicién, su forma es correcta.
Pero «Magda Aguilar> esta mucho
antes de la novela.—C. Vaher B.

SAINT - SATURNIN, por Jean
Schlumberger.— N, R. F.—1931.

La excelente novela que Jean
Schlumberger, el amigo de Proust
y de Gide, acaba de publicar con
el nombre de Saint-Saturnin, cons-
tituye un pequeilo acontecimiento
dentro de la vida literaria francesa
de los Gltimos afios que, a pesar de
los diversos concursos incitantes,
sigue opaca y sin relieve.

No es, claro esta, una obra maes-
tra en el sentido clasico. Debemos
resignarnos a vivir, entre tanto,
uno de esos como remansos de la
vida literaria en que el genio fran-
cés reposa entre uno y otro parto
grandioso con obras correctas, obras
que no hacen época y que una época
produce para que con ella terminen
ni representativas, ni disonantes,
que son el «plato del dia> del ape-
tito literario.

Pero si la novela de Schlumberger
no es tal vez una obra trasdendental,
estd en cambio animada de un efec-
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tivo soplo poético, plantea y re-
suelve algunos interesantes proble-
mas de técnica e introduce una ma-
nera que es novedosa y distrae de

la retérica novelesca usual. Relato,
dialogo, paisajes, cartas, visién
psicolégica, meditacién, todo se

sucede con un desorden aparente
—s6lo aparente: Schlumberger es
francésl—que da al libro una agi-
lidad y una diversidad gratas.

La trama se desenvuelve desde
distintos puntos de vista que per-
miten una visién casi integral, casi
sinfonica, de los acontecimientos.
Los acontecimientos se desarro-
llan en Saint-Saturnin, finca de los
Colombe, de cuatro generaciones de
Colombe. El viejo Colombe, hom-
bre de empresa, caricter enérgico,
después de la muerte de su mujer
comienza a presentar sintomas de
locura senil, deseos de realizar una
empresa grandiosa de la que habla
con misterio, y a comprometer se-
riamente los intereses de sus hijos.

De sus hijos, Luis lo sucede en la
gerencia de los negocios: es el hom-
bre de empresa, el hombre moderno
que desayuna en Paris, almuerza
en Bruselas y come en Miinich;
Nicolas administra la finca: es el
hombre de la tierra, reflexivo, cul-
to, fino, incapaz para ia accién; y
Jourdaine, esposa de un diploma-
tico, es la mujer, la madre. Los tres
soportan la locura del anciano, con
una sobriedad de aristicratas de
raza, y tratan de impedir sus con-
secuencias estrechando alrededor de
su padre un circulo de prevision,
de cortesia, de desconfianza, de
pequenas intrigas leales, Temen,
mas que la ruina a que el viejo los
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precipita con sus manejos, tomar

contra €l una actitud definida de
rebeldia.

Al cabo de un afio de inquietu-
des, en que pasan mil pequeiias
cosas, y no pasa nada, el hijo de
Jourdain, joven oficial impetuoso,
llega del Africa, y precipita la sutil
situacion, desbaratando un proyecto
de fuga del anciano.

Esos son les acontecimientos que
sirven de pretexto a la obra. Por
cierto que el interés no esta en ellos,
sino en lo que no pasa, en lo que nl
sucede en la realidad objetiva y
palpable, esta en el ambiente, admi-
rablemente sugerido, en las mutuas
reacciones de unos y otros persona-
jes, en la poesia delicada y pene-
trante que fluye de toda la novela.
La imagen del viejo Colombe des-
taca en el recuerdo, solemne, casi
tragico, como la de un rey Lear.
Pero como la de un rey Lear aban-
donado por otros hijos en un siglo
hostil a la leyenda, a la poesia, aun
a la tragedia. Y estd hecha, en la
realidad de la novela, de pequefias
escenas truncas, de frases, de situa-
ciones a menudo ridiculas, de mo-
saicos dispersos que organiza la
imaginacién del que lee,

La novela se divide simétrica-
mente en cuatro partes, que llevan
por nombres los de ias cuatro esta-
ciones del afio. EI paisaje, el cam-
po que habla y vive en cuatro tnﬁhs
distintos, el clima psicolégico de los
personajes y hasta el retardo o el
apresuramiento de la accién, sin-
tonizan perfectamente con el nom-
bre- de las partes a que correspon-
den. [Esta armoniosa disposicién
no es, por cierto, uno de los menores
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méritos de este libro héabilmente
construido.

Hay, ademas, en él, deslizados
sutilmente entre la trama, palpi-
tantes problemas de vida que sur-
gen de antitesis o de discretos sim-
bolos: la oposicién entre Luis, el
hombre moderno, el hombre fafts-
tico, como dirfa un spengleriano,
y Nicolas, el hombre de la tierra,
el hombre eterno; la oposicién entre
el viejo Colombe, deseoso de con-
tinuar su vida ya perfecta, y su hijos
cuya vida sus deseos pretenden en
vano disminuir: el espiritu de la

ciudad contra el espiritu del eampo, |

la querella de las generaciones. ..

Hay un tacto infinito en la ma-
nera como Schlumberger plantea y
desarrolla sus tesis. Escribir una
novela de tesis destinada a los hijos
de los primeros lectores de Bourget
es toda una empresa. Pero Schlum-
berger sale del paso airosamente:
«Saint-Saturnin® es una hermosa
defensa de la tierra, la aspiracién
intelectualista y mesurada del
hombre decadente hacia la tierra
prometedora de paz.

A pesar de la inteligencia aguda
y previsora y del sentido artistico
que revela la construcciéon de esta
novela, de la trascendencia y oportu-
nidad de su tesis, de la acuidad de
la visiébn psicoldgica y de la sobria
brillantez del estilo, hay en ella un
no sé que de no logrado, de no per-
fecto, de levemente angustioso:
tal vez la poesia que pugna por ma-
nifestarse, se manifiesta en unos
cuantos parrafos vivificantes y se
contrae después ante el temor de
caer en el lirismo, tal vez el sentir
que era posible, con tan excelentes
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instrumentos, haber penetrado mas
adentro en la realidad de la vida,
v haber puesto en las ideas una sin-
cera violencia, y el constatar que
una preocupacion estética e inte-
lectualista empaiié a veces la vision
del intuitivo y debilité la expresién
del pensador.

«Saint-Saturnin®> es la obra de
un talento maduro, pero demasiado
impregnado de las delicadezas de
Ia decadencia; lleno de mesura, de
equilibrio, de penetracién, pero
sin fuerza ni vigor.— V.

CORTESANA DE DiA, (novela).—
José Kessel. (Editorial Colén.
Madrid).

Entre los escritores franceses
contemporaneos, ocupa un lugar
singularmente destacado J. Kessel,
judio-ruso, formado en el ambiente
cultural francés, cuya obra presenta
cualidades poco comunes: abundan-
cia y sobriedad de expresion, fuer-
za tragica contenida en una severa
disciplina formal, pasién por los
problemas del alma. Libros como
«L’equipage», «La Estepa Roja>
y «Corazones Puros®, le han dado
un firme prestigio artistico.

Acaba de llegar a nuestras libre-
rias su novela «Belle de jour” que
obtuva el gran premio de la Acade-
mia Francesa. Es una novela des-
concertante, de alta calidad psico-
logica que se desarrolla en una
zona turbia, cargada de osbcuros
y terribles conflictos, dominada por
una especie de fatalidad interior.
Un complejo morboso, oculto du-
rante largo tiempo bajo la rutina
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de una dicha sin quebrantos, ex-
tiende de pronto su red inexorable y
aprisiona en ella a la voluntad de la
protagonista, empujandola hacia ex-
trafias y torturantes aberraciones.
Severina, esposa de un joven
médico dotado de las mejores cuali-
dades fisicas y morales, a quien
ama con tranquila, firme y abso-
luta ternura, exento de todo fervor
sexual, ve interrumpirse el sereno
ritmo de su vida con el aparecimien-
to de una torva obsesién. Un poder
secreto, que actia, en el misterio
del subconsciente, despierta al con-
juro de circunstancias casuales y
empieza a gobernar sus pensamien-
tos, sus deseos, sus actos. Trata
de defenderse refugiandose en el
hondo y puro amor que siente por
su marido, pero toda resistencia es
vana. La obsesién vence.
Comienza para Severina una exis-
tencia doble en la que su alma, osci-
lante y desgarrada, no encuentra
el descanso ni el placer. Por una
parte, la vida apacible y sana del
hogar, las satisfacciones del lujo,
del orgullo, del respeto, el amor apa-
sionado de su marido, la confianza
de su corazon. Por otra, de dos a
cinco de la tarde, la vida sucia y
llena de humillaciones en la casa de
citas adonde la ha empujado su ob-
sesion sexual en busca de una mis-
teriosa locura de placer. Y al fin,
después de tragicas y degradantes
experiencias, encuentra el orgasmo
de la carne, que no le ha dado el
amor puro, entre los brazos de un
hombre bestial, salido del suburbio.
Los escripulos amargos, la in-
quieta tennsién moral de los prime-
ros dias, van desapareciendo, poco
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a poco, entre el creciente placer de
su prostitucion. Llega a encontrar
el equilibrio de su vida, la armonia
entre el corazon y el instinto en
ese doble juego de su alma y de su
carne que se realiza sucesivamente y
cotidianamente en su hogar y en el
lenocinio. Un limite que ella juzga
infranqueable, se alza entre los
dos mundos que frecuenta: Pero
un dia surge el conflicto: las 6rbitas
de los dos mundos se desplazan, se
aproximan, se juntan, y los persona-
jes que en ellos se mueven chocan con
sus pasiones y sus verdades. <«Belle
de jour», cortesana de dia, es el
centro de la tragedia.

Aunque el proceso psicologico de
Severina v los episodios de su con-
ducta equivoca obligan a descrip-
ciones realistas, la maestria litera-
ria de Kessel y los recursos de su es-
tilo mantienen la novela en un tono
de fuerza artistica que vela las des-
nudeces, a ratos repulsivas del ins-
tinto, con una fina sugerencia poé-
tica. La patolégica obsesion sexual
de la mujer, los conflictos interiores
que la angustian hasta el desfalle-
cimiento, el sombrio poder de los
invencibles instintos, las turbadoras
oscilaciones de su voluntad, el desor-
den de una imaginacion dominada
por las fuerzas subsconcientes, estan
descritos con una penetracion admi-
rable.

Aungue estudio de un raro caso
patolégico, la novela pretende una
vasta proyeccion humana.

Lo que yo he intentado en <Belle

- de jour», dice Kessel, es mostrar

el divorcio terrible entre el corazon
y la carne, entre un verdadero, in-
menso y tierno amor y la exigencia
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implacable de los sentidos. Este
conflicto, salvo raras excepciones,
todo hombre, toda mujer que ama
largo tiempo lo lleva en si. Se aper-
cibe o no, surge o dormita, pero
existe.

Y maéas adelante, agrega:

He escogido este asunto como se
toma un corazbon enfermo, para
saber mejor lo que se oculta en un
corazdén sano, y como se estudian
los trastornos mentales para com-
prender el movimiento de la inteli-

gencia.—FE. G. R.

SoL DE OTONO, NOVELA, por Ru-
perto Murillo. Imprenta Nasci-
mento, 1931,

André Gide, que no es mas que
un crisol de sensaciones, la quinta
esencia de lo critico, una idea for-
mal cuya gran potencialidad le ca-
pacita para repercutir en el siste-
ma nervioso, nos entrega en cada
una de sus etopeyas cien epigrafes
trascendentes. Hoy, al leer el
nuevo libro de Ruperto Murillo,
recordamos este viejo concepto,
remozado por el maestro: «La natu-
re a horreur du vide». Y lo citare-
mos siempre que caiga en nuestras
manos la obra de un autor que no
escribe, sino que se pone a escri
bir... Que se pone a escribir una
novela con cierto buen sentido, a
base de esa experiencia de la vida
que es casi un lugar comtn y que la
decora con una realidad teatral.
LLa naturaleza tiene horror al va-
cio. Y estos autores llenan su vacio
natural con la vieja imaginaciéon de
que hacian alarde los bisabuelos
de los actuales poetas. Olvidan o no
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sienten que la imaginaria pura, fa-
cil, fluente de por si, ha debido reem-
plazarse por una captaciéon de los
efluvios espirituales de la vida mis-
ma. Por eso sus obras resultan de-
masiado «térre a térre» o demasiado
fuera de la tierra. Nunca descubri-
ran la clave de una realidad, de
cualquiera realidad, por muy abs-
tracta que sea.

«Sol de Otofio®» es una novela
que puede entretener al gran pu-
blico; a nosotros nos entretiene
también, es verdad, pero nos deja
la sensacion de algo gue, estando
demas, era forzoso. ..

La nature a horreur du vide.
Esto lo repite hasta la saciedad el
autor de «Corydon*. La nature a
horreur de Gide. Esto lo enuncia,
originalmente, el doctor Nazier,
autor del «Anticorydon». {Y con-
fien Uds. en la perenne inmunidad
de las frases inmortales!— C. Val-
tier B. |

LLA MaAriscALA. (Evocaciones cam-
pesinas), por Juan Mario Ma-
gallanes.

La novela y el cuento criollo, que
tantos cultivadores tienen en Amé-
rica, y entre los que sobresalen Ma-
riano Latorre y Montiel Ballesteros,
van dando la fisonomia propia de
paisajes v de hombres sudamerica-
nos a los que leen en Espafia cosas
de este Continente.

Y en Espafia interesa y apasiona
lo tipico nuestro mas de lo que aqui
se cree, mientras no se escatima
una sonrisa burlona cuando plumas
sudamericanas quieren fijar el am-
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biente de Sevilla o de otras regio-
nes ibéricas.

Este libro (1) de Juan Mario Ma-
gallanes no es un libro criollo més
que se suma a la copiosa bandada
criollista. Es un gran libro de un
gran conocedor del paisaje urugua-
yo, que siente el campo y sabe pin-
tarlo con sobriedad, y que conoce
la psicologia del criollo y trasmite
al lector la simpatia con que ha
penetrado en el laberinto de esas
almas humildes.

Porque en la misma sencillez es-
piritual del labriego estriba la di-
ficultad que muchos de los escrito-
res regionales no logran vencer, Hay
un proceso de adaptacién, de des-
doblamiento, podriamos decir, que
no todos son capaces de realizar,

Acaso falte a estos relatos cam-
pesinos del prosista uruguayo el
nervio central que mueve toda no-
vela, v los contornos apretados del
clasico cuento francés. El propio
autor, al llamarlos modestamente
«gvocaciones campesinas? ya nos
dice que no pretende que se enca-
sille su obra entre las novelas o los
cuentos sudamericanos. Le basta
con que sean relatos de su tierra.

Dominio absoluto de la forma,
gran conocimiento del idioma, no-
vedad y justeza en los adjetivos y
riqueza de imagenes que nos dan la
impresion de haber sido afanosa-
mente buscada, hacen de este libro
oriental un gran libro americano.

De todos los relatos que forman
La Mariscala, Serenata, en que re-
vive la época colonial, y Rifia, que
pinta de mano maestra una pelea

(1) Editorial «La Cruz del Sur», Monte-
video, 1931. :
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de gallos, nos parecen lo mejor en-
tre todo lo bueno del libro.

Si con algtn escritor chileno pu-
diera compararse a Juan Mario
Magallanes, seria Federico Gana e]
elegido por nosotros. Tiene el pro-
sista uruguayo la misma elegancia
espiritual de nuestro compatriota,
que vivié y sintio hondamente la
vida del campo chileno, penetrando
el alma criolla, pero escribid sus
obras sin dejar nunca de ser el pa-
tron entre sus personajes, aunque
no apareciera entre ellos.

Conociamos a Magallanes como
poeta por su libro Le Ruta, publica-
do en 1922, y nos sorprende ahora
con su magnifica prosa que mas de
algtin novelista fogueado tendra que
envidiarle. Grata sorpresa, por mag- -

nifica y por lo bueno que augura.—
P:iS:

POESIA.

ROSAS DE CERA, poemas de Yo-
landa Reyes. Quito, 1932,

Recomendamos y no aconseja-
mos hacer una revision de este ma-
ravilloso herbario. Es lo mas pon-
derado que puede producirse en ma-
teria de hipertrofia tropical. Trae
«composiciones® dignas de ser bor-
dadas a mano para servir de pre-
mios en un colegio de monjas Car-
melitas. S6lo podrian ser mas dul-
ces que ellas mismas; pero, en todo
caso, son veinte ejemplares de ele-
fantiasis romantica. Sus versos, de
metro perfecto, han sido inspirados
por el agua de Melisa y una luna de
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vaselina, perfumada con Ambrosia
celeste o con L’Origan falsificado.
Una ingenuidad tan grande como
las pretensiones de este pequeiio
libro salvaria a su autor.

iRosas de cera, rosas de altar,
rosas fiambres!

Rosas antropomorficas, ultrate-
rrenas como un misticismo de beatas
quitefias. Olorosas y repulsivas co-
mo flores de capilla ardiente. Ro-
sas que no se deshojan; jse derriten,
se derriten!.— C. Vatier B.

Rio DE JANEIRO, CIUDAD DE HECHI-
ciERrRiA. Poemas de Gaston Fi-
gueira. '

Diez y ocho libros de poesias
tiene ya a su haber este difundido
poeta uruguayo. Magna labor para
un lirico sudamericano, ya que en
estas tierras no suele hallarse la
gloria literaria, y rara vez consigue
el hombre de letras vivir de su plu-
ma sin descender al periodismo.

Glosas de su vida durante algunos
meses en la bella capital del Brasil,
adolece este libro (1) de Figueira
de ciertas improvisacion, que res-
ta elegencia a la forma, y hay al-
gunos motivos demasiados vulga-
res a los que ni el autor ni nadie po-
dria sacar provecho lirico. -

Pero tiene la obra de Figueira poe-
mas tan hermosos como ese Pargue
do Poverello vy Praia de Guanabara
que la falta de espacio nos impide
copiar integro y que bastan para
hacer olvidar el pecado de falta de
seleccibn en que ha incurrido el
poeta.

(1) Cabaut y Cia., Buenos Aires, 1931,
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Todo Rio Janeiro, con sus playas,
sus alegres ferias populares y sus
islas floridas, queda en este bello
libro del poeta uruguayo para asom-
bro de los que no conocen las divi-
nas tierras del Brasil,

LINEA DEL ALBA, por Juvenal Ortiz
Salarégua.

Desconcierta un poco el libro de
este joven poeta uruguayo, no bien
adentrado en la corriente de van-
guardia, pero oscuro en ocasiones
como un vanguardista contumaz.

En los Poemas de la Noche, y sig-
nado con el N.° VI, viene el que
aqui copiamos:

Estoy con la frente para atras.
Me filtro

y cae el llanto de tus ojos al cielo.
Estiro mi corazon y no te alcanzo.
Ta bajas tu oracidn,

mastil del cielo,

O estamos muy atrasados en
achaques liricos, o este autor uru-
guayo esta muy adelantado para
la época.

Estiro mi corazon y no te alcanso
es, en realidad una expresién no-
vedosa, pero es lo tinico que hay en
las lineas precitadas, y una linea
no puede salvar la falta de sentido
del poema. Tal vez otros aprecien
esa belleza que a nosotros se nos
escapa.

No es este comentario negacién
a una manera poética hoy bien en
boga; s6lo hemos querido sefialar
a los lectores de Afenea un botdn
de vanguardia, para que lo sabo-
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reen los que tengan paladar ultra-
refinado.

Entre las cosas bellas que hay
en el libro (1) de Ortiz Salarégui,
el Canto a los pdjaros de tu piedad,
lleno de sugerencias y claro de ex-
presion, nos parece un acierto mag-
nifico.

Poeta joven, €l sabe mejor que
nosotros lo que puede aguardar del
futuro. No caeremos, pues, en la
tonta simpleza de un prondstico.

PoEMAs AuToMATICOS, por Manuel
Agustin Aguirre.

De todos los libros vanguardistas
publicados en América y recibidos
en Alenea, acaso ninguno represen-
ta con mayor precision la nueva
moda lirica que el de este joven
ecuatoriano que aqui comentare-
mos.

El titulo, la falta absoluta de ma-
ylisculas y de puntuacion le sittian,
desde luego, graficamente, entre los
avanzados. Aunque no es el prime-
ro, ni sera el Gltimo, que intente
desconcertar atropellando la orto-
grafia, no es supérfluo anotar aqui
tales cosas para que se le ubique
con facilidad.

Hemos dicho ya en otras ocasio-
nes, v en estas mismas columnas,
que el uso y el abuso de la imagen—
mientras mas descabellada mejor—
es, por excelencia, el distintivo de
los poetas de vanguardia.

Veinte y cinco poemas forman
el libro de Manuel Agustin Agui-

(1) Biblioteca Aife.—Montevideo, 1931,
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rre, y cada uno de ellos no es sino
sucesion interminable de imagenes
extrafalarias—y es claro que entre
esa avalancha las hay bellas y pre-
cisas—que, sin ilacion y sin sentido
de unidad, apenas si arrancan una
sonrisa benévola a la curiosidad del
lector.

Estos poemas deshumanizados,
sin belleza de forma y sin emocion,
nos hacen pensar en la pintarra-
jeada paleta de un retratista que
alguien quisiera exhibir como su
obra maestra. Quedaron en ella
tonalidades grises, violetas, azules,
anaranjadas, medios tonos, sin or-
den ni concierto, y dan al ojo una
grata sensacion colorista. Pero no
logran formar un retrato, ni un
paisaje ni una naturaleza muerta.
Son, simplemente, manchas de una
paleta.

Siempre hemos pensado que esta
innovadora corriente poética no sera
perdurable, y apenas si dejara el
recuerdo sonriente de su paso por
la literatura de hoy.

Es bien sensible que todo poeta
joven se crea en la obligacion de
iniciarse en la ruta vanguardista,
temeroso de aparecer retrasado.
Desoyen la voz de su temperamen-
to, que a muchos les enderezaria
hacia el clasicismo, y, desprecian la
légica de la poesia eterna, logrando
s6lo distraer regocijadamente,

Copiamos aqui el Poema 16 de
estos Poemas automdticos, (1) que
dira al lector mucho més que todos
nuestros comentarios:
cogi una carcajada por los pelos

y la vacié en una botella
exprimi los ojos de una mujer

(1) Imprenta Gutenberg, Guayaquil 1931.
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como dos limones humeantes
(una copita cada media hora)
la tarde se ha quedado abierta de
|par en par
y la noche se ha entrado de pu[xrlllti—
as
la muerte me comera la cabeza
como un terron de azucar
hay que subir las gradas en caracol
de la fiebre
mientras el frio castafeteando los
[dientes
hunde sus brazos flacos en las chi-

[meneas.,

Entre las imagenes acertadas que
tiene el libro de Aguirre, queremos
citar algunas, cogidas al azar:

Los ciegos muy tranquilamente

se fuman toda la sombra
en las cachimbas de los ojos.

las lechuzas voraces y los cuervos
le sacaron los ojos al dia.

La guillotina del reloj
hendiendo el cuello de las horas.

Pero estos pequefios asomos no
salvan a un poeta ni valorizan su
obra. Se requiere algo mas, que este
poeta ecuatoriano no sabe o no
quiere darnos.

Ingrata tarea, para el comentador
que gusta del buen verso en que
se da la buena poesia, el rapido
buceo en estos libros de avanzada.
Y acaso mas de alguien se empefiara
en ver un premeditado afan de ne-
gacion en lo que sb6lo es andlisis
sereno.—PF. S.

ENSAYOS

LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD, por
Berlrand Russell.

He aqui un libro cuyo titulo hace
sonreir. ¢(Habra quien piense hoy
en la conquista de la felicidad? El
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mundo esta preocupado de cosas
mas graves; los hombres casi no
necesitan de ella. Les basta ser
ricos a algunos a otros les basta
ser inteligentes y la idea de feli-
cidad que tienen es la de una fe-
licidad que no es tal. La aspiraci6n
de la mayoria de los hombtes es la
satisfaccion v la satisfaccion no es
la felicidad. Es, casi siempre, egois-
mo puro.

Y si no fuera porque este libro
viene firmado por Bertrand Rus-
sell, creeriamos que es uno de esos
libros inutiles, escrito para sefio-
ritas cursis o jovencillos enamora-
dos, con recetas para determinados
casos. Fl propbsito de Bertrand
Russell esta expuesto en el prélogo

del libro:

Este libro (1) no se escribe para
los cultos ni para quienes creen que
no se debe hablar sino de proble-
mas practicos. En las paginas que
siguen no se encontrara profunda
filosofia ni concienzuda erudicion,
Mi proposito es hacer algunas ob-
servaciones, queé me parecen ins-
piradas por el sentido comtn. Todo
el mérito que atribuyo a las rece-
tas que al lector ofrezco, es que
estan confirmadas por mi propia ob-
servacion y experiencia, y que han
aumentado mi propia felicidad siem-
pre que he procedido de acuerdo
con ellas. Por ello me atrevo a es-
perar que algunos de los muchos
hombres y mujeres que son des-
graciados sin quererlo, encuentren
su situaciéon diagnosticada y suge-
rido el método de escape. He escri-
to este libro en la creencia de que
mucha gente desgraciada puede ser
feliz mediante un esfuerzo habil-
mente dirigido.

(1) Espasa Calpe, 1931,
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En realidad, los propdsitos del
pensador inglés es el mismo que
pudiera tener cualquier libro des-
tinado a esos fines, pero qué dife-
rencia entre lo que puedan decir
aquellos libros y lo que dice éste.
Lleno de sabiduria humana, de
aquella sabidurfa que no se aprende
sino que se crea con el vivir, que
no se recoge en los libros sino que
se ha aprendido en la escuela de la
propia experiencia, el libro de Ber-
trand Russell es utilisimo, y lo es
porque llama al hombre a la reali-
dad cercana, le recuerda la atmods-
fera en que vive y los modos de
airearla y recrearla.

Es un libro para gente sana, es
decir, para gente que crea en la
posibilidad y que sienta la necesi-
dad de vivir una vida tranquila. Es
también un libro para gente des-
graciada que quiera dejar de serlo
que no se empecine, romantica-
mente, al modo de los poetas ro-
manticos, en ser desgraciado, cre-
yendo, equivocadamente, que la
desgracia es una fuente de inspira-

cibn o de e'nergia.

La vida no debe concebirse como
un melodrama en el cual el héroe
y la heroina atraviesan dificulta-
des increibles hasta llegar a un fi-
nal dichoso. Yo vivo v gozo de mis
dias; mi hijo me sucede y goza de
los suyos, y a él le sucede a su vez
su hijo. ¢Por qué hacer de esto
una tragedia? Por el contrario, si
yo viviera eternamente, los goces
de la vida acabarian por perder fa-
talmente su sabor. Siendo como es,
la vida conserva perennemente su
frescura.

Me calenté ambas manos ante el

[fuego de la vida;
esto se hunde, y estoy dispuesto
[para el viaje,
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Esto no es el Eclesiastés; es una
doctrina de vida y no de muerte vy
desolacion.— Manuel Rojas.

L.0S CAMINOS DE LA LIBERTAD, por
Bertrand Russell.

Un examen rapido, que no por
serlo deja de ser interesante, es el
que hace Bertrand Russell de las
teorias socialistas que pretenden re-
formar la actual sociedad. No hay
hombre que actualmente deje de
pensar en las posibles formas de una
nueva organizacion social. Es el
tema del momento: ¢qué sucedera?
{Que formas sociales vendrin a
reemplazar a las actuales, que se
sienten bamboleantes, que no sa-
tisfacen a la casi totalidad de los
seres humanos?

El intento de concebir una nueva
y mejor organizacion de la sociedad
humana que substituya al caos des-
tructivo y barbaro, en el cual los
hombres han vivido hasta ahora,
no es en manera alguna moderno:
es, por lo menos, tan antiguo como
Platén, en cuya Republica did el
modelo para las utopias de los fi-
losofos que le sucedieron.

Bertrand Russell examina en este
libro las posibilidades de realizacion
que tienen las teorias socialistas,
anarquistas y sindicalistas. Des-
pués de historiar el origen de ellas
y de narrar en forma somera la vida
de cada uno de los hombres que
crearon o dieron cuerpo a esas doc-
trinas de organizacién social, es-
tudia los inconvenientes que pre-
sentan para ser llevadas a su reali-
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zacion. Inmediatamente después,
expone las virtudes de cada una
y el mayor o menor valor moral,
politico y economico que tienen.
Finalmente, mezclando lo mejor de
ellas, propone una forma de orga-
nizacion social.

Esta forma de organizacion so-
cial que el autor del Andlisis de la
materia propone en este libro (1)
contempla por separado cada uno
de los problemas sociales: la edu-
cacion, el trabajo, las formas de go-
bierno, el reparto de la riqueza
publica creada por los miembros de
esa sociedad, en fin, de todo aquello
que en la actualidad anda mal y
amenaza caerse. Su posible socie-
dad es una mezcla del anarquismo
y del socialismo gremial inglés, sis-
tema que poseen, el primero, los
principios politicos que Bertrand
Russell considera mejores, v el se-
gundo, los principios de organiza-
cibn econdmica mas aceptables.

El mundo que tenemos que bus-
car es un mundo en el cual el es-

(1) M. Aguilar, editor.—~Madrid, 1932,
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piritu creador esté vivo, en el cual
la vida sea una aventura llena de
alegria y de esperanza, basada mas
en el impulso de construir que en el -
deseo de guardar lo que poseamos
y de apoderarnos de lo que poseen
los demés. Tiene que ser un mundo
en el cual el carifio pueda obrar li-
bremente, el amor esté purgado del
instinto de la dominacién, la cruel-
dad y la envidia hayan sido disi-
padas por la alegriay y el desarrollo
ilimitado de todos |os instintos cons-
tructivos de vida y la llenen de
delicias espirituales,” Un mundo asi
es posible; espera splamente que los
hombres quieran crearlo.

Estas palabras y estas esperanzas
parecen ingenuas, pero no lo son.
Si se piensa en el valor que tiene
la educacién del nifio, los admirables
frutos que podria dar en una o dos
generaciones si se la desviara en un
sentido propicio a un sistema so-
cial como el que propone Bertrand
Russell, se verA que ello no es im-
posible. Lo dificil es' empezar. Pero
alguna vez los hombres empezarén.
Esa es la esperanza del autor de
este libro y la de millones de hom-
bres.— M. Rojas.



ALBERTO EDWARDS

En prensa ya este numero de mnuestra Revisia, que
debe aparecer en los primeros dias de Abril, sobreviene
la muerte de Alberto Edwards, <«EI, ULTIMO PELUCONVY.
No podemos sino, rendirle por esta causa un homenaje
breve. Decian de él que era uwm mondrquico. Quizd.
Estaba 1mpregnado en la tradicion politica, autoritaria,
que comienza en Portales y en Manuel Montt, dos tena-
ces orgamizadores de la Republica, y que mno pudo
fructificar mds adelante, porque la evolucion de las 1deas
politicas y de gobierno se orientaban obstinadamente
hacta un 1ideal, cada vez mds liberal. Edwards era
partidario del ejecutivo fuerte, dominador. Mds que todo
de una tradicién de sobriedad politica, austera, solo,
posible, en los comienzos de la organizacion republica-
na. Solo que esta posicion ideolégica le vmpidio, en mu-
chas ocasiones, penetrar en la verdadera médula del mun-
do nuevo, nacido de la post-guerra y combatio con toda
la tuerza de su temperamento, las doclrinas democraticas
avanzadas. Todos sus libros, espectalmente LA FRONDA
ARISTOCRATICA, estdn orientados en esta concepcion de
gobierno. Su viaje a través del panorama politico chile-
no, es un viaje de emocion o de admiracion hacia las for-
mas de autoridad. De los libros de interpretacion de
nuestra realidad politica es quizd, de los mds interesantes
v mds llenos de novedad. Trabajaba a la manera spen-
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gleriana, trazando grandes cuadros, de sobria factura vy
un poco fatalistas, porque veia la lenta vy segura descom-
posicion de la soctedad, sacudida por la accion de las
teorias demagogicas.

De la ADMINISTRACION DE MONTT, ha dejado ca-
pitulos admarables, por la intensidad, por la documen-
tacion, por la energia del andlisis. De los historiadores
politicos es el menos fatigoso. Trabajaba sobre materias
daridas, ddndoles una sensacion de frescura y de nove-
dad, que hactan particularmente grata su lectura. Y
es que en el fondo de ese hombre de apariencia huraiia,
habia un wmaginativo. Una sensibilidad que pugnaba
por desbordarse. El género historico no lo agosto. como
a tantos, que parecen escribiy con nieve o con papel mo-
7ado. Vivia en él un doctrinario y aun cuando sus ideas,
chocaran con las nuestras, le seguiamos con Ssincero in-
terés en la elaboracion de su pensamiento, en la trayec-
toria de sus vigorosos esquemas.

Vivia voluntariamente recluido en umna soledad que
swn duda extraiiaba a los que mno conocen de que renun-
cramientos estd hecha la vida de los labradores del pen-
samaento. Era un gran estudioso. Un temperamento
henchido de energia, tal vez a contra pelo con nuestra
realidad, puesto que la tradicion se erguia viva 7y fuerte
en el, y solia encadenarlo a un mundo ya desaparecido.
El mundo contradictorio de hoy, de transicion penosa,
hecho de grandezas y de maiserias, de brutales materia-

laismos y de wncreibles desprendimientos, le causaba, sin
duda la wmpresion de lo que se hunde en una tierra sin
auroras, blanda y opresora, indiferente, fria, sin cordia-
lidad. El tenia otra concepcion de la vida. Con todo
es una de las plumas historicas de mayor relieve de que
puede enorgullecerse Chile. Era una pluma viva, ds-
pera en ocasiones, sensible, por momentos tmpregnada
de limpia imaginacion. Recorrer las pdginas que han
quedado sembradas en la revista PACIFICO MAGAZINE,
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que €l fundara con Diaz Garcés—ese otro escritor tan
injustamente olvidado, v de tan profundo sentimiento
creollo—es realizar un viaje lleno de sorpresas vy de
encanto a través de la historia, de la critica literaria v
de la fantasia.

No era hombre para actuar en la politica activa. Las
circunstancias, tal vez sus teorias politicas de autoridad,
le llevaron a servir em un régimen en el cual no podia sen-
trse bien. YV le toco, por wuna fatalidad ineludible, la
etapa mds triste de ese régimen. Es que en las democra-
cras desorganizadas, los hombres son meros juguetes «
veces, de las circunstancias. Suelen coincidir las teo-
rias con ciertas formas prdcticas de gobierno autorita-
r10, pero la esencia, el nervio, la vitalidad de la doctrina,
no puede semtirse solidaria con esos tipos de gobierno,
especialmente cuando tales regimenes carecen de un prin-
crpro filoséfico superior. Y Edwards tenia un concepto,
una filosofia de la politica.

La muerte de Alberto Edwards, es una gran pérdida
para las letras chilenas, y «ATENEA» rinde este home-
naje al que fué también, uno de sus colaboradores.
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GLOSARIO

ARA los escritores americanos parece haber sido escrita la
sentencia de Nietzche, tantas veces repetida: «No te pese
tu soledad, hermano, que ya llegara rengueando, la hora de la
justicia.. ». Para unos, tarda siglos... Para otros apresura el
paso; pero siempre llega cuando ya no queda del escritor sino un
montén de huesos amarillos... Condiciébn de los ambientes
americanads. El escritor vive en permanente tragedia, no de ac-
tos, sino de espiritu. En lucha sorda, desigual, contra un medio
hostil y refractario. Siempre desconocido, zaherido o poster-
gado. Al criollo le interesa mas el politico mediocre que dice co-
sas mediocres. El tirano que arrastra borregos, de las narices. O
las momias acartonadas que, desde los parlamentos o de los mi-
nisterios, ayudan a malgastar alegremente los caudales ptblicos.
Eustacio Rivera no alcanzé a vislumbrar lo que después de
su muerte, acaeceria con su novela LA VORAGINE. Hoy se
la disputan los editores de América y Europa. Primero, a raiz
de su muerte, graznaron los cuervos. Es decir los editores clan-
destinos. Amparados en la total carencia de leyes de la propie-
dad intelectual que permite todos los hurtos de los frutos que para
otros representan esfuerzos y sacrificios, hicieron ediciones tras
ediciones, guardandose cautelosamente los dineros recibidos y
sin recordar que existia una viuda... Después... después, ha
venido la reparacién en los editores honestos que multiplicaron
las tiradas, llevando a todos los rincones del habla espafiola, la
tragedia de los gomeros que Rivera sinti6 en todo su monstruosa
grandeza.

Ahora la célebre revista EUROPE que dirige Romain Rolland,
en Paris, acaba de iniciar la publicacién francesa de LA VORA-
GINE. Ademas, una casa editora anuncia la traduccidén de esta
novela que podra ser conocida por los lectores franceses. Por
su parte una editorial italiana ha anunciado idéntico propésito.
Esta vez, se cumple ridpidamente la sentencia de Nietzche,
puesto que apenas hace tres afios, murié Rivera en New York.
S6lo que el descarnado fantasma rengueante no encontrari
sino el exiguo esqueleto del que, quiz4, desconocido en su propia
tierra, supo animar con tan extraordinaria fuerza los cuadros
de la selva tropical.
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OLA vuelve al cartel de la actualidad. Se le creia olvidado.
Fuera de la moda. Pero los reaccionarios, como siempre con-
tinuaban combatiéndole. En los escritores que trabajan con ele-
mentos vivos, la moda no cuenta. Pertencen a todos los tiempos.
Por eso Francia no habfa olvidado al autor de J'Acusse y de los
dias frenéticos del proceso Dreyffus. Pero no es s6lo por eso por
lo que se recuerda a Zola. Su obra es como la inmensa portada
de las luchas sociales que hoy conmueven al mundo, y en la re
vision y en la adoracién de los franceses contemporineos por
Zola hay el reconocimiento de verdades y realidades que el au-
tor de los Rougon Maguart anticipbd en varias décadas a los in-
quietos espiritus de este impresionante momento social.
Barbusse ha publicado no hace mucho un libro apasionante
sobre Zola. Leerlo es seguir las luchas y las batallas de la escuela
naturalista, conocer sus hombres mas representativos, el estado
de la sociedad en esos dias, las transformaciones de la novela.
El libro tiene, ademas, el dinamismo, tan propio de Barbusse, de
un verdadero relato novelesco, por la animacién de las figuras,
todas auténticas y el valor de un juicio critico certero, puesto

que sus paginas renuevan la agitacién de ese interesante periodo
- que corre de 1870 a 1900.

La novela actual—escribe Barbusse—no seria lo que es— en Francia ni
en ninguna parte— si no la hubiera aportado Zola sus descubrimientos y sus
audacias. Es demasiado suya por varios puntos intimos. La influencia directa
de este hombre es demasiado inmanente—salvo para los pequeiios grupos
especializados—en la contextura y en la construcciéon de toda obra imagina-
tiva, escrita después.

A Zola hay que emparentarlo con los escritores que, mas que escritores,
hombres persuadidos de la bondad de una verdad, han tendido la mano a los
demés hombres de su tiempo y lo han hecho con el suficiente poder y el es-
plendor bastante para que su grandeza sea perdurable,

Mias adelante expresa Barbusse este programa para el escri-
tor, que no debe ser olvidado:

Nosotros significamos algo en el desenvolvimiento de los fenoOmenos vi-
vos, entre el hoy y el manana. El escritor influye sobre su época, a condicion
de conformarse con las profundas corrientes de la humanidad, a condicion
de tener razéon. Cura quien tiene razén, Guia quien hace abrir los ojos. El
escritor puede engrandecer y precipitar. Sobre la base de la documentacién
realista, inmutable en adelante, con una férmula normalmente escapada del
libro, con un estilo que debe aprovechar todas las invenciones sin dejar de
ser comprensible para todos, él puede ayudar a la vida exterior en sus peri-
pecias espaciosas y ser el hombre de las multitudes.

Y Zola fué mucho de eso.—-M.
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Se ruega a los escritores nacionales
e iberoamericanos enviar sus obras
a esta Revista, en cuyas paginas da-

remos cuenta en notas bibliografi-

—cas y criticas

Direcciéon para estos envios:

EDIFICIO LA MUTUAL DE LA ARMADA

Y EJERCITO. 2.° Piso - Oficina 8.

SANTIAGO DE CHILE

55 56 ) 6 ) ) ) A 5 G 56 9 5 ) 56 6 A D 6 5 56 6 G 5 6 6 5 6 50 G 6 56 0 6 D 6 A 6 O D I R R

EIR R R R EEEREEEEER



T LRV

DISTRIBUIDORES

[oreTia CAAT

MED.2018



o '1] _-"': i

- 1

. ..*sJ.’i.s_;.Ij‘-"'"‘_ i
ol o SRR fjﬁ' A

-."-E__ N ;o : .
bh'pl'lr" ?:’;I"r_:'n: _try

X B . . - .1.I i iy '.'--.I.-.._ I"l'-l-'\u [
IR A i el T

LR

g (1 Whs b AR T ST T L N MG W










AT

=

o gl

" ; g Ly e e s g -

S EC ....w#ﬁaﬁﬂx., e SE .J.ﬂ.. Pl e iy

i o m._..m._“v.”.u et e e L
- ...___.__.....Il_-u._r.-. I ot .I o .____1 A

.
T
i

I

e ] . = - ; r _...._.... ol P ¥ .
- .1_1-. i it -q...... ¥ .1... ._HII..\. a, ._..- i 3 d -.". o5 g ¥ i._-.q..... A S e = Ny X3V z £ |
= i A - £ ¥ 1 L - * L Ll ' % = ! o 3 - ol ¥ L ]
..H.l.... e .q._...-....u..”_...\....n..u._... e .|..._...l.___'| ; “....._.._.-n-. B l.._.__ s et e A = ) N e it M # g =y .__. .___u
e e L S ) S T LA e e - A R - U o Py # i
ot - ! 3 5 P e S H.....__. 1 i e e E il | W & F. o LTy S R e
e e o= “L- - 1.|..-l. i P i ._..t T —i-. ; - .y |1.‘_.. L - --.. H ’
2 ] - - -- } - ¥
. - Lt i

L -
— y - =
ey ; ]
oy - * =
i - " ey i o % Py | d o L - = =
) B - - - e . P o ;
Ty X I B » - - - i - S J aa e -
- il & - e ] = m - - L g = T =.
= - - 3 - ... i o s L s e gl T e Wi - o = S ——— iy A i s L =i £
" s ) - - — = [T L] = - gy = e - -, = Fa - - i i ] = - 5 ’
- . e e = - i 4 . - il x X ) = — . - - e o L
i - . =i =, o o - — a R = o P = eyl T e - e s -
o LT - e ot » e - et - .- w2 s -.._.-.1.1..- A i T e — A O, oy g 2 — -
&= Yy = e - b B = e i L =, o - gl AT vy i & vl o = w - O g L o = = §m T = e ok . e g " o L L
| T g, i e ol - T L — Sl g iy e ol - A & ' - = o i - ol - - - - = " - T e F i
e, D o 3 - e - o e —_— o it S vy e, oy R n o e e (] i T R . B .l__.- ., .-_.-\-.-. . N -l| S W, ma - = ™ F I
- 0 - - > »x -
gl S - T P T =t e e T i S g o, - a P - - oy " - Egel - - = 4 oo r - - a s = P i i -
. L] - F g r E, - o = — e -y 3, s * o iy = = - iy - F P o - - - = - - " - * -
- . T - - a " = o 5 - - = - [ - = am L T ¢ - e - - - = a e Ll i et - IF P e ¥l ~ - e i
—t cu - - = e o — - - = - - i e - - - - o o e - o T LT i . Y e = ' » -
% ' = = - » _— £ - e g = L e T e S - Y =0 — S ..ll\r.. e o = ¥ R o T _a ) Fow ¥
- L . = - — - - - - ‘- -
— , Fap .-...r- o j.r % e ! i r i - - et ¥ % P - 3 - el T e = it e ki = . m - -y i L A et ._.._n- M e ™ — 2=y ' !l._.l - " - . a e -. r " £ i’
- A s T — - - - i - =iy - B i - - - e . - = e Fkr i i v
& . - et = . & [ — —y = i o e o —— : - - = e w - = i = y g & P s 'y = F g }
oy - e Ll | i, e W o =, - oy e A e - - o L e : e Y g - ey 4 - . i ' P - L g ..-...... L Lk A |
— = - = = ¥ - et i - ' 5 o T P = e S | o - - a F [
= e T = W be # -t - ] S L o e e e s S - " o - e o - Ey i i o . e i A
- e = e - . - -y - - . .t i ol i e . ] ¥
= . M - =l - o = - - - - = - ” e P - - #
] w B - - - - " &) . e - ] g™ - = = - - . o F L 2
= am N L] & - =l ) = — - e = = —ep -, - a o - - El
= s — - - - L = E * - - P
X St = L i 3 o k - — in = L b A 3 s ity i i L i b L g A i ~ 5 & o - R R
= = ¥ = L] - - i - v = 5 #
. = o ' g e — - * ™~ p—y £a & - - - 7 et e - - - R 4
- e - - — - - - - | - - L = - - - - - -
¥ . - = o - —ta T - g, o L 3 P e 2 5 - el = e - i, - = e e ¥ = . ¥ o kg - o - ..-..I.ILI. A e .. i &£’ . i
- - - - =A - £ v - " =" - &
- = L w e = . e - = R - T - = 2 e ™ .ll = = Ll 1 A = o= - g Iy - S L g " - gt - - o ._.al -
= - S - - - - i
Sy g, T 5 - - i » o - - A - ke ~ " ....1| e — T = - 3 o e =i T L - = e s F - - - i = 3 -._..-_.1 f e ey I
- = - - - = E - = - s I - - =
ey e, - e R o n i e = A g o - 1 g e e - g - = R . e ol o R » ’ oy
- b= ¥, i e i - - g " - | - — el b — — K e - - - £ &
- o | . - q —— v N e " ™ F L =" - — » - " . Ll - & o n.-
- - LY . e = v e J o - i == . lllll..- e e - o i -2 am - 1\. < 4
- s - L y - - = =y P e - & — - = e e i e T - e T - w - .q.._-. P "
- e - e, - = —_— . e .r-.tlil . — - a7 oa e - S .1._....I - (= - - o — = L-..-l..-.-l...l..l.._ l...-._-l-. g > ...\l o oma -
A e e M - — " ~ s - L] - E - - i L— = i e - o — F - - - e
e e - . - - fp— - - i, F ey — L = = oy — e ™ L - o -, e gt = = — el i gy e P A - ' a o4 =
» - o ;i = = e - - T - - S = = . = gl T " - - -~ - - - - = * of =
5 = s W =, [l T - s - " - = . o = i i e T o = - B e s 2 . i o - ‘s i * 4
& = - . = - = . £ -
snnas i oy g - - ~ - - i et S P ot o = v e T B e e T - i : r, - f o fo o d
- s - = - = o p— o _ - - = = = — - i (3 i ¥ *
. - - - = - = - - T - - - - & — — o e " r
e Wy i - =, v = = = e - s —— = & = — i - gl [ e e - e N = - - e gt & Ll ...-
= e . - -~ 7 ol P T T - ™ L - R - £l - o = - ¥
P = -1 e - = — = s [ pu = - ) .-.-.......-. - e = - - e L A A £ e i -
= g T S = -t - . o = o — = - e . F i g P #
i & - - - £ = g [ - S = — ke - —_—— - ) - - — -4 S—— - - e - s i ., p
= ey - S + = = - — s - = - . - : - . - F = s & g = # i - . - £ ¥ # o
" - - - - - T T 3 jd = - o - C ) e - - o - - = -LI-.I. .‘\ll-.... e ’ - e - & n..l a L...lsl 3 Fi »
e N 9 - T e - i = - = T _—r e f— s o - 2y = — . - - — = Fl e s h-. Py T = — d - ..-_.... 3 o i L
. & - - il T - - - -1 - - = Pt — - — i = * o d— =l B -t - # = e - .- = L [ "
® 5 [ ) - 3 E ol - ] = ) Tl = S — p T T A - e - B o x 3
=, - — - - —— LY L=l L 1 =5 o - - .. s - = 'y - e — A e e nar = - iy - —— ; - . - e e et 1 A - . o = i 511 & |.1 k.-
- o 4 —r = - - - o . o - L E - i - i el i — p ) 5 - # & = W
1 — o, e o = - = et - - e .- -t A i o .-.u....l..... Al e L _\-.ll - ——— 7 ..||I| a s e -~ Ll s F o
i Ty - - STp—, £ + - - - - - - ) e - - o - - L P - e
L] - - = . —_m E i - — il - - L S g, e - - - - [ o - A
il by b iy = - — = i - = - J -l W - e = ~ i - —S— L ...1.-1.-. = oyl - ' - e ¥ ot -
# s = - = - - - T = — e = Sy = - - -
- = o = -I_. o At & - - - - - P ¥ o " E] = .-....II_. = A .-..II..... . I --..1-.. - - e £ = L =l = . . b P -
— = -_— = = - e L L = - i - - o
e - e ...__ - = . e = R - - J .1.._. - R g o £ e ¥ .-IL...I-.I - - .._..r LA - e e I_..\I.__.. ] e - L " " ! et -
- - } = - = it - o - -
G — - - - - - e e s l|1l e . - - R Y g g L ] - - s ) i-h.- - = - — - - . 5 - = Ll.-...-... - S £ 7
- e - - 1 - a— "
- u o = r i - Lot ™ = o, - - — - Boos el - E = e I mly i . . - L3 L - % ol Al
- == - - ] - E ] - - & = B » ’ i - i i s - . 1 - . ' e ST = -
- - h » — i 4 - - - - = - - - - - ——— = - =" £l = i - o i I — — '] r - L
e - - % -— = = = T —— - = = & 3 - - " < - - - k r = - = T — A = % P o o THF = » 7 " -
Hl - - = g T - — i = ™ = T - iy - - : e i a - T ¥ - & F - - -
= — ) = & — - - - - - o T . - - g = = = wa - i
o - eyl - i - = = - s = & 1 - e = = - = L - #
- - = =4 ¥ - —— T wa - - o o - o - e e ] - & a
Ll - L - - - S # - - = - ' - P i = - s - — - - - “+
- - e
= e = ! - = - 1 £ o = R, o= . - = B e - = e — = B F i - &
— - = - = = - = - - . = - b - v & o W o - - i - -
- ™, = - — - " - & - r - = - = ..-1.-.| il i 2 5
i - Al = = = " —_ A . ) e T — -— g S = - i - — # e LR
s = - = - . e e e - ‘ i - e ¥ A - ’ '
i - - ey = el = R - . ] L i o - - = - s | e E it £ ¢
. - - - - - - - o '
- oy = —— - - - -
e e At - ey e Tt - % - — = A e i e L ™ — o & S - .-
A oy ™ e — = R = - - - = = ¥ | — i - - E a = ! - - e
> =
T ! - G = - - - - - i PP el ™ - - - - L
- - - I = - . — = - - -3 0 = . ' - o
Y - — - & F o
= - o — - 5 - #
= - - % = g - - iy = - e T - . - - - & o - e r
e e - e L & - L g, - - - e e e s & - = == = o o Y o
o = & - - L L g a - - . = L) x
S L - - - L - - — - S - o L] s — - I S - -
- E = = — e LA il - A A = ” : . - #
£ — . = = 1 s T - - o W T v - - - —— { - - e - . s .- E 5 3 =
W = - - e . e A - . ! )
S . - - - L - - - - - o ..l. 1..|-I| e ...|11 — = e - i -
- -4 a - - - - = - " - - ' &
= o - - . - - & - S — e = s - i = - =, 2 e '
- e o] LY = - - o B - - = = e o ]
" % = =1 - = m e - ~5 o 2l _# M i ” iy = et
— — — — - 5 = a = - - kS - - - - e i B = - - - - e
ik = < e - . = - — arie, = - —
- L' v - - - - o - = s " - ¥ - - 7
- A - = - -— & — - 4 - e - = - - i
- - e — b " - — s - - — — e = -_— i L] L &
o — - i
- - = e S - e — Y - i - il e . - o —— -_— - - o
s = - - - - it ™ = e = = = : J ¥ e s E : * i
- . —m = - - +
ol ® B e ] - - - Ill - -~ - w - = = E A -
= » - o = v —— e - = o - - - P o
- - - A e - - o . - a - - == L - = & i
Vo v - L ] - - + - = - - T gl L - 5 8 = - B = - e - e g - &
= v - k. I = s - - - - & '] -
- = - _— & - -
- am - —
- = N -. —— - = 3 L5 s - - - = A r y A == oL
B = - el = e L0 . = = i - " - —— s
4" - T = - — -
’, i M - - - i - - L= Z - - = - - L] =
- - = e = #
- - - - = - .- - -
. e S A 9 o ' - = . = H — - = - =5 5 = L
= = - - - = — - v =
- = o ] = - = K3 e ~ & = - - - - - ! - -
= —
- - - . i -, r - il o e i + ur s 1 ™7 b e g -
- = & = - - = = T - - e = & - -
= - ¥ = - < i il - - W
4 e - - =, = - - 1 i bl ™ £ - .-...q . i
- = - - = e g
- =% - - - < - - - S = r - ] - #
s - -
r - a2 — 4 b > - o P o i - [ - b ol g i =
s = = e - & e ' i -
= — = a
LY - i L - - e ol o
- T A " ey = [ T f =
" = - S - - & - " S
. Py b - - = - - 5 = S -
" o . 1\
- - .
= - - == & - -
' 1 = Py ! e - o = il ..r.....-.- b &
i 5 3 - x — ; ; 2 i ; :
- a
. g - - - g I :
= _- 3 L £ - . = = = = = T L
= = = e e - = - = - - = *
- - 5 = Pyl - e = = - o R '
= = F
- i = [E - v s & - i
- = —i - — = = -
- - - — e - il - - =
= = = - - = g o ...11" x e, -
- - -. e - - — - e - Iy s -‘
- - i P s - .
- = - = — - £ - - e = -
- P o - = - ] =
- = o ] - - - = i
- = [ —_ e -
- - » -
- . - m
- y = = & &
- s & o
5 a
— - .1 = -
- . = -
- -, - | —=L - -
- = = = = s
- -
- o = = = - = —_
=
- o -
=



