

LA MONTAÑA



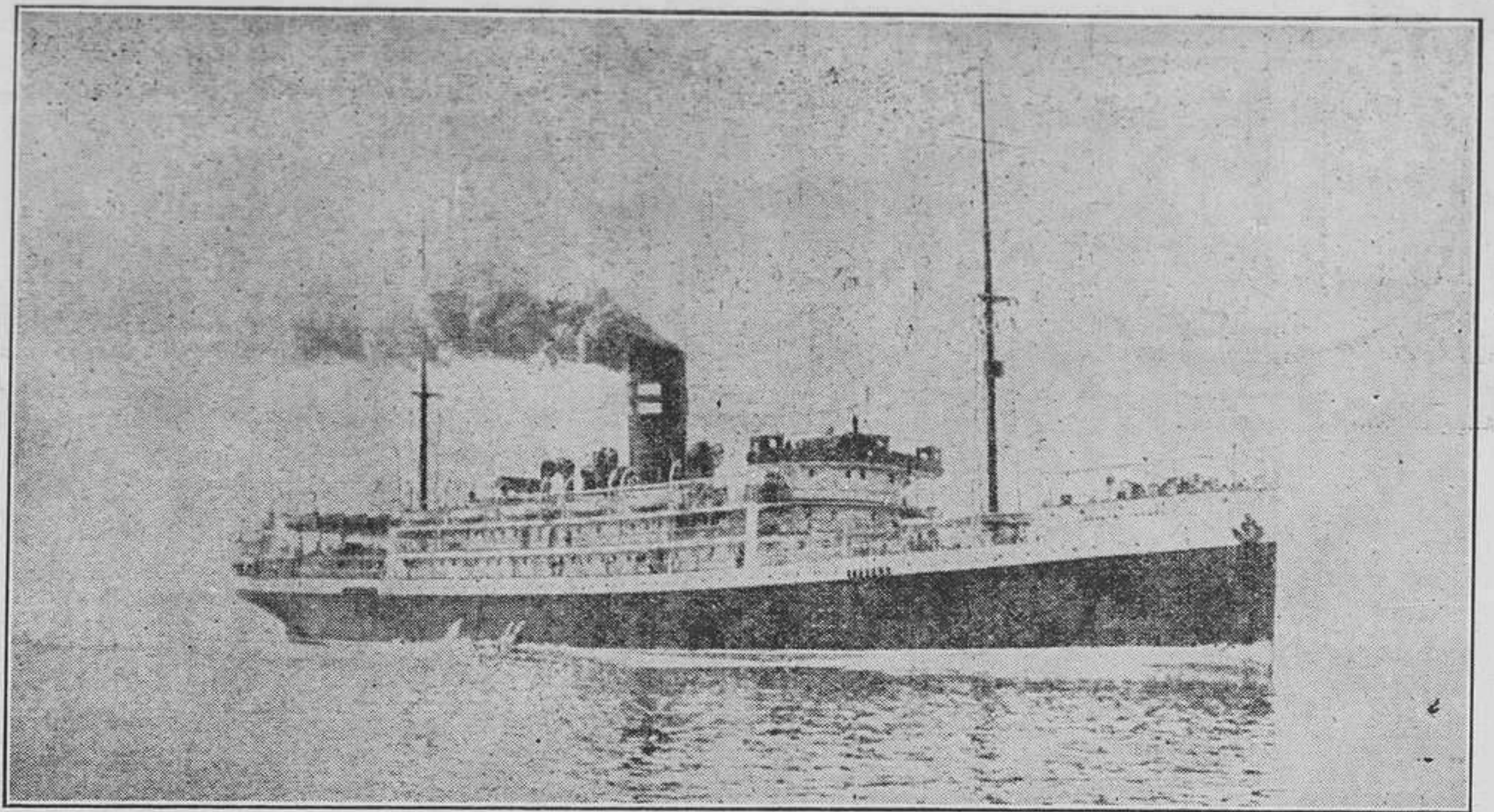
ALDEANOS MONTAÑESES.—Don Francisco Martínez y su esposa.



LINEA PINILLOS

Vapores de la LI-
NEA DE PINILLOS
que hacen la tra-
vesía de España a
Cuba y viceversa:

"INFANTA ISABEL"
16,500 Ts.



BARCELONA, 12,000 Ts.

"INFANTA ISABEL"

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.

CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

PINILLOS, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos
hermosos y rápidos trasatlánticos.

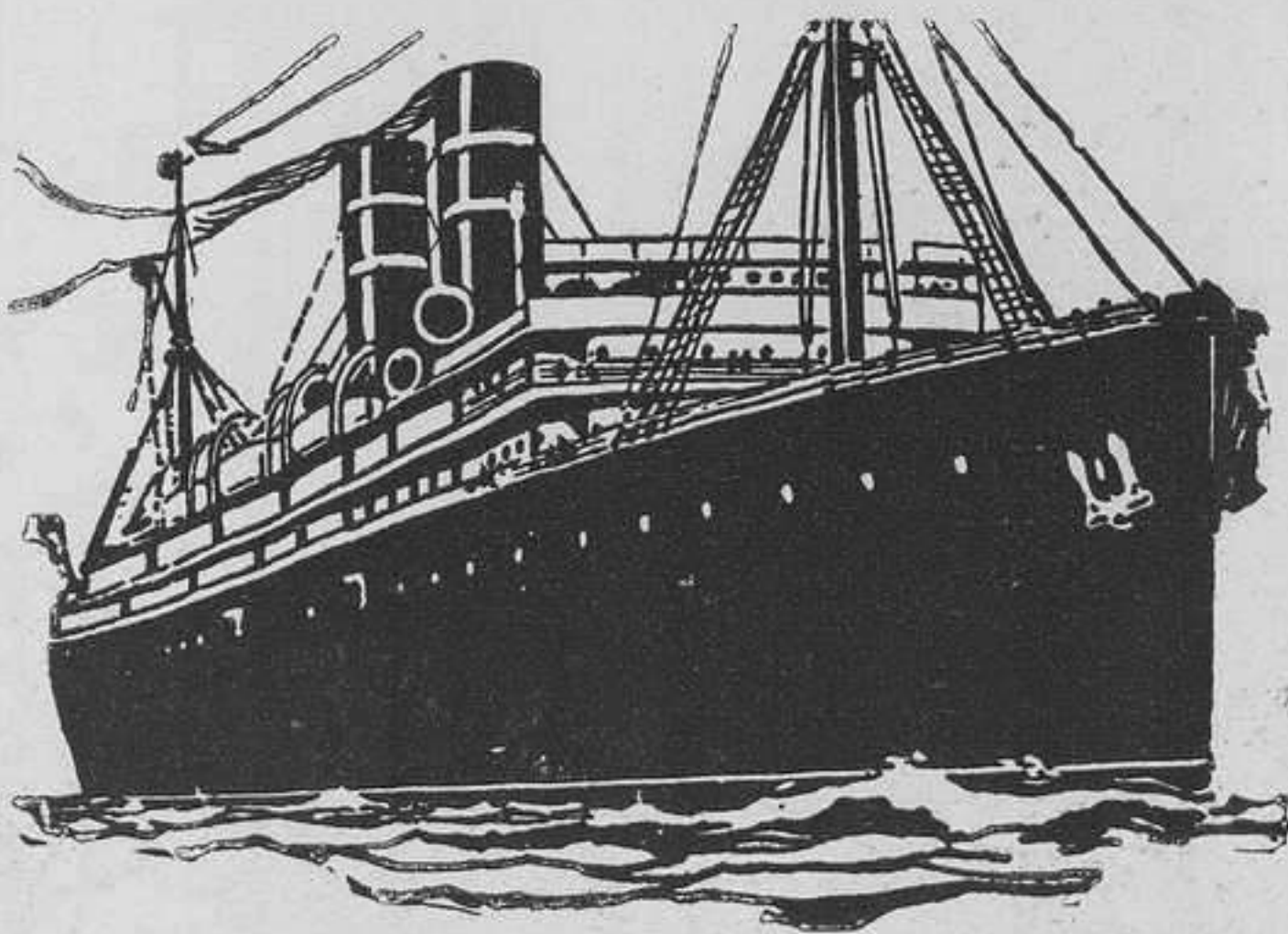
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

LINEA DE VAPORES
AMERICANOS

SALIDAS DE LA
HABANA

La Ruta Preferida

PRECIOS
— DE —
PASAJE

	PRIMERA	SEGUNDA	TERCERA
New York. . . .	\$85.00 a \$100.00	\$ 64.00	\$ 43.00
Progreso.	72.00 a 78.00	54.00	36.00
Veracruz	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Tampico.	78.00 a 84.00	59.00	40.00
Nassau.	41.00	31.00	21.00

Se expiden boletos directos a cualquier punto de los Estados Unidos y el Canada, a precios ventajosos. Todos los precios incluyen comida y camarotes en los vapores.

DESPACHO DE PASAJES:

PRIMERA CLASE: Prado 118, Teléfono A-6154.

SEGUNDA Y TERCERA CLASE: Egido, casi esquina a Paula, contiguo a la Estación Terminal. Teléfono A-0113.

WM. H. SMITH,

VICE PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

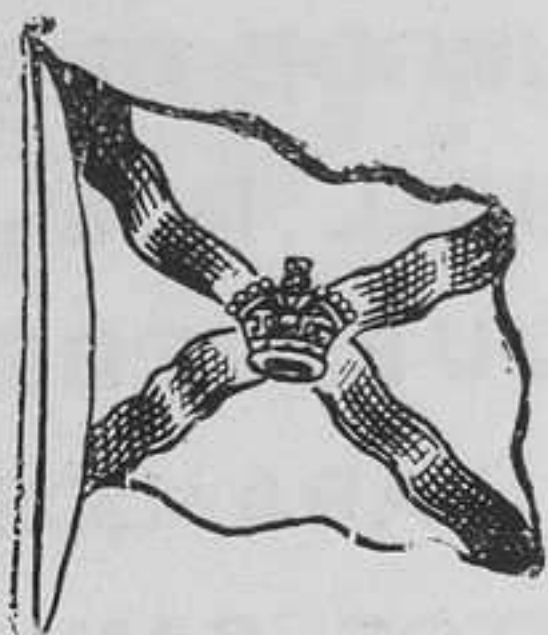
OFICIOS 24-26.

HABANA

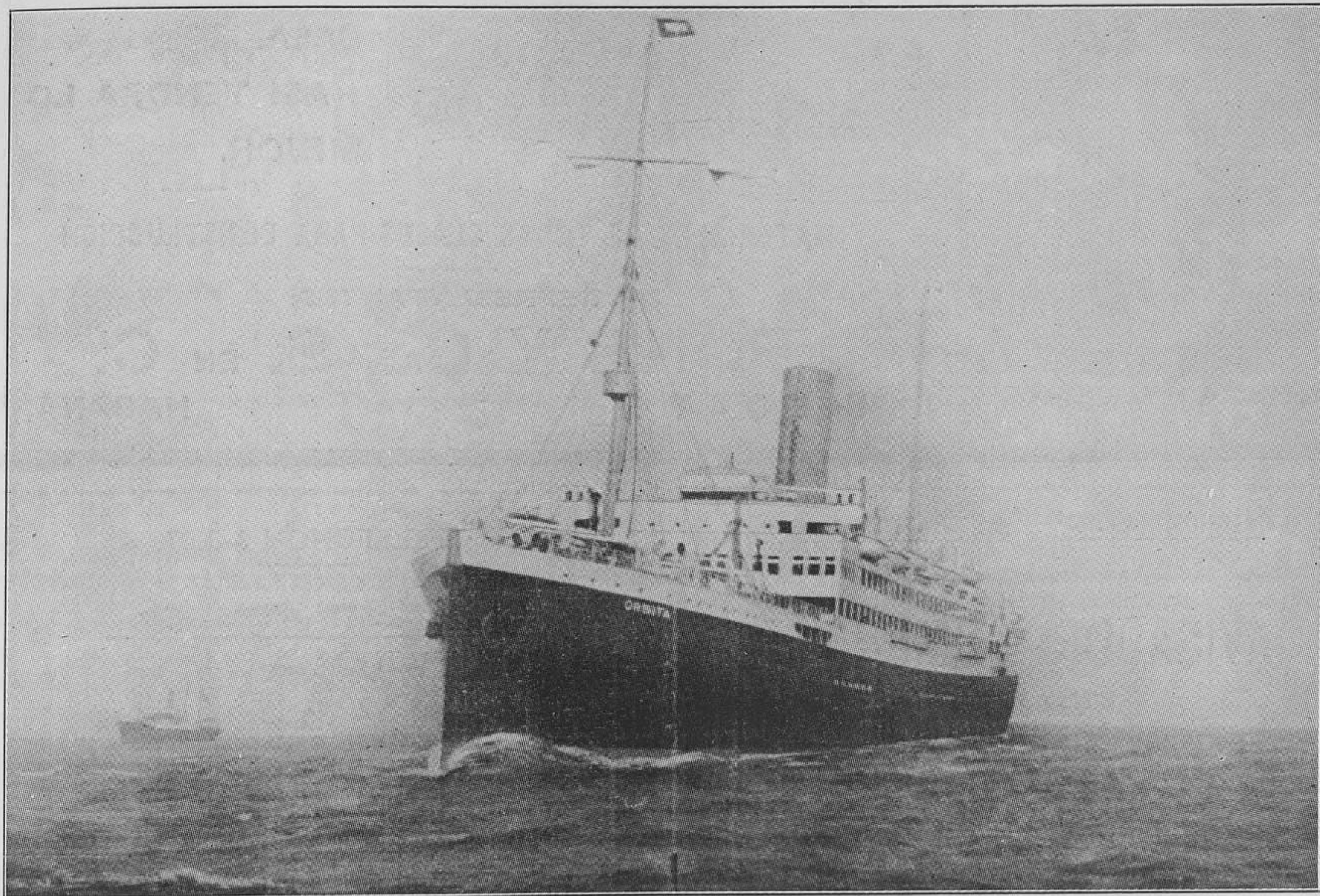
Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



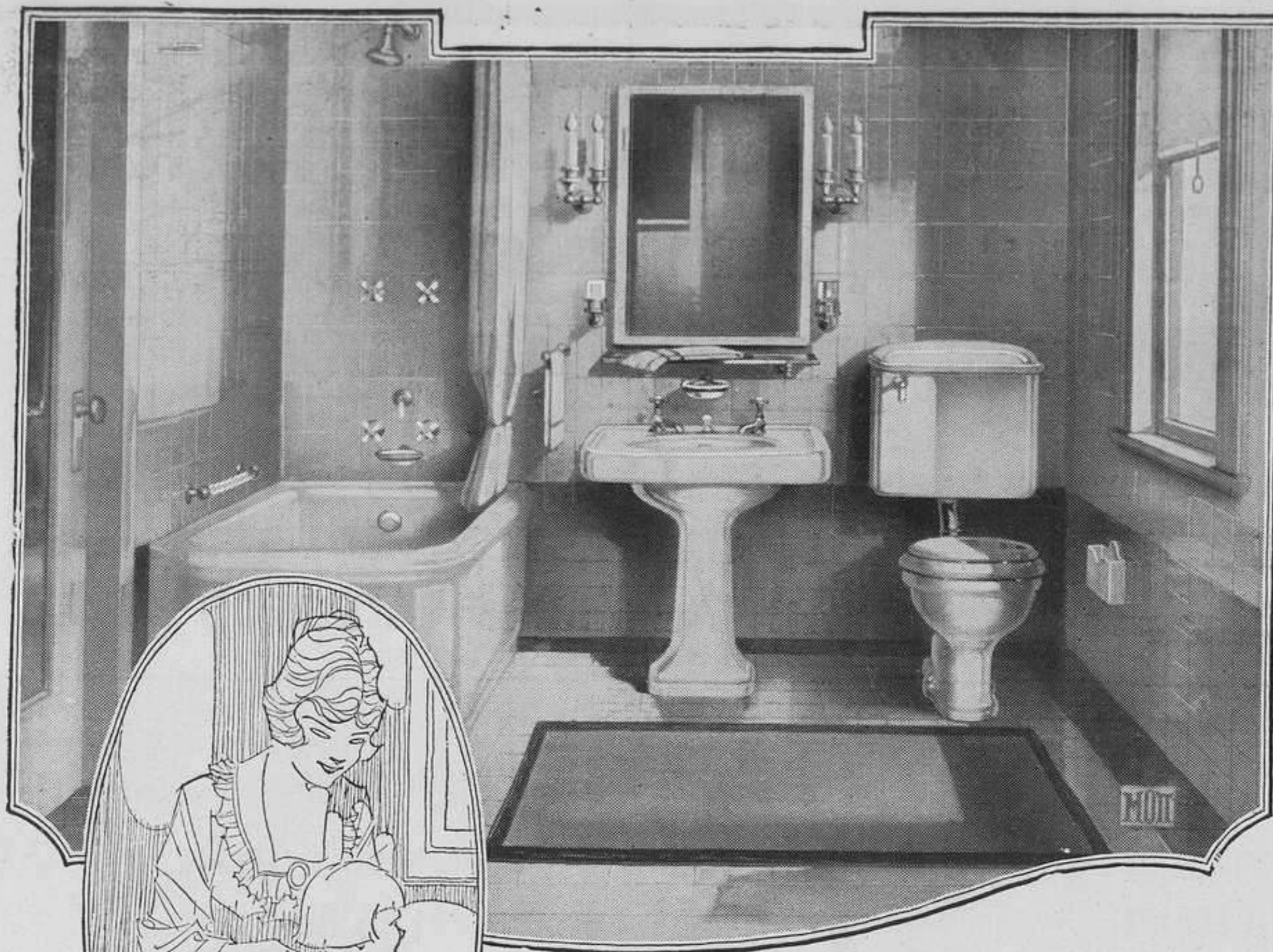
Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORIANA", saldrá el 1° de Mayo para Coruña, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORITA", saldrá el 24 de Mayo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORTEGA", saldrá el 12 de Junio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORCOMA" saldrá el 12 de Julio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana



“MOTT”

RECUERDE QUE
ESE ES EL NOM-
BRE QUE DEBE
PEDIR PARA LOS
APARATOS SANI-
TARIOS DE SU
CASA.

ASI TENDRA LO
MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

PONS Y CA., S. EN C.
EGIDO 4 Y 6. HABANA.

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION
DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

- : : : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : : : -

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA

TOMEN “RON CANEY”

ES EL MEJOR

M. NEGREIRA. -- HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A - 5140

HABANA

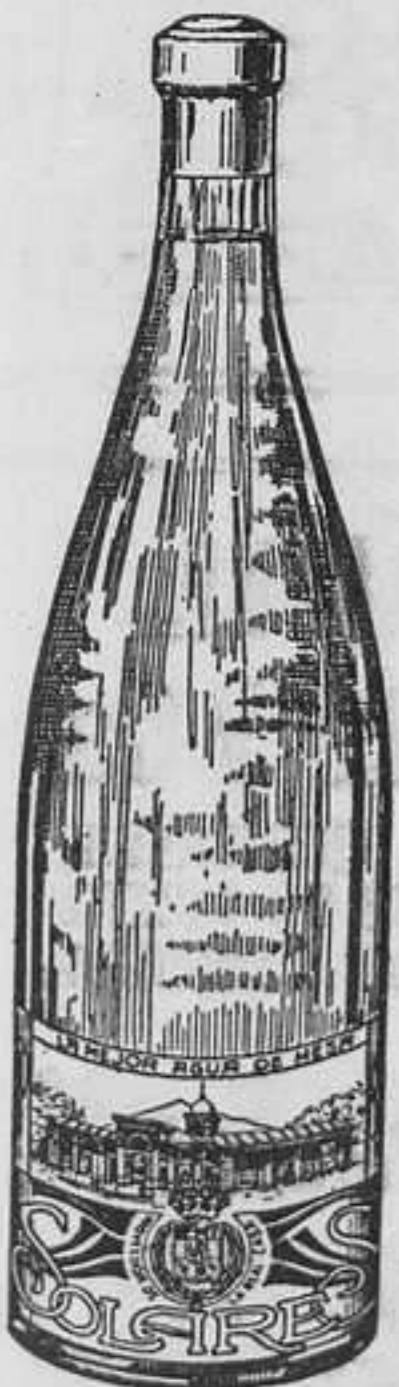
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

OBREGON Y GOMEZ

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES
DEL

AGUA DE SOLARES

7 DE LA
AFAMADA MANZANILLA

LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



LA GRAN SEÑORA

Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63

N. GELATS Y Co.

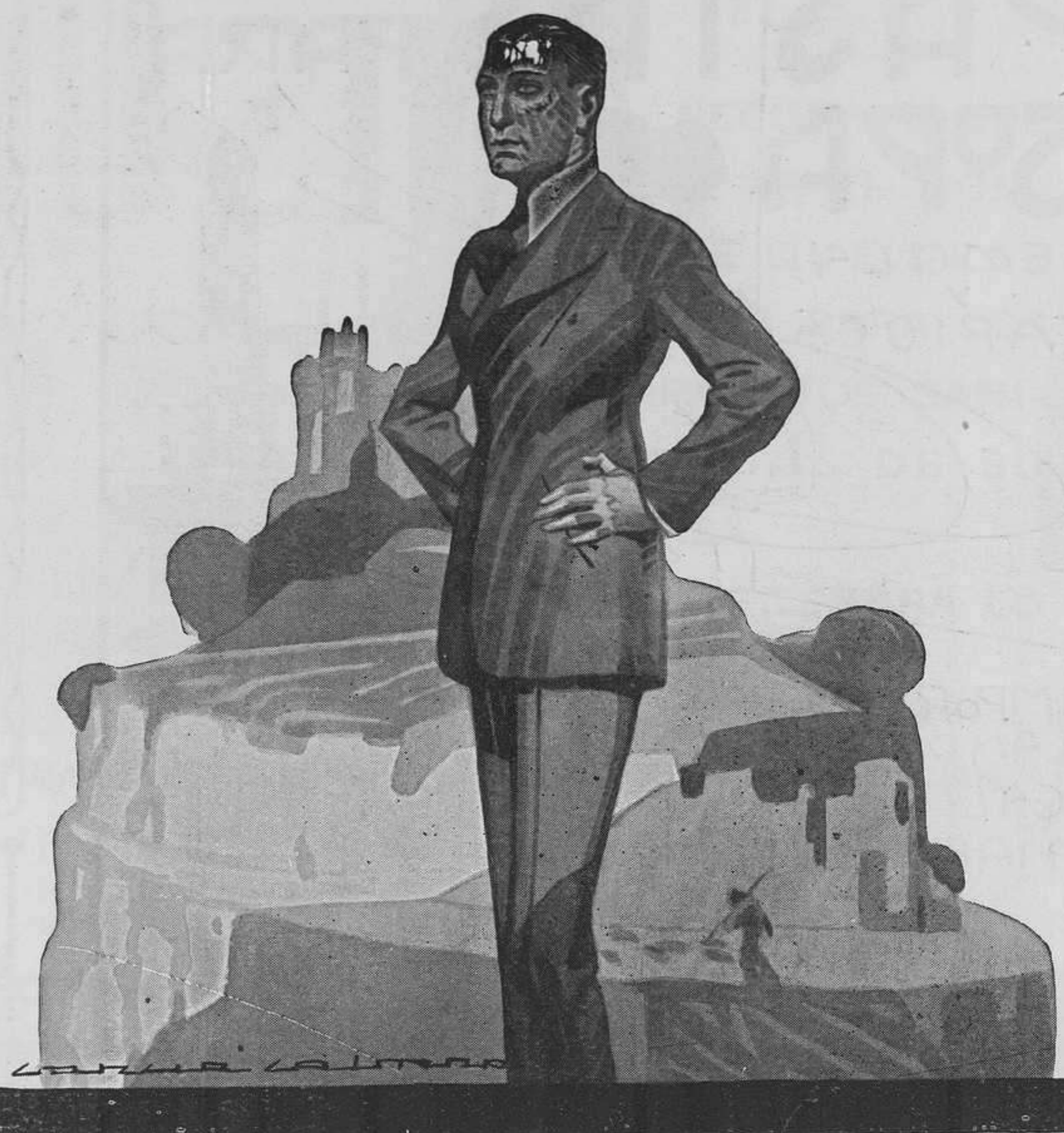
AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

**LA COLONIAL
ESCALANTE CASTILLO Y Ca.**

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71

APARTADO 871. - TEL. A-3450

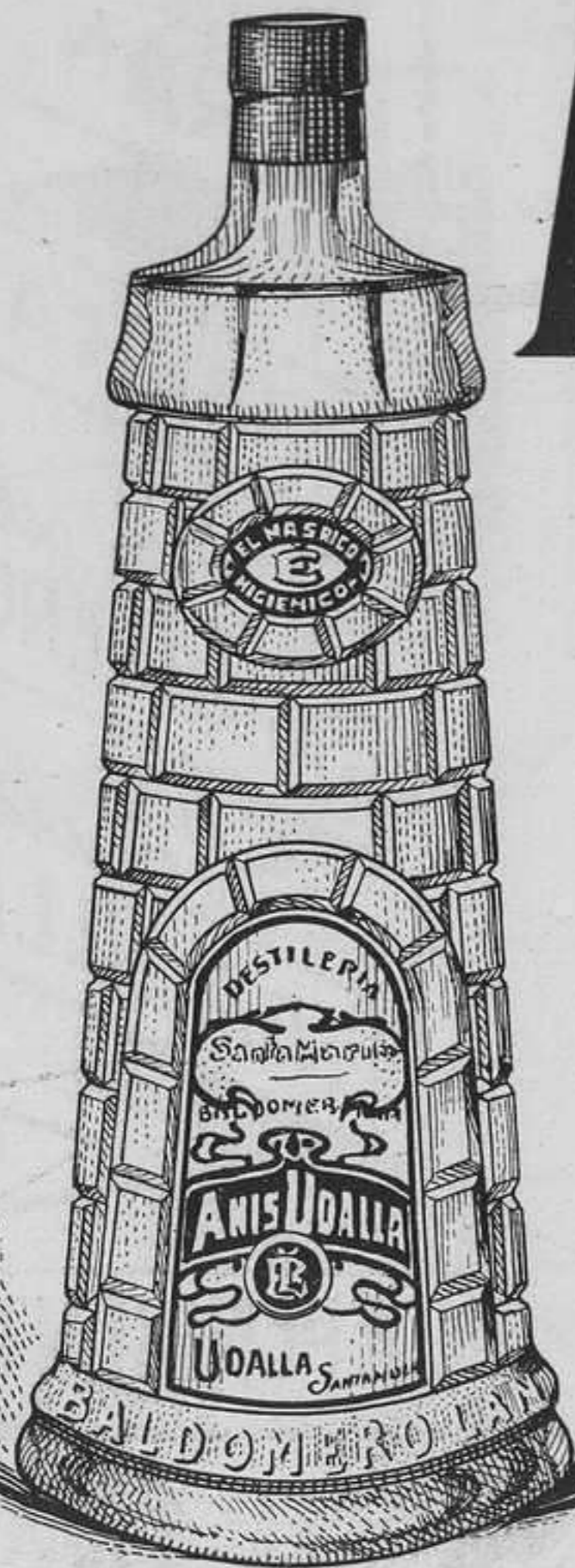
HABANA

ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No TOME OTRO

PIDALO EN TODOS
LOS ESTABLECIMIENTOS
BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
ANIS UDALLA
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
GARCIA Y Ca., S. en C.
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL, VINOS Y LICORES.
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ

MARCA REGISTRADA





GRAN
FABRICA
DE
SOMBREROS
DE
PAJILLA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL
MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.
HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES
EXCLUSIVOS
PARA
LA ISLA DE CUBA
Y
MEXICO



MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTANESA.

Acojido a la franquicia postal é inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES 80 Cts. INTERIOR, UN MES 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 30 DE ABRIL DE 1922.

NUM. 12.

EL DOS DE MAYO DE 1808.

HA transcurrido más de un siglo, y al evocar la luctuosa fecha del 2 de Mayo de 1808 no acuden a los labios ni a la pluma frases de encendido rencor, imprecaciones de odio y clamoreo de guerra y de venganza. Esas frases, entrañablemente sentidas y noblemente expresadas, hay que buscarlas en los panteones líricos de las antologías: en las rotundas estrofas de don Manuel José Quintana, príncipe de la poesía patriótica española; en los exaltados arranques elegíacos de don Juan Nicasio Gallego, en los geniales rugidos del coloso Espronceda, en el "Día terrible lleno de gloria, lleno de sangre, lleno de horror...", de don Juan Bautista de Arriaza; en la canción de don Cristóbal de Beña y, en tiempos más cercanos, en las vibrantes décimas de Bernardo López García...

Después, cuando el tiempo apagó las voces justamente indignadas de los poetas que, a fuer de testigos de la bárbara tragedia, acertaron a interpretar los latidos del alma española; cuando, a través de documentos de irrefutable autenticidad, don Juan Pérez de Guzmán escribe la Historia monumental de aquellas jornadas en las que chocó la crueldad invasora con el heroísmo de España, la expresión del sentimiento popular se compendia en un soneto del inolvidable Manuel del Palacio, que al rememorar esa fecha ensangrentada dice: "Sin odio, sin rencor, sin vituperio,—como cumple a varones denodados,—honremos a los mártires sagrados—que yacen de la tumba en el misterio.—¡La cólera pasó! Pasó el imperio—del que imperios brindaba a sus soldados,—siendo el fin de los triunfos celebrados—triste derrota y largo cautiverio..."

España ha perdonado; pero España no olvida la muerte de sus hijos; ha suprimido, acaso con harta ligereza, la conmemoración oficial que solemnemente venía celebrando en el transcurso de un siglo, y su actual conducta perdonadora no ha encontrado imitación ni eco. Inglaterra prosigue solemnizando el aniversario de la batalla de Trafalgar; Francia conserva inscripto en el Arco del Triunfo el nombre de "Bailén", atribuyéndose falsamente como victoria la que fué completísima derrota para el Ejército francés, mandado por Dupont, y capitulación casi incondicional y punto menos que incomprensible para la división de Vedel; y hasta Portugal—sin que ello represente animosidad hacia España—

cuida de vez en cuando de festejar memorias tan añejas como la de la jornada de Aljubarrota.

No obstante, a despecho de la voluntad oficial surge el recuerdo del pueblo y se alza con firmeza evocando los sucesos ocurridos en el Dos de Mayo.

No ignora nadie lo que acaeció en ese día "de amarga recordación y desconsuelo", según registró el insigne don Melchor Gaspar de Jovellanos.

Napoleón, en sus delirios ambiciosos, soñó con apoderarse de España, y, al efecto, mientras disimulaba sus designios so color de conquistar a Portugal, ordenaba a los generales Duhesme y Darmagnac que se adueñasen de Barcelona y de Pamplona, y mandaba a Joaquín Murat que se dirigiese a Madrid.

El 23 de Marzo de 1808, al frente de escogidas tropas, entró y se instaló en la capital de España el gran duque de Berg y de Cleves.

El pueblo, con certero instinto, adivinó las intenciones y los propósitos de los huéspedes, y, por adivinarlos, vió con disgusto que el Rey se encaminase a Bayona, el 10 de Abril, para cumplimentar a "su íntimo y augusto aliado" el Emperador de los franceses y Rey de Italia.

El 1.º de Mayo, Joaquín Murat fué silbado al pasar con su escolta por la Puerta del Sol.

Y el día 2 el vecindario madrileño comenzó a atumultuarse desde las primeras horas de la mañana al tener noticia de que el infante don Francisco, niño a la sazón, lloraba porque no quería salir de Madrid.

Rucher, ayudante del duque de Berg, acudió al Palacio Real para acelerar o acaso para demorar la partida del Infante. En aquel momento una anciana clamó afligida: "¡Válgame Dios, que se llevan a Francia todas las personas Reales!"

El grito fué la chispa que hizo estallar las iras populares. La muchedumbre arrojóse sobre Rucher y luego sobre el general Lagrange, que milagrosamente escaparon con vida.

En el acto, Murat, que tenía tomados con veinticinco mil hombres todos los puntos estratégicos de la capital de España y que sabía que la guarnición de Madrid no pasaba de tres mil soldados, ordenó que acudiese al lugar del tumulto un batallón con dos piezas de artillería, y el jefe del batallón



no encontró nada mejor, al llegar a la plaza de Oriente, que cañonear, sin previo aviso a la multitud indefensa.

Bramó Madrid ante aquella agresión brutal, y, a conciencia de que era imposible la victoria, se lanzó a la lucha, buscando la inmortalidad por la senda del martirio.

La sed de venganza, el noble anhelo de castigar la ofensa y de salvar a la Patria exaltaron los ánimos y encendieron los cerebros con locura heroica. La desesperación improvisa armas, y armas fueron en el Dos de Mayo los martillos de los chisperos, las palanquetas de los albañiles, los buriles de los lapidarios, los formones de los carpinteros... ¡todo lo que era hierro capaz de abrir brecha en la vida!

Rápidamente dispuso Murat la represión, es decir, la carnicería. La Guardia imperial, la temida guardia de veteranos napoleónicos, arrojóse acuchillando a los grupos, en pos de Daumesnil; los mamelucos y los lanceros polacos asaltaron y saquearon las casas, degollando a cuantos en ellas encontraban, y análoga conducta que Daumesnil observaban los generales Grouchy y Lefranc y el coronel Frédéric.

Ardiendo en santa fiebre patriótica, el pueblo, dispuesto a morir, supo, quiso y pudo matar. Y en las calles, y desde los tejados y huecos de fachada, hombres y mujeres combatieron denodadamente contra las tropas imperiales... ¡Era grandeza y orgullo perecer por España!

Acudieron los vecinos en busca de armas al Parque de Artillería, y allí, entre el montón de héroes anónimos, se destacaron para siempre tres figuras de epopeya: los oficiales de Artillería don Luis Daoiz y don Pedro Velarde y el de Infantería don Jacinto Ruiz. Este, al frente de un piquete, y los otros haciendo jugar tres cañones, resistieron bravamente al enemigo. Sucumbieron aplastados por la fuerza numérica de las tropas de Lefranc, y al sucumbir incorporaron sus nombres a la Historia.

Salvaje, despiadada fué la matanza que los franceses perpetraron, de conformidad con el bando que hizo publicar Murat.

El bando condenaba a fusilamiento: a todos los presos durante la rebelión, a todos los que llevasen o conservasen armas sin licencia especial y a todos los autores, distribuidores o vendedores de impresos o manuscritos que incitasen a la rebelión. Además anunciaba que toda reunión de más de ocho personas sería considerada como sediciosa y disuelta a fusilazos, y que sería quemada toda villa o aldea donde fuese asesinado un francés.

Aun cuando parezca imposible, los encargados de ejecutar las órdenes de Murat sobrepusieron en crueldad al dictador del bando. De ello certifica, entre otros casos, lo ocurrido con Manuela Malasaña, de edad de quince años, que "viniendo de bordar, y sin más motivo que haberle hallado las tijeras que traía colgadas de una cinta para uso de su ejercicio, fué fusilada."

Desde la tarde del 2 de Mayo hasta muy entrada la mañana del 3 fueron fusilados en pelotones (en el Prado primeramente y luego en la montaña del Principe Pío) muchos españoles acusados de amar a España. Ni se les oyeron descargos ni les fué permitida defensa. Así mueren los mártires.

El Dos de Mayo—como afirma Lafuente—fué el sacudimiento espontáneo e impremeditado, la explosión de la ira reprimida del pueblo que se había visto invadido con engaños y con perfidia, privado con alevosía de los objetos de su cariño y de su culto, de sus Reyes y de sus príncipes, y dominado por un extranjero hipócrita y altivo.

Y el Dos de Mayo fué, además de un crimen execrable, una tremenda equivocación del Emperador de los franceses: el principio de su desastroso fin, el anuncio del abatimiento de su poderío.

Sí, efectivamente, al cabo de un siglo podemos hablar del Dos de Mayo sin odio, sin rencor y sin cólera. ¡Está tan lejos el ayer del hoy! ¡Tan lejos...!

M. R. BLANCO BELMONTE.

1808.

¡REMEMBER! - VELARDE.

1922.

Hace más de un siglo que el alma noble y generosa del pueblo montañés, representada en el heroico Velarde, levantó el glorioso grito epopéyico, el 2 de Mayo, en el parque de Artillería.

La Historia conserva, grabado en letras de oro, el nombre de este pundonoroso oficial que con sus compañeros Daoiz y Ruiz levantaron la protesta contra el odioso invasor que en vano pretendió ahogar en sangre la acometida viril de un pueblo indefenso, armado solamente del derecho a ser libre.

El coloso de la guerra, el dictador de Europa cayó al fin como todos los déspotas y purgó sus crí-

menes en Santa Elena, y España, a costa de la sangre de sus hijos, recobró su independencia.

Hoy, que han transcurrido tantos años, los montañeses no olvidan al gran Velarde, inmortalizado por su arrojo y heroísmo.

Recordando aquella espartana epopeya nos sentimos fuertes para mantener los derechos en Marruecos y luchar cuantas veces el honor lo requiera por los fueros de la nacionalidad española.

¡Oh, Velarde, sublime defensor del Pendón de Castilla, España entera te venera a través de los siglos!

AGRADECIDOS.

Nuestro estimado colega *Correo Español*, que con tanto acierto dirige el culto periodista y distinguido compatriota don Joaquín Gil del Real, recoge en sus léidas columnas la carta de don Rufino Pelayo y el comentario que le hicimos en el número anterior de esta revista.

Agradecemos al digno paladín del españolismo sano y patriótico, la atención tenida con nosotros, dándole las más expresivas gracias y congratulándonos, al propio tiempo, que nuestras apreciaciones sean mantenidas por tan autorizado vocero de la opinión y el sentir de los españoles residentes en Cuba.

Banquete homenaje en honor del periodista santanderino don José del Río Sainz.

Pepe del Río Sainz, el brillante poeta y fecundo periodista montañés, que tantas veces ha deleitado a los lectores de LA MONTAÑA con sus bellos versos, y sus notables trabajos literarios, ha sido objeto de merecido homenaje por los periodistas santanderinos, y por un numeroso grupo de personas prestigiosas de la capital de la Montaña.

En nuestro querido compañero concurren dos circunstancias necesarias para ejercer el periodismo leal y honrado, que tiene el alma aventurera y un cerebro privilegiado.

La guerra de Marruecos cuando sonó la hora de aquella gran vergüenza de Annual, le llevó a Melilla, como a tantos otros periodistas españoles el deber profesional, y sus crónicas vibrantes de patriotismo y de sinceridad, le valieron, ingresar en la cárcel primero, después un proceso militar que se sustanciará, seguramente con todos los considerandos favorables para el notable periodista.

Como desagravio a Pepe del Río, nuestro redactor señor Martínez Pérez, en la junta general de la Asociación de la Prensa diaria de Santander, propuso la celebración de un homenaje en honor de tan estimado camarada, homenaje que se ha celebrado con la asistencia de la Prensa y de representaciones de todas las clases sociales santanderinas.

Para evitar torcidas interpretaciones a este acto por parte de determinados elementos armados, se tomó el buen acuerdo de limitar bastante el número de comensales al banquete, celebrándose éste en los bajos del restaurant Cantábrico.

Con el señor Ríos Sainz, se sentaron a la mesa presidencial el presidente de la Asociación de la Prensa señor Sierra, director al mismo tiempo de *La Atalaya*; el director de *El Cantábrico*, don Braulio de la Riva; el de *El Diario Montañés*, señor Quintana; el redactor del mismo periódico, señor Aguirre; el escritor satírico "Polibio", y nuestro representante señor Martínez Pérez, quien lo hizo en nombre de LA MONTAÑA.

En otras mesas, distribuidas por el amplio salón adornado con flores, tomaron asiento, entre otras personas, los señores: el diputado a Cortes por la circunscripción, don Juan José Ruano; el senador del Reino, señor conde de Mansilla; el alcalde de Santander, don Luis Pereda Palacio; el presidente de la Diputación, don Herminio Lastra; los diputados provinciales don Roberto Cagigal, don José Ruiz Zorrilla, don Agustín González Trevilla, don Francisco Torre, don Mariano López Dóriga; los concejales, entusiastas políticos, don Patricio Rosales, don Luis Ruiz, don Marcelino A. del Campo, don Manuel Mañueco, don Casto Campos Corpas, don Luis Polvorinos, don José Lastra; los periodistas de diarios santanderinos don Maximiliano Fernández Alaña, director de *El Noticiero Montañés*; don Ramón Pérez Noriega, don José Segura, don Julio Valín, don Alejandro Nieto, don Pablo M. de Córdova, don Teófilo Martínez Antigüedad, don Alberto Espinosa, don Manuel López Recio, don Justo Serna Huelva, redactor jefe del *Noticiero Bilbaíno*, y el director propietario de *Trabajo y*



MEXICO.—Grupo de montañeses. Hermanos don Manuel, don Gregorio y don Joaquín Brig; don José Martínez y don Víctor Sainz.

Libertad; el inspector mercantil de la oficina de Hacienda, don T. Remon Vallejo; los médicos don Manuel Sánchez Saráchaga, don Dionisio Erasum Jiménez, don Adolfo Ortiz Dou, don Jesús Mata, don José Gómez Vega, don Francisco Vierna, don Julio Becedóniz, don José Vierna, don Leopoldo R. Sierra y don Eusebio Pérez Llama; el abogado del Estado, don Ramón de Solano; don Ernesto Casuso; el comisario de Policía, don Prudencio R. Chamorro; don José García Ansoarena; los maquinistas navales don Laureano Menéndez, que vino de Bilbao para asistir al homenaje, y don José Méndez; los abogados consultores del Ayuntamiento, don Jacinto Gutiérrez y don José Trápaga; el secretario de la misma Corporación, don Pedro Bustamante; el jefe de bomberos, don José Cabrillo; el abogado de la Asociación de Propietarios, don Leandro Mateo; los prácticos del puerto, don Indalecio Santos, don Germán del Río, don Miguel Ruano; el inspector del Timbre, don Ramón Herrera; el inspector del puerto, don Marcelino San Miguel; el corredor de Comercio, don Evaristo Rodríguez de Bedía; el jefe de arbitrios del Ayuntamiento, don José Espejo; el arquitecto, don Elías Ortiz de la Torre; los ingenieros don Justo Colongues y don Cristino Pardo; el odontólogo, don Emilio Cortiguera; el eminente actor don Ricardo Puga; el representante de la Empresa Fraga en Santander, don Juan Ginestal; el catedrático don Higinio González; don Gerardo Alvear, don Antonio Gorostiaga, don Antonio Cabrero Pombo, don Angel Espinosa, don Fernando Barreda, don Domingo Díaz, don Manuel Ruiz Abascal, don Joaquín Ruiz de Villa, don Nazario López, don Manuel Soler, don Alfredo Alday, don Víctor Colina, don Marciano Sánchez, don Eduardo Amézarri, don José Ruiz Abascal, don Isidoro Ruiz de Villa, don F. Sánchez Sobaler, don Ernesto Torcida, don José Quintanilla, don Alfredo Corpas, don Emilio Escoda, don Tomás Ruiz, don Francisco G. Cossío, don Santiago Toca, don Luis Fernández, don Alberto López Argüello, don Juan Naval, don Jesús Amber, don Federico Andrés, don Víctor Poyo, don J. Coter, don Fernando Bolívar, don Salvador de la Sierra, don Manuel Oria, don Manuel Lastra, don A. Diestro, don Francisco Galán, don Juan Monar, don Pedro Uría, don Agustín García,

don Victorino Sauz (farmacéutico de Comillas), don Antonio Trueba, don Gustavo Gómez, don Leocadio González, don Jesús Entrecanales, don Epifanio Espeso, don Rafael Quijano, don Francisco Larrosa, don José Losa, don Gonzalo Cuesta, don Manuel Saro Pardo, Luis Solana, don M. de la Sota, don Remigio Zubeldía, don Alfredo Velasco, don Tomás Cimiano, don Luis G. Camino, don Victoriano R. del Rivero, don Alejandro Rivas, don Vicente Toba, don Manuel Zurita, don Ignacio de las Cuevas, don Felipe Arce, don Alfredo Saro, don Aurelio Blanco, don José García, don E. Aguerre, don Adriano Monar, don Adolfo Pardo Iruleta, don Adrián del Río, don Nilo Campos, don Antonio Herrera, don Antonio Varona, don César Martínez, don José Setién, don Braulio López, don Lorenzo González, don Manuel Flórez Estrada, don Arturo Ormazábal, don Fernando González, don Eduardo Alayo, don Francisco Salazar, don Marcelino Raba, don Juan Cuevas, don M. Ruiz Mejía y el alcalde de Ampuero, don Víctor Rivas y bastantes más cuyos nombres desconocemos por no haberlos dado al recoger las tarjetas del banquete y no figurar por lo tanto en las listas de inscripción.

Animado y alegre, en medio de la mayor camaradería transcurrió el simpático acto.

A los postres, el director de *El Cantábrico*, señor Riva, ofreció el banquete al ilustre periodista en nombre de la Asociación de la Prensa, dió las gracias a todos los señores que asistieron al acto en el que se rendía merecido homenaje a un escritor santanderino, y rogó a los comensales que se abstuvieran de hablar, para evitar a sus discursos torcidas y equivocadas interpretaciones.

A continuación, el compañero Espinosa, dió lectura de numerosas adhesiones de periodistas y amigos del festejado, figurando entre éstas las de algunos militares montañeses que en Africa luchan por el honor del Ejército.

Seguidamente, el popular actor Ricardo Puga, que también asistió a este homenaje, dió lectura—repetiéndola en medio de una vibrante ovación—a la siguiente poesía del señor Río Sainz, que lleva por título “El significado de la fiesta”:

Compañeros y amigos que un amistoso pacto hoy junta en torno mío: las palabras finales quiero que sean una explicación del acto, y que queden grabadas con su sentido exacto con precisión de epígrafe sobre lienzos murales.

Compañeros y amigos: Si este acto tiene una significación clara, será seguramente la del amor sagrado que a todos nos aúna a España, a la viejita amada y sin fortuna que meció nuestra cuna y nos besó en la frente.

Todos a España amamos y su gloria queremos; ninguno de vosotros de su nombre maldijo y hasta al equivocarnos, y hasta cuando caemos, es por que su ventura y gloria pretendemos. No han sido nuestros labios jamás labios blasfemos ni labios de mal hijo.

Yo amo a la patria mía como a una madre anciana, y siento cuando alguno menoscaba su nombre como si se ofendiese mi dignidad humana, y sufro como sufre, cuando alguno profana lo más íntimo y puro de su sér cada hombre.



PICOS DE EUROPA.—Grupo de excursionistas, entre los que se encuentra nuestro redactor en Santander, señor Martínez Pérez (x).

Y de España yo amo a los hijos leales
que vierten a raudales
su sangre generosa con fervido ardimiento
por mantener incólumes eternos ideales...
Y ¡cómo no he de amarles si ví su sufrimiento
en cada blocao trágico, y en cada campamento,
y en cada cama de uno de nuestros hospitales!...
Si afuera alguno os dice que yo ultrajé a un valiente,
que yo esgrimí la pluma contra la patria mía...
Compañeros y amigos: ¡contestadle que miente!
¡Tendría tal vergüenza de ser tal delincuente,
que la mano sacrílega yo voluntariamente
como un muñón podrido del cuerpo arrancaría!

Yo amo a la patria mía, y mi amor no se asusta
al verla vieja y pobre, arruinada señora...
La he preferido siempre piadosa, noble y justa,
y no rica y robusta,
tirana y opresora.

Quiero para ella todos los máximos aciertos;
quiero para ella todos los máximos prestigios,
los brazos maternos para todos abiertos,
y juez sabio y prudente de todos los litigios.

Y este sentido quiero que sea el de esta fiesta:
afirmación de patria, tal como la sentimos,
y esto es lo que mi musa, aturdida y modesta,
en mal verso contesta

a los que nos pregunten por qué nos reunimos.

Y yo os pido, señores, como idea postrera
que funda los anhelos que en vuestros pechos laten,
que se mande un saludo, y en él el alma entera,
a los que por la patria, detrás de la bandera,
para lavar las culpas de los demás, combaten.

UN SALUDO A LOS VALIENTES.

Tan hermosa fiesta terminó con una nota altamente patriótica, en honor del Ejército español.

A propuesta por el festejado, se acordó por aclamación enviar un telegrama con las firmas de todos los comensales, al general Sanjurjo, y a los capitanes montañeses señores Vierna y Valcázar, que han vertido en Marruecos su sangre por la Patria.

EL CORRESPONSAL.

LA POESIA CUBANA.

Con el título de *Las cien mejores poesías cubanas*, acaba de publicarse una excelente antología. Su autor es el secretario de la Legación de Cuba en Madrid, don José María Chacón y Calvo.

Se trata de un joven que ha dado ya bastantes frutos de su talento y cultura y uno de los literatos actuales mejor preparados para continuar la gloriosa tradición de Valera y Menéndez y Pelayo. Podría considerársele como a un discípulo de este último, pues ha leído y meditado con provecho sus obras.

Imitación de *Las cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana* es el nuevo florilegio del señor Chacón y Calvo. No ha querido prescindir del ple forzado de las cien composiciones, ni una más ni una menos, lo cual entorpece no poco la obra de la selección. Una literatura puede tener más de

cien "flores" de perenne vida, o bien limitarse a menor número. Andar con méritos relativos es siempre peligroso. Obliga a celebrar, y quien sabe si a inmortalizar obras y nombres que piadosamente deben permanecer en el olvido y otras veces—las menos—hace que se omitan poesías y poetas con derecho a una "mención honorífica" siquiera.

Además, la poesía, y aún toda la literatura de los países hispanoamericanos, es únicamente parte, sector, capítulo, easilla, de las letras españolas en general. América participa cspiritualmente de la vida peninsular. El que un autor haya nacido aquí o allá, suele influir poco para separar sus producciones de otras escritas en la misma lengua y con inspiración por lo menos análoga. Bello, Baralt, Cuervo, Caro, Montalvo, Heredia—y no quiero citar a la Avellaneda—son glorias tan hispanas como las que nacieron y se criaron en Andalucía, Castilla o Aragón. En la gran familia de las ciencias la Geografía y la Literatura tienen bastante lejano el parentesco, no obstante la teoría de Taine. Ciertamente que se habla con frecuencia de escuelas literarias y en la misma Bética se distingue a Granada de Sevilla. Sin embargo, el poeta tiende a la universalidad y fuera menguada poesía la que solo interesase en una región pequeña, ya de España, ya de cualquiera de los países que hablan nuestro idioma. Leconte de Lisle y Heredia, el autor de los *Trofeos*, son vates franceses hasta la médula, aunque uno naciera en la Reunión y el otro en Cuba, y a Rubén Darío hay que considerarle español, por más que viera la luz en Nicaragua. ¿Cómo no, si él representa un periodo, una etapa, un jalón, una cumbre de las más perceptibles en la historia de la poesía española?

El señor Chacón y Calvo ha vencido todas estas dificultades con buen gusto, profundo sentimiento del arte y de la poesía y un criterio digno de todas las alabanzas. Su labor, modesta en apariencia, pero honrada y meritoria en alto grado, se refiere únicamente a los poetas ya fallecidos, partiendo de



Cabaña pasiega.

(Fot. Luis Polo y M - C.)

finis del siglo XVIII. Después de las composiciones de cada uno de ellos hay una biografía y un estudio crítico del autor de aquellas estrofas; de manera que el libro de Chacón y Calvo es una historia crítica de la poesía cubana, en la que se definen los méritos y tendencias de sus vates, así como el espíritu que anima a cada cual.

Comienza la antología con los iniciadores Zequeira y Rubalcava y en seguida el coleccionador da una prueba de su refinamiento espiritual, insertando la composición *A la Paz* de Ignacio Valdés Machuca, que usó el seudónimo de *Desval* y que hasta ahora nadie estimaba como poeta digno de un florilegio. Chacón y Calvo demuestra aquí ser un hombre independiente. No reconoce prejuicios ni se deja influir por modas y opiniones. Ha encontrado que los versos de *Desval* tienen un ritmo fascinador y los ha reproducido con el mismo método que los demás, es decir, estudiando a continuación la vida y la obra de Valdés Machuca.

Siguen diez poesías de José María Heredia, el bardo cubano, cuya *Muerte del toro* y cuyo *Niágara* suelen figurar a justo título en las antologías generales de la poesía española. El estudio que luego le consagra Chacón y Calvo es uno de los mejores retratos que se le han hecho. El autor se acredita de buen psicólogo.

Los otros poetas estudiados con ocasión de insertarse una o varias de sus composiciones respectivas, son Domingo del Monte, Ramón Vélez de Herrera, Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido el *Mulato*), Francisco de Orgaz, Ramón de Palma, José Jacinto Milanés, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Miguel Teurbe Tolón, Rafael María de Mendive, Felipe López de Briñas, José Gonzalo Roldán, Mercedes Valdés Mendoza, Joaquín Lorenzo Luaces, José Fornaris, Pedro Santacilia, José Agustín Quintero, Juan Clemente Zenea, Ricardo del Monte, Luisa Pérez de Zambrana, Francisco Sellén, Isaac Carrillo y O'Farrill, José Joaquín Palma, Diego

Vicente Tejera, Aurelia Castillo de González, Enrique José Varona, Esteban Borrero Echevarría, Nieves Xenos, Mercedes Matamoros, José Martí, Enrique Hernández Miyares, Julián del Casal, Juana Borrero y René López.

Como puede juzgarse por el número crecido de autores, a muchos de éstos no corresponde más que una sola composición en la antología. En cambio, se insertan 11 de la Avellaneda y 12 de Julián del Casal. Marca el último la transición entre el romanticismo y el modernismo y se comprende que el antologista le conceda importancia. Además, él de por sí es buen poeta, no sensiblero como Plácido, sino externo, plástico, objetivo; tiene más ojos que corazón, y de aquí su afán de aparecer perfecto. Sus versos están cincelados, o "acuñados", como dice uno de sus críticos.

La poesía cubana en general, se caracteriza con los mismos rasgos del romanticismo español del siglo XIX. Influyen en Heredia los prerrománticos: Cienfuegos, Quintana, don Juan Nicasio Gallego y algún otro. El empieza ese género de composiciones que están pidiendo la música fácil de un himno nacional y del que abundan los poetas que le siguen. Hace octavillas italianas como Zorrilla, himnos que recuerdan a Espronceda, sonetos que serían clásicos de haber menos fuego en la inspiración *felix culpa*. Heredia es realmente el padre de la poesía cubana y uno de los poetas españoles de más nervio. Es lástima tenerle tan olvidado.

Domingo del Monte es un sabio, un crítico y un Mecenaz, pero poco poeta. La fama de Plácido ha pasado, y a nadie conmueve ya su sensiblería. Sus descripciones aventajan a su lirismo. Orgaz es un "romántico palabrero", como dice acertadamente Chacón y Calvo; Palma, demasiado lúgubre y escéptico sin llegar ni con mucho a Leopardi; Milanés posee "un sentimiento ingenuo y directo de la vida y una percepción honda de la Naturaleza". Teurbe es versificador político; Mendive representa el estilo discreto que no admite calor y se mantiene en lo gris, sin desentonos ni caídas. López de Briñas logra acertar en su *Canto sáfico* y así todos los poetas suelen contar momentos de inspiración y caer luego en prosaismos, énfasis y notas de mal gusto, intolerables.

A excepción de Heredia y la Avellaneda no tiene Cuba un poeta que iguale a los peninsulares de segunda fila, no ya Zorrilla y Campoamor, superiores a los dos citados. La Gran Antilla no ha producido vates sino poesías. Espigando aquí y allá puédesse formar un ramillete, como este de cien flores, que ofrece a la gloria de su patria, el señor Chacón y Calvo. Pero el vínculo, la unión, la síntesis, la unidad que nos permite hablar de una poesía referente a una nación determinada lo forman aquí solamente el talento y buen gusto del coleccionista, que se revela además como crítico experto y seguro.

LUIS ARAUJO-COSTA.

MINIATURAS. - EL AÑO VIEJO.

—¡Qué mozo es el año viejo!

Cuando muere un niño de esa edad sabemos que un ángel vuelve a Dios sin haber manchado el armiño de sus alas. Y al año cuando expira solemos reputarle de taimado y marrullero, poniéndole de vejete y de chocho cómo no digan dueñas.

Les pasa a los años lo que a los Gobiernos: cargan con la culpa de todas nuestras desdichas nacionales y privadas aunque no las tengan.

—¡Año fatal!—decimos—¡días adversos, horas crueles!...

Y no hacemos figuras retóricas al hablar así; es que realmente suponemos crueldad y perversión en tal o cual mes que nos vió desgraciados o pecadores.

Miramos hacia atrás, y nuestra imaginación levanta la cadena de los fugitivos días enseñándonos un recuerdo, una fecha triste, acaso una cruz mortuoria, que nos hacen repetir con rencor los improperios más injustos.

Así, al tiempo alado, inocente y pasivo le damos mentalmente la forma de un monstruo, de un sañudo dragón de siete cabezas, que destrozó nuestra felicidad...

Y el tiempo es siempre bueno, los años nacen y mueren sin delito propio: los meses son cuartillas en blanco, tersas y puras, del gran libro de Dios, donde cada uno escribimos o dibujamos sentimientos y escenas, sin que la paciente hoja sea responsable de que en ella tracemos el dragón con cabezas de pasiones viles, o el pensamiento monstruoso.

A veces los días que transcurren más trágicos para noso-

tros son horas en que solo hemos dejado en las cuartillas de nuestra existencia cosas nobles y dignas, tal vez grandes y santas.

—Entonces—murmuramos—. ¿Quién tiene la culpa de nuestras desgracias?... ¿Somos inocentes como el Tiempo?

—Sí; pero esas penas, esos infortunios que el año nos ha traído son las culpas de nuestros semejantes que otras veces padecieron por nuestras faltas... Este latigazo que nos sacrifica, esta pungente memoria que nos aterra, no son delitos del Tiempo, sino pecados de la humanidad: los años nacen puros y limpios en las divinas manos del Señor y nos ofrecen sus páginas inmaculadas, que la vida torna tristes y negras.

Además de ser nuestra humana condición pecadora la que enturbia las páginas del año, si alguna queda blanca, por suerte o por bondad nuestra va el pensamiento a olvidar la cuando le sacamos las cuentas al joven moribundo.

Y sin embargo, ¡cuántos días de caridad, de progreso y de arte, de esperanza y de gloria, en los años que huyen!

¡Año viejo, que mueres tan mozo, yo declaro, optimista, y ferviente, que me has parecido hermoso y dulce al través de la sombra que tus jornadas nos dejó el dolor incurable de la vida!

¡Año niño de doce meses infantiles, me pareces un ángel que vuelve a Dios sin haber manchado el armiño de sus alas!...

CONCHA ESPINA.

Madrid, 1922.

CASO RARO.

En Selaya (Santander) no hubo un vecino formal que haya querido ascender al puesto de concejal.

Selaya entera hoy se laya con hondo y sincero acento de que un candidato no haya

que vaya al Ayuntamiento.

¡Feliz pueblo el pueblo aquel, feliz mil veces y mil!

Aquí en cambio, hay a granel los aspirantes a edil.

Ante la desigualdad, propongo esta solución:

cedámosle la mitad de nuestra Corporación.

Ello será una gran obra, una acción honrada y buena. ¡Dar a otro lo que nos sobra, como Cristo nos ordena!

X.

EL DOS DE MAYO DE 1808.

Por BERNARDO LÓPEZ GARCÍA.

Oigo, Patria, tu aflicción,
y escucho el triste concierto
que forman tocando a muerto
la campana y el cañón.
Sobre tu invicto pendón
miro flotantes pendones,
y oigo alzarse a otras regiones
en estrofas funerarias,
de la Iglesia las plegarias,
y del Arte las canciones.

Lloras por que te insultaron
los que su amor te ofrecieron...
¡a tí, a quien siempre temieron
porque tu gloria admiraron;
a tí, por quien se inclinaron
los mundos de zona a zona;
a tí, soberbia matrona,
que libre de extraño yugo,
no has tenido más verdugo
que el peso de tu corona!...

Doquiera la mente mía
sus alas rápidas lleva,
allí un sepulcro se eleva,
cantando tu valentía;
desde la cumbre bravía
que el sol indio tornasola,
hasta el Africa, que inmola
sus hijos en torpe guerra,
¡no hay un puñado de tierra
sin una tumba española!...

Tembló el orbe a tus legiones,
y de la espantada esfera
sujetaron la carrera
las garras de tus leones;
nadie humilló tus pendones
ni te arrancó la victoria;
pues de tu gigante gloria
no cabe el rayo fecundo,
ni en los ámbitos del mundo,
ni en el libro de la Historia.

Siempre en lucha desigual
canta tu invicta arrogancia,
Sagunto, Cádiz, Numancia,
Zaragoza, y San Marcial;
en tu suelo virginal
no arraigan extraños fueros,
porque indómitos y fieros
saben hacer tus vasallos
frenos para sus caballos,
con los cetros extranjeros...

Y aún hubo en la tierra un hombre
que osó profanar tu manto...
¡Espacio falta a mi canto
para maldecir su nombre!...
Sin que el recuerdo me asombre,
con ansia abriré la Historia;
presta luz a mi memoria,

y el mundo y la patria a coro
oirán el himno sonoro
de tus recuerdos de gloria.

Aquél genio de ambición
que en su delirio profundo,
cantando guerra, hizo al mundo
sepulcro de su nación,
hirió al ibero león
ansiado a España regir;
y no llegó a percibir,
ebrio de orgullo y poder,
que no puede esclavo ser
pueblo que sabe morir.

¡Guerra! clamó ante el altar
el sacerdote con ira;
¡guerra! repitió la lira
con indómito cantar;
¡guerra! gritó al despertar
el pueblo que al mundo aterra;
y cuando en hispana tierra
pasos extraños se oyeron,
hasta las tumbas se abrieron
gritando: ¡Venganza y guerra!

La virgen con patrio ardor,
ansiosa salta del lecho;
el niño bebe en el pecho
odio a muerte al invasor;
la madre mata su amor,
y cuando calmado está,
grita al hijo que se va:
¡Pues que la Patria lo quiere,
lánzate al combate y muere,
tu madre te vengará!...

Y suenan patrias canciones,
cantando santos deberes;
y van roncas las mujeres
empujando los cañones;
al pie de libres pendones
el grito de patria zumba,
y el rudo cañón retumba,
y el vil invasor se aterra,
¡y al suelo le falta tierra
para cubrir tanta tumba!...

Mártires de la lealtad,
que del honor al arrullo
fuísteis de la Patria orgullo
y honra de la Humanidad...
en la tumba descansad,
que el valiente pueblo ibero
jura con rostro altanero,
que hasta que España sucumba,
no pisará vuestra tumba
¡a planta del extranjero.

Por la copia,

VALENTÍN HERRERÍA.

Guayos, Cuba, Abril 30 de 1922.



Una aventura... nocturna.

Venía yo, no ha muchos días, de la Casa consistorial, donde habíamos tenido la sesión del Ayuntamiento, un tanto *movidita*, por cuya causa era ya un poco tarde, y la distancia a *recorrer*, un poco más que larga, en unión de otro compañero de *concejalía*, que se quedó en su pueblo, distante como una legua del mío.

Mientras vinimos juntos, no hay para qué decir, que el tiempo se nos hizo corto, y el camino fácil, tanto más, cuanto que, veníamos charlando y riéndonos, comentando las incidencias de la sesión.

Dicen en Cuba que, a los negros y a las *personas* descuidadas, los agarra la noche, aunque sean las doce del día, pero... a mí me agarró porque ya era la hora en que el sol se había ocultado tras los picos más altos de las próximas montañas, y la luna, llena y clara, como si dijéramos en todo su apogeo, empezó a mostrarnos su redonda y abultada faz.

Poco tiempo hacía que me había separado de mi compañero en las lides administrativas, cuando, al pasar un barranco distingo perfectamente un bulto negro, que estaba parado en medio del camino que yo traía.

Me fijo un poco más, y veo claramente, a la *pálida luz de la luna*, que era un lobo, no sé de qué tamaño ni edad, pero a mí me pareció tan grande como la iglesia de mi pueblo, y tan viejo como dicen que fué Matusalén.

Sigo *fijándome*, y junto a él, como a un metro de distancia, veo otro lobo, que, si el primero me pareció como la iglesia de mi pueblo, aquél *representaba* a mi vista el tamaño del Escorial, o del Vaticano, que dicen son los edificios más grandes que se conocen.

Aun cuando a mí me parecía que tenía el valor y la serenidad suficiente para salir de trance tan apurado, empezó por *erizarse* el cabello; la ropa se me *despegaba* del cuerpo, y la boina (porque yo, a diario, uso boina) me *bailaba* sobre la cabeza, lo mismo que si manos ocultas la moviesen.

Recordándome, en aquel momento del modo que a los animales trataba nuestro seráfico padre San Francisco, empiezo diciéndoles:

—Buenas noches, hermanos lobos; ¿qué se les ofrece a ustedes?

—*Ñer, ñer, ñer.*

—Sí; ya veo que me enseñan ustedes los dientes, y que no necesitan ustedes los servicios del amigo Pellón, ni de la señora Raizabal, porque los tienen en buen estado de conservación.

—*Ñer, ñer, ñer.*

—¡Ah! vamos; ¿quieren ustedes que les diga cómo andan los asuntos administrativos del Ayuntamiento? pues... mal;

muy mal, porque no tenemos ni un adarme de *estricnina*.

—*Ñer, ñer, ñer.*

—¿No es eso? pues... entonces será, que, ustedes sabrán que yo he sido *periodista activo*, y aun cuando ahora lo sea *pasivo*, quieren ustedes que les dé un *bombo* en el periódico.

—*Ñer, ñer, ñer.*

—¿Tampoco? pero... hermanos lobos, ¡qué afán muestran ustedes en enseñarme los dientes! y... que... a juzgar por la *muestra*, tampoco necesitan tomar el *Elixir de Sainz de Carlos*, porque... deben tener el estómago en muy buenas condiciones para hacer la digestión.

—*Ñer, ñer, ñer.*

—Bueno; ya estoy *enterado*; pero... hagan ustedes el favor de *apartarse*, porque... yo no me *meto con naide*, ni ofendo a *denguno*, y, además, tengo la carne ya un poco dura.

—*Ñer, ñer, ñer.*

—¿No quieren ustedes? pues... entonces vamos a tener *can can*.

Si en aquel momento hubiera yo traído *encima*, siquiera un *pistolón* que tengo en casa, heredado de un mi bisabuelo, que lo usó en la guerra de la independencia, hubiese tratado de *acometerles*, pero... lo único que traía era un cortaplumas, con las *conchas* de nácar, muy bonito, eso sí, pero... muy pequeño para *defenderse* en trance tan apurado.

Como suele decirse: a falta de pan, buenas son tortas, me metí la mano en el bolsillo y saqué dicho cortaplumas. Yo no sé si fué efecto de que estaba algo *nerviosillo*; de la precipitación, o de la torpeza con que lo hice, lo cierto fué que al abrirlo, se me *escapó la hoja* de entre los dedos, y se volvió a cerrar de golpe, produciendo ese ruido seco y vibrante, tan parecido al tiro de un fusil Maüser.

Los lobos, al oírlo, dieron un salto para atrás, y se alejaron de mí como unos diez metros, que fueron los mismos que yo avancé, para salir del barranco.

Luego... otro golpe con la hoja del cortaplumas; otra huída de los lobos y otro avance en el camino de mi casa, y... en esta forma, y de este modo, llegué a ella, al cabo de una hora.

¿Creerán ustedes que *traía* miedo? Pues... no señor, puesto que, al abrir la puerta, los *invité* por si querían pasar a cenar en mi compañía.

Entonces... al mismo tiempo que me enseñaban los dientes, por última vez, aquella noche, haciendo el consabido *ñer, ñer, ñer*, dieron dos tremendos aullidos, y se alejaron, pensando, sin duda, en que ellos habían sido *más cobardes que yo*.

Abril, de 1922.

J. GUTIÉRREZ DE GANDARILLA.

EL SORTEO PARA LA QUINTA DE 1922.

Nuestro distinguido amigo don José Muñoz, profesor de instrucción de Santamaría, Valle de Soba, nos ha remitido la lista con los nombres de los mozos que han entrado en sorteo para la Quinta de 1922.

Héla aquí:

Don Manuel Gutiérrez Sainz, No. 4; don Gerardo Zorrilla García, No. 28; don Maximino Romillo Fuente, No. 19; don Herminio Gómez Setién, No. 34; don Moisés Vivanco Diego, No. 2; don Faustino Ortiz García, No. 17; don Angel Gato Salvatierra, No. 42; don Jesús Martínez Maza, No. 22; don Joaquín Gómez Pérez, No. 36; don Ramón Ruiz Calleja, No. 14; don Manuel Pardo G. Torre, No. 33; don Jesús Rozas Mier, No. 41; don Francisco Fernández Martínez, No. 5; don Agustín Gutiérrez Gómez, No. 46; don Manuel Pardo Abascal, No. 8; don Manuel García Ruiz, No. 21; don Serafín Fernández Herrero, No. 48; don Casimiro Solana Maza, No. 39; don Francisco Monguía Gutiérrez, No. 10; don Octavio Velasco Ortiz, No. 24; don Basilio Ortiz Mier, No. 23; don Gaspar Gutiérrez Ezquerria, No. 12; don Manuel Setién

Sainz, No. 15; don José M. Alonso López, No. 20; don Evaristo Ortiz Maza, No. 40; don Juan Pérez Gómez, No. 47; don Avelino Gutiérrez, No. 30; don Fermín García Pardo, No. 37; don Severiano Gutiérrez Zorrilla, No. 38; don Ricardo García Ezquerria, No. 3; don Eduardo Ezquerria Gutiérrez, No. 27; don Elías Zorrilla Zorrilla, No. 26; don Santiago Gutiérrez Ortiz, No. 44; don Bernabé Sainz Arenas, No. 18; don Venancio Elizondo Pérez, No. 16; don Basilio Fuente Sainz, No. 43; don José Gómez Trueva, No. 25; don Ramón Gutiérrez S. Maza, No. 45; don Domingo Ortiz Paliza, No. 13; don Alvaro Martínez Ruiz, No. 1; don Tomás García Pardo, No. 7; don Marcelino Gutiérrez Ezquerria, No. 29; don Victoriano Fernández Zorrilla, No. 49; don Miguel Maza Gutiérrez, No. 35; don Joaquín Ogazón Gutiérrez, No. 31; don Teodoro Gómez Canales, No. 9; don Manuel Quintana Verde, No. 32; don Pedro Campo Sainz, No. 11; don Bernardo García Gómez, No. 6.

LA MONTAÑA agradece a don Joaquín Ortiz la atención de haber hecho llegar a nuestras manos, la lista que antecede.

Cosas santanderinas. - ¡Lo creemos todo, todo!

Lo que ha ocurrido con la falsa alarma que durante unas horas inquietó a los imponentes de una Caja de Ahorros, nos ha acabado de convencer de que hay en Santander quien se divierte tomándole a la gente el pelo. En asuntos de política se duda aquí de todo y no se cree absolutamente nada; pero en otras cuestiones, tales como las bélicas o las financieras, se cree todo, absolutamente todo. Afirmad de súbito a cualquier persona formal con gesto de decir una verdad de las de a folio, que habéis visto a un buey vo'ar y a poco tiempo oiréis la misma noticia corregida y aumentada. Os dirán que Cayón se dedica a transportar a Madrid ganado vacuno para contrarrestar la huelga de los carniceros...

La prensa local dió cuenta detallada de lo que ha pasado por consecuencia de esos rumores que se hicieron circular no sabemos con qué fines. Y lo que presenciamos nos causó un desagradable efecto, porque hemos visto que está en Santander el público muy preparado para aceptar como cosa cierta los mayores embustes. ¡A ver si nos vamos a alarmar cuando oigamos decir que no pasan los duros madrileños!

No es posible que los ánimos permanezcan tranquilos en un pueblo donde, aparte de ponerse en duda lo bueno, se cree todo lo malo, sin que las gentes se tomen el trabajo de



HABANA.—Presidencia del banquete de la Sociedad Vasco-Navarra de Beneficencia, celebrado el domingo 16 de Abril, en los pintorescos jardines de la gran cervecería "La Tropical".

averiguar el origen de las voces que corren. Unas voces a las cuales se las debiera dejar pasar, como al agua impotable de un arroyo turbio, sin que hiciésemos de ellas más caso que del zumbido de un mosquito o del canto chirriante de una carreta.

Nosotros nos permitimos aconsejar a los lectores que de aquí en adelante sometan a una rigurosa cuarentena todos los rumores inquietantes que suelen lanzar a los cuatro vientos quienes no parece que tienen en qué entretenerse.

Algún perjuicio habrán causado los embustes a más de un imponente que resida en cualquier pueblo de la provincia y que se habrá apresurado a trasladarse a Santander a recoger su dinero al llegar a sus oídos, exagerado, agravado por la distancia, algunos de esos rumores infundados que por la ciudad corrieron.

El caso es que cuantos escribimos en los periódicos, siempre sometidos a la crítica de algunos lectores descontentadizos "que quieren oír a Juan Brea por una perragorda" tenemos que soportar que se nos diga que a la Prensa no se la puede creer, que exagera, que falta a la verdad, que calla muchas cosas y que otras al relatarlas "las desfigura". Y esta misma gente que piensa que en las redacciones hay un servicio especial dedicado a inventar noticias, gordas o no, acepta



HABANA.—Grupo de conocidos montañeses y vascongados, que asistieron al banquete de la Sociedad Vasco-Navarra de Beneficencia, celebrado el domingo 16 de Abril, en los pintorescos jardines de la gran cervecería "La Tropical".

como cierto cualquier absurdo que alguien mal intencionado o algún cándido le dice al oído con cierto aire de misterio.

¡Basta de credulidad, que creerlo absolutamente todo a ojos cerrados no es de gente despierta! Y quien oiga un rumor alarmante y logre enterarse de que no tiene fundamento procure ayudar, divulgando sus informes, a que como un jirón de niebla se desvanezca.

FERNANDO SEGURA.

Santander, Septiembre, 1921.

N. de la R.—Recibido con retraso este artículo, no podemos dejar de insertarle, pues tiene una franca tendencia a velar por los fueros de la verdad, desarraigando una mala costumbre de las gentes sencillas, que todo lo creen con una candidez que pasma cuando se trata de un embuste y dudan de las veraces noticias estampadas en la Prensa honrada.



BIELVA.—Casa de don Miguel González, comerciante de Matanzas, Cuba.

Sobre una carta antipatriótica.

Habana 25 de Abril de 1922.

Sr. Director de la revista LA MONTAÑA.

Distinguido señor mío y comprovinciano:

La revista LA MONTAÑA, de su digna dirección, en uno de esos arranques de españolismo y netamente montañés, duélese y se asombra de las intemperancias consignadas en una epístola de un señor Rufino Pelayo, exconcejal del Ayuntamiento de Santander, dirigida al Centro Catalán de la Habana, donde se hacen declaraciones tan absurdas como antipatrióticas, al pretender por su colaboración al lado de los nacionalistas, la independencia de Cataluña, mediante su capacidad para el Gobierno y dirección de sus destinos, sintiendo ser castellano a medias, donde tan mal por lo visto le han tratado.

Y yo digo: Muy bien por la revista LA MONTAÑA, aunque creo que los asombrados habrán sido esos caballeros catalanes, ante el revolucionario espadachín que les ha salido con más fueros que el Marahajá de Kapurtenac. Sin duda ninguna que con ese defensor de última hora, se habrá dicho la gente: puede el baile continuar; porque ese tal ni quita ni pone Rey en los destinos que tiene prefijados Cataluña. ¿Pero cree LA MONTAÑA que ese renegado por el despecho, ya que él confiesa haber sido objeto de burlas y menosprecio en Santander, y a confesión de parte relevación de pruebas, que por acaso, el corifeo de aquel de luengas barbas, del melnudo y del mostacho, sea hijo de Santander? No tal.

Para mí que debe ser de Mula, y en este caso, lo mismo en Murcia, que en Santander, que en Getafe, que en el resto de España, se le tendrá como perteneciente a la andante caballería, y no otra cosa, que una coz puede esperarse de esa rusticidad.

Repito lo de despechado y tiene su fundamento, porque en Santander, aunque aderezaba sus anuncios como una especialidad para los niños, nadie le creyó y menos después de unas cuantas consultas tan mal libradas de la ciencia médica, que se traía el interfecto; y claro está, que debiendo variar de posición y de ideales pensó que aliándose a los radicales, éstos, en amalgama con sus congéneres, le llevarían al Municipio, por lo que ese cambio pudiera favorecer o no, los fines que perseguía. El llegó con los votos de sus satélites, donde dice libró batallas y, señores, yo me quedo perplejo, pues no sé a qué clase de batallas se refiere ese gran munícipe, cuando llegó el momento, según mis informes, de oírle como quien oye llover, en sus repetidas demandas, llegando porque sí, hasta pedir la luna.

La revista LA MONTAÑA, a quien felicito con verdadera efusión, ha hecho honor a los comprovincianos todos y a sí misma, defendiendo el más grande de los ideales, la intangibilidad española, con la más enérgica protesta, cual cumple a aquella columna periodística, que es la vanguardia en la defensa del suelo patrio.

Y agradeciéndole, señor Director, un hueco en la gran revista montañesa, quedo de usted atento afectísimo y s. s.

D. LÓPEZ.

DE MI MONTAÑA. - BUCOLICA.

Rapaza bonita que vas caminucu
del pradu cantandu...
Aspera un momentu,
escucha mi cantu
que es canto de amores; de amores muy puros,
de amores mu castos.
Ascucha los ecos de mi caramillo
que canta llorando



sus penas eternas
que pasan matandu...
Detén pastorcita
tus menudos pasus
y entonces mi vida
verás cual te quiero, verás cual te amu...

R. MATEO GIL.

Minas de Barruelo 15-9-1921.

NUESTRA FELICITACION.

La poderosa empresa del *Diario de la Marina*, el fraternal colega que tanto admiramos, ha tenido el acierto de escoger para la subdirección del mismo, en sustitución del finado don Lucio S. Solís, cuya muerte ha sido generalmente sentida, al cultísimo escritor y excelente amigo de esta casa, don León Ichaso, persona de verdadero relieve en el periodismo habanero, que venía prestando sus valiosos servicios profesionales en esa Redacción, con el beneplácito de todos.

Al felicitar al distinguido amigo, que también ha honrado estas páginas con su firma, hacemos extensiva la felicitación al cuerpo de redactores del decano de la Prensa habanera, por contar con un sucesor de tan relevantes méritos y afable

trato, como el que ocupará el sillón vacío dejado por quien supo granjearse afectos y simpatías, quedando de su paso por la vida, un recuerdo impercedero.

La Dirección del *Diario* ha designado para ejercer el cargo de jefe de Redacción a don Rafael S. Solís, que llenará su cometido brillantemente por su práctica en el periodismo y preparación para el elevado puesto.

Le felicitamos por su exaltación, en la seguridad de que tanto el señor Solís, como el señor Ichaso, han de realizar una labor superior y altamente provechosa en el desempeño de los cargos que les han sido confiados.

Preparando la jornada.

En la Magdalena han comenzado a construirse dos magníficos campos de tennis, además del que existía, y se está arreglando el de Polo.

Parece ser que este verano, si el problema de la guerra de Marruecos mejora, y no ocurre nada que lo impida, se celebrarán en la posesión real, grandes partidas de Polo y tennis, en las que tomarán parte con el Rey y los Infantes, algunas personas de la familia real británica, y otras personalidades, entre ellas algunas americanas.

Don Alfonso ha invitado a estas reuniones a todos los que tomaron parte hace dos años, en los partidos de Londres, durante la estancia del Monarca español.

SAGRA DEL RIO.

La gentil divette montañesa Sagra del Río, celebrará su función de homenaje y beneficio el día 8 de Mayo, en el teatro Principal de la Comedia.

Dicha función está patrocinada por señoras y señoritas de la sociedad, y en ella tomarán parte el eminente poeta cubano don Gustavo Sánchez Galarraga, recitando su hermosa poesía titulada "Cantos a América" y nuestra gentil paisanuca interpretará ocho preciosas canciones de su extenso repertorio.

En honor a la beneficiada, varias señoritas de la sociedad prestarán su concurso a la velada, esperando por lo tanto sea un éxito grande el homenaje de la gentil Sagra del Río.

UNA BODA DISTINGUIDA.

Mañana, día primero de Mayo, lucirá sus mejores galas el aristocrático templo del Santo Angel, donde unirán sus destinos ante la imagen sagrada de Cristo, la hermosa señorita Petra Fuentesilla y Crespo y nuestro fraternal amigo don Bernardino Mosquera y Blanco.

Damos las más expresivas gracias por la invitación que nos hacen, a la señora doña Consuelo G. Angulo de Crespo y don Estanislao Crespo, distinguidos amigos de nuestro querido Director.

Las invitaciones que se han repartido son primorosas por su delicado estilo y ello acredita la cultura y distinción de los contrayentes.

LA MONTAÑA acepta gustosa la invitación y promete publicar la crónica de la boda en el próximo número.



GÜINES.—La encantadora y angelical Nena, que fué la admiración de todos, en el animado baile celebrado recientemente por el prestigioso Liceo.

Orgullosos pueden sentirse los esposos doña Mercedes Redondo y don Francisco Estrada, por tener una cubanita tan hermosa como la que con su sonrisa y gracia embellece esta página.

DON LUCIO S. SOLIS.

Una de las figuras más prestigiosas del periodismo acaba de sucumbir, rendida por cruel dolencia que ha puesto fin a su existencia, precisamente cuando todos creíamos que el mal iba a tener remedio y la salud nos devolvería del lecho del dolor al estimado enfermo.

Don Lucio S. Solís, ha rendido su tributo a la muerte y yace bajo la tumba.

Hombre de gran corazón y nobles sentimientos, conquistó muchas voluntades y se hizo querer en el seno de la sociedad cubana.

Dedicó sus afanes y aportó sus energías, que eran muchas, al periodismo, laborando con desinterés y entera lealtad en la Redacción del *Diario de la Marina*, donde fueron recompensados sus servicios llevándole a la subdirección, cargo que desempeñó hasta que la enfermedad lo apartó de la casa solariega del colega, con el mejor acierto y los parabienes de la Dirección.

Su pluma tuvo que esgrimirla en épocas azarosas, cuando

las pasiones se exaltaban, y sin embargo, de aquellos días a la fecha no supo que nadie guardara rencores contra él, ni conoció enemigos.

Tal era el finado escritor, amante fervoroso de su Patria y encariñado con esta tierra cubana, la patria de sus hijos, en que fundara un hogar modelo.

Su muerte ha causado honda pena, siendo generalmente sentida.

Nosotros que admirábamos la labor del dignísimo español y culto periodista, nos unimos al duelo que embarga a la Redacción del *Diario de la Marina*, enviándole el más sentido pésame.

Y a la viuda e hijos del extinto queremos hacer llegar el testimonio de nuestra condolencia por la irreparable pérdida que acaban de experimentar, rogando a Dios les depare la cristiana resignación, único lenitivo a su acerbo dolor.

Paz a los restos del que en vida supo honrar a España y prestigiar las letras.

RUMOR DE SAUCES.

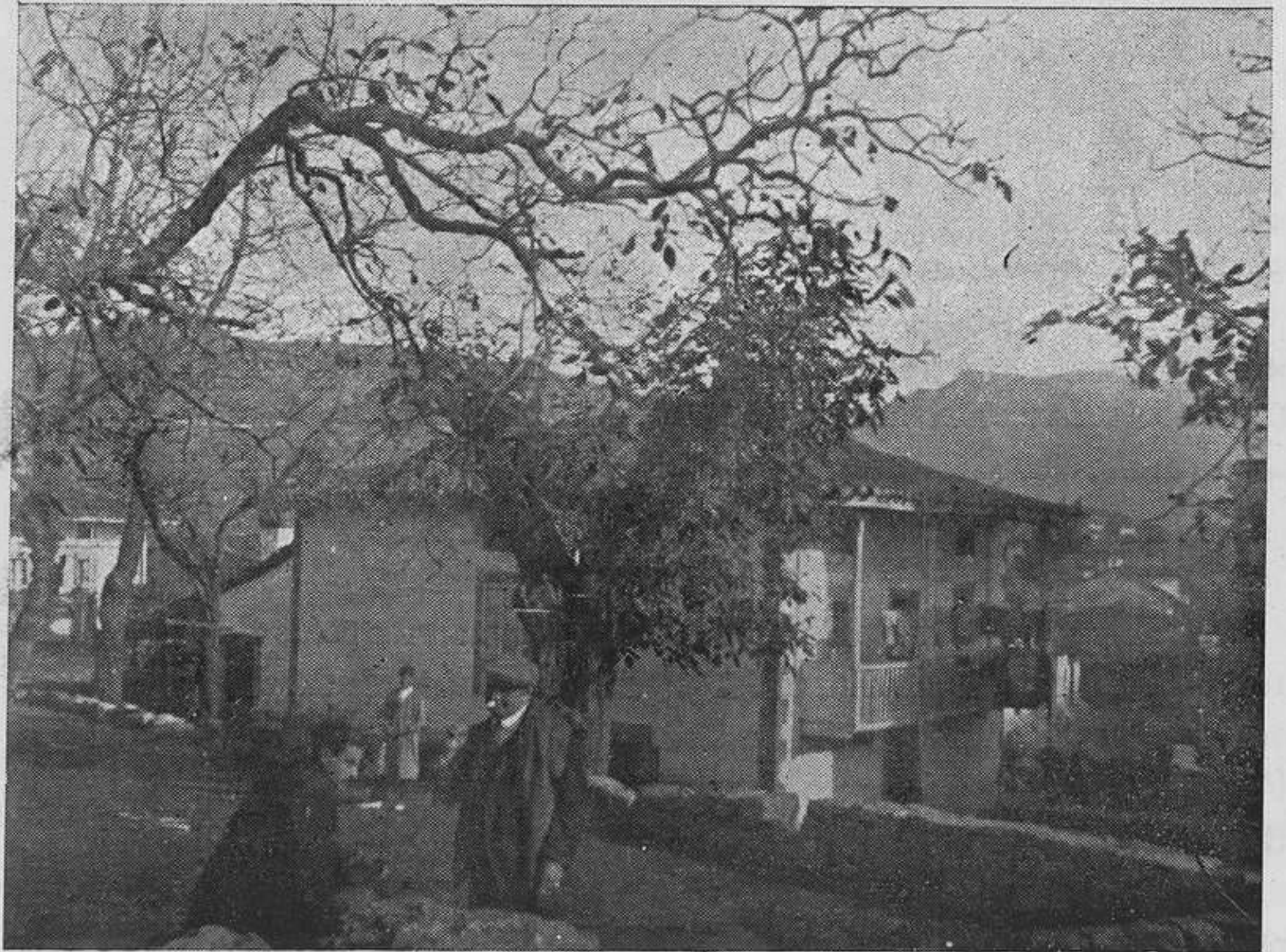
Margaritas por aquí, maravillas por allá: en la huerta, en el prado, en los jardines vecinos; por todos los lados. A los lados de los caminos, de las serventías, hasta en los senderos o atajos había florecillas, había yerbajos y había hojitas verdes; y tal era la vegetación en esta primavera que se quedaban los ojos como asombrados. Era domingo, aún recordamos; los años han pasado. Lo mismo que ahora las campanas tocaban; las esquilas del ganado preludiaban no sabemos qué raros sonidos en sus tintineos extraños; los pájaros ahora pían, luego cantando; las ranas y los sapos en el lagunato inmediato, también seguían con su eterno cántico, lo mismo en este año que hace ya muchos años. Y, así de esta manera, la Naturaleza entera eternamente cantando y las generaciones de nuestro pueblo, lo mismo que en otros tantos, perpétuamente se iban renovando a incesantemente se iban acabando. De toda la juventud florida que saliera a correr mundo, hace ya bastantes años, solamente tres supervivimos de las acechanzas, de las intrigas y de los obstáculos; en una palabra, que en toda lucha por la existencia se entablan, reconocen y acatan. Y uno de aquéllos es el que así, de esta manera hablaba.

Es un día de fiesta: todo el mundo juega, todo el mundo baila. Y junto al río, ellos tres paseaban en un incesante ir y venir, que tan pronto habían llegado al extremo final, retornaban para volver al punto de partida, origen de su caminata. Todos los días hacían lo mismo, siempre que el tiempo se lo permitiera y los diferentes estados de su salud se viesan exentos de achaques e inconvenientes propios de la

edad senil en la cual se encontraban. Cuando jóvenes, en este mismo lugar, y mismamente en día de fiesta que guardar, hacían las delicias de los juegos, metiéndose en el agua ahora, ya para tratar de cojer los peces luego. Hoy, ya viejos y caducos, extasiábanse en los recuerdos, mientras que el rumor apacible de los sauces, por allí cercanos, iba llegando hasta ellos, débil, muy débilmente, pero a modo de sedante enérgico y eficiente que restaurara sus cuerpos y también sus espíritus, ya en derrota inminente.

GABRIEL DE LA MAZA Y LÓPEZ.

Habana, Diciembre de 1921.



BIELVA. - La bolera del pueblo.

CAMBIO DE DOMICILIO.

Nuestro particular amigo don Gregorio Lavín, nos participa que ha trasladado su residencia a Porvenir y Dolores, Víbora, por prescripción facultativa, a causa de a enfermedad de una hija.

Así lo hacemos constar a las numerosas amistades de nuestro redactor don Gregorio Lavín.

Deseamos el pronto restablecimiento de la joven enferma.

España y América.

Era un águila altiva y arrojada
nació en Australia en los picos fieros
y, de su libertad enamorada,
cruzaba los confines y linderos
de la tierra espaciosa
y del mar las espumas
y, volando orgullosa,
tapaba el sol al extender sus plumas.

El águila bravía
dominadora de los altos cielos,
cobijaba en sus alas sus hijuelos;
pero les dió su sangre... y como ardía
de su sangre en la esencia
fuego de libertad e independencia,
soñaron con volar independientes
y huyeron de sus alas a porfía
para ser esforzados y valientes
como el águila vieja lo fué un día.

España, águila noble, has engendrado
un pueblo como tú, grande y creyente
y si ese pueblo, hogaño se ha elevado
sobre las viejas razas felizmente,
es que él resucita aquel pasado
donde cual libro venerable encierras
tus más dulces memorias,
que son las glorias de esas nobles tierras
nuevos retoños de tus viejas glorias.
Son hijas de tu sangre y están llenas
de tu misma nobleza y tu hidalguía
no en balde, Patria mía
tú pusiste en sus venas
sangre de aquellas gentes esforzadas
que en el albor de un pueblo soberano
en las vertientes agrias y quebradas
de Cantabria emboscadas,
fueron escollo del poder romano;
de aquel pueblo creyente
que bajó de las breñas
de Covadonga, hasta Granada hirviente,
como bajan al mar desde las peñas
las inquietas espumas del torrente,
sangre, en fin, de aquel pueblo de leones,
que en santo amor de libertad ardía
y en Zaragoza y en Bailén un día,
convirtiendo sus pueblos en legiones,
y con el alma y con los ojos fijos
en el único norte de la gloria,
escribió con la sangre de sus hijos
la página más noble de su historia.

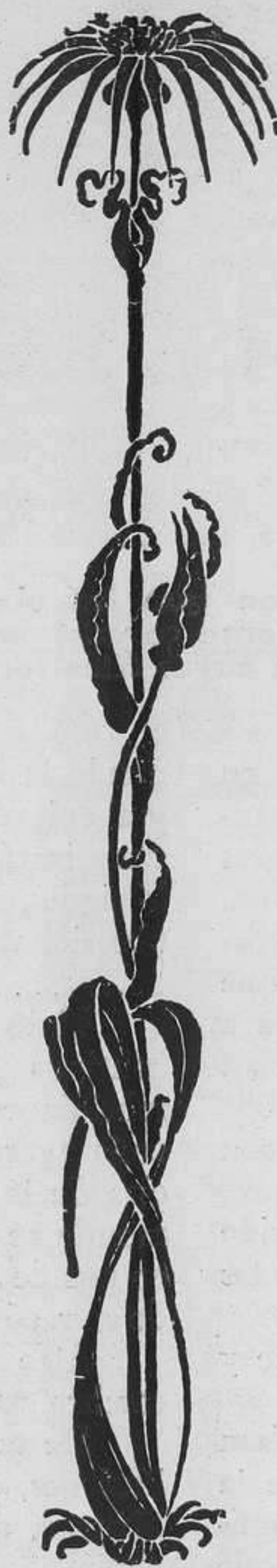
¡Nobles tierras de América, engendradas
de esta misma semilla,
tiernos retoños, perlas desgranadas
de la regia corona de Castilla...!
Si un tiempo en tus montañas resonaron
los clarines de guerra
y en tu fecunda tierra
las sangres de dos pueblos se mezclaron,
hoy cesa de esos pueblos la porfía,
y, como al despuntar de un nuevo día,
amanece risueña una esperanza
que donde aquellas sangres se han vertido,
fecundadas por ellas han nacido
flores de amor, de paz y de alianza
¡y cuando Atlante con su altiva frente

de espuma coronada,
rugiendo sordamente,
como fiera acosada
de majestad y de braveza llena,
viene a besar las playas españolas,
yo pienso que sus olas
forman una cadena
que el pueblo castellano
con América enlaza...
¡y que en ellas el pueblo americano
viene a besar la cuna de su raza!

Jamás ha de romperse la cadena
que nos enlaza con el pueblo hermano
porque es sangre de España y es cristiano,
y si esto no es bastante... porque suena
en su ambiente el lenguaje castellano.
¡Lengua inmortal, que cuando nuestra historia
vivió tiempos mejores
a los pies del altar de nuestra gloria
trajo en ofrenda sus lozanas flores.
¡Lengua inmortal, que antaño engalanaba
los versos del Horacio castellano,
en cuya ardiente estrofa se enlazaba
con el dejo pagano
de los ritmos latinos
el aroma cristiano
de los fecundos huertos salmantinos;
lenguaje soberano
donde aún florecen la oriental semilla
que en un siglo que fué su primavera
plantó la mano del divino Herrera
en los ricos vergeles de Sevilla;
lengua que con realismo puro y sano
pintó de tal manera
de los tipos ambulantes
del vivir andariego
que emuló con la pluma de Cervantes
los fecundos pinceles de Don Diego;
puñado, en fin, de montaraces flores
de tan recia semilla,
que tuvo en sus albores
toda la majestad ruda y sencilla
de un cántico guerrero,
al poner en las sienas de Castilla
la corona inmortal del romancero.

¡Raza de la nobleza y la hidalguía
pueblos todos, antaño cobijados
bajo la enseña de la Patria mía...
yo os traigo tembloroso en este día
la ofrenda de estos versos mal rimados!
Sé que mi acento es rudo y balbuciente
y no sé expresar lo que yo quiero,
mas ya que la emoción que el alma siente,
tan en rudo mi labio la interpreta
no desdeñes, siquiera por sincero,
el canto de este mísero coplero
que ha nacido con ansias de poeta.
Mira que si en mis versos no hay primores,
hay emoción sincera, noble y sana
y acoge entre tus brazos con amores
este puñado de silvestre flores
que he cogido de tu tierra castellana.

JOSÉ M. PEMAN.



LIBERTAD.

El pobre sér nació enteco. Los pechos de su madre que lo amamantaron no consiguieron darle el suficiente jugo lácteo para robustecerle.

Como hijo que era de honrados labriegos, le dedicaron al honroso trabajo cuando de sus escasas fuerzas pudieron sacar también escaso fruto. Primero hubo de portear al lugar de la faena, ligeros aperos de labranza; más tarde uncía los cansinos bueyes al arado y siempre caminaba el pobre esclavo de su nacimiento sufriendo resignado, ora las glaciales heladas del invierno, ora en la canicular estación los candentes rayos que el ardiente Febo envía a nuestro planeta.

Pero no había nacido el pobre para esto ni aún para el trabajo corporal, cualquiera que fuese, pues su constitución física se lo prohibía. Aquel engendro enfermizo que los padres dieron entrada en el concierto universal, era dueño en su debilidad corpórea de un espíritu fuerte, valiente, aventurero. ¡Cuántas veces pensaba a su manera en los errores del destino...! ¡Cuántas veces en la primaveral estación, mientras su padre guiaba la mansa yunta quedábase ensimismado, contemplando esas bandadas de seres alados que raudas cruzan por el espacio prestando tonos policromos a la obra del Creador y lanzando al espacio sus armoniosos trinos!

El niño pensaba en aquellos momentos: "los pájaros son felices... los pájaros son libres..."

Al verlos juzgábase infeliz... No; él no había nacido para esclavo; él no merecía estar sujeto como lo están los bueyes al arado, él debía ser libre y volar, volar.

Abatíase el alma del muchacho, miraba al horizonte y suspiraba.

Al finalizar de sus faenas, cuando al hogar regresaban padre e hijo, aquél entonaba satisfecho algún canto de la tierra, a paso que su acompañante mirando al suelo, caminaba perezoso, abstraído su pensamiento en la libertad que gozan los pájaros.

Un día quedóse extasiado sin saber por qué, fija, muy fija la vista en lontananza, abarcando todo el oriente por donde el sol acababa de salir.

—¿Qué habría más allá? ¿También trabajo y esclavitud? ¡Libertad! ¿Habría libertad? ¡Oh!...

Latía su corazón febril a impulsos de lo desconocido y anduvo, anduvo inconsciente; caminaba, no obstante con pasos agigantados, ansiosos; quería saber pronto qué había detrás de aquella línea que sus ojos miraban anhelantes, de aquella línea inmensa que él forjaba en su fantasía como límite del campo.

Llegada la hora del crepúsculo nuevamente abigarradas bandadas de pájaros volaron por encima de su cabeza ento-



MELILLA.—Banquete con que fué obsequiado por la oficialidad del Batallón de Andalucía, el teniente coronel señor Sautolo del Pozo, al entregar el mando de esta unidad en cuyas filas forman muchos soldados montañeses.

nando la dulce y atractiva melodía de sus variados cantos; y el cuitado creyó que el aleteo de aquella trashumante caravana instábase a huir... "sigue, sigue; más allá hay libertad." Y siguió, siguió caminando en busca de su ideal que tanto le obsesionaba.

Vivió mucho en corto espacio de tiempo. Diez años en continua y agitada lucha con el destino; diez años de fogosa rebeldía contra todo lo que no fuese su voluntad y que él creía agarrotada por todas partes y en todas las circunstancias de la vida; con la vida luchaba y tanto ésta como el mundo se le imponían. Todo ese tiempo que corrido hubo en pos de una completa autonomía, hizo vacilar el equilibrio de su razón.

Algo que no sabía iba paulatinamente invadiendo su cerebro atormentado por la constante lucha.

De escéptico tornábase abúlico, y agotadas al fin sus ilusiones, muertas sus esperanzas de hallar la tan anhelada libertad, después de haberla buscado en vano, sólo deseaba, desengañado de lo imposible, placidez para el descanso de su fatigado espíritu prematuramente viejo en su cuerpo naturalmente joven.

¡Libertad!—pensaba—. ¿Para qué ser libre? Ya sin más anhelos, sin otra voluntad, llegó en su vida errante a la urbe populosa.

Espléndido sol de Marzo calentaba benigno; vivificadoras emanaciones del campo, efluvios precursores de bella primavera embalsamaban el ambiente con su hálito de perfumes exquisitos que eran como bálsamo bienhechor de la vida feliz y tranquila.

Sin rumbo fijo entró en la ciudad; paseaba solo por las calles y plazas. Nada llamaba su atención; todo le era conocido aunque no lo hubiese visto nunca; sólo fulguraba en



sus ojos infinita mirada de dulzura, cuando deteniendo su marcha, quedábase en éxtasis, contemplando, dijérase con envidia, los grupos de infantiles criaturas que más felices que él jugaban con el ardor y entusiasmo de su temprana edad.

Numerosos grupos de hombres, jóvenes en su mayoría, obreros al parecer, le hicieron detener.

Las palabras "huelga" y "meeting" llegaron a sus oídos envueltas en la confusión y algarabía de voces estentóreas que lanzaban "muera" enérgicos y unánimes.

De pronto, entre la compacta multitud, descolló una figura de varonil aspecto que vestía con elegancia. Debía ser el caudillo de aquellas hordas exaltadas.

Poco a poco fueron cesando las voces y el silencio no se hizo esperar. Aquel hombre iba a dirigir la palabra a las masas. Nuestro personaje intentó y logró abrirse paso entre aquella colmena humana, y oyó una serie de lugares que ya conocía, un torrente de frases cuyo sentido sabía muy a fondo. Destacábanse ante todo por su énfasis al pronunciarlas, aquellas de hermosa autonomía, noble rebelión, opresión y tiranía injustas, víctimas y verdugos y otras de jaez semejante.

Sonriendo a veces, compasivamente escuchaba el discurso; otras indignado veía cómo los oyentes aplaudían frenéticos la gárrula del caudillo.

Pero no pudiendo soportar por más tiempo aquello, que al fin y al cabo solo había de servir para que otras juven-

tudes siguieran, cual la suya siguió, un derrotero incierto, pleno acaso de calamidades, que a nada práctico había de conducirles, y sí solo alejarles de un bienestar de paz y dulzura en el lar tranquilo y sosegado, donde se encuentra la verdadera dicha, donde el descanso de las cotidianas faenas tiene en la vulgar tranquilidad el sabor y deleite de la felicidad verdadera, el desengañado gritó enérgico, ahogando las palabras del orador. ¡Farsa! ¡Farsa! ¡Mentira todo!... ¡Eso que predicáis no existe!...

A esto sucedió ensordecedora gritería. ¡Abajo ese!... ¡Muera!—exclamaban los revoltosos—. ¡No se deje huir al traidor!

La huelga tomó entonces alarmantes proporciones. Inicióse la confusión; sonaron algunos disparos mezclados con amenazas e imprecaciones.

Intervino la fuerza armada contra la que la muchedumbre irritada se volvía furiosa; pero aquélla imponiendo su fuero, consiguió no sin grandes esfuerzos disolver los grupos.

En la lucha librada, cuando convencido al fin de la falsedad de la quimera algún tiempo acariciada, no buscaba ya la tan pretendida libertad, y sí solamente trataba de redimir a los equivocados; luchando por la causa contraria halló la muerte el claudicante.

.....
¡Ya era libre... libre del todo!

ADOLFO ZAPATA MEZQUILA.

EL PANTANO DEL EBRO.

Con el deseo de que nuestros lectores estén al corriente de cuantos trabajos se vienen haciendo, relacionados con el proyecto de construcción del pantano del Ebro, recogemos hoy en nuestras columnas lo que dice la prensa de Zaragoza:

"Una vez realizada—dice el *Heraldo de Aragón*—la previa y oficial aprobación de dicho proyecto, se ofrece ante nuestros ojos la perspectiva de otro largo calvario para conseguir que se convierta en un hecho tangible el ideal soñador.

"La comisión ejecutiva hace tiempo nombrada, para gestionar cuanto afecta a la ejecución del Pantano, ha trabajado silenciosa pero intensamente, habiendo podido convencer a los Poderes públicos de la necesidad de abreviar todos los trámites burocráticos. Continúan los comisionados labrando con empeño a fin de ir apartando obstáculos legales y oficiosos, pero muy pronto se han de tropezar con la máxima dificultad; la de arbitrar los recursos necesarios para que el proyecto marche sin interrupciones lamentables hacia su completo acabamiento.

"El Estado anda muy mal de fondos. La liquidación del corriente presupuesto ha de ser desastrosa puesto que ya se anuncia que el déficit excederá de dos mil millones de pesetas. En esas condiciones fácil es presumir la tacañería con que tendrá que procederse al formular las consignaciones para el presupuesto próximo.

"Este es el peligro gravísimo que corremos. En vano se esforzará el actual ministro de Fomento en hacer patentes sus buenos deseos y sus nobles intenciones. Puede suceder muy bien que todo ello se estrellé ante la penuria del Tesoro público."

La prensa zaragozana añade, confirmando plenamente las noticias transmitidas a la capital de la Montaña, que de tal riesgo se ha dado perfecta cuenta la Cámara de Comercio de Zaragoza y quiere estudiar la manera de resolver ese dificultoso problema económico, fijándose en el ejemplo que le brindan naciones como Francia y Alemania que están enterrando en el Ródano y en el Rhin miles de millones para

intensificar sus aprovechamientos creando nuevas fuentes de producción y de riqueza.

Y agrega el colega antes citado:

"El empeño merece una especial atención. Porque si se pudiera hallar una fórmula que nos permitiese contar con todos los medios necesarios para llevar a cabo rápidamente la obra, sería inmenso el beneficio que muchas comarcas recibirían.

"Por el contrario, si entramos en el periodo ejecutivo lenta y perezosamente y si transcurren años y años tan solo para comenzar lo que ha de hacerse, los gastos serán en definitiva mucho mayores, no podrá contrarrestarse la crisis que nos amenaza y nadie nos podrá resarcir de las cuantiosas pérdidas que venimos sufriendo por no aprovechar debidamente el venero de riqueza que tenemos al alcance de la mano."

Lleguen estas noticias, sólo a título de información, a conocimiento de los pueblos montañeses a quienes atañe muy de cerca, por lo que les puede perjudicar, la realización del proyectado embalse de las aguas del Ebro.

El acuerdo adoptado por la Cámara de Comercio de Zaragoza es el siguiente, según vemos en la nota oficiosa de su última sesión, publicada por la Prensa de Zaragoza:

"También a instancias del señor Cano, se nombró una comisión para estudiar los medios económicos que es necesario arbitrar con el fin de que se realice con la mayor rapidez posible el proyecto del Pantano del Ebro, ya que la demora en la ejecución de esta obra, significa para nuestra región una pérdida anual equivalente al costo total del Pantano, y ya que los extranjeros nos dan el ejemplo en estas materias, pues no obstante su apurada situación económica, Francia está gastando 1.500 millones de francos en el Ródano y Alemania 900 millones en el Rhin. A dicho efecto se designó la Comisión compuesta por los señores Baselga, Piu, La Puerta, Mantecón y Cano."

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—Otra vez crisis.

La primera dimisión que ha recibido el conde de Cohello, ha sido la de su subordinado y próximo pariente el Gobernador civil de Santander, que se encontraba en la Corte saboreando el pastel de boda de la hija del Ministro.

El conde de Gabarda redactó y firmó su dimisión sobre la mesa del Ministro, pero ha venido a Santander para hacer su testamento oficial y despedirse de los montañeses.

De su labor al frente del Gobierno civil de la provincia, el mismo se propone darnos un resumen general, que nosotros reproduciremos con mucho gusto.

No ha sido completamente estéril, como ocurre con la mayor parte de los Gobernadores civiles que vamos viendo desfilar por Santander en estos últimos años.

En materia social, el conde de Gabarda puso término a la huelga del ramo de construcción, y a él se debe la creación aquí del sindicato libre.

Claro que esto no se lo perdonan los obreros del Centro, porque ha minado completamente su organización, pero hay que reconocer que el movimiento societario había llegado en Santander a extremos de violencia, que imponían una determinación radical, que dejase cada cosa en su punto, y volviese la ciudad a la normalidad.

En su testamento, no todos los que hemos visto desfilar por el Gobierno, han podido hablar de los recreos y de sus ingresos, aplicando a la administración de la Caridad el calificativo de honrada, y el conde de Gabarda, puede hacerlo.

Por eso se ha dado el caso de romperse viejos privilegios que gozaban determinadas casas de juego, y de cuyos donativos no todo llegaba a los asilados de este centro de beneficencia.

Gabarda ha tenido el feliz acierto de demostrarlo públicamente con números, al hacer el balance de su gestión.

Tiene también en su haber, el no haberse doblegado a las exigencias políticas que no llevasen el sello de justicia, y por eso se ha dado el caso de que ni mauristas ni conservadores, hiciesen con él lo que se llama buenas migas.

Los primeros se han quejado más de una vez de la conducta seguida con ellos por el Gobernador civil, y nos consta que tampoco han quedado siempre satisfechos de la misma, los conservadores.

No cabe dudar que el Gobernador civil, ha defendido de la mejor manera posible los intereses de Santander.

Confesarlo por nuestra parte, es cumplir un deber de justicia.

Por eso su dimisión, a los elementos que no intervienen en política y que viven al margen del movimiento societario, ha satisfecho plenamente y algunas corporaciones han solicitado del Gobierno, su continuación al frente de la provincia.

La junta Patriótica ha acordado cumplir un deber de justicia, solicitando del Gobierno la concesión de algunas mercedes para los montañeses de América que más se han distinguido en la labor altruista y generosa de ayudarla.

A la cabeza de los nombres de esta lista de honor, está el de nuestro bondadoso Director, don Bernardo Solana.

No hay ni que decir que consideramos muy justa esta petición, que honra lo mismo a los que la solicitan, que al que recibe la merced.

LA GANADERIA MONTAÑESA.—Los trabajos de la comisión de propaganda de la Asociación provincial de Ganaderos, para preparar el lote de ganado vacuno y caballar que se enviara en Mayo al concurso nacional de Madrid, están dando satisfactorio resultado.

Además de las reses inscriptas en distintos pueblos de la provincia, los propietarios de los establos más importantes, han ofrecido a la comisión sus ganados, para que la Asociación de Santander tenga una lucida representación en el concurso.

Se trata de presentar en Madrid el mejor lote de ganado de raza, para demostrar a los Poderes públicos que la ganadería montañesa, por su importancia, merece ser tenida en cuenta en la aprobación de los nuevos aranceles.

Si las circunstancias lo permiten, acudiremos a presenciar el resultado de este concurso, en el que la ganadería mon-



MEXICO, Mérida de Yucatán.—Doña Josefina M. de Martínez, entusiasta montañesa, en traje típico de yucateca.

tañesa, seguramente ha de competir en importancia, con las demás regiones pecuarias de España.

PARO FORZOSO.—La crisis metalúrgica en Inglaterra, continúa repercutiendo en la zona minera montañesa, donde la paralización es casi general.

Una de las pocas cuencas que seguían trabajando y al-

macenando mineral, la de Camargo, que explota una importante compañía inglesa, ha paralizado esta semana sus minas, despidiendo a 260 hombres, que quedan sin trabajo.

Muchos obreros han marchado a otras provincias en busca de ocupación, porque en ésta, en tanto no mejore el estado industrial inglés, no hay ni esperanzas de que la situación cambie favorablemente.

EL PANTANO DEL EBRO.—El pleito promovido por la construcción del Pantano del Ebro, sigue dando juego.

Los elementos interesados en la defensa de los intereses campurrianos, amenazados por la construcción del Pantano, han constituido una junta de defensa para concretar las aspiraciones de los pueblos llamados a desaparecer.

Las reuniones de los representantes de esos pueblos, se repiten semanalmente, no habiendo llegado a señalar una orientación fija, a sus deseos, es decir, que no se sabe si se llegará a acordar la oposición absoluta a la realización del proyecto del ingeniero señor Pardo, o si se acuerda transigir, mediante las compensaciones e indemnizaciones necesarias a los campesinos afectados por la obra.

Todos los representantes de la provincia, se han apresurado a ofrecer su apoyo a la región campurriana, y los periódicos santanderinos también se encuentran dispuestos a romper lanzas en favor de los numerosos pueblos que, de llevarse a cabo el proyecto, desaparecerán bajo las aguas del Pantano.

EL COMITE DE HOSPITALIZACION.—Por el Ministerio de la Guerra se ha acordado costear todos los gastos que origine la hospitalización de los soldados procedentes de Africa, que han venido y vengán a Pedrosa.

Anula este acuerdo la misión del comité de hospitalización santanderina, que ha acordado disolverse.

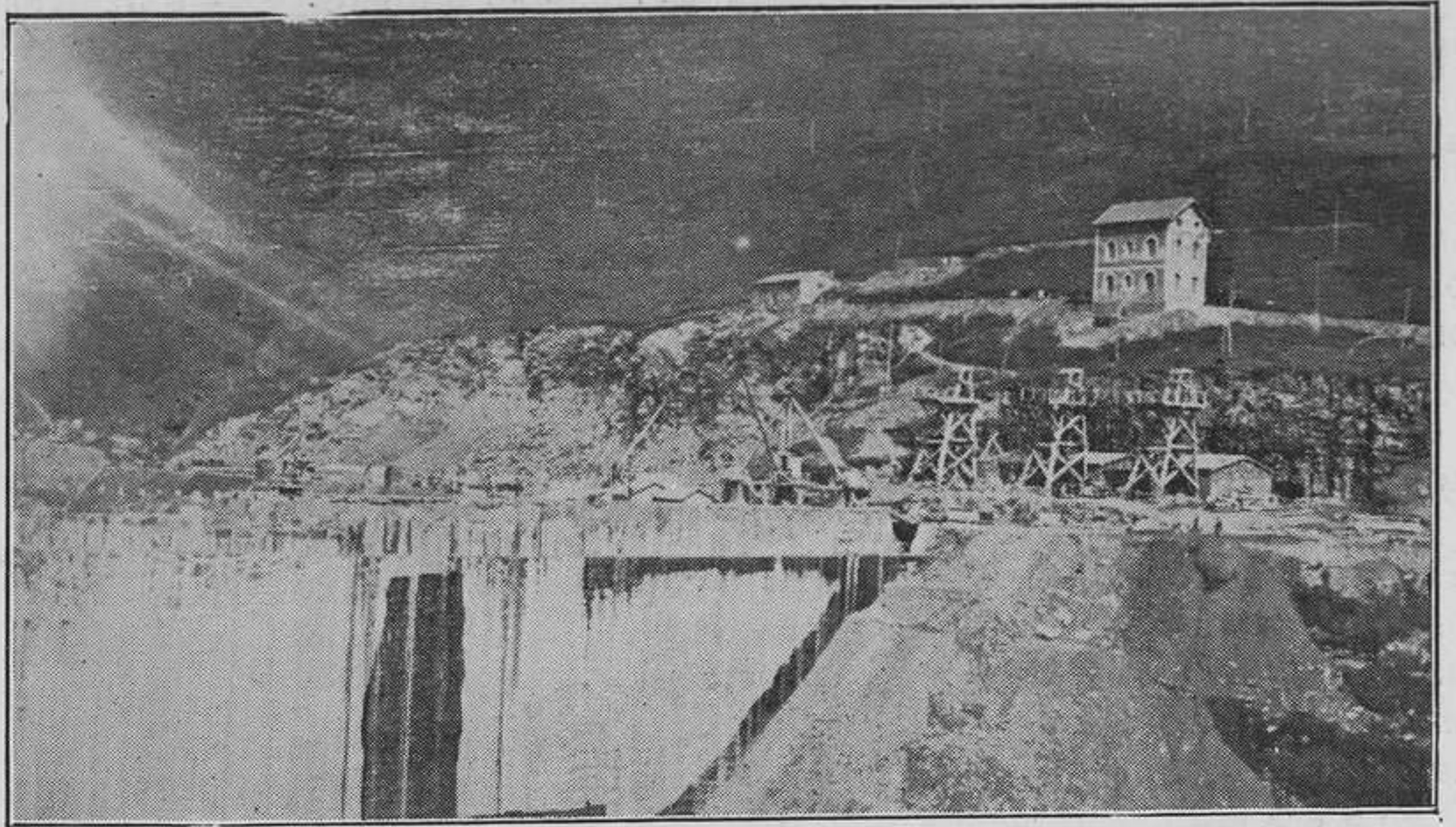
Dispone el comité de unas cincuenta mil pesetas, donativos de familias para mejorar la estancia de los soldados en Pedrosa, y el comité, al desaparecer, ha acordado hacer entrega de esta cantidad a las Damas de la Cruz Roja santanderina, para que éstas puedan adquirir en propiedad el Hospitalillo y puedan ofrecerlo al Ministro de la Guerra, para alojar en él los soldados de la guarnición que actualmente se encuentran en el Hospital de San Rafael.

Acordó también, que al reintegrarse al Gobierno civil las cantidades invertidas en la hospitalización de Pedrosa, se destinen las primeras diez mil pesetas, a la instalación del Dispensario de higiene gubernativa, para el reconocimiento y asistencia de las mujeres de mala nota.

POR EL ALMA DE DATO.—Los conservadores montañeses han celebrado funerales por el descanso del que fué vilmente asesinado, don Eduardo Dato.

A este acto concurrió la plana mayor del partido en Santander, y los amigos y admiradores del finado presidente del Consejo.

Como dato curioso, añadiremos a esta gacetilla, que precisamente el día del aniversario de la muerte del señor Dato, juraba el cargo de presidente del Consejo, recibiendo al mismo tiempo el espaldarazo de jefe del partido, el señor Sánchez Guerra.



BARCENA DE PIE DE CONCHA—El salto de agua. Obras y canalización.

A REY MUERTO...—La despedida tributada por el elemento oficial y los organismos particulares al Gobernador dimisionario, ha sido muy cariñosa.

Se gestionaba, y para ello fué a la Corte una comisión con la representación de la Cámara de la Propiedad, Asociación Patronal Mercantil, Cámara de Comercio, Asociación de Armadores y Consignatarios, Liga de Contribuyentes, Asociación montañesa de obreros independientes, Real Automóvil Club, y otras sociedades, de recabar del Gobierno, que continuase al frente del Gobierno civil de Santander el conde de Gabarda.

La petición no prosperó, y precisamente cuando llegaba al nuevo Gobierno esta solicitud, se nombraba al Gobernador que sustituirá al conde de Gabarda en el mando de la provincia.

A Rey muerto...

Ha recaído el nombramiento de primera autoridad civil, a la que no tardaremos en conocer, en un íntimo del finado presidente del Consejo, señor Dato, exdiputado a Cortes en varias legislaturas por Areyas de Mar (Barcelona), exalcalde de la urbe catalana, y auditor de brigada del cuerpo jurídico de la Armada.

Es decir, que hemos ascendido, porque don Joaquín Sagnier y Villavechia es general.

En el reparto de ínsulas, ha sido favorecido con el Gobierno de Guadalajara el marqués de Hazas, don Justo Sarabia, y con el de Guipúzcoa (San Sebastián) don Luis Richi, exgobernador que ha sido dos veces de Santander.

También se dice como seguro, que el señor Ruano irá a ocupar la subsecretaría de Hacienda, con su íntimo, el Ministro señor Bergamin.

LOS QUE EMIGRAN.—Ha empezado la emigración golondrina a Francia, siendo numerosas las familias de los pueblos pasiegos que estos días han solicitado autorización del Gobernador para poder trasladarse a distintas poblaciones francesas, donde se dedican durante la primavera y verano, a la venta de frutas, barquillos, dulces y otras clases de comercio menudo.

LOS ROBOS EN LOS MUELLES.—Toda la prensa, haciéndose eco de las protestas del comercio en general, ha iniciado una campaña contra las corporaciones encargadas de la

vigilancia de los muelles, donde a diario se cometen numerosos robos.

El estado de abandono de este servicio, había llegado ya a límites intolerables.

Los carros cargados de tabaco descargado en la zona marítima, los de carbón y de otras mercancías, eran poco menos que asaltados por cuadrillas de rateros, que operaban con el mayor descaro.

Se robaba las mercancías de los muelles, de los barcos, y en los almacenes de las estaciones, llegándose al robo de sacos completos de café y cacao, como la cosa más natural.

Las excitaciones de la prensa han dado el resultado que se esperaba, obligando a la policía a ponerse en guardia contra las raterías, y si no a desaparecer, se han llegado a cortar los robos, deteniéndose y encarcelando a una partida de sujetos, que no han podido justificar a satisfacción sus medios de vida.

Ya era hora, porque si siguen operando éstos por el camino ascendente, el día menos pensado, desaparecen hasta los barcos.

EL CENTENARIO DE SANTA TERESA.—Se preparan algunas veladas necrológicas con motivo del centenario de Santa Teresa.

Los actos más importantes en honor de la gloriosa escritora, se celebrarán en el Ateneo de Santander.

La primera velada literaria, se organiza por la sección de literatura, y en ella se leerán algunos trabajos poéticos, de Pepe del Río Sainz y de otros poetas montañeses.

El marqués de Piedras Albas, miembro de la Academia de la Historia que se ha especializado en el estudio sobre las obras de la santa escritora, dará una conferencia, y se darán a conocer trabajos literarios de distintos escritores.

EL BANCO DE SANTANDER.—Esta entidad ha publicado su memoria anual, y por ella vemos que sus negocios no pueden ser más prósperos. El balance último se elevó a cerca de 330 millones y en el actual ha aumentado nueve; el movimiento de caja pasó de 276 con un aumento de 41 sobre el año anterior.

Los beneficios distribuidos en el año han llegado al 20%.

CRONICA DE SUCESOS.—Algunos accidentes desgraciados se han registrado estos días en la provincia.

En La Hermida, un pastorcillo de diez y siete años de edad, llamado Gabriel Cortines García, recogiendo el ganado lanar que tenía en el monte Llanezas, dió un traspies y cayó rodando desde una altura de más de 200 metros.

Cuando fué hallado tenía el cráneo horriblemente destrozado.

—Un incendio en el pueblo de San Miguel de Aguayo, destruyó completamente la casa de labranza de don Julio González Rico, a pesar de que en la extinción del siniestro, intervinieron rápidamente los vecinos y la Guardia civil de aquel puesto.

—Continúan repitiéndose los incendios de montes en toda la provincia, siendo importantísimos, en conjunto, los daños causados al arbolado.

Con motivo de estos siniestros, han sido detenidos muchos labradores autores de los siniestros intencionados, y entre ellos, algunos muchachos.

—Cuando intentaba la desventurada atravesar la vía del Cantábrico, guiando algún ganado, cerca de San Vicente de la Barquera, la niña de siete años, Conchita Pacheco, fué arrollada y muerta.

Ocurrió esta desgracia por la imprevisión de la encargada de cerrar la barrera en el paso-nivel, que la dejó abierta.

—Arrojándose desde el balcón al patio de la casa número 8 y 10 de Santa Clara, se quitó la vida el relojero José Zumbeldía Artiaga, de 35 años.

El desgraciado padecía una enfermedad crónica que le hacía sufrir horriblemente, por lo que adoptó la determinación de matarse.

—La Audiencia ha condenado a catorce años de prisión y una indemnización de 5,000 pesetas, a Manuel Ruiz Marin,



MADRID.—Don José Martínez y su simpática sobrina doña Guadalupe Pardo.

que en una taberna de Riocorbo mató con un chuzo de hierro a Arturo Carranceja.

—En Ontón ocurrió días pasados un motín de mujeres que intentaban paralizar los trabajos de carga de un barco de mineral, en el que trabajaban esquirols.

La intervención de la guardia civil de Castro evitó que el motín terminase de manera sangrienta.

Organizaron la revuelta algunas mujeres de Somorrostro (Vizcaya), donde se encuentran en huelga minera los que trabajaban en la carga del vapor.

Ocurrieron también desórdenes públicos en el Cementerio de Miengo, al hacerse el enterramiento del cura párroco, señor Baró.

Un grupo de vecinos que presenciaba la operación de abrir la fosa, protestó en forma violenta al ver que el enterrador extraía los restos de una joven fallecida diez años antes.

Intervino también la guardia civil, consiguiendo imponer orden.

Con motivo de este suceso fueron detenidos los promovedores del alboroto y entregados al Juzgado.

LA PESCA DEL SALMON.—En el río Asón se están pescando esta temporada magníficos ejemplares de salmón, algunos hasta de doce y catorce kilos de peso.

Como este río, dividido en zonas, está subastando la pesca, siendo los rematantes personas conocidas de Bilbao y Santander, son frecuentes las pesquerías que se organizan.

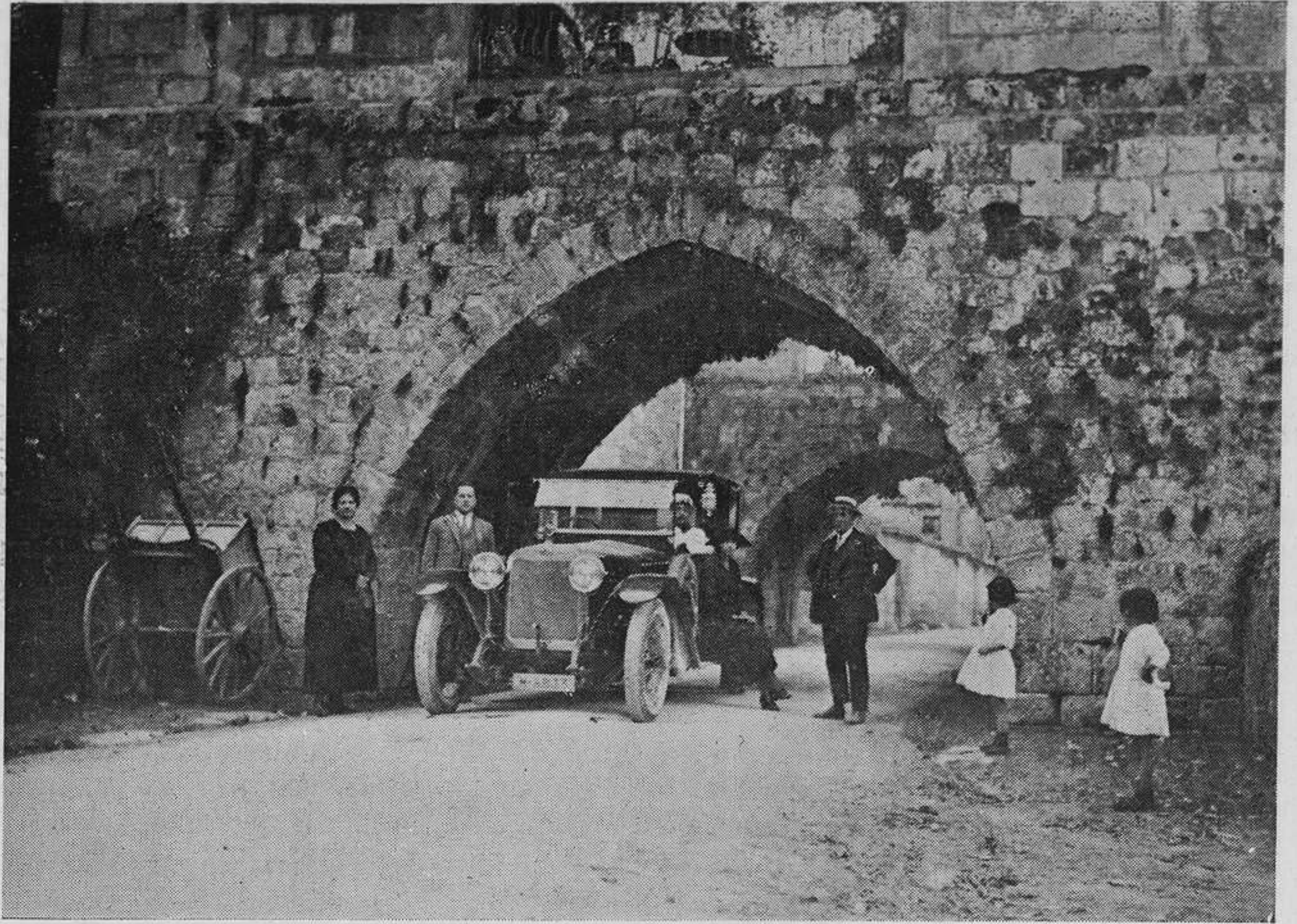
Esta pesca es muy codiciada, y constituye actualmente un manjar exquisito, no abundando en los ríos de la provincia,

por la poca atención que se presta a la cría.

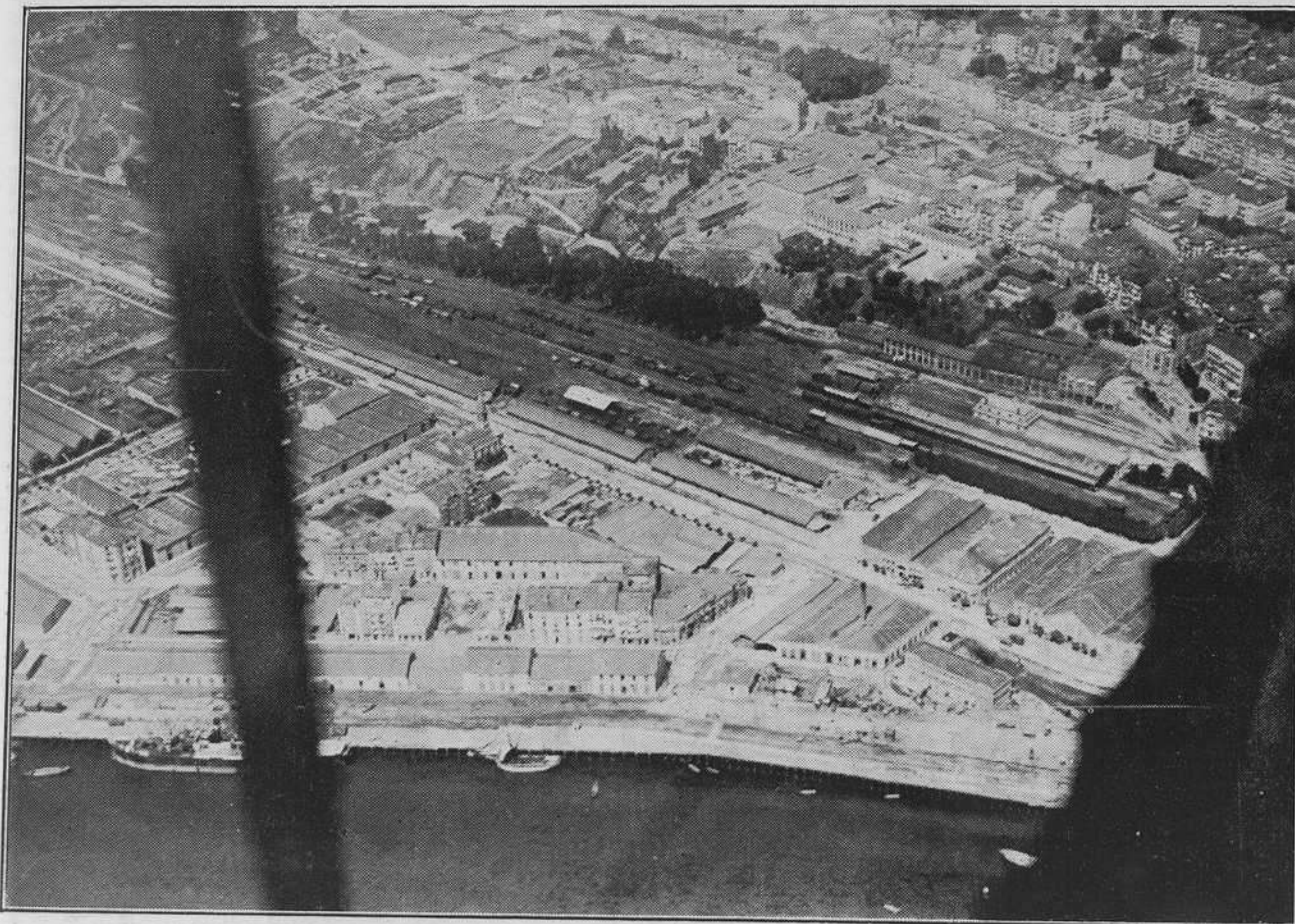
Antiguamente, los labriegos que trabajaban a jornal en los pueblos por donde atraviesan nuestros ríos, estipulaban en sus contratos, que no se le diese de comer más de una vez a la semana, salmón; tanta era la abundancia que había, especialmente en el río Asón.

UN BANQUETE.—Siguiendo la tradicional costumbre, el domingo se reunieron en los comedores del restaurant Cantábrico, todos los ingenieros industriales que residen en Santander.

En el banquete, que no tiene otra finalidad que la de fraternizar todos los ingenieros una vez al año, se cambiaron los ofrecimientos que impone el compañerismo y la amistad a tan culta clase.



CARTES.—Grupo de excursionistas.



SANTANDER.—Una parte de la ciudad, vista desde un hidroplano.

LAS COLONIAS ESCOLARES.—En el Sanatorio marítimo de Pedrosa, se están haciendo preparativos para reci-

bir las colonias escolares, que empezarán a llegar en los primeros días de Abril.

Esta determinación parece confirmar el rumor circulado de que ya no vendrán a Pedrosa más soldados de Africa.

En este espléndido retiro solo quedan quince soldados procedentes de la primera expedición de enfermos de la guerra, los que serán pronto dados de alta, para que se incorporen a sus cuerpos.

LECTURA DE VERSOS —El inspirado poeta Eugenio de la Pedraja, ante selecto público, del que formaba parte un grupo numeroso de distinguidas señoras y señoritas, recitó en el Ateneo algunas composiciones de su interesante libro "Nieblas y Flores".

Una clamorosa ovación fué el premio que la concurrencia otorgó al notable vate montañés.

De las composiciones leídas por el señor Pedraja, y que tan cariñosamente fueron acogidas, nos permitimos reproducir la que lleva por título "Humillación".

De igual modo que te amo te amaría
aunque tu frialdad desprecio fuera,
y si tu dulce boca me escupiera,
tu boca sin enojo, besaría.

Por tí el rumbo a la cumbre torcería
y en sima de negrura me sumiera,
o humillado ante tí, reina altanera,
cual gusano a tus pies me arrastraría.

Qué orgullo y voluntad al ofrendarte
ya que no supo mi tesón vencerte,
habré con mi bajeza de irritarte...
Y al sucumbir bajo tu planta ¡oh suerte!
venturoso, por fin, podré besarte
el lindo pie que me dará la muerte.

NOTAS SOCIALES.—En Madrid, donde ejercía las elevadas funciones de Magistrado de la Audiencia Territorial, ha fallecido el respetable caballero, don José Mosquera y Montes.

Estaba emparentado con una distinguida familia cam, purriana, y en Santander, donde reside su hijo don Vicente-abogado y catedrático de la Escuela de Náutica, se le apreciaba mucho.

—En esta capital pagó su tributo a la muerte, el bondadoso señor don Felipe R. de Huidobro, director del Banco Mercantil, y persona de grandes conocimientos financieros.

Su entierro ha constituido una verdadera manifestación de duelo, en la que ha tomado parte toda la ciudad.

—En Cabuérniga, donde vivía retirado de su profesión, en la que fué tan conocido, ha fallecido el notable abogado criminalista, don Habencio Caraves.

La noticia de su muerte ha causado en esta capital general sentimiento, por las dotes de honradez y caballerosidad que distinguían al finado.

—Dejó de existir en el pueblo de Güemes, la bondadosa señora doña Dominga Quintana Cadelo.

También fallecieron en esta capital, don Rafael Barbado Ruiz, don José Rivas Arronte y don Eugenio Zubizarreta, personas todas conocidas.

Descansen en paz.

Santander,
1922.



SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA "EL GAITERO"

RECOMENDADA POR LA
ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES
COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA

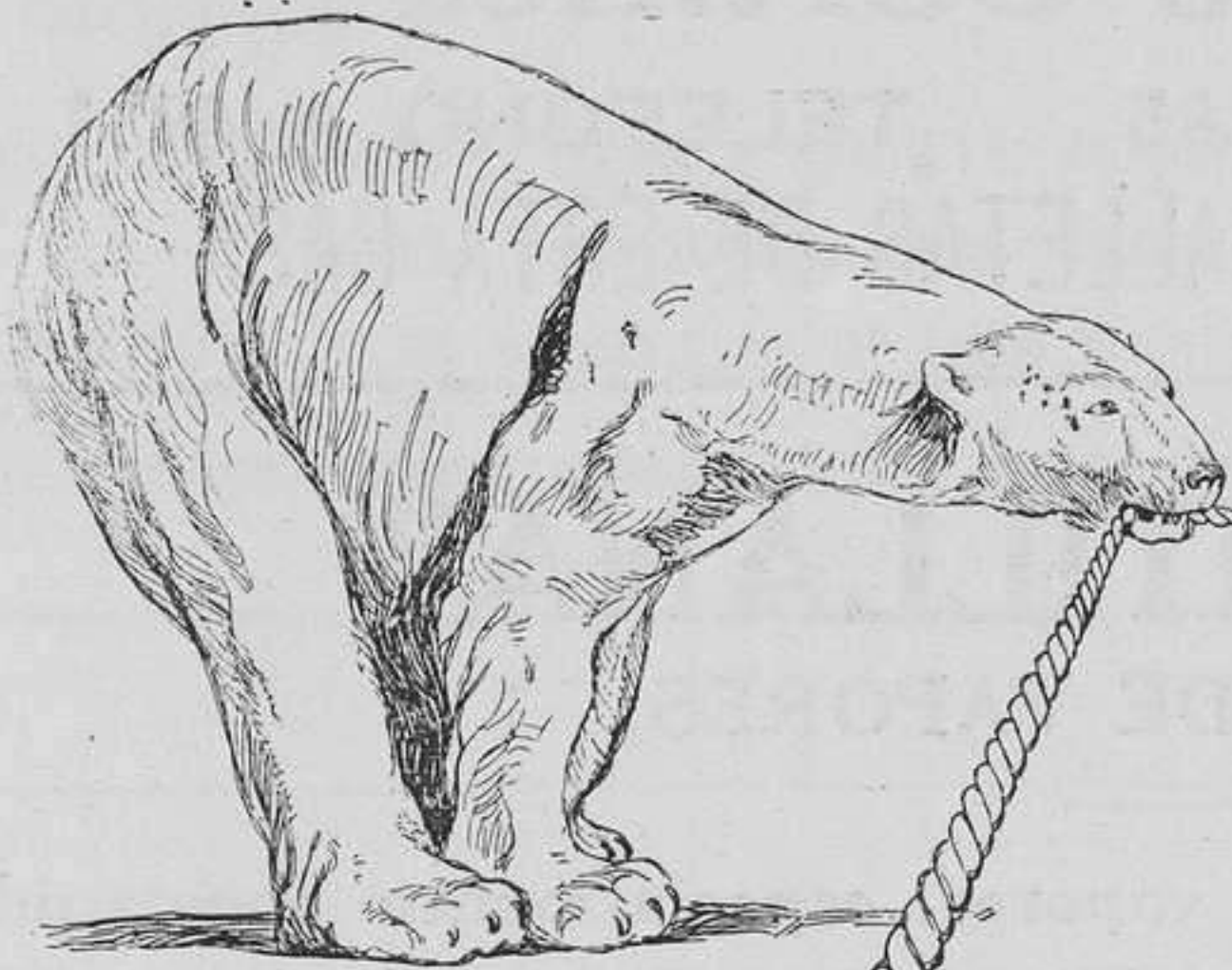
ACEITES EXTRA REFINADOS
"MARTI"

IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

J. CALLE & Co., S. EN C.
OFICIOS 12 Y 14. - HABANA

Hoy se consume en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



POLAR

CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de
costosos ensayos con los mejores
lúpulos y malta que existen hoy día.
Nuestra cerveza, aparte de su sabor
característico, delicioso, es una be-
bida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



¡¡UNA CERVEZA

MAS, PERO...

UNA CERVEZA

MEJOR!!

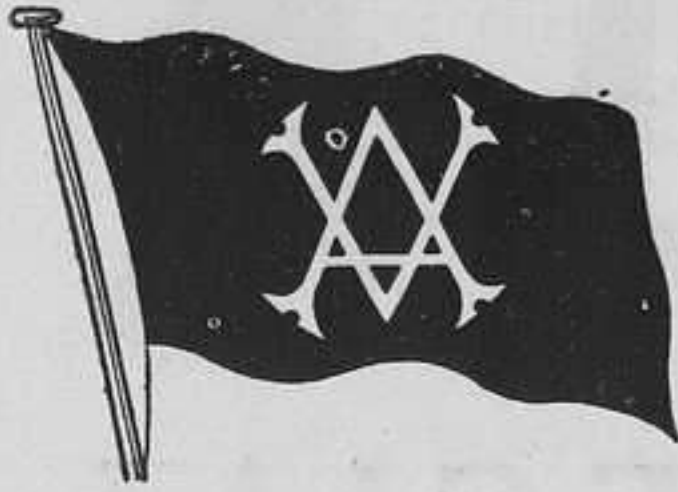
PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS



La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85 TELEFONO A-4831
PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



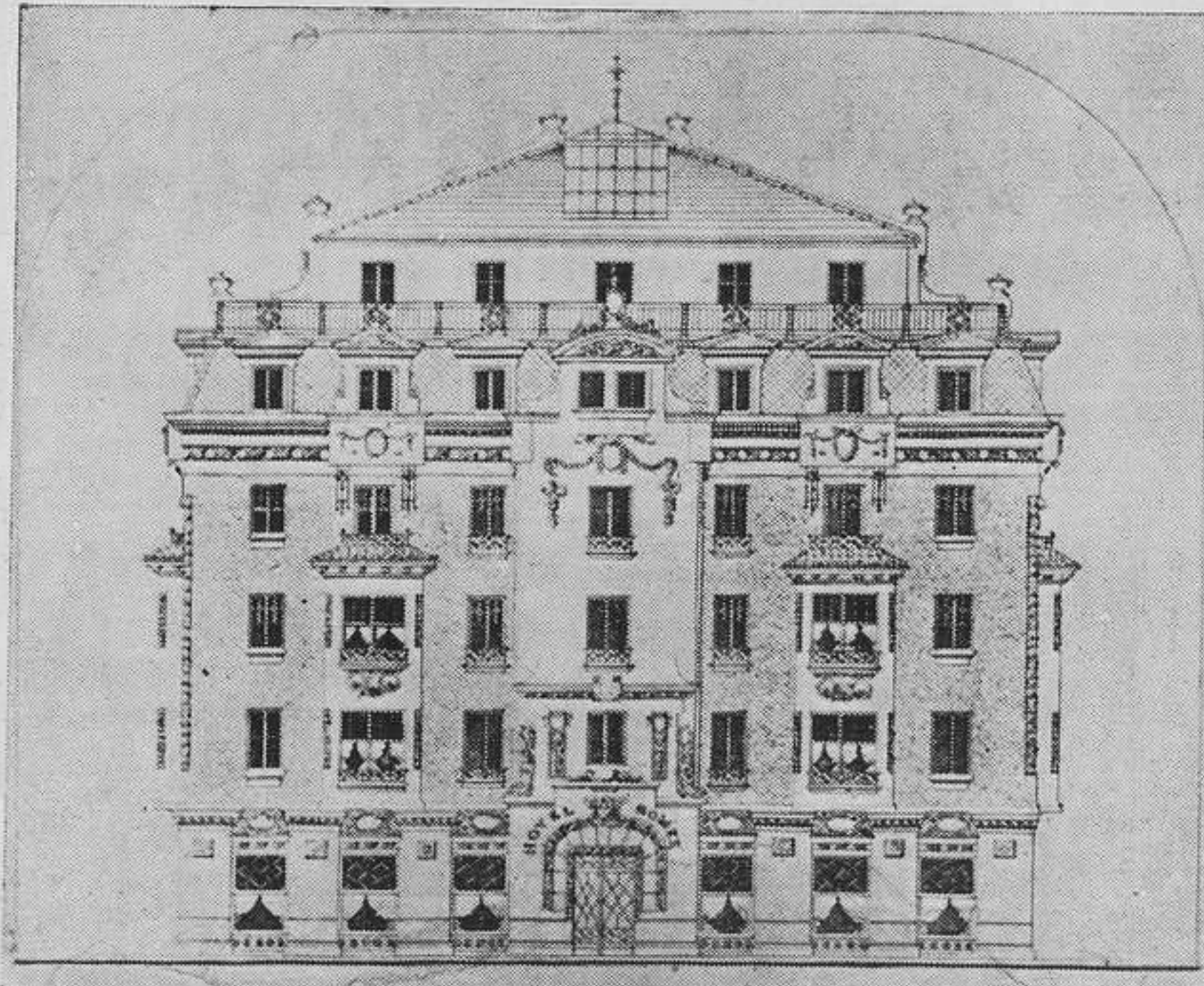
“VIAJERA ANTILLANA” COMPAÑIA CUBANA DE VAPORES

Servicio semanal con los nuevos vapores, especialmente contruidos para el tráfico de cabotaje, “Cayo Mambí”, “Cayo Cristo” y “Cayo Romano”, por los puertos de la costa norte hasta Manzanillo, a fletes reducidos.

Las mercancías transportadas por estos vapores, pagan una prima de seguro, mucho más reducida que las embarcadas en otros buques, debido a tener la más alta clasificación del Lloyd's.

OFICINA GENERAL:

OFICIOS 116. TELEFONO M-2499



HOTEL “GOMEZ”

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez dueña del antiguo hotel del mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de CELOSIA, número 1, SANTANDER.

CABLES: HOTEL GOMEZ.

TELEFONO 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por estar instalado a la moderna.

DISPONIBLE



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL SANTANDER.

SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.
Desembolsado. 7.500,000.00 "
Fondos de Reserva. 7.700,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples,
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos
sobre mercaderías en depósito, tránsito,
etc. Negociación de monedas extranjeras,
seguros de cambio de las mismas, cuentas
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.
Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de
valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.
Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

CINZANO

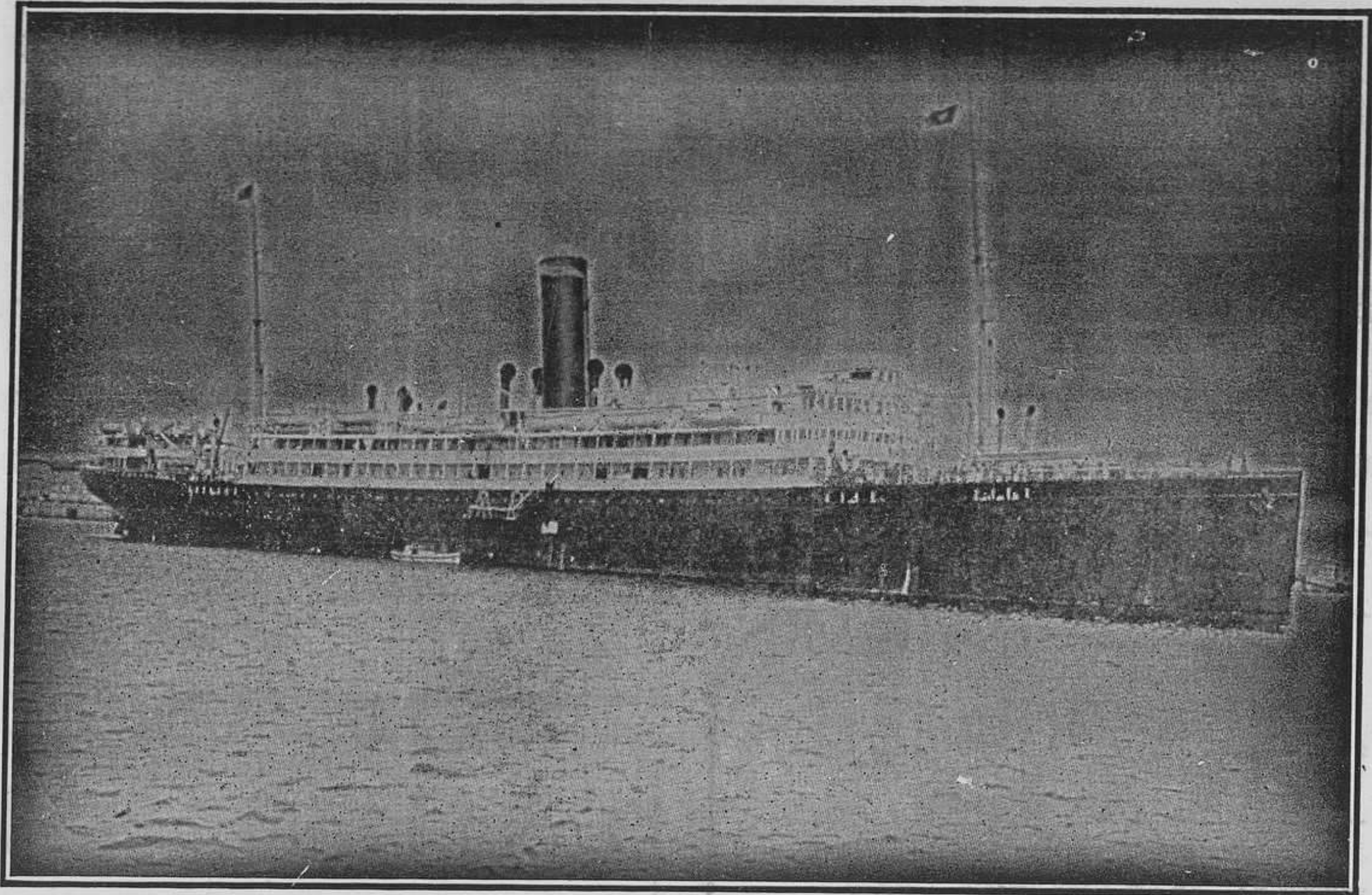
APERITIVO MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)

VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

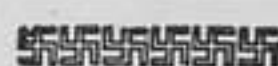
PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba



Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



SANTIAGO R. ILLERA RIVERA
CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051
A ESQUINA A 29
VEDADO HABANA

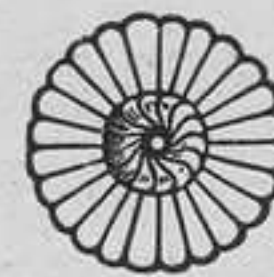
MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO
CASA FUNDADA EN 1875
DE ISIDORO PELEA
GALIANO NUMERO 136
Frente a la Plaza del Vapor
TEL. A-4942. HABANA.

CONFITERIA
"LA MARINA"
DE
DEMETRIO MAESTRE
TENIENTE REY No. 1
TELEFONO A-7172
HABANA

"LA REPUBLICA"
ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA
DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.
Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago,
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**
ACCESORIOS EN GENERAL
PARA AUTOMOVILES
ECONOMIA 48. HABANA.



OTERO & CA

ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA
Tel. A-7110. Apartado 1701.
Cable: JUANOTER.-HABANA



"LA CRUZ VERDE"

POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA
DE TODAS CLASES
TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.

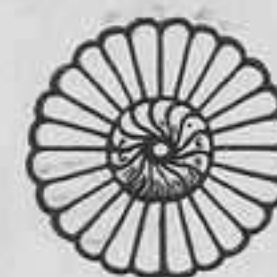
GRAN TALLER DE BISELAR
LA FRANCIA

DE
Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109
TEL. A-5672. HABANA

"LA CORONA"
Monte 233
Teléfono A-9548
"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144
PELETERIAS
J. Gandarillas y Hnos.
"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022



Quiere usted ganar dinero...?
Llame a SIMON CABO, Teléfo-
no I-3190, y le venderá más bara-
to que nadie cualquier máquina
de coser y bordar "SINGER".
También cambio máquinas usa-
das por nuevas.
Las vendo a plazos cómodos
y al contado.
Avíseme y no le pesará.



"LA FOX"

FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SANTIAGO RODRIGUEZ
ILLERA
ABOGADO

Teléfono A-6013
HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"
La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros
DE
Arredondo, Pérez y Ca.
MURALLA, 113. TEL. A-3933.
HABANA

SOLANA Y CA

MERCADERES 22 -TELEF. A-125

Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-
gas de hierro de todos
tamaños. Fabricantes
de las losas hidráulicas
::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

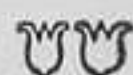
HABANA

SIERRA
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. I-1425.

HABANA.

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

S de Incendio.
E de Vida.
U de Accidentes del Trabajo.
R Marítimos de Mercancías
O y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22. HABANA.
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).